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  ROZDZIAŁ 1


  Kiedy byłem małym chłopcem, hałaśliwy irubaszny świat za grubymi ścianami mojego domu zataczał wokół nas coraz większe iśmielsze kręgi. Poddawałem się tej kosmicznej sile, zostawiając ślad swoich stóp wszędzie tam, gdzie jeszcze, tak wtedy myślałem, nie stanął nigdy żaden człowiek.


  Wszystko to runęło pewnego deszczowego dnia, awłaściwie wieczoru, kiedy moja matka wyszła zdomu zmałą ortalionową torbą. Nie było jej ponad rok. Nie wiedziałem, co się znią dzieję, ale bałem się kogokolwiek oto zapytać. Dni biegły, miesiące mijały, aja nauczyłem się swojego nowego odbicia wposzarzałym oknie pustego pokoju.


  Przed gwiazdką kolejnej zimy matka niespodziewanie wróciła. Ale nic już nie było takie jak kiedyś. Jakiś czas później dowiedziałem się, że odeszła od nas do jakiegoś innego mężczyzny, który ją porzucił. Cierpiała iczuła się upokorzona. Ciężko pracowała, żeby naprawić swój błąd, ale ojciec nigdy jej tego nie wybaczył.


  Mój ojciec.


  Dziś mam dwadzieścia pięć lat. Potrafię zprawą stopą wciśniętą wpedał mojego sportowego auta przeciąć na żółtym świetle zatłoczone skrzyżowanie, spojrzeć prosto woczy nagrzanemu gigantowi wbarze, podczas gdy wszyscy inni szukają wyjścia, sponiewierać pachnące ciało niedoświadczonej nastolatki ikrnąbrnie patrzeć, jak ściera nasienie zpłonącej twarzy, potrafię bez mrugnięcia okiem zrobić setki rzeczy, na samą myśl októrych pocą się ręce iprzyśpiesza tętno, jednak nie potrafię przejść obojętnie obok gabinetu mojego ojca.


  Tak, możesz się śmiać. Śmiej się, skurwysynie. Porozciągałeś po całym domu kilometry kabli, plątaninę kamer iczujników. Zamiast uczyć się od starszego brata przyśpieszenia od zera do setki, wolałeś połknąć gliniarskiego bakcyla. Kto nas napadnie, popaprańcy? Nawet psy zosiedla nie srają na naszym trawniku, choć nie różni się niczym od dziesiątków innych trawników. Po prostu mijają karnie nasz dom iwalą na podjeździe sąsiada.


  Pewnie widziałeś, jak podjeżdżam pod garaż. Po to ci były te kamerki ztrybem nocnym. Ateraz patrzysz, jak stoję na początku długiego, ciemnego korytarza. Jak zaciskam pięści. Nienawidzę cię!
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  Toprawda, sprzedawałem się nieraz. Na studiach ekonomicznych, na rozmowie kwalifikacyjnej do mojej wymarzonej pracy, na pierwszej prawdziwej randce. Nawet chwile cierpienia dzieliłem zdziewczynami. Ale bać chciałbym się sam. To jedyne co mi zostało. Ostatni bastion mojej intymności.


  Teraz zrobię krok, aty wyłączysz ten cholerny monitor. Zrób to!


  Czuję, jak moje nogi miażdżą każdy atom podłogi, wywołując przy tym ciche, przenikliwe dźwięki, jak bicie serca, którego nie możesz ukryć, tonąc wramionach innej osoby.


  Blask. Światło wlało się do korytarza, rażąc mój wzrok. Zasłaniam oczy ramieniem. To dziwne, ale nie słyszałem otwierających się drzwi gabinetu. Po prostu bezszelestnie znikły.


  Opuszczam ramię iwidzę wyciągniętą rękę mojego ojca blokującą mi drogę. Nie mam wyjścia –wchodzę do gabinetu. Gdyby nie fakt, że zostałem tu przez niego zaproszony, pewnie bym go nawet nie zauważył. Jak zawsze ma na sobie białą koszulę iczarne spodnie, przez co zlewa się zotoczeniem jak staroświecka komoda izakurzony wiktoriański fotel –zbyt nowy, żeby go wyrzucić, izbyt stary, by swobodnie na nim siadać. Oczywiście wciąż wkaburze trzyma pistolet. Nie wiedzieć czemu, nigdy jej nie zdejmuje, nawet gdy jest sam. Jednak teraz widzę, że otwiera sejf wścianie za biurkiem iodkłada broń.


  –Cześć, Mateusz.


  Na fotelu wdrugim końcu gabinetu siedzi Stefan, przyjaciel ojca. Wygląda, jakby czekał, aż mu odpowiem. Nigdy tego nie robię. Dlaczego? Bo to pojeb. Nawet teraz siedzi wpełnym mundurze, ajest przecież prawie północ. Nie, przepraszam, zdjął czapkę ipoluzował krawat, chyba nie jest woptymalnej formie. Nie mogę powiedzieć, że to typowy czterdziestopięcioletni policyjny świr. To ojciec chrzestny wszystkich świrów. Gdyby jutro napisali w„Gazecie Wyborczej”, że jako tajny agent wsypkich piaskach pustyni sam wykopał tunel zKuwejtu do Bagdadu ito dzięki jego informacjom schwytano Saddama Husajna, to uwierzyłbym. Na Boga, naprawdę bym uwierzył.


  Ten człowiek nie je, nie pije, nie śpi. Wprzeciwnym razie, co robiłby opółnocy wmoim domu? Nie ma rodziny, ba, podejrzewam, że nigdy nie uprawiał seksu zprawdziwą kobietą. Robiliśmy kiedyś nawet zchłopakami takie zakłady, ale nie było chętnej studentki, która zechciałaby przeprowadzić eksperyment, choć przeznaczyliśmy na ten cel całe nasze kieszonkowe. Dla mnie koronnym argumentem na abstynencję seksualną Stefana jest fakt, że gdyby chciał zaliczyć jakąś laskę, musiałby najpierw zdjąć mundur –absurd!


  Za plecami czuję oddech ojca, odwracam się. Wpatruje się we mnie tak, jak gdyby chciał przewiercić mnie wzrokiem.


  –Moi synowie nocny tryb życia mają po mnie. Ale jakże różnie zniego korzystają. Sprawdź –mówiąc to, nawet nie mruga powiekami. –Stefan, sprawdź, czy jest czysty.


  Czy jestem czysty? Akto by był, mając za ojca takiego tyrana? Mógłbym ci opowiadać ozwykłych rzeczach, onowym samochodzie Roberta, owyścigu, oimprezie nad rzeką, ościeżce, którą zlizałem znagiej piersi Weroniki. Jeszcze mam przed oczami ten obraz, jak rozpina koronkową białą bluzkę, jak wpełza na maskę śnieżnobiałego mercedesa Roberta, aten usypuje na jej pachnącej, lekko słonej skórze dwie czterocentymetrowe ścieżki. Najpierw pochyla się sam, potem chwyta mnie za kark, mówiąc: „Oddaj pokłon królowej”. Zawsze tak robi, gdy się waham. Lubię to. Używki dają mi chwilę wytchnienia, są tak samo dobre jak seks, tylko nie niosą za sobą smutnych konsekwencji.


  Tak, mógłbym to zrobić. Powiedzieć ci prawdę, gdybyś tylko chciał słuchać.


  –Po co mnie sprawdzasz? Przecież już mnie skazałeś. –Ani na chwilę nie opuszczam wzroku. Patrzę wjego oczy tak samo jak on wmoje. Niech nie wie, że się boję. –Chciałeś czegoś ode mnie?


  Mrugnął. Tym samym przerwał wątłą nić łączącą nas przez chwilę. Odwrócił się ipodszedł do masywnego biurka, gdzie jak zawsze czekała na niego szklaneczka whisky. Naprawdę nie wiem, jak może pić to świństwo. Po każdym łyku robi lekki grymas, jakby mu nie smakowało. Szymon mówi na whisky perfumy. Jak na niego to dość trafne spostrzeżenie. Pewnie trenuje picie po kryjomu, uszczuplając wątłe domowe zapasy, bo ma świadomość, że jako przyszły glina będzie się musiał tym katować.


  –Zadźgany portier, młoda dziwka nad brzegiem Wisły, samobójczy skok zazdrosnego kochanka –komunikuje wprzestrzeń ojciec, nie patrząc na mnie.


  Czuję się dziwnie, jakby mnie tu nie było. Mam wrażenie, że wychowałem się, stojąc na dywanie wcentralnym punkcie gabinetu mojego ojca, amimo to do tej pory nie wiem, kiedy wyjść. Czego ode mnie oczekuje? Czy już skończył? Zawsze czekam na jakiś znak, ale on nigdy nie nadchodzi. Myślę, że dziś też go nie będzie ijak zwykle wyjdę za późno.


  Pierwszy krok jest jak próba kopnięcia piłki wbetonowych butach lub jak koszmarny sen, kiedy chcesz biec, ale nie możesz. Kolejny krok przynosi ulgę. Zawsze przynosi ulgę. Wychodzę bez pożegnania, jak zawsze.
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