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    Pani Ariadna Oliver iJudith Butler – goszcząca ją przyjaciółka – przyszły pomóc wprzygotowaniach dodziecięcego przyjęcia, które miało odbyć się tego wieczoru.


    Trafiły namoment chaotycznej krzątaniny. Zaaferowane kobiety biegały wewszystkie strony, przesuwając krzesła, małe stoliki iwazony zkwiatami. Przynosiły olbrzymie ilości żółtych dyń iumieszczały je wwybranych miejscach.


    Miało to być przyjęcie wwieczór Halloween dla gości wwieku oddziesięciu dosiedemnastu lat.


    Pani Oliver stanęła zboku. Schyliła się, uniosła wielką żółtą dynię iprzyglądała się jej krytycznie.


    –Ostami raz widziałam je wStanach Zjednoczonych – stwierdziła, odgarniając siwe włosy zwysokiego czoła. – Były ich setki. Wypełniały cały dom. Nigdy przedtem nie widziałam tylu dyń. Właściwie – dodała wzamyśleniu – nigdy nie odróżniałam dyni odkabaczka. Coto jest?


    –Przepraszam, moja droga – powiedziała pani Butler, potykając się ojej nogę.


    Pani Oliver przylgnęła dościany.


    –Moja wina – rzekła. – Stoję wprzejściu iprzeszkadzam. Jednak warto było zobaczyć taką obfitość dyń, czy też kabaczków, cokolwiek to było. Były wszędzie – wsklepach, wdomach, zeświecami lub żaróweczkami wśrodku albo porozwieszanymi nasznurkach. Ale to było Święto Dziękczynienia, nie Halloween. Teraz dynie kojarzą mi się zawsze zHalloween, ato koniec października. Święto Dziękczynienia jest znacznie później, prawda? Chyba gdzieś wtrzecim tygodniu listopada? Tak czy inaczej, Halloween mamy napewno trzydziestego pierwszego października. Najpierw Halloween, acopotem? Wszystkich Świętych? To wtedy wParyżu chodzi się nacmentarze iskłada kwiaty nagrobach. To wcale nie jest smutne święto – dzieci też biorą wnim udział ilubią je. Najpierw idzie się natarg ikupuje mnóstwo pięknych kwiatów. Kwiaty nigdzie nie wyglądają tak pięknie, jak naparyskich targach...


    Cochwila któraś zbiegających kobiet wpadała napanią Oliver, ale nie słuchały tego, comówiła. Były zbyt zajęte.


    Przeważnie były to matki, ale znalazło się również kilka znających się narzeczy starych panien. Pomagały nastolatki; szesnasto-, siedemnastoletni chłopcy wspinali się nadrabiny lub wchodzili nakrzesła, mocując nawłaściwej wysokości dekoracje – dynie, kabaczki ijaskrawo malowane kule czarnoksięskie. Kilkunastoletnie dziewczęta tłoczyły się wniewielkich grupach, żartując ichichocząc.


    –ApoWszystkich Świętych icmentarzach – ciągnęła dalej pani Oliver, siadając naporęczy kanapy – mamy Zaduszki. Chyba się nie mylę?


    Nikt nie odpowiedział nato pytanie. Wydająca przyjęcie pani Drake, przystojna kobieta wśrednim wieku, ogłosiła:


    –Choć dziś jest rzeczywiście Halloween, nie nazywam tak naszego przyjęcia. Jest to przyjęcie „Eleven Plus”[1]. Decyduje oprofilu dalszej nauki. Większość naszych gości to właśnie te dzieci, które zakończyły kształcenie elementarne iidą doinnych szkół.


    –Niezbyt właściwa nazwa, Roweno – wtrąciła zdezaprobatą panna Whittaker, poprawiając nanosie pince-nez. – Przecież już zniesiono ten egzamin.


    Panna Whittaker, miejscowa nauczycielka, była zawsze pewna swoich racji.


    Pani Oliver podniosła się zkanapy ipowiedziała zeskruchą: – Nie było zemnie dotąd pożytku. Siedziałam, opowiadając głupoty odyniach ikabaczkach. – Iodpoczywając, pomyślała zlekkim wyrzutem sumienia, jednak niewystarczająco silnym, aby głośno się doniego przyznać. – Comogę teraz zrobić? – spytała, dodając: – Jakie wspaniałe jabłka!


    Akurat ktoś wniósł dopokoju wielką misę jabłek. Pani Oliver przepadała zajabłkami.


    –Są tak cudownie rumiane – dodała.


    –Nie są zbyt smaczne – zauważyła Rowena Drake – ale wyglądają pięknie inadają się dołapania zębami wwodzie. Są dość miękkie ibędzie można łatwo je ugryźć. Weź je dobiblioteki, Beatrice, dobrze? Chwytanie jabłek zębami to zawsze okropny bałagan, rozchlapuje się przy tym mnóstwo wody, ale wbibliotece nie ma to znaczenia, bodywan itak jest stary. O! Dziękuję, Joyce.


    Joyce, krzepka trzynastolatka, złapała miskę zjabłkami. Dwa potoczyły się i, jakby zadotknięciem czarodziejskiej różdżki, zatrzymały ustóp pani Oliver.


    –Pani lubi jabłka, prawda? – powiedziała Joyce. – Czytałam otym, amoże słyszałam wtelewizji. To pani pisze opowiadania omorderstwach, tak?


    –Tak – odparła pani Oliver.


    –Powinniśmy namówić panią dozrobienia czegoś, cobywyglądało nazbrodnię. Żeby naprzyjęciu było morderstwo iżeby ludzie musieli znaleźć winnego.


    –Nie, dziękuję, nigdy więcej – odpowiedziała pani Oliver.


    –Coto znaczy, nigdy więcej?


    –No cóż. Już raz to zrobiłam, ale nie wypadło najlepiej – odparła pani Oliver.


    –Ale napisała pani dużo książek izarobiła nanich dużo pieniędzy, tak?


    –Otyle, oile. – Jej myśli podążyły wkierunku Izby Skarbowej.


    –Ima pani detektywa, który jest Finem.


    Pani Oliver przytaknęła. Mały, flegmatyczny chłopiec, który, jak sądziła, nie osiągnął jeszcze poważnego wieku jedenastu lat, spytał surowo:


    –Dlaczego Finem?


    –Często sama się nad tym zastanawiam – odpowiedziała szczerze.


    Ciężko posapując, weszła dopokoju pani Hargreaves, żona organisty. Przyniosła wielkie, zielone plastykowe wiadro.


    –Chyba będzie dobre dochwytania jabłek? Uważam żeświetnie się nadaje.


    –Lepsze byłoby ocynkowane – powiedziała panna Lee, aptekarka. – Nie przewróci się tak łatwo. Pani Drake, gdzie pani zamierza to urządzić?


    –Myślę, żezabawy zjabłkami najlepsza będzie biblioteka. Mamy tam stary dywan, azawsze wylewa się przy tym tyle wody.


    –Dobrze. Bierzmy to wszystko. Roweno, tu jest jeszcze jeden kosz jabłek.


    –Pozwólcie mi pomóc – powiedziała pani Oliver.


    Podniosła dwa jabłka leżące ujej stóp. Niemal odruchowo wbiła zęby wjedno znich izaczęła gryźć. Pani Drake zdecydowanym ruchem odebrała jej drugie iumieściła wkoszyku. Rozmowa ucichła.


    –Tak, ale gdzie urządzimy konkurs płonących rodzynek?


    –Najlepiej wbibliotece,to najciemniejszy pokój.


    –Nie.Myśleliśmy ostołowym.


    –Będziemy musieli najpierw położyć coś nastole.


    –Jest zielone sukno icerata doprzykrycia.


    –Acozczarodziejskimi zwierciadłami? Czy rzeczywiście zobaczymy wnich swoich mężów?


    Pani Oliver usunęła się ukradkiem iwciąż gryząc jabłko, usiadła ponownie nakanapie, spoglądając krytycznie nazatłoczony pokój.


    „Gdybym tak chciała opisać tych ludzi, jak powinnam to zrobić? Wydają się mili, ale kto wie?” – Jej pisarski umysł nie próżnował.


    Przy okazji pomyślała, żeto fascynujące – nic onich nie wiedzieć. Wszyscy mieszkają wWoodleigh Common. Ztego, comówiła jej Judith, zapamiętała coś niecoś oniektórych. Panna Johnson ma coś wspólnego zKościołem, ale chyba nie jest siostrą wikarego. Ach nie – jest siostrą organisty. Rowena Drake zdaje się rządzić wWoodleigh Common. Wyjątkowo wstrętne plastykowe wiadro przyniosła jakaś ciężko posapująca kobieta. Pani Oliver nigdy nie lubiła plastykowych przedmiotów. Ponadto są dzieci – kilkunastoletni chłopcy idziewczęta. Dla pani Oliver byli wciąż tylko imionami: jakaś Nan, jakaś Beatrice, Cathie, Diana iJoyce – zarozumiała izadająca mnóstwo pytań. Pomyślała, żejej nie lubi. Wysoka ichyba wyróżniająca się spośród reszty dziewczyna, nazywana Anną. Wreszcie dwóch nastoletnich chłopców wypróbowujących, zmizernymi rezultatami, różne style uczesania.


    Wszedł mały, nieco zawstydzony chłopiec.


    –Mama przysłała lustra, żeby zobaczyć, czy będą dobre – powiedział lekko zdyszany.


    Pani Drake wzięła je odniego.


    –Dziękuję ci, Eddy.


    –Wyglądają jak zwykłe podręczne lusterka – zauważyła dziewczyna nazywana Anną. – Czy rzeczywiście zobaczymy wnich twarze naszych przyszłych mężów?


    –Jedne zobaczą, inne nie zobaczą – odpowiedziała Judith Butler.


    –Czy pani kiedykolwiek widziała twarz swojego męża naprzyjęciu – myślę otakim przyjęciu, jak to?


    –Oczywiście, żenie widziała – stwierdziła Joyce.


    –Mogła widzieć – powiedziała zwyższością Beatrice. – Nazywają to poznaniem ponadzmysłowym – dodała tonem wyrażającym zadowolenie zeznajomości modnych określeń.


    –Czytałam jedną zpani książek – powiedziała Anna, zwracając się dopani Oliver. – Umierająca złota rybka. Całkiem niezła – dodała uprzejmie.


    –Nie podobała mi się – stwierdziła Joyce. – Zamało krwi. Lubię, gdy krew leje się obficie.


    –Nie sądzisz, żeto paskudne? – spytała pani Oliver.


    –Ale ekscytujące – odpowiedziała Joyce.


    –Niekoniecznie – odrzekła pani Oliver.


    –Kiedyś widziałam morderstwo – stwierdziła Joyce.


    –Nie bądź głupia, Joyce – rzuciła panna Whittaker, nauczycielka.


    –Widziałam – twierdziła zuporem.


    –Naprawdę? – spytała Cathie, spoglądając naJoyce szeroko otwartymi oczyma. – Rzeczywiście, naprawdę widziałaś morderstwo?


    –Oczywiście, żenie – powiedziała pani Drake. – Nie mów głupstw, Joyce.


    Stojący nadrabinie siedemnastoletni chłopak spojrzał wdół zzainteresowaniem.


    –Jakie morderstwo? – spytał.


    –Nie wierzę wto – powiedziała Beatrice.


    –Pewnie, żenie – dodała matka Cathie. – Znowu coś zmyślasz.


    –Nieprawda. Widziałam.


    –Dlaczego nie poszłaś napolicję inie powiedziałaś? – spytała Cathie.


    –Ponieważ wtedy nie wiedziałam, żeto morderstwo. Zrozumiałam to dopiero dużo później. Ktoś coś powiedział miesiąc lub dwa miesiące temu iwtedy przyszło mi namyśl, żewidziałam morderstwo.


    –Widzisz, żeona fantazjuje. Przecież to nonsens.


    –Kiedy to się zdarzyło? – spytała Beatrice.


    –Lata temu – powiedziała Joyce. – Byłam wtedy jeszcze mała – dodała.


    –Kto kogo zabił? – dopytywała się Beatrice.


    –Nie powiem nikomu zwas – stwierdziła. – Jesteście tacy okropni.


    Panna Lee weszła, niosąc wiadro innego typu. Zmieniono temat izaczęto porównywać wiadra iplastykowe kubły, szukając najbardziej odpowiedniego dozabawy zchwytaniem jabłek zębami. Większość pomocników udała się dobiblioteki, aby ocenić rzecz namiejscu. Najmłodsi pałali chęcią wypróbowania stopnia trudności iwykazania się własną sprawnością. Mokre włosy ikałuże wody wymagały wytarcia. Posłano poręczniki. Wkońcu zdecydowano, żelepsze będzie wiadro ocynkowane. Plastykowe, choć wyglądało piękniej, przewracało się zbyt łatwo.


    Pani Oliver przyniosła ipostawiła misę zjabłkami, aby uzupełnić zapasy najutro. Tak jak poprzednio, wzięła jedno.


    –Czytałam wgazecie, żepani bardzo lubi jabłka – usłyszała oskarżycielski głos Anny lub Susan; nie była pewna, doktórej znich ów głos należał.


    –To moja nieuleczalna wada – przyznała pani Oliver.


    –Zmelonami byłaby lepsza zabawa – stwierdził jeden zchłopców. – Są bardziej soczyste. Pomyślcie, ile byśmy nabrudzili – dodał, patrząc nadywan iciesząc się nasamą myśl otych możliwościach.


    Pani Oliver, czując się publicznie oskarżona ołakomstwo, opuściła pokój, szukając pomieszczenia, którego położenie zwykle łatwo ustalić. Weszła naschody iskręcając napółpiętrze, natknęła się naparę ciasno splecioną ramionami iopartą odrzwi, zaktórymi – tego była pewna – mieścił się przybytek, którego szukała. Para nie zwracała nanią uwagi. Wzdychali itulili się dosiebie. Zainteresowało ją, wjakim są wieku. Chłopiec miał może piętnaście lat, dziewczyna nieco więcej niż dwanaście, lecz jej wyraźnie już zarysowane piersi wskazywały napewną dojrzałość.


    Jabłonki były dużym domem. Miały kilka przytulnych kątów ikącików. Ludzie są okropni, pomyślała pani Oliver. Nie zważają nainnych. Przypomniała sobie tę starą prawdę. Mówiły jej otym pokolei niańka, bona, guwernantka, babka, dwie cioteczne babki, matka ijeszcze parę innych osób.


    –Przepraszam – powiedziała głośno iwyraźnie.


    Chłopak idziewczyna przywarli dosiebie ciaśniej niż poprzednio, wpijając się wsiebie wargami.


    –Przepraszam – powtórzyła. – Czy moglibyście mnie przepuścić? Chciałabym się dostać dotych drzwi.


    Para rozdzieliła się niechętnie. Patrzyli nanią zagniewani. Weszła, zatrzasnęła drzwi izamknęła nazasuwkę.


    Drzwi nie były dobrze dopasowane iusłyszała zzewnątrz ściszone słowa.


    –Ludzie są okropni – mówił niepewny tenor. – Nietrudno chyba zgadnąć, żenie chcemy, aby nam przeszkadzano.


    –Ludzie są tak samolubni – przyłączył się głos dziewczyny. Nigdy nie myślą oinnych, tylko osobie.


    –Tak, nigdy nie zważają nainnych – odpowiedział głos chłopca.
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      [1] Eleven Plus – egzamin zdawany poskończeniu jedenastu lat.
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