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  Córce mojej, Adriannie.

  Za to, że jest zawsze przy mnie.


  Szatan to trzyma nici nami kierujące!

  Znajdujemy powaby w przedmiotach szkarady;

  Tak co dnia zstępujemy do piekła zagłady,

  Bez trwogi, przez ciemności ohydnie cuchnące.


  Charles Baudelaire, Do czytelnika

  (przekł. Stanisław Korab-Brzozowski)


  PROLOG


  PIĄTEK, 13 PAŹDZIERNIKA 1916 ROKU


  OD 24 CZERWCA WCIĄGU TRWAJĄCEGO TYDZIEŃ OSTRZAŁU NA NIEMIECKIE OKOPY NAD SOMMĄ SPADA 1,5 MILIONA POCISKÓW ● 1 LIPCA, WCZASIE PIERWSZYCH TRZECH MINUT BITWY, GINIE 10 TYSIĘCY LUDZI ● DO PAŹDZIERNIKA POD SOMMĄ TRACI ŻYCIE PRAWIE MILION ŻOŁNIERZY


  Pociskuderzył zaledwie kilkanaście metrów od linii niemieckich okopów. Kolejne tony mokrego piasku uniosły się wpowietrze iopadły, przysypując wszystko następną warstwą ziemi ileżących tam od tygodni, gnijących kawałków ludzkiego ciała. Młody mężczyzna wmundurze pruskiej armii przekręcił głowę. Zuwagą zaczął nasłuchiwać. Dwa metry od niego miało miejsce głośniejsze chlupnięcie wwodę wypełniającą na pół metra okop. Widocznie musiało spaść tam coś dużego. Może łuska lub wyrwany zgruntu, częściowo zardzewiały hełm. Może jednak to znowu czyjaś ręka lub noga –pomyślał bez cienia emocji. Wtym drugim przypadku trzeba będzie ją szybko znaleźć iusunąć, bo zatruta woda dostaje się nawet do delikatnie uszkodzonej nogi, powodując puchnięcie, aw konsekwencji też amputację. Ale to później. Kiedy skończy się ostrzał.


  Świt wstał zaledwie kilkanaście minut temu, lecz szare chmury, które przysłaniały niebo, nie miały wsobie nic zpozytywnych emocji budzącego się do życia kolejnego dnia. Stalowe, zawieszone wysoko nad ziemią giganty, zdawały się złowrogo ciążyć nad światem, przytłaczając małe ludziki zkarabinami próżno szukające przebłysków słońca. Tam na dole wydawało im się, że szaro-granatowe chmury przystosowały się do świata, który ich otaczał: kłębów śmiercionośnych dymów, brunatnego, oblepiającego wszystko błota, wszechogarniającego zaniku jakiegokolwiek kolorytu, przerywanego jedynie czerwonozłotymi śmiercionośnymi błyskami wybuchów artyleryjskich.


  Mężczyzna kulił się do jednej ze ścian okopu. Francuskie pociski nie stanowiły dla niego większego zagrożenia. Schron znajdował się wystarczająco głęboko imiał na tyle wzmocnione ściany, żeby zabezpieczyć przez tradycyjnymi pociskami, których zresztą jedna trzecia itak nie wybuchała. Co innego bomby czy kilkutonowe miny, ale tych Francuzi nie mieli wiele.


  Najbliższą, szeroką na półtora metra przestrzeń korytarza okopów zajmowało siedmiu żołnierzy. Leżeli lub siedzieli skuleni, starając się nie pozwolić październikowemu chłodowi przeniknąć przez gruby, wojskowy płaszcz. Co jakiś czas dreszcz zimna czy strachu wstrząsał którymś zpozostawionych na pastwę wojny ciał. Tych, którzy jeszcze żyli. Jakimś cudem ocaleli wczasie tego, trwającego już cztery miesiące, szaleństwa. Ich oczy nie wyrażały emocji. Były puste. Jak uczłowieka pozbawionego nadziei –pomyślał mężczyzna. Ci ludzie przestali już cokolwiek rozumieć. Mieli wrażenie, że świat oszalał. Że znajdują się może na innej planecie. Przerażający huk, trzęsąca się ziemia, napięte mięśnie, jakby próbujące bronić się tym napięciem przed wtargnięciem kawałków metalu. Złość, nienawiść, ból istrach. Gryzący, czasem zabójczy dym. Tumany piachu wyrywanego wybuchami bomb na kilka metrów wgórę. Kikuty drzew. Spalone domostwa, po których zostały tylko sterczące oskarżycielsko wniebo kominy. Gnijące, poszarpane zwłoki, wiszące na zasiekach zdrutów kolczastych. Doły zpuchnącymi trupami, dowodami ludzkiej głupoty iwzajemnej nienawiści przedstawicieli tej samej rasy. Tak nie wyglądała Matka Ziemia. To, co widzieli, nie mogło istnieć naprawdę. Musiało być wytworem wyobraźni jakiegoś chorego umysłu. Snem, który powinien zaraz się skończyć.


  A jednak to piekło istniało, aoni znajdowali się wsamym środku tej zdeformowanej rzeczywistości. Można było albo zwariować, albo zupełnie przestać czuć. Albo wejść wten szalony świat istać się jego częścią.


  Trzynasty października… Kojarzył datę. Trzynastego października 1307 roku król Francji przeprowadził aresztowania templariuszy. Wpiątek. Wielki Mistrz zakonny Jakub de Molay przeklął potem ipapieża, ikróla, którzy niebawem zmarli. Pechowy trzynastego wpiątek. Jak teraz! Teraz też był piątek! Wcześniej nie wierzył wte wszystkie zabobony, ale teraz każdy drobny szczegół mógł mieć znaczenie wcodziennej, właściwie cogodzinnej, cominutowej, cosekundowej walce oprzedłużenie ziemskiego trwania. Mężczyzna nie był zwykłym chłopem wyrwanym zbawarskiej wioski, który od biedy ukończył szkółkę elementarną. Uczył się wdużym mieście imiał przyjaciół artystów. Dwa lata temu wszystko było takie naiwne ipiękne, pełne frazesów obohaterstwie, poświęceniu iwojnie jako katharsis społeczeństwa. Teraz miał dowodzić kilkunastoma zapatrzonymi wniego żołnierzami, którzy ufali, że jak dobry pasterz zawsze zadba oich życie. Miał wśród nich przyjaciół nowych itakich jeszcze nawet sprzed wyjazdu na front. Ateraz prowadzi ich jak bydło na rzeź. Nieosłoniętych wprost na francuskie karabiny maszynowe.


  Kiedy wlipcu pierwszy raz zobaczył maszerujących do ataku Anglików, minęło trochę czasu, zanim zaczął strzelać. Szli powoli, wyprostowani, jakby na paradę, pewni, że nie zastaną nikogo wleżących przed nimi okopach. Potem dowiedział się, że zabroniono im podbiegać, kryć się ipadać. Zaczął strzelać, patrząc ze zdziwieniem, jak prozaicznie, jak kukiełki na strzelnicy, padają, unosząc wgórę ramiona. Jego ciężki karabin maszynowy wyrzucał dziesięć śmiercionośnych pocisków na sekundę! Strzelał, nie przerywając. Wiedział, że jeżeli skończy mu się taśma lub zatnie karabin, linia ataku dotrze do okopów. Wtedy to on stanie się podskakującą kukiełką, którą rozerwie jakiś angielski bagnet. Musieli cały czas strzelać! Myślał tylko otym! Nie zastanawiał się, czy trafił watakujących. Po minucie tej masakry wiedział tylko, że nie może skończyć strzelać. Kiedy zabrakło wody chłodzącej coraz bardziej nagrzaną lufę MG08, wykorzystywali po prostu mocz. Poruszali się jak wmalignie. Karabin nie zaciął się inikt żywy nie dotarł do linii okopów. Ile zwystrzelonych przez niego pocisków trafiło wjakiegoś Anglika lub Francuza? Albo wktóregoś ztych śmiesznych Szkotów wkraciastych spódniczkach, które haczyły im się odruty zasieków? Ile rodzin gdzieś za kanałem La Manche lub wpięknej dolinie Loary, którą zawsze chciał zobaczyć, teraz opłakiwało śmierć ojca, męża czy syna? Ludzi, których zabił. Te myśli przyszły później. Dużo później, ale nie chciały go opuścić.


  Czasami wyobrażał sobie, jak jego rodzina reaguje na list zinformacją delegatury wojskowej, że poległ gdzieś na froncie Wielkiej Wojny. Brał pod uwagę, że to może się stać. Przecież nieraz musiał sam brać udział wataku na okopy francuskie. To był cud, że śmierć go omijała, choć czasem prawie czuł jej oddech na plecach. Kiedyś gdy udało im się zająć wrogie umocnienia, nagle, zza węgła, wyskoczył Senegalczyk. Pierwszy raz wtedy zobaczył Murzyna. Wszystko zastygło wułamku chwili, ogarniając nagłym poczuciem całkowitej niemożności poruszenia się iucieczki. Pamiętał białka oczu, zęby iwyciągnięty wjego kierunku bagnet. Patrzył bezradnie na zbliżające się ostrze. Sunęło wprost na niego, gotowe przebić wszystko na swej drodze. Prawie słyszał rozrywany trzask wojskowej bluzy izgrzyt zsuwającego się po kości żebrowej stali bagnetu. Czekał, przygotowany na ból wklatce, kiedy nagle rozpędzony czarny żołnierz zachwiał się. Kapral Joskhe zdążył wbić Senegalczykowi wgłowę saperkę. Patrzył zafascynowany jak Murzyn powoli opada na kolana, ana jego kręconych, czarnych włosach pojawia się gęsta krew. Upadł wbłoto. Wszechobecne błoto…


  Zadrżał zzimna. Tak, błoto było, jest ibędzie. Wszędzie iwiecznie. Podobnie jak pluskwy iwszy. Nieodłączni towarzysze żołnierskiej doli. Iszczury, których wszyscy nienawidzili. Prawie natychmiast przyzwyczaiły się do dostarczanego codziennie, świeżego ludzkiego mięsa. Podobno zdarzały się przypadki, że rzucały się nawet na rannych. On sam nieraz leżał wokopie obok poległego wczoraj kolegi, którego nie było czasu pogrzebać, iodpędzał te znienawidzone gryzonie. Amoże zresztą tamten żołnierz żył jeszcze? Nieważne, liczyło się tylko to, że on żyje. Uodpornił się. Jego własne cierpienie uodporniło go na cudze.


  Dwa dni temu skierowano ich wto miejsce na czterdziestokilometrowej linii bitwy, przerzucając zinnego, mniej wykrwawionego odcinka. Widać dowódcy uważali, że to, że jeszcze żyją, to taki przejaw szczęścia, iż warto je wykorzystać gdzie indziej. Okopy były już mocno zniszczone kolejnymi falami bombardowania. Kiedy zaczęli kopać dziury osłonowe, odkryli, że wtym miejscu leżą przysypane ziemią trupy. To jeszcze nie zrobiło na nich dużego wrażenia. Dopiero gdy pod nimi znaleźli kolejną warstwę zwłok, zrozumieli. Ostrzał artyleryjski uśmiercił tych młodych ludzi iprzysypał piaskiem. Po nich przyszli następni, którzy też zginęli, aziemia wyrzucana wpowietrze setkami ton wybuchów usypała ich naturalną mogiłę. Teraz oni stanowić będą kolejną warstwę.


  Kanonada trwała wyjątkowo długo. Mężczyzna wiedział, że przeważnie największy ostrzał następuje tuż przed planowanym atakiem. Woczach siedzącego obok żołnierza zobaczył obłęd. Dorosły mężczyzna, ojciec czworga dzieci, trzymał go kurczowo za rękę, jak dziecko matkę, kiedy wchodzi wwielki tłum. Kwilił, żałośnie pociągając nosem. Wiedział, że ten człowiek za chwilę pobiegnie naprzód, naprzeciw lecącym ku niemu kulom inawet nie schyli głowy, by choć trochę się chronić. Ile jeszcze zostało mu życia? Czy da się nie zwariować? Czuł, że śmierć położyła już na nim dłonie.


  Westchnął izapalił papierosa. Na początku nie przyznawali się do własnych słabości iobaw. Później, tu na froncie, już nikt nie miał sił udawać. Nie przyznawali się tylko do tego, że znienawidzili własne życie. Nie mogli uciec ztego piekła, bo za dezercję karano natychmiastowym plutonem egzekucyjnym. Nie mogli też liczyć na dostanie się do niewoli. Minęły czasy, kiedy podczas pierwszego Bożego Narodzenia tej wojny wyszli zokopów idzielili się opłatkiem zFrancuzami. Kilkadziesiąt miesięcy wzajemnego zadawania sobie śmierci, rannych lub poległych przyjaciół, rozkazy dowódców nakazujące szczególny ostrzał miejsc, gdzie powiewa biała flaga, zrobiły swoje. Tu, na liniach okopów frontu zachodniego królowała śmierć. Położyła swe zimne dłonie na kilkuset tysiącach młodych ludzi gotowych zrozkazu przełożonych pozabijać się wzajemnie.


  Ewentualnie mógłbym być ranny –rozważał mężczyzna, starając się uciec myślami od rzeczywistości. Na tyle, by trafić do szpitala na tyłach ijuż nie wracać do tego piekła. Zadekować się wlazarecie zbiałą pościelą, jedzeniem nienadgryzionym przez szczury, bez pcheł ipluskiew. Izczystymi pielęgniarkami wwykrochmalonych czapkach. Uśmiechnął na wyobrażenie tego prawie nierzeczywistego świata. Kobiety, normalne łóżko, czysta pościel, ciepłe jedzenie… Jakaś zabłąkana seria zkarabinu maszynowego przywróciła go do rzeczywistości. Albo nawet zginąć –pomyślał –ale niech ta niepewność, ten strach, ten cholerny ból głowy, niech ten absurdalny koszmar się skończy. Oczekiwanie na coś, co ma się wydarzyć, co się zbliżało ibyło nieuniknione, czasami działało paraliżująco. Aon zdawał sobie sprawę, co ma nastąpić…


  Gdzieś wyjątkowo blisko trafił duży pocisk. Schron zadrżał iz sufitu drobne okruchy spadły na głowy skulonych żołnierzy. Jeden znich wyjął papierośnicę izapalił. Może zdąży dokończyć, zanim na linii strzału pojawi się angielska lub francuska tyraliera.


  Mężczyzna podsłuchał rozmowę oficerów. Wiedział, że tym razem to oni mieli uprzedzić natarcie Anglików iFrancuzów. Na gwizdek oficera będzie musiał wyskoczyć zokopów, przeskoczyć blankę ibiec, krzycząc znienawiści, amoże zbezradności.


  Kanonada stopniowo cichła, ale cały ten otaczający go świat huczał, drżał, cuchnął iprzenikał lodowatą wilgocią. Czy tak wygląda piekło? Myśli coraz szybciej przechodziły przez głowę. Czy on jeszcze był człowiekiem? Kto pozwolił na ten koszmar? Czy Bóg tego nie widzi? On nie potrafił odpowiedzieć sobie na te pytania. Przestał się modlić wmomencie, kiedy zauważył, że wplata wmodlitwę przekleństwa. Przestał się zastanawiać. Zaczął nienawidzić!


  Nienawidził tych, którzy czekali na niego wzasiekach zdrutu kolczastego, żeby przebić mu brzuch bagnetem. Nienawidził swoich oficerów, którzy kazali im biec wprost na ogień karabinów maszynowych. Nienawidził tych, którzy ginęli, itych, którzy jeszcze żyli, oczekując jego wsparcia czy pomocy. Zprzerażeniem poczuł, że ma ochotę ich wszystkich pozabijać. Strzelać, ciąć bagnetem, aż wreszcie ta wypełniająca go nienawiść wytryśnie na zewnątrz ida mu uspokojenie.


  Gwizdek oficerski poderwał ich na nogi. Wyćwiczone ruchy. Karabin, bagnet, przeskok przez blankę. Ruszył biegiem, lekko przygarbiony. Nie czuł już strachu, mimo że biegnący obok kapral chwycił się za brzuch ikomicznie opadł na kolana. Przez chwilę próbował powstrzymać dłońmi wyrywające się na zewnątrz jelita, po czym padł ztwarzą wbłoto. Mężczyzna nie zatrzymywał się ani na chwilę. Mieli nie udzielać pomocy rannym wczasie natarcia. Poczuł charakterystyczny zapach skoszonej trawy wymieszany zodorem gnijących owoców. Przez chwilę zatrzymał się zdezorientowany. Skąd wpaździerniku skoszona trawa? Dopiero po chwili przypomniał sobie, co mówili mu inni żołnierze niemieccy spotkani podczas krótkiego wytchnienia na tyłach. Szybko szarpnął przypiętą do pasa torbę, kiedy poczuł, że jeden zwystrzelonych zfrancuskich okopów pocisków nie ominął jego ciała. Szpital czy śmierć? –przeszło mu przez myśl, kiedy padał. Nieważne. Dobrze, że TO już się dla niego skończyło.


  ROZDZIAŁ 1


  Cisza, co drzemie tu grobowa,


  Przytłacza piersi jak kamieniem,


  I myśl zabija ci milczeniem.


  WTOREK, 2 MARCA 1920 ROKU


  ODPARTO ATAKI BOLSZEWIKÓW WREJONIE DZISNY ● W. GRABSKI PRZEDSTAWIA ZAŁOŻENIA BUDŻETOWE ● WPARYŻU MILLERAND OŚWIADCZYŁ, ŻE RZĄD NIE COFNIE SIĘ PRZED NICZYM, BY ZŁAMAĆ STRAJK ● WARSZAWA PRZYGOTOWUJE SIĘ NA PRZYJAZD MARSZAŁKA FOCHA ● TYMCZASOWE ZARZĄDZENIE ZAKAZUJE WYWOZU WSZELKICH TOWARÓW ZTERENU BYŁEJ DZIELNICY PRUSKIEJ ZWYJĄTKIEM KILOGRAMA ODZIEŻY I250 GRAMÓW TŁUSZCZU NA OSOBĘ


  Krzysztof Kruszta szedł, klnąc pod nosem swojego pracodawcę, pogodę iczasy, wjakich przyszło mu żyć. Był niskim, drobnym mężczyzną oniezbyt gęstej jasnej bródce iprecyzyjnie przyciętych wąsach. Okrągłe okulary zgrubymi szkłami dodawały mu przynajmniej dziesięć lat. Mimo że ledwo przekroczył trzydziestkę, łysina już zadomowiła się na jego głowie irozpełzała od jej czubka aż po czoło. Nie nosił tupeciku. Uważał, że to uwłaczające dla mężczyzny. Zresztą nie zależało mu specjalne na zainteresowaniu kobiet. Większość była zbyt głupia irozmowa znimi doprowadzała go do pasji. Ot, prowincja. Zczasem przyzwyczaił do samotności, aże nie był zbyt atrakcyjną partią dla miejscowych panienek zdobrych domów, mógł zachować ściśle pielęgnowany „święty spokój”.


  Było paskudnie zimno. Przez ostatni tydzień temperatura spadała wnocy do piętnastu stopni poniżej zera, wdzień utrzymując się na poziomie minus dziesięciu. Co prawda świeciło słońce, ale nie była to ta złota kula na niebie, która budzi do życia, araczej symbol potęgi mrozu iśmierci. Wpierwszych dniach marca temperatura wdzień wreszcie utrzymywała się na poziomie powyżej zera, słońce zastąpiły jednak sunące nisko, potężne ciemne chmury. Absolutną biel, która jeszcze niedawno okrywała miasto, przytłoczyła szarość pokrytych błotem ulic iciemnogranatowe niebo.


  Drobny, marcowy deszcz mógł być zwiastunem zbliżającej się powoli wiosny, której tak oczekiwano. Kruszcie nie kojarzył się jednak znadzieją na odejście zimy. Był tylko kolejnym, lodowato zimnym elementem pechowego dnia, nieszczęsnego miesiąca ikontynuacją następujących po sobie tragicznych lat. Aprzecież zanim wybuchła ta cholerna wojna, wszystko układało się idealnie. Krzysztof ijego brat mieli wspaniałe perspektywy! Państwo Krusztowie zadbali, żeby ich dwóch synów zdobyło dobry fach iwyuczyli chłopaków zawodu wdużym mieście. Bracia szkolili się wintroligatorskim fachu umistrza Lewandowskiego wPoznaniu, na Wronieckiej. Kiedy wrócili do rodzinnego Gostynia, samotny, stary Kruszta zdążył jeszcze przekazać im wspólną firmę, która, mając praktycznie monopol na dziewiczym rynku, zaczęła przynosić spore dochody.


  Wojna zaskoczyła wszystkich. Młodszy Kruszta trafił do armii niemieckiej. Stary ojciec był dumny zsyna paradującego wmundurze. To nieprawda, co teraz mówią ludzie, że zawsze stali po stronie Entanty. Pamiętał dobrze, ilu wtedy ulegało propagandzie wojennej imimo wszystko armię niemiecką uważali za swoje wojsko. Prawie nikt nie sądził, że wojna potrwa tak długo, przyniesie tyle zła icierpień. Szli na front, wierząc, że wrócą na żniwa! Nie wiedzieli, że będą to czteroletnie żniwa śmierci, których nigdy już nie zapomną. Ci, którzy przeżyli.


  Krzysztof Kruszta nie poszedł zbratem zabijać podłych Francuzów iAnglików. Było mu trochę przykro, że uwaga wszystkich skupiała się na młodszym bracie, którego przecież bardzo kochał. Poddanego króla pruskiego Krzysztofa Krusztę zwolniono zobowiązku wojennego ze względu na trwałą kontuzję lewej nogi, pamiątkę po belce, która przygniotła mu stopę wdzieciństwie. Poruszał się teraz prawie bez pomocy laski, pozostał jednak wyrywający kości ze stawów ból, który wzmagał się szczególnie podczas takiej pogody jak dziś.


  Deszcz, który spływał mu po twarzy, przypomniał łzy ojca, który pewnego jesiennego dnia otrzymał list zwojskową pieczątką informujący, że jego syn zginął podczas ataku gazów bojowych wspartego ostrzałem karabinów maszynowych. Poparzone płuca uniemożliwiły mu doczołganie się do okopów iranny, młody Kruszta zmarł wjakiejś błotnej dziurze na froncie Wielkiej Wojny. Organizm ojca nie wytrzymał wstrząsu. Wylew położył go do łóżka, zktórego wyniesiono go kilka miesięcy później prosto na nowy cmentarz przy ulicy Klosterstrasse. Świat zaczął się walić. Wojna nie sprzyjała prowadzeniu interesu. Ludzie mieli teraz inne sprawy na głowie niż oprawianie książek. Kobiety opłakiwały poległych lub tych, którzy ruszyli na front. Coraz mniej ludzi czytało. Nie potrzebowali szukać emocji wświecie literatury. Ich pokolenie zafundowało im rzeczywistość pełną takich emocji, jakich często nie potrafili sobie wyobrazić literaci minionej epoki. Krzysztof musiał szukać dodatkowego zajęcia. On, wyuczony umistrza introligatorstwa, wirtuoz wswojej profesji, musiał dorabiać jak zwykły parobek ugospodarza wprzylegającej do Gostynia od zachodu wioski Brzezie. Słuchał poleceń swojego pracodawcy, który nie przeczytał chyba nigdy żadnej książki, anajsilniejsze uczucie, jakie było mu dostępne, stanowiło zadowolenie ze zjedzenia obfitego posiłku. Kruszta był wściekły, ale zaciskał zęby imarzył oczasach, kiedy znów jego zakład introligatorski będzie przynosił mu godny zarobek.


  Był początek marca 1920 roku ipowoli zaczął zapadać wczesny zmierzch, przyspieszony jeszcze ciemnymi, deszczowymi chmurami. Kruszta minął ostatnie domy Brzezia iznalazł się na ulicy Strzeleckiej zawdzięczającej swą nazwę ufundowanemu kilkanaście lat temu gmachowi strzelnicy. Deszcz wzmógł się. Kruszta zaklął, kiedy kolejny raz wdepnął wgłęboką kałużę. Miał dość zniszczonych, peryferyjnych chodników.


  – Itak już jestem cały ubłocony –mruknął do siebie decydując się na skróty: polną drogą okrążającą pobliską żwirownię.


  Gdyby nie lis, który intensywnie wpatrywał się wmijany staw żwirowni, mógłby przejść, nic nie zauważając. Staw nie był duży, ale miasto nie posiadało żadnego pobliskiego zbiornika wodnego. Zwyjątkiem dwóch mizernych raczej rzeczek: Rowu Polskiego iMalińczy, brakowało miejsc do kąpieli. Miejsce to wykorzystywano już od dawna iw sporej dziurze po wykopach utworzył się staw otoczony urwistymi brzegami. Zczasem te obrzeża zaczęła porastać trzcina, agdzieniegdzie pojawiły się liche krzaczki. Całość wyglądała dziko, bo na czas wojny zaprzestano wydobywania piasku, ai ludzie mniej chętnie chodzili ścieżką łączącą Brzezie ztyłami ulicy Krobskiej.


  Staw powstały na skutek długoletniego wykopu żwiru stanowił świetne miejsce dla młodych, spragnionych kąpieli gostynian. Rodzice oczywiście zabraniali tego surowo, strasząc możliwością osunięcia się brzegu, nagłych sięgających nawet pięciu metrów głębin, które pojawiały się to wtym, to winnym miejscu. Jak można było się spodziewać, rozsądek przeważnie nie szedł wparze zmłodością ilatem staw przy żwirowni cieszył się dużym powodzeniem. Teraz jednak nie było chętnych do kąpania się wlodowatej wodzie.


  Lis był czymś wyraźnie zainteresowany idopiero wostatniej chwili spłoszył się na widok człowieka. Deszcz, wbijając się zimpetem wtaflę stawu, szumiał tu jeszcze głośniej. Kruszcie przez chwilę wydawało się, że ktoś szybko przebiegł za jego plecami, ale mogli to być towarzysze spłoszonego zwierzaka. Stalowa płyta wody stawu drgała wrównych, symetrycznych uderzeniach kropli deszczu. Jak żywy stwór wstrząsany konwulsjami.


  Nagle Kruszta zatrzymał się izimny pot wystąpił mu na czoło. Nogi delikatnie ugięły się ipoczuł jakby czyjeś silne palce zaczęły ściskać jego płuca, żołądek iserce. Przy brzegu stawu, wyrzucona widać jakimiś prądami, leżała ztwarzą wpiasku kobieta. Miała na sobie poplamioną błotem, ciemnozieloną suknię, której dolna część była lekko zadarta, odsłaniając sięgające za kostkę czerwone, zimowe buciki. Nie ruszała się, askręcone nienaturalnie ciało sugerowało, że nie ma do czynienia zżywą istotą. Zmusił się, żeby podejść ispróbować przewrócić ciało na plecy. Drżącymi rękami strzepnął podwiniętą część sukni, jakby nie chciał, bez względu na to, czy ma do czynienia zżywą kobietą, czy też zwłokami, naruszać jej intymnej sfery. Już na pierwszy rzut oka widać było, że pomoc medyczna nie była potrzebna. Lewa strona głowy stanowiła zakrzepły płat krwi, anienaturalnie skręcona szyja nadawała postaci jakiejś groteski. Kobieta była bardzo młoda, mogła mieć najwyżej dwadzieścia parę lat. Szeroko otwarte oczy patrzyły pusto przed siebie, az rozchylonych ust ciągnęła się cienka strużka zastygłej krwi. Długie blond włosy miała upięte wwysoki kok. Twarz przybrała już siną barwę, anienaturalnie szeroko rozwarte oczy nie wyrażały strachu czy zaskoczenia. Było wnich coś nieludzkiego, jakaś pustka irezygnacja. Kruszta poczuł, jakby te martwe oczy wciągały go wtoń dużo głębszą niż pobliski staw.


  Przez myśl przeszły mu wszystkie młodopolskie fantazje otopielcach zawarte wksiążkach, które kiedyś oprawiał. Za chwilę zimne ręce zacisną się na jego szyi ipociągną za sobą wten ponury marcowy wieczór wotchłań śmierci. Podniósł się szybko. Nie widział zbyt wielu trupów wswoim życiu ipewnie dlatego ten widok wstrząsnął nim tak bardzo. Wdodatku kobieta była młoda. Tak młoda, że kojarzyć się powinna tylko zrozkwitaniem, radością iciepłem zmysłowości. Dlaczego więc jej zwłoki tak mocno nim wstrząsnęły? Kobieta była zwykłym trupem. Przyjrzał się uważnie… Tak, zwykły trup ztrochę dziwnymi oczami. Tylko dlaczego ściskała wręku papierowy kwiat?


  ***


  – Czy, cholera, ludzie nie mogą sobie wymyślić innej pory na znajdowanie zwłok? –oficer Żandarmerii Krajowej byłej Dzielnicy Pruskiej wGostyniu ijednocześnie podprokurator sądu powiatowego Adam Karski podniósł kołnierz płaszcza. Był wysokim, dobrze zbudowanym mężczyzną około czterdziestki, chociaż obecnie trudno było określać wiek po wyglądzie fizycznym. Wojna często potrafiła odcisnąć takie piętno okrucieństwa, że dwudziestolatkowie wracali zfrontu jako całkowicie siwi, pozbawieni woli życia, starcy. –Coś wiemy? Kto to jest? Ikto ją znalazł?


  Stali na podmokłym gruncie przy stawie. Drobny, zimny deszcz wydawał się oblepiać lodowatą powłoką stojące przy brzegu postacie.


  – Panie poruczniku, to kobitka, młoda. Wiek około dwudziestki… –zaczął relacjonować policjant. Był średniego wzrostu, zmałą fantazyjną blond bródką. Mimo że miał dopiero dwadzieścia osiem lat, już dumnie nosił na ramieniu pagony starszego przodownika. Twarz nie wyróżniałaby się niczym szczególnym, gdyby nie oczy. Inteligentne izawadiackie.


  – To widzę, Krzyżostaniak –przerwał mu Karski. –Coś innego może? Znasz ją? Jest stąd?


  – Panie poruczniku, ja dopiero ztydzień, jak wróciłem zfrontu –zapytany spojrzał zwyrzutem. –Najpierw cztery lata wpruskim mundurze. Wróciłem iw styczniu znów zgiwerą do powstania. Odesłali mnie ztydzień temu, bo mundurowych tu potrzeba, choć ja bym bolszewika bił –zaperzył się bojowo.


  – Czyli nie znasz? Ktoś nowy? Nie zmiasteczka?


  – Mówiłem, że mnie tyle czasu nie było –policjant wypluł całkowicie zamokniętego papierosa. –W międzyczasie ludzie się tu tabunami przewalali. Niemcy wyjeżdżają na zachód, nasi zzachodu wracają. Nie wiem, czy ona przejazdem, czy mieszkała tu już parę lat.


  Karski miał dość tego potoku słów. Lubił Krzyżostaniaka, ale żeby stać teraz nad trupem jakiejś nieznajomej topielicy na peryferiach miasta, musiał pozostawić ciepły pokój wgmachu sądu zciepłą herbatą wzmocnioną nieznacznie eterycznym naparstkiem dopiero co odebranego „zaufanego” samogonu itłuc się przez połowę miasta wdeszczu.


  – Dawaj tego, co znalazł zwłoki. O, widzę, że pan Banaszak wreszcie się pojawił –Karski sarkastycznie powitał swojego współpracownika.


  – Cześć, szefie –przybyły, widząc zły humor swojego przełożonego, nawet nie silił się na wyjaśnienia. –Co mamy?


  – Jak co? Nie widać? Trupa mamy! Topielec chyba.


  – Utopiła się? Dziwna pora na kąpiel. Jakby trochę zimno iraczej strój nietypowy do kąpieli.


  – Mogła wpaść przypadkiem. Deszcze podmyły urwisko istoczyła się. Te obrażenia iotarcia na twarzy mogą być od pobliskich kamieni, ażwir mocno otarł skórę –Karski przerwał, bo policjant przyprowadził przemokniętego, dygocącego mężczyznę.


  – To ten, co znalazł zwłoki –wyjaśnił Krzyżostaniak, wyjmując papierosy iczęstując nimi Piotra Banaszaka. Obaj byli prawie wtym samym wieku, łączył ich sarkastyczny humor izamiłowanie do papierosów. Krzyżostaniak palił jednak zdecydowanie gorsze gatunkowo. Zdaniem Karskiego wybierał celowo najbardziej śmierdzące.


  – Krzysztof Kruszta –przedstawił się, uchylając kapelusza. –Wracałem zBrzezia, od Kędziory. Pomagam mu, bo stracił synów na wojnie, agospodarka duża. Ja mam własny zakład introligatorski na Świętego Ducha, ale we wtorki, czwartki isoboty mam zamknięte.


  – Firma K & AKruszta? –Karski przypomniał sobie, że już gdzieś widział to nazwisko. –Czy dostrzegł pan coś dziwnego?


  – Wracałem zpracy, byłem zmęczony. Deszcz padał iczłowiek nie miał ochoty się rozglądać. Zresztą na co? Nikt nie wychodzi wtaką pogodę, jak nie musi, prawda?


  – Zwłoki znalazł pan wtakiej pozycji?


  – Nie no, leżała odwrotnie, na brzuchu. Ale musiałem przecież sprawdzić, czy żyje. Przewróciłem ją na plecy, ale już nie oddychała.


  – Mogła zsunąć się ze skarpy. –Banaszak chciwie zaciągnął się papierosem. –Spadła, straciła przytomność iwpadła twarzą do wody.


  – Samotna kobieta spacerowała sobie wtych okolicach? Wieczorem? Itak sobie spadła? –zpowątpiewaniem spojrzał Krzyżostaniak. –Jaka kobieta wychodzi samotnie po nocy wdzisiejszych czasach?


  – Czasy jak każde inne –burknął Karski. –Fin de siècle już był. Potem stracone pokolenie. Każdy czas ma swoje „dzisiejsze czasy”. Mdli mnie, kiedy słyszę okolejnych straconych pokoleniach…


  – Nie oto chodzi –oburzył się policjant. –Sam pan widzi, co się dzieje. Wojna zmieniła wszystko. Taka wojna, jakiej jeszcze nie było. Ludzie widzieli tysiące śmierci! Stała się czymś zwyczajnym, obok czego przechodzi się obojętnie.


  – Krzywy ma rację –przytaknął ponuro Banaszak. –Żołnierze wracają czasem tak popaprani, że nie mogą opanować swoich emocji. Ciągle widzą urywane nogi iręce, rzężących na pobojowisku kolegów… Lekarze wiążą ich na całe dnie wpasy do łóżka imyślą, że to rozwiąże problemy. Ale wtedy chorzy nie czują już zupełnie nic. Jak ktoś miał słabszą psychę, to wysiadał. Abyły takie miejsca, skąd nikt normalny nie wracał.


  – Jakbym nie wiedział –wzruszył ramionami Karski.


  – Nigdy jeszcze tyle wiary nie miało broni inie nauczyło się nią posługiwać. Jak dodamy to ztym, co mówił Piotr, to wychodzi nam dzisiejsza mieszanina wybuchowa. –Krzyżostaniak sceptycznie pokręcił głową. –Dla mnie jest wtej śmierci coś dziwnego.


  Deszcz znów zaczął mocniej zacinać, aciemne chmury jakby się jeszcze bardziej obniżyły. Zmrok opadł na teren żwirowiska. Nie dochodziły tu światła miasta ijedynie nowoczesna latarka Krzyżostaniaka wydobywała zciemności poszczególne fragmenty upiornej scenerii.


  – Może trochę wieje, ale wydaje mi się, że czułem woń alkoholu. Poświeć tu, Krzysztof –mruknął Banaszak, pochylając się nad zwłokami. Chwilę obwąchiwał ciało kobiety, po czym triumfalnie oznajmił –Mogła być pijana!


  – Daj spokój –Karski krytycznie spojrzał na zanikający wciemnościach zarys zwłok. –Za wcześnie, by mówić co się stało. Najpierw zawieźcie ją do lekarza, niech zrobi sekcję. Zaraz! Krzyżostaniak, daj latarkę!


  Karski pochylił się nad zwłokami kobiety. Był wściekły na siebie, że zaniedbał dokładnego obejrzenia zwłok, kiedy było jeszcze choć trochę jasno. Co prawda żwirowate podłoże ipadający deszcz uniemożliwiały odczytanie jakichkolwiek śladów wokół zwłok, amógł chociaż dokładnie obejrzeć trupa. Poniekąd uważał, że Banaszak ma rację, teraz jednak zauważył coś dziwnego. Kobieta ściskała coś wlewej ręce. Powoli, delikatnie poluzował zaciśnięte palce iwydobył kwiat zpapieru.


  – To lilia –zauważył Kruszta. –Też ją zauważyłem.


  – Lilia. Natchnienie poetów –zamyślił się Karski. –Grecy nazywali ją leirion, od przymiotnika leros, czyli delikatny, cienki, wrażliwy. Jak nić ludzkiego życia…


  – Szef to zawsze zauważy coś poetycznego –roześmiał się Banaszak. –Nawet wzwyczajnej śmierci jakiejś pijanej babki.


  – Może izginęła wwypadku, ale główkuję cały czas nad tym kwiatem. To nie jest zwykła śmierć –upierał się Krzyżostaniak.


  – Czy ty nie przesadnie doszukujesz się jakiejś wyjątkowości? Szef widzi poetyczność, atu pospolitość skrzeczy! Zimno, deszcz, błoto itrup zpapierową różą wręce. –Banaszak lekceważąco machnął ręką. –Proponuję porozmawiać wbiurze zamiast na deszczu.


  – Lilią –sprecyzował Karski idodał wzamyśleniu: –W Rzymie lilia oznaczała nadzieję. Apóźniej, za czasów chrześcijaństwa stała się symbolem niewinności, czystości, dziewiczości izmartwychwstania.


  – No, ta co leży, to raczej nie zmartwychwstanie –symbolika roślinna nie ruszała Krzyżostaniaka. –Przyszli chłopaki zkomendy, to powiem, żeby zabrali zwłoki do prosektorium, co, szefie?


  – Tak, tu już nic nie wymyślimy. Iweź ze sobą pana Krusztę, bo po ciemku też spadnie ibędziemy mieli kolejnego trupa. Piotr, zapakuj tę papierową lilię, bo od deszczu za chwilę całkowicie się rozleci. Aha iniech pan Kruszta trzyma język za zębami. Nie chcę, żeby całe miasto huczało od plotek. Jutro niech zajdzie na komendę, to spiszecie zeznania. Nie sądzę, żeby się spieszyło. My zBanaszakiem pójdziemy na chwilę jeszcze do biura. Nic tu po nas.


  Policjant zaczął kierować przeniesieniem zwłok, aobaj pracownicy sądu postali jeszcze chwilę iruszyli wkierunku biura. Mając na uwadze ubłocone spodnie Kruszty, zrezygnowali zjakichkolwiek skrótów iruszyli wzdłuż Leszczyńskiej, decydując się na może dłuższą trasę, jednak oferującą granitowe płyty chodnikowe.


  O tej porze ulice były puste. Deszcz przegonił bawiące się dzieci, których zawsze wszędzie było pełno. Mimo urazów związanych zutratą bliskich wwojnach czy powstaniach, dziatwa zawsze potrafiła choć na chwilę zapomnieć obólu igonić się wśród kurzy opustoszałych ulic, puszczać łódki zkory wkałużach czy turlać patykiem znalezione gdzieś koło. Wmijanych oknach widać było przylepione do szyb buźki oczekujące na lepszą pogodę, by wyrwać się zdomu. Zimny marcowy deszcz nie służył też spacerom. Zrzadka tylko mijał ich jakiś przechodzień zpodniesionym kołnierzem płaszcza ikapeluszem naciągniętym mocno na czoło. Właściwie każdy wyglądał tak samo igdybym zatrzymał któregokolwiek znich izapytał, czy mijali kogoś po drodze, nie potrafiliby odpowiedzieć –pomyślał Karski. Paskudna pogoda na śledztwo.


  Gmach sądu mieścił się przy ulicy, której dał nazwę –Sądowej. Mimo że minęło zaledwie kilkanaście lat od momentu, kiedy władze pruskie wzniosły nowy, potężny iokazały budynek władz sądowych, mieszkańcy zupełnie już zapomnieli, jak kiedyś nazywała się ta ulica. Pruskie gmachy potrafiły dominować nawet nad ludzką pamięcią. Za to biura zapewniały odpowiedni komfort pracy aparatowi sądowemu.


  Adam Karski zaczynał tutaj pracę jako asystent sądowy w1911 roku. Po wyzwoleniu kraju iutworzeniu polskiej policji –Żandarmerii Krajowej byłej Dzielnicy Pruskiej wlistopadzie 1919 roku powierzono mu funkcję szefa policji wGostyniu, nie rezygnując jednocześnie znadzorowania prac komórki sądowej. Jako prawnik,Polak był bardzo cenny dla tworzącej się na tych ziemiach administracji. Częściej jednak przesiadywał wgmachu sądu niż na komendzie policji przy ulicy Krobskiej, pozostawiając tam zaufanego starszego przodownika powiatowego Krzysztofa Krzyżostaniaka. Od 1 kwietnia planowano reorganizację struktur policyjnych, tworząc nowych twór przejściowy: Policję Państwową byłej Dzielnicy Pruskiej, która od lipca miała wejść wskład Policji Państwowej podporządkowanej Komendzie Głównej wWarszawie. Wszystko było wstanie tymczasowości itworzenia się, co wefekcie powodowało natłok prac administracyjnych.


  Dopiero od 1 stycznia tego roku weszła ustawa wsprawie spolszczenia sądownictwa wWielkopolsce. Dawny Amstagericht zastąpiono Sądem Powiatowym. ZGalicji przybyć miało 175 polskich prawników. Wszystkie sprawy karne powinny odbywać się tylko wjęzyku polskim. Wrzeczywistości niemiecki sędzia jeszcze do końca marca mógł pełnić swoją funkcję inadal zajmował służbową willę przy ulicy Krobskiej.


  – Staszek, ty jeszcze wpracy? Nie masz co robić wdomu? –warknął Karski, wchodząc do biura istrzepując deszcz zpalta.


  Wysoki, niespełna trzydziestoletni mężczyzna zczarną bródka podniósł głowę znad biurka ipoprawił niezgrabnym ruchem zsuwające się na nos okulary. Otworzył podręczny kalendarz podpisany kaligraficznymi, czarnymi literami nazwiskiem Stanisław Kucharski iodczytał powoli:


  – Środa, trzeci marca: przygotować przekazanie zakresu obowiązków izadań nowemu pracownikowi –zamknął notes. –Nie ze wszystkim zdążyłem, ajutro zaczyna robotę ten nowy zWarszawy. Jak mu tam?


  – Zygmunt Worszewski –dopowiedział Banaszak, kładąc kapelusz na wieszaku. –Ale nikt nie powiedział, że musisz zamknąć wszystkie sprawy, zanim mu przekażesz część swoich zadań.


  – Szczególnie że nie jesteś jeszcze wformie –Karski spojrzał wymownie na trzymaną sztywno lewą rękę swojego pracownika.


  Kucharski skrzywił się lekko, jakby pamięć ootrzymanym rok temu postrzale przyniosła kolejną falę bólu. Kiedy wstyczniu 1919 roku wychodził zgrupą ochotników pod dowództwem porucznika Śliwińskiego, żeby walczyć oWielkopolskę, nie przypuszczał, że wróci zczęściową niepełnosprawnością. Każdy ztych chłopaków zgłaszających się na apel poznańskiej Naczelnej Rady Ludowej sądził, że jeżeli przetrwali bezpiecznie kilka lat Wielkiej Wojny, to są prawie nieśmiertelni. Wielu znich nie wróciło już nigdy. Kucharskiemu się udało, ale seria zkarabinu maszynowego musnęła go podczas walk pod Wolsztynem. Nie były to poważne rany, niestety, jedna kula trafiła wstaw łokciowy, powodując trwałe komplikacje. Dla wysportowanego, młodego człowieka była to tragedia. Kucharski za wszelką cenę chciał udowodnić, że nie chce taryfy ulgowej ijest tak samo wydajnym pracownikiem jak każdy inny.


  – Worszewski zameldował się już? –spytał Karski, spoglądając na puste biurko pod oknem. Przez serce przeszedł mimowolny skurcz. Dziewięć lat temu wchodząc do tego pomieszczenia po raz pierwszy, przy tym właśnie biurku ujrzał Adę.


  – Ma czas, szefie –uspokoił go Banaszak. –Odebrał klucze do mieszkania ijutro zrana zamelduje się upana. Awłaściwie po cholerę Warszawka przysyła nam swoich ludzi? Jakbyśmy nie mieli swoich specjalistów? Rosyjskie nauczanie było sto lat za Murzynami wporównaniu do pruskiego.


  – Chcą mieć kontrolę nad byłą dzielnicą pruską –mruknął Karski, rozsiadając się wfotelu zarezerwowanym dla Worszewskiego. Jego gabinet zajmował obszerne pomieszczenie, do którego biuro pracowników stanowiło przedsionek. Każdy klient najpierw musiał przedstawić swoją sprawę niższym urzędnikom. Wpoważniejszych sprawach petent trafiał do jego gabinetu. Nie chciał tam jednak już dziś wracać.


  – Nie przekreślałbym faceta tylko dlatego, że jest przysłany zWarszawy –nieśmiało zaprotestował Staszek. –I tak ma trudno. Przyjeżdża do Pyrlandii, gdzie nikt go nie zna, imusi zacząć żyć od nowa. Człowiek wchodzi wnowe środowisko, które odpoczątku jest mu niechętne. To nie jest łatwe. Ido tego prowincja! Gdzie każdy każdego zna. Zna ojca, dziadka, wnuka. Rozumie, dlaczego Lisiecki nie rozmawia od pokoleń zNowakiem, awybaczy Schulzowi, który zkolei nigdy nie usiądzie do stołu ze szwagrem Lisieckiego, który jest sąsiadem Nowaka. Apomoc potrzebna…


  – Wiem, że nie jest dobrze. Wojna zmieniła ludzi wpotwory –pokiwał głową Karski. Zamarzył otym, żeby zdjąć przemoczone ubranie iogrzać się zkieliszkiem przy ciepłym piecu kaflowym.


  – To nie wojna –zaprotestował Banaszak. –To ta rzeczywistość. Brakuje nadal wszystkiego: jedzenia, pracy, węgla. Masz na przykład ogłoszenia w„Orędowniku”. Tylko od stycznia tego roku było już kilka oprzypadkach kradzieży. Nagroda za wskazanie złodzieja klaczy, sieci rybackiej, ateraz zKrobi najlepsze: 200 marek nagrody za wskazanie złodzieja bielizny! Ludzie kradną wszystko! –Rzucił na stół stos gazet. –Ale gorsze są takie jak te. Matka sześciorga dzieci, która wzeszłą sobotę urodziła bliźniaki, aktórej wniedzielę zmarłmąż, prosi opomoc. Ludzie ze strachem patrzą wprzyszłość. Dla nich wojna nie zakończyła się jesienią osiemnastego. Ledwo kilka miesięcy, jak tutaj jest spokój. Tutaj, ale nadal mamy na wschodzie linię frontu.


  – Tak, ta wojna trwa już całe sześć lat –przytaknął Staszek. –A wniektórych głowach wojna nie kończy się nigdy…


  – Icoraz więcej wokolicy dezerterów, którzy nie chcą bić się oKijów.


  – Od rana zrobimy odprawę iprzydzielimy zadania –uciął dyskusję Karski, chwytając płaszcz. Za chwilę ktoś mu zarzuci, że pozwala na pacyfistyczne dyskusje wbiurze. Miał zresztą dość ciągłych rozmów owojnie. –Śmierć tej kobiety nie wygląda mi na nic pilnego. Czas do domu. Piotr, spakuj kolegę iwyprowadź, bo jeszcze będzie miał ochotę zanocować.


  ***


  Kiedy Karski otworzył drzwi, zciemności korytarza wystrzelił prawie dwudziestokilogramowy pocisk dziecięcej energii, wskakując mu na szyję.


  –Tatuś wrócił! –piszczało dziewczątko, opuszczając nóżki wczerwonych rajstopkach idyndając swobodnie kilkanaście centymetrów nad podłogą.


  – Marysia, bo udusisz tatusia –strofowała ją bez przekonania młoda dziewczyna, wychodząc zcienia korytarza. Mogła mieć najwyżej dwadzieścia lata, wesołe oczy, adługi, gruby brązowy warkocz co chwilę niesfornie uderzał ją wtwarz, kiedy się śmiała. Było jasne, że wspólnie przygotowywały to powitanie, czekając wciemnościach na otwarcie drzwi. –Wystarczy już.


  – Puść mnie już, nicpoto mała –roześmiał się Karski. –Panno Basiu, czy ten nieznośny berbeć zasłużył dziś na książkę?


  Berbeć zsunął się na ziemię, poprawił sukienkę iwbił oczy wnianię zminą tak poważną, jakby zależało od tego jego życie.


  – No nie wiem, panie Karski –zaczęła powoli dziewczyna. –Były lekkie problemy zobiadem, bo wybredna córeczka upiera się tylko przy pomidorowej. Ale zjadła wspaniale drugie danie –dodała szybko, widząc, że usteczka małej zaczęły wyginać się do dołu.


  – No to, Marysiu, pożegnaj się, proszę, do jutra zpanną Basią iszoruj się myć do łazienki. –Karski cmoknął córkę wpoliczek. –Ja się trochę poprawię iprzyjdę poczytać książeczkę na dobranoc.


  – Szklankę pomyłam, abutelkę schowałam do barku –mówiła Basia, zakładając palto wprzedpokoju. Wjej głosie można było wyczuć delikatne nutki dezaprobaty. –Jutro jak zwykle oósmej rano? Jakby co, to zawsze można mnie zawołać, bo przecież mieszkamy wtej samej kamienicy.


  Karski skinął głową izamknął drzwi. Wszedł do pokoju iwestchnął. Powoli udawało mu się wyciszyć izapomnieć oproblemach dnia. Jakby kilka prostych, codziennych rzeczy iczynności potrafiło momentalnie odgrodzić jego domowy świat od otaczającej rzeczywistości. Suche spodnie, ciepły sweter, aprzede wszystkim radosny szczebiot dochodzący złazienki, gdzie mała, chlapiąc jak zwykle na wszystkie strony, myła się lub –co bardziej prawdopodobne –uczyła się pływać. Codzienna kąpiel była czymś niezwykłym dla większości jego sąsiadów, ale Adam słuchał zaleceń żony, która wyjeżdżając, pozostawiła mu jasne wytyczne. Ada bała się wszelkich wirusów ichorób. Przypominała mu, ile ludzi umarło na grypę „hiszpankę”, która po wojnie zbierała żniwo, wykorzystując osłabienie ipotężne ruchy migracyjne. Ateraz ponownie starosta ogłaszał niebezpieczeństwo powrotu influenzy do województwa, zalecając specjalne środki ostrożności. Jeżeli jedna czwarta dzieci wklasie była chora, zarządzano przerwę wnauce. Wurzędowym pismach informowano, jak należy zachować higienę iwalczyć zgroźną odmianą grypy. Ada zawsze zwracała uwagę na czystość ihigieniczny tryb życia… Nie to co on.


  Żona… Minęło już kilkanaście tygodni rozłąki. Kiedy on poszedł na front wczternastym, Ada zrobiła kurs pielęgniarski. Chciała chociaż wten sposób pomóc walczącym, którzy trafiali zfrontu. Kiedy w1915 Karski przeżył piekło pod Ypres, wydawało mu się, że nic gorszego już go nie może spotkać. Rok później trafił ranny do szpitala. Miał szczęście: kula drasnęła go wpodbródek, cudem ominęła szyję iutkwiła wobojczyku. Ze szpitala już nie wrócił na linię frontu, awkrótce odesłano go do domu. Potem gdy chciał iść do powstania, nowy, polski burmistrz Gostynia odmówił mu zgody, tłumacząc, że jest rannym weteranem. Ważniejsze jednak było, że nie mógł pozwolić, żeby wysoki i, przede wszystkim, polski urzędnik sądowy, opuszczał miasto wtak ważnych chwilach. Pozostał. Ale Adrianna nie chciała stać biernie itylko się przyglądać. Zgłosiła się jako sanitariuszka. Kiedy powstanie się skończyło, apaliła się granica na Kresach, zmobilizowano ją do walk na wschodzie. Początkowo listy przychodziły często, ale nagle urwały się po zdobyciu Dyneburga. Od połowy stycznia nie dostał żadnego listu ani żadnej informacji na temat żony. Do tego dochodziły doniesienia prasowe odzikim okrucieństwie bolszewików, oformowaniu się pod Beryzyną olbrzymiej, siedmiusettysięcznej armii sowieckiej, ozwycięstwach polskich okupionych jednak ogromnymi stratami. Leżący na stole „Kurier Poznański” informował na pierwszej stronie, że na froncie litewsko-białoruskim wrejonie Dzisny oddziały polskie odparły ogniem karabinów maszynowych kolejne ataki bolszewików, agrupa generała Żeligowskiego na północ od Bobrujska rozbiła pułk jazdy sowieckiej. Karski ze złością zmiótł gazetę. Nieraz rozumiał dezerterów, prostych chłopów ze wsi wielkopolskiej czy mazowieckiej, dla których Bobrujsk czy Dzisna kompletnie nic nie znaczyły. On chciał, żeby Adrianna po prostu wróciła. Cała izdrowa. Iżeby wreszcie skończyła się ta cholerna zabawa wstrzelanie do drugiego człowieka.


  Kiedy nalewał sobie ćwierć szklanki bimbru, zauważył, że trzęsą mu się ręce. Kiedyś pijał whisky, bourbon, koniak… Przed wojną. Teraz nikt nie był pewny, czy trunek na pewno pochodzi zdestylarni wskazanej na etykietce. Karski wolał bezpieczniejszych, miejscowych dostawców, starał się, by dostarczany samogon był odpowiedni, pewnej produkcji. Usiadł wfotelu ipociągnął spory łyk. Zapiekło głęboko wgardle, widać domowa produkcja musiała mieć sporo powyżej tradycyjnych 40 procent. Poczekał, aż płyn rozgrzewająco rozleje się wbrzuchu, ipowoli popił łyk gorącej herbaty. Napięcie wyraźnie zelżało, jakby ktoś rozsznurował więzy, które go ograniczały. Poczuł, że ciało stało się trochę lżejsze iruchy mniej nerwowe. Odchylił głowę, opierając ozagłówek fotela, izamknął na chwilę oczy.


  Pluski włazience zmniejszyły natężenie, co oznaczało, że Marysia mogła przestać stanowić zagrożenie powodziowe dla mieszkających poniżej sąsiadów iszykowała się do opuszczenia łazienki. Karski sięgnął po przygotowaną do czytania książeczkę: Bajeczną opowieść okrólewiczu La-Fi-Czaniu, ożołnierzu Soju io dziewczynce Kio Kazimiery Iłłakowiczówny. Na widok okładki zaprojektowanej przez Witkacego uśmiechnął się. Tak powinno być. Dziecko styka się zprawdziwą sztuką już od pierwszych lat życia.


  Mała wkilku susach pokonała odległość złazienki do fotela. Ostatni stanowił wielki wyskok, który pomógł jej wdwie sekundy usadowić się wwygodnej pozycji na kolanach taty. Wilgotne kędziorki, bo oczywiście dokładne wycieranie to strata czasu, pacnęły Karskiego wtwarz, wielkie, szare oczka wlepiły się wyczekująco, aberbeć stanowczo ipoważnie przemówił:


  – Czitaj!


  Tłumiąc śmiech, Adam zagłębił się wkolejną część przygód królewicza, który nie umiał się śmiać, przez co musiał błąkać się po świecie, szukając sposobu, by wreszcie nauczyć się radości iobjąć władzę wBombonii.


  Kiedy po około piętnastu minutach zakończyli przewidziany na dziś fragment, Marysia zaznaczyła stronę, od której mieli kontynuować kolejnego dnia, specjalną zakładką wpostaci zerwanego latem iwysuszonego kwiatka. Adam nie miał pojęcia co to za roślina. Latem Marysią zajmowała się przede wszystkim żona, przygotowując zabawy iorganizując wspólny czas. Słuchając tupotu bosych nóżek wdziecięcym pokoju, pomyślał, że nie udaje mu się zastąpić żony nawet wkilku procentach. Pełen posępnych myśli poczłapał do pokoiku Marysi.


  Mała zpietyzmem odniosła książkę na półkę iklęcząc przy małym łóżeczku, zaczęła paciorek. Wspólnie poprosili Anioła Stróża iBozinkę, żeby mamusia szybko wróciła zdrowa zwojny. Marysia wgramoliła się do łóżeczka iprzykryła „kodiderką”. Zawsze bawiło go dziecięce przekręcanie wyrazów, do których Marysia podchodziła ze zdecydowanym lekceważeniem. Czasami wręcz utrudniała sobie wymowę. Odmawiała „bandziorek”, przykrywała się „kodiderką”, aw kościele nudziła ją niedzielna „wsza”.


  – Aco będziemy czytać, jak skończymy naszą książkę? –zatroskało się kilkanaście kilogramów czystej miłości.


  – Mam dla ciebie coś ciekawego: Piotruś Pan iWendy. Opowieść opsotnym chłopcu imałej dziewczynce. Czekam tylko aż mój kolega przyśle ją zPoznania.


  – Otakiej dziewczynce jak ja? –spytała Marysia inie czekając nawet na odpowiedź, zadała kolejne pytanie: –A zabierzesz mnie jutro na przedstawienie?


  – Król Lear to tragedia Williama Shakespeare’a –roześmiał się Karski –To zbyt poważna sztuka dla takiego berbecia jak ty.


  – Ja jestem już duża! –wydęła śmiesznie usta izadarła nos, udając obrażoną. –I mądra!


  – Oczywiście, że jesteś już duża, mądra iśliczna. Ale na tej sztuce po prostu byś się nudziła. Iprzyjdzie tam dużo dorosłych, poważnych istrasznie nudnych ludzi. Aprzede wszystkim ten spektakl jest bardzo późno.


  – Awiesz, tatusiu, że jesteś kochany? –Mała nie miała jeszcze zamiaru spać. –A tata Bartka „Konia” ciągle go wyzywa, adziś nawet przyłożył takim wielkim kijem…


  – „Konia”? Który to?


  – On się nazywa Kończak, więc dzieci na podwórku mówią na niego Konik.


  – A, syn Macieja Kończaka, pracownika kolei –przypomniał sobie Karski. –Może Bartek nie słuchał ojca igo denerwował?


  – Może –dziewczęca główka przechyliła się wzamyśleniu. –Ale Bartek mówił, że od czasu jak jego tata wrócił zwojny, to jest inny. Ciągle zamyka się sam wpokoju, aw nocy krzyczy przez sen, potem budzi się inie śpi, tylko pali wkuchni takie śmierdzące papierosy. Izrobił się taki jakiś bijący.


  – Agresywny –uśmiechnął się mimo woli Karski.


  – Tak, że za jakiś figiel –mała mówiła zprzejęciem –co jeszcze niedawno by Bartek tylko burę dostał, no może małego klapsa, to teraz od razu zrózgą. On, ten oj c ie c –podkreśliła słowo zniesmakiem –czasem potem płacze iprzeprasza Bartka ijego mamę, imówi, że to przez wojnę, ale przecież to nieprawda, bo ty też byłeś na tej wojnie inie jesteś taki, prawda?


  – Wojna była straszna, córeczko. Ina każdego inaczej działała.


  – Anasza mama jak wróci, będzie taka jak dawniej? –dostrzegł dziwny błysk woczach dziecka.


  – Na pewno. Śpij już –Karski pochylił się, całując córkę wczoło ikryjąc twarz, by nie zobaczyła strachu także wjego oczach.
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