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  Ciemna noc, choć oko wykol!


  Noc zawiejna, wyje wiatr…


  Pobłąkało nas złe licho,


  Wodzi, zwodzi wpolu czart!


  To nie czart, to czarty zgrają!


  Kędy gnają? Kto je zwiódł?


  Kuma-czarta li chowają


  Kumy-wiedźmy li to ślub?


  A. Puszkin[1]


  …Apasło się tam na górze stado wielu wieprzów. Iprosili go, by im dozwolił wejść wnie. Izezwolił im. Wyszły tedy duchy nieczyste zczłowieka iweszły wwie­prze. Astado pędem zurwistego brzegu wpadło do mo­rza ipotonęło. Widząc zaś pasterze, co się stało, uciekli irozgłosili to po mieście iwioskach. Iwyszli oglądać, co się stało. Iprzyszli do Jezusa, iujrzeli, że człowiek, zktórego wyszły czarty, siedział odziany iprzy zdro­wych zmysłach unóg jego. Izdjął ich lęk. Aci, co wiedzieli, opowiedzieli im, jak uzdrowiony został od czartów.


  Łuk.VIII, 32–35


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Rozdział pierwszy


  ZAMIAST PRZEDMOWY:

  NIECO SZCZEGÓŁÓW ZŻYCIO­RYSU CZCIGODNEGO STIEPANA TROFIMOWICZA WIERCHOWIEŃSKIEGO


  I


  Rozpoczynając opis niedawnych, atak dziwacznych zda­rzeń, których świadkiem było nasze skromne iniczym do­tychczas nie wsławione miasto, nim przystąpię do rzeczy, muszę, ze względu na moją nieudolność, zacząć od paru szczegółów zżycia utalentowanego iczcigodnego Stiepana Trofimowicza Wierchowieńskiego. Niech te szczegóły będą tylko wstępem do niniejszej kroniki, zdarzenia zaś, które zamierzam opisać, przyjdą później.


  Powiem po prostu: Stiepan Trofimowicz odgrywał wśród nas osob­liwą rolę, że tak powiem, „społeczną”, arolę tę lubił namiętnie, ito tak bardzo, że, jak mi się zdaje, nie mógłby żyć bez niej. Nie chcę bynajmniej porównywać go do aktora zteatru: uchowaj Boże, tym bardziej że sam go przecież szanuję. Mogło to wszystko być kwestią przyzwyczajenia lub raczej stałej iszlachetnej, od lat dziecinnych trwającej skłonności do przyjemnych marzeń opięknym, obywatelskim stanowisku. Niesłychanie na przykład lubował się wroli „ściganego” i, że tak powiem, „zesłańca”. Oba te słowa lśnią swego rodzaju klasycznym blaskiem, który go urzekł raz na zawsze iwywyższając go stale, przez długie lata, we własnym mniemaniu, wpro­wadził ostatecznie na piedestał wzniosłości, niezmiernie łe­chcącej jego ambicję. Wpewnej angielskiej powieści saty­rycznej zeszłego stulecia niejaki Guliwer, powróciwszy zkraju Liliputów, którego mieszkańcy mieli zaledwie dwa werszki wzrostu, tak zżył się ze swoją rolą olbrzyma, że na ulicach Londynu wołał na widok przechodniów ipo­jazdów, ostrzegając, by mu ustępowali zdrogi, wciąż bo­wiem myślał, że jest olbrzymem, aoni – karzełkami iże może ich rozdeptać. Śmiano się zniego, łajano go, aordynarni stangreci nieraz nawet śmignęli batem urojonego olbrzyma. Ale czy słusznie? Czego bowiem nie robi przy­zwyczajenie! Ono to doprowadziło prawie do takiego sa­mego stanu Stiepana Trofimowicza, lecz objawy tego sta­nu były bardziej, jeśli można tak rzec, niewinne inie­szkodliwe, był to bowiem człowiek arcypoczciwy.


  Myślę nawet, że pod koniec wszędzie onim zapomniano; lecz nie wynika ztego wcale, aby iprzedtem go nie zna­no. Bądź co bądź, należał ongiś do znakomitego grona sław­nych działaczy minionej doby iprzez pewien czas, ściślej mówiąc, przez krótką chwilę, zbyt pochopni ludzie owej epoki wymawiali jego nazwisko omalże na równi znaz­wiskami Czaadajewa, Bielińskiego, Granowskiego iHercena[2], który właśnie wtedy rozpoczynał za granicą swoją działalność. Ale działalność Stiepana Trofimowicza skoń­czyła się prawie wtym samym momencie, wktórym się rozpoczęła, ato – jeśli można tak rzec – zpowodu „wich­ru wydarzeń”. Icóż się stało? Jak się okazuje, nie tylko „wichru”, ale nawet „wydarzeń” żadnych nie było, przy­najmniej wdanym wypadku. Teraz dopiero, wtych dniach, ale za to zcałkowicie pewnego źródła, dowiedziałem się znajwyższym zdumieniem, że pobyt Stiepana Trofimowi­cza pośród nas, wnaszej guberni, wcale nie był „zesła­niem”, jakeśmy wszyscy myśleli, anawet żadnej inwigi­lacji nigdy nie było. Jak olbrzymia jest siła wyobraźni! Przecież on szczerze, przez całe życie, wierzył niezłomnie, że wpewnych sferach boją się go, że każdy jego krok jest wciąż strzeżony inotowany iże każdy ztrzech gu­bernatorów, których mieliśmy wciągu ostatnich lat dwu­dziestu, jadąc celem objęcia stanowiska, wiózł ze sobą kłopotliwą myśl onim, oWierchowieńskim, zaszczepioną przy przekazywaniu urzędu przez wyższą instancję. Gdy­by ktokolwiek wówczas udowodnił Stiepanowi Trofimowiczowi niezbicie, że nie ma się czego obawiać – on, człowiek najuczciwszy, obraziłby się na pewno. Był przy tym jednak człowiekiem najrozumniejszym, najbardziej utalentowanym naukowcem, chociaż zresztą, co do nauki… słowem, dla nauki zrobił nie tak znowu wiele, awłaści­wie, zdaje się, prawie nic. Ale przecież unas wRosji zdarza się to znaukowcami na każdym kroku.


  Wierchowieński, wróciwszy zzagranicy, zasłynął jako lektor na katedrze uniwersyteckiej pod sam koniec piątego dziesięciolecia. Właściwie zdążył wygłosić zaledwie kilka wykładów, jak się zdaje, oArabach; zdążył także obronić wspaniałą dysertację owzroście między 1413 a1428 ro­kiem praw obywatelskich iznaczenia wzwiązku hanzeatyckim niemieckiej mieściny Hanau iotych specyficznych, anieco mętnych przyczynach, które sprawiły, że wzrost ten wogóle nie nastąpił. Dysertacja ta zgrabnie aboleś­nie ugodziła wówczesnych słowianofilów iprzysporzyła autorowi licznych izażartych wśród nich wrogów. Potem – nawiasem mówiąc, już po utracie katedry – zdążył wy­drukować (jak gdyby przez zemstę iby pokazać, kogo utracono wjego osobie) wpostępowym miesięczniku, wktórym drukowano tłumaczenia zDickensa igłoszono kult George Sand, początek niesłychanie głębokiego traktatu – zdaje się oprzyczynach niezwykłej szlachetności pewnych rycerzy wpewnej epoce czy coś wtym rodzaju. Wkażdym razie myśl przewodnia traktatu była na pewno wzniosła iszlachetna. Mówiono potem, że dalszy ciąg traktatu zo­stał szybko wstrzymany przez cenzurę iże nawet postę­powy miesięcznik ucierpiał za wydrukowanie pierwszej połowy. Było to bardzo możliwe, czego bowiem nie bywa­ło wowych czasach![3] Prawdopodobniejszym jednak wda­nym wypadku jest przypuszczenie, że nic podobnego nie było, że sam autor zpowodu lenistwa nie dokończył swego traktatu. Przerwał zaś wykłady oArabach dlatego, że ktoś (prawdopodobnie zjego reakcyjnych wrogów) wjakiś sposób przyłapał list Wierchowieńskiego pisany do kogoś, zwyłuszczeniem pewnych okoliczności, na skutek czego ktoś inny zażądał pewnych wyjaśnień. Nie wiem, ile wtym prawdy, twierdzono jednak, że wtym samym czasie wykryto wPetersburgu jakieś olbrzymie stowarzyszenie, odziałalności wymierzonej przeciw naturalnemu porządko­wi rzeczy iprzeciw państwu, składające się zokoło trzy­nastu ludzi, które omal nie wstrząsnęło posadami ustroju. Zbierano się tam podobno, aby tłumaczyć samego Fourie­ra. Jak na złość przychwycono jednocześnie wMoskwie poemat Stiepana Trofimowicza, napisany przed sześciu la­ty wzaraniu młodości, jeszcze wBerlinie. Poemat ten krążył wodpisach pomiędzy dwoma miłośnikami literatu­ry ijednym studentem. Leży teraz iprzede mną na stole; otrzymałem go nie dalej jak wzeszłym roku we własno­ręcznym, całkiem świeżym odpisie od samego Stiepana Trofimowicza, zdedykacją, we wspaniałej czerwonej, sa­fianowej oprawie. Utwór ten, nawiasem mówiąc, nie był pozbawiony poezji, anawet pewnego talentu, nieco dziwa­czny, lecz wtedy (czyli dokładniej między 1830 a1840 ro­kiem) często pisywano wtym stylu. Jest to jakaś ale­goria, ocharakterze liryczno-dramatycznym, przypomina­jąca drugą część Fausta. Akcję rozpoczyna chór kobiet, potem następuje chór mężczyzn, potem – jakichś mocy, wreszcie chór dusz, które jeszcze nie żyły, lecz które bar­dzo pragnęłyby pożyć. Wszystkie te chóry śpiewają oczymś bardzo nieokreślonym, najwięcej zaś ojakiejś klątwie, awszystko zabarwione domieszką wytwornej satyry. Znie­nacka zmienia się scena irozpoczynają się jakieś „Gody życia”, na których śpiewają nawet owady, zjawia się żółw iwygłasza jakieś sakramentalne łacińskie słowa, anawet, jeżeli mnie pamięć nie zawodzi, śpiewa jakiś minerał, awięc przedmiot całkiem nieuduchowiony. Na ogół wszyscy śpiewają bez przerwy, ajeżeli czasem coś powiedzą, to tak jak gdyby się jakoś spierali, iznowu zawarty jest wtym jakiś głębszy sens. Wreszcie scena znowu się zmienia izjawia się dzika okolica, apośród skał samotnie błądzi pewien kulturalny młodzieniec, zry­wając iwysysając jakieś trawy, zapytany zaś przez bo­ginkę, po co ssie te trawy, odpowiada, iż czuje wsobie nadmiar życia, szuka zapomnienia iznajduje takowe wsoku tych traw, głównie jednak pragnie czym prędzej postradać rozum (pragnienie może nawet zbyteczne). Po­tem zjawia się znienacka bosko piękny młodzieniec na karym koniu, aza nim podążają niezliczone tłumy wszyst­kich narodów. Młodzieniec wyobraża śmierć, awszystkie narody jej pragną. Wreszcie, już wscenie ostatniej, ukazuje się nagle wieża Babel, ajacyś atleci dobudowują ją do końca, śpiewając pieśni onowej nadziei. Agdy doprowadzają już budowlę do szczytu, wówczas władca, dajmy na to, Olimpu, ucieka wkomiczny sposób, po czym ludzkość, przejrzawszy, zajmuje jego miejsce iniezwłocz­nie rozpoczyna nowe życie zpełną świadomością rzeczy. Ten właśnie poemat uznany był wonczas za niebezpieczny. Wzeszłym roku proponowałem Wierchowieńskiemu, by oddał dzieło do druku, ponieważ wnaszych czasach było ono najzupełniej niewinne, ale Wierchowieński przyjął mo­ją propozycję zjawnym niezadowoleniem. Ukłuło go zda­nie onajzupełniejszej niewinności poematu iprzypusz­czam, że tu kryje się źródło pewnego ochłodzenia naszych stosunków, które trwało całe dwa miesiące. Icóż? Wła­śnie wtedy, gdym proponował, by wydrukować poemat tu, drukują go znienacka tam, to znaczy za granicą, wjednym zrewolucyjnych wydawnictw izupełnie bez wiedzy auto­ra. Wierchowieński zpoczątku zląkł się, popędził do gu­bernatora inapisał list do Petersburga, usprawiedliwia­jąc się wsposób jak najbardziej szlachetny. Czytał mi ten list dwukrotnie, lecz go nie wysłał, nie wiedział bowiem, do kogo adresować. Słowem, przez cały miesiąc był nie­spokojny. Jestem jednak przekonany, że wgłębi duszy czuł się niezwykle doceniony. Omalże kładł się do łóż­ka znadesłanym mu egzemplarzem, ana dzień chował go pod materac inie pozwalał służącej słać łóżka, achociaż oczekiwał zdnia na dzień mającej skądś nadejść jakiejś de­peszy, zachowywał się wyniośle. Depesza jednak nie nade­szła. Wówczas Wierchowieński pogodził się ize mną, co świadczy onadzwyczajnej dobroci jego czułego iniepo­mnego uraz serca.


  II


  Nie twierdzę bynajmniej, że Wierchowieński wcale nie ucierpiał, jestem jednak całkowicie teraz przekonany, że mógłby, jak długo by mu się podobało, wykładać oAra­bach, złożywszy jedynie odpowiednie wyjaśnienia. Uniósł się jednak ambicją izniezwykłym pośpiechem sam naka­zał sobie raz na zawsze uwierzyć, że jego kariera jest do końca życia złamana przez „wicher wydarzeń”. Jeżeli ma­my już mówić całą prawdę, to istotną przyczyną zmiany kariery była dawna, ateraz wznowiona, bardzo delikatna propozycja Barbary Pietrowny Stawrogin, małżonki generała-lejtnanta, bardzo bogatej osoby, która prosiła go, by zajął się wychowaniem iwykształceniem jedynego jej syna. Miał to uczynić jako wytrawny pedagog iprzyjaciel, nie mówiąc już oświetnym wynagrodzeniu. Propozycję tę otrzymał po raz pierwszy już wBerlinie, ito właśnie gdy owdowiał po raz pierwszy. Pierwszą jego małżonką była pewna lekkomyślna panna znaszej guberni, zktórą się oże­nił wzaraniu swej nierozumnej jeszcze młodości. Zdaje się, że ta osoba, skądinąd pociągająca, przysporzyła mu wiele zmartwień, ato zpowodu braku środków na jej utrzymanie izinnych, po części dość delikatnych przyczyn. Umarła wParyżu, ostatnie trzy lata życia spędziwszy zdala od niego, ipozostawiła mu pięcioletniego syna, „owoc pierwszej, radosnej ijeszcze niczym niezamąconej miłości”, jak się raz wyraził przy mnie melancholijnie usposobiony Stiepan Trofimowicz. Dziecię to natychmiast po urodzeniu zostało wysłane do Rosji ioddane na wycho­wanie jakimś starym ciotkom, gdzieś na głuchej prowin­cji. Wówczas właśnie Wierchowieński odrzucił propozycję Barbary Pietrowny irychło, nie doczekawszy nawet koń­ca roku, ożenił się powtórnie, inawet bez jakiejkolwiek konieczności, zjakąś mrukliwą berlińską Niemeczką. No­we małżeństwo nie było jedynym powodem, dla którego odrzucił posadę wychowawcy: nęciły go wówczas głośne sukcesy jednego zwybitnych profesorów isam on zkolei poleciał na katedrę, aby wypróbować swoich orlich skrzy­deł. Ioto teraz, gdy połamano mu te skrzydła, musiał na­turalnie przypomnieć sobie opropozycji, którą iwtedy niechętnie odrzucił. Niespodziewana jednak śmierć dru­giej żony, po krótkim, niespełna rocznym pożyciu, uproś­ciła ostatecznie sytuację. Mówiąc bez ogródek, owszystkim rozstrzygnęło gorące współczucie Barbary Pietrowny ijej nieoceniona, klasyczna przyjaźń, jeśli wolno wten sposób określać przyjaźń. Padł wobjęcia tej przyjaźni ilos jego ustalił się na dobre dwadzieścia lat. Jeżeli użyłem zwrotu „padł wobjęcia”, niech nikt broń Boże nie myśli orze­czach lekkomyślnych izbytecznych: objęcia te należy ro­zumieć wsensie wysoce moralnym. Najwytworniejsza, naj­delikatniejsza przyjaźń połączyła na wieki te dwie tak niepowszednie istoty.


  Stanowisko wychowawcy przyjął Wierchowieński izte­go również powodu, iż mająteczek, który pozostał mu po pierwszej żonie – malusieńki – znajdował się wnajbliż­szym sąsiedztwie Skworesznik, wspaniałej, podmiejskiej majętności Stawroginów wnaszej guberni. Poza tym zaw­sze można było wciszy gabinetu, nie zajmując się wyczer­pującą pracą na uniwersytecie, poświęcić się nauce iwzbo­gacić literaturę ojczystą najbardziej dociekliwymi badania­mi. Wprawdzie badań tych nie było, ale za to Stiepan Trofimowicz mógł przez resztę życia, przeszło lat dwa­dzieścia, przynajmniej stać wobliczu ojczyzny jak żywy wyrzut sumienia, co według słów ludowego poety brzmi tak:


  Idealista iliberał,


  Niby sumienia wyrzut żywy,


  Stał przed obliczem swej ojczyzny.[4]


  Lecz osoba, októrej pisał ów ludowy poeta, miałaby prawdopodobnie prawo, gdyby chciała, przez całe życie pozować wten sposób – chociaż to bardzo nudne. Nasz zaś Stiepan Trofimowicz był, prawdę mówiąc, tylko na­śladowcą owych osób, azresztą nie stał znów wciąż wta­kiej pozie, gdyż łatwo się męczył iczęsto gęsto wylegi­wał się na boku. Lecz trzeba mu oddać sprawiedliwość, że nawet wpozycji leżącej zachowywał oblicze wcielone­go wyrzutu sumienia, tym bardziej że jak na naszą gu­bernię było to dość. Warto było go widzieć, gdy zasiadał unas wklubie do kart. Cała jego postać zdawała się mó­wić: „Karty! Ja – siadam zwami do jerełasza! Czy to możliwe? Kto temu winien? Kto unicestwił moją pracę izamienił ją wjerełasza? Ach, giń, Rosjo!’’ – po czym sta­tecznie atutował zkierów. Aprawdę mówiąc, strasznie lubił rżnąć wkarcięta iztego powodu, zwłaszcza ostatnio, miewał nierzadko przykre utarczki zBarbarą Pietrowną, tym bardziej że stale przegrywał. Ale otym potem. Zwró­cę tylko uwagę, że nawet miał sumienie drażliwe (to zna­czy, od czasu do czasu) iztego też powodu często ogar­niał go smutek. Wciągu całej dwudziestoletniej przyjaźni zBarbarą Pietrowną regularnie trzy lub cztery razy do ro­ku zapadał na tak zwany wśród nas „społeczny smutek”, jak to lubiła określać czcigodna Barbara Pietrowna. Była to po prostu zwykła chandra. Wrezultacie obok smutku spo­łecznego słabością jego stał się również szampan; lecz wrażliwa Barbara Pietrowna przez całe życie starała się go ustrzec od wszelkich płaskich przyzwyczajeń. Istotnie, potrzebna mu była niańka, gdyż czasem jego dziwactwa stawały się już niezrozumiałe. Niekiedy wśród najgłęb­szego smutku znienacka zaczynał śmiać się wsposób naj­bardziej rubaszny. Bywały chwile, kiedy nawet sam oso­bie zaczynał mówić wsensie humorystycznym. ABarbara Pietrowna niczego chyba tak się nie bała, jak sensu hu­morystycznego. Była to niewiasta-klasyk, niewiasta-mecenas, zawsze działająca wimię wzniosłych pobudek. Dwu­dziestoletni wpływ tej wybitnej kobiety na jej biednego przyjaciela był niesłychanie doniosły. Należałoby pomó­wić oniej osobno, co też czynię.


  III


  Dziwna czasem bywa przyjaźń. Obaj przyjaciele zjedli­by jeden drugiego iżyją tak całe życie, arozstać się nie mogą. Rozstać im się nawet wżaden sposób nie wolno: ten zprzyjaciół, który pod wpływem kaprysu pierwszy zerwie ów związek, na pewno zachoruje, amoże iumrze. Wiem na pewno, że Stiepan Trofimowicz niejednokrotnie, po najbardziej osobistej wymianie myśli wcztery oczy zBarbarą Pietrowną, po jej wyjściu zrywał się zkanapy itłukł pięścią ościanę.


  Nie ma wtym najmniejszej przesady, raz nawet odle­ciał kawałek tynku. Może mnie kto zapyta, skąd wiem o tak drobnym szczególe? Aco powiecie, jeżeli sam by­wałem tego świadkiem? Aco, jeśli Stiepan Trofimowicz nieraz płakał na moim ramieniu, wjaskrawych barwach malując wszystkie swe najtajniejsze przeżycia? (Ioczym on wtedy nie mówił!). Cóż jednak prawie zawsze działo się nazajutrz po takich szlochach? Nazajutrz był już go­tów dać się ukrzyżować za taką czarną niewdzięczność. Wzywał mnie nagle do siebie lub sam do mnie wpadał jedynie po to, aby mi oznajmić, iż Barbara Pietrowna jest „aniołem delikatności ihonoru, on zaś – przeciwień­stwem tego wszystkiego”. Inie tylko przede mną tak się zwierzał: niejednokrotnie wszystko to wypisywał woratorskich listach do Barbary Pietrowny istwierdzał włas­nym podpisem, że nie dalej jak na przykład wczoraj po­mawiał ją przed obcą osobą, że ona, Barbara Pietrowna, trzyma go tylko przez zwykłą próżność, że zazdrości mu wiedzy italentu; pomawiał ją, iż nienawidzi go itylko lęka się ujawnić swą nienawiść, lęka się, aby nie porzu­cił przyjaciółki inie zaszkodził wten sposób jej opinii wśród literatów. Pisał dalej, że za to wszystko gardzi so­bą ipostanawia odebrać sobie życie; od niej zaś czeka ostatniego słowa, które rozstrzygnie owszystkim, itak dalej, itak dalej, wszystko wtym samym stylu. Można sobie wobec tego wyobrazić, do jakiej histerii dochodziły czasem ataki nerwowe tego najniewinniejszego spośród pięćdziesięcioletnich niemowląt! Sam kiedyś czytałem je­den ztakich listów, pisany nazajutrz po kłótni ojakiś drobiazg, który nabrał potem cech jadowitych. Przerazi­łem się nie na żarty ibłagałem go, aby listu nie wysyłał.


  –Muszę… tak uczciwiej… obowiązek… umrę, jeżeli nie wyznam jej wszystkiego, wszystkiego! – odpowiadał go­rączkowo ioczywiście wysłał list.


  Cała różnica między nimi na tym właśnie polegała, że Barbara Pietrowna nigdy by takiego listu nie wysłała. To inna kwestia, że Wierchowieński wogóle do pisania listów miał szczególną słabość ipisywał do Barbary Pietrowny nawet wtedy, kiedy mieszkał znią pod jednym dachem, awnapadzie histerii pisał nawet po dwa listy dziennie. Wiem na pewno, że ona zawsze jak najuważniej odczytywała te listy, nawet jeżeli były dwa dziennie, apo przeczytaniu składała do specjalnej szkatułki, segre­gując je iopatrując jakimiś notatkami; poza tym składa­ła je wswoim sercu. Potem, przetrzymawszy przyjaciela cały dzień bez odpowiedzi, spotykała się znim najspokoj­niej wświecie, jak gdyby nic nie zaszło. Zczasem go tak wyszkoliła, że sam już nie ośmielał się wspomnieć otym, co zaszło poprzedniego dnia, itylko przez dłuższą chwilę patrzył jej woczy. Ona jednak nie zapominała oniczym, gdy on zapominał może nawet zbyt szybko iniekiedy, za­chęcony jej spokojem, tegoż dnia śmiał się ifiglował przy szampanie, gdy przychodził który zprzyjaciół. Jak zja­dliwie musiała wtedy na niego patrzeć! On jednak nie widział nic. Czasem tylko, po tygodniu, po miesiącu czy nawet po pół roku, wjakiejś szczególnej chwili przycho­dził mu do głowy pewien zwrot zwysłanego listu, ana­stępnie cały list wraz zokolicznościami towarzyszącymi. Wtedy palił go wstyd itak bardzo dręczył, że wreszcie kończyło się to wszystko zwykłym atakiem jak gdyby choleryny. Te osobliwe ataki były wpewnych wypadkach normalnym rezultatem wstrząsów nerwowych istanowiły oryginalny, właściwy jego organizmowi fenomen.


  Istotnie, Barbara Pietrowna na pewno nienawidziła go dość często; on jednak aż do końca nie zauważył jednego: nie zauważył, że wkońcu stał się dla niej synem, jej tworem, nawet, rzec można, jak gdyby własnym jej wy­nalazkiem. Stał się krwią jej krwi iwcale nie przez sa­mą „zazdrość otalent” trzymała go przy sobie iutrzymy­wała. Samo podejrzenie oto już było dla niej obrazą! Barbara Pietrowna nosiła wsobie nieznośne przywiązanie do tego człowieka, przeplatane nienawiścią, zazdrością ipogardą. Chroniła go przed lada pyłkiem, niańczyła przez dwadzieścia dwa lata; mogłaby, stroskana, nie spać po całych nocach, gdyby chodziło ojego opinię poety, uczo­nego czy działacza. Ona go wymyśliła ipierwsza musiała weń uwierzyć. Był czymś wrodzaju jej marzenia… Za to jednak wymagała od niego rzeczywiście dużo, czasem na­wet chciała, aby był jej niewolnikiem. Była niezwykle pamiętliwa. Przy sposobności opowiem odwóch wydarze­niach.


  IV


  Kiedyś, jeszcze przy pierwszych pogłoskach ozniesie­niu pań­szczyzny, gdy całą Rosję ogarnęła niezwykła radość iwszyscy przygotowywali się, by wstąpić na drogę odro­dzenia, odwiedził Barbarę Pietrownę pewien będący wprzejeździe baron zPetersburga, człowiek oolbrzymich stosunkach istojący blisko steru. Barbara Pietrowna niezmiennie ceniła takie wizyty, gdyż jej stosunki towarzyskie po śmierci męża rozluźniały się coraz bardziej i wreszcie przerwały się zupełnie. Baron siedział całą godzinę ipił herbatę. Nikogo więcej nie było, ale Barbara Pietrowna zaprosiła izaprezentowała Stiepana Trofimowicza. Baron coś niecoś słyszał już onim albo udawał, że słyszał, lecz przy herbacie rzadko się do niego zwracał. Rzecz prosta, że Stiepan Trofimowicz nie mógł się zblamować, azresztą sposób bycia miał jak najbardziej wytworny. Chociaż nie był zbyt wysoko urodzony, lecz los zdarzył, że od dzieciń­stwa otrzymał wychowanie wpewnym arystokratycznym domu wMoskwie – był więc wychowany dobrze, apo francusku mówił jak rodowity paryżanin. Toteż baron po­winien był od pierwszej chwili zrozumieć, jakimi ludźmi otacza się Barbara Pietrowna nawet tu, wzaciszu prowin­cjonalnym. Nie udało się to jednak. Gdy baron potwier­dził całkowicie świeże jeszcze wieści owielkiej reformie, Stiepan Trofimowicz nie wytrzymał nagle izawołał: „Hu­ra!”, anawet zrobił jakiś gest, który miał wyrażać zachwyt. Krzyknął niezbyt głośno inawet zpewną dystynkcją; mo­że zresztą sam zachwyt był zgóry zaplanowany, agest wy­studiowany przed lustrem pół godziny przedtem; widocz­nie jednak coś tu się nie udało, gdyż baron pozwolił so­bie nawet uśmiechnąć się zlekka, chociaż natychmiast bardzo uprzejmie rzucił frazes opowszechnej radości, któ­ra napełnia serca wszystkich Rosjan zpowodu tak do­niosłego wydarzenia. Wkrótce potem zaczął się żegnać, aże­gnając się, nie omieszkał podać dwóch palców Wierchowieńskiemu. Wróciwszy do salonu, Barbara Pietrowna kilka chwil milczała, jak gdyby szukała czegoś na stole. Potem jednak zwróciła się do Stiepana Trofimowicza ibla­da, zbłyskiem woku, wycedziła szeptem:


  –Nigdy panu tego nie przebaczę!


  Nazajutrz spotkała się zprzyjacielem jak zawsze ijuż otym mowy nie było. Lecz po trzynastu latach, wpewnym tragicznym momencie, przypomniała mu to izbladła tak samo jak przed trzynastu laty. Tylko dwa razy wżyciu Wierchowieński słyszał zust Barbary Pietrowny: „Nigdy panu tego nie przebaczę!”. Zdarzenie zbaronem – to był już drugi wypadek. Lecz ipierwszy jest tak charaktery­styczny itakie miał znaczenie wżyciu Stiepana Trofimo­wicza, że nie waham się go przytoczyć.


  Działo się to w1855 roku na wiosnę, wmaju, wkrótce po nadejściu do Skworesznik wiadomości ośmierci generała-lejtnanta Stawrogina, lekkomyślnego starca, który zmarł na chorobę żołądka wdrodze na Krym, kiedy śpieszył na front. Barbara Pietrowna została wdową iprzywdziała gru­bą żałobę. Co prawda nie mogła zbyt się martwić, gdyż os­tatnie cztery lata była zmężem wseparacji zpowodu nie­zgodności charakterów iwypłacała mu pensję. (Generał miał tylko sto pięćdziesiąt dusz ipobory służbowe, poza tym nazwisko istosunki; cały majątek zaś wraz ze Skworesznikami należał do Barbary Pietrowny, jedynej córki pewnego bogatego propinatora!). Niemniej była wstrząśnię­ta nieoczekiwaną wieścią ipogrążyła się wsamotności.


  Rzecz prosta, że Stiepan Trofimowicz nie odstępował jej na krok.


  Maj był wpełnym rozkwicie. Wieczory – cudowne. Zakwitły czeremchy. Przyjaciele spotykali się co wieczór wogrodzie ido późnej nocy przesiadywali waltanie, zwie­rzając sobie wzajemnie myśli iuczucia. Bywały chwile pełne poezji. Barbara Pietrowna, pod wpływem zmiany losu, mówiła więcej niż zwykle. Lgnęła, zdawało się, ser­cem do przyjaciela. Trwało to przez kilka wieczorów. Rap­tem Wierchowieńskiego olśniła dziwna myśl: czy ta nie­pocieszona wdowa nie liczy przypadkiem na niego iczy nie spodziewa się oświadczyn, gdy upłynie rok żałoby? Była to myśl cyniczna, lecz ludzie oduszach wzniosłych czasem nawet mają tendencje do myśli cynicznych, cho­ciażby tylko dzięki wszechstronności swego rozwoju. Za­czął obserwować, sprawdzać izdawało mu się, że tak jest wistocie. Zamyślił się: „Majątek olbrzymi, to prawda, ale…”. Istotnie Barbara Pietrowna nie mogła uchodzić za piękność. Była to niewiasta wysoka, żółta, koścista, onad­miernie wydłużonej, nieco końskiej twarzy. Coraz wyraź­niej wahał się Stiepan Trofimowicz, dręczyły go wątpli­wości, nawet rozpłakał się parę razy wobec trudności de­cyzji (płakał wogóle dość często). Wieczorami jednak, to znaczy waltanie, twarz jego mimo woli zaczęła zdradzać coś kapryśnego iżartobliwego, jakąś kokieterię, ajedno­cześnie wyniosłość. Dzieje się to zwykle wbrew woli, ale im szlachetniejszy człowiek, tym bardziej jest to widoczne. Bóg jeden wie, co otym sądzić, lecz prawdopodobnie wser­cu Barbary Pietrowny nie kiełkowało nic takiego, co mo­głoby usprawiedliwiać podejrzenia Stiepana Trofimowicza. Azresztą czyż zgodziłaby się zmienić nazwisko Stawrogin na jego nazwisko, choćby nawet tak słynne? Może wtym było trochę kobiecej gry, jakiś przejaw nieświado­mych pragnień kobiecych, tak naturalnych wpewnych niezwykłych okolicznościach. Nie mogę zresztą zaręczyć. Do dziś nikt nie zbadał głębi kobiecego serca. Lecz idźmy dalej.


  Należy przypuszczać, że Barbara Pietrowna wkrótce zro­zumiała ten dziwny wyraz twarzy przyjaciela; była wraż­liwa idomyślna, on zaś czasami – zbyt naiwny. Lecz wieczory upływały jak dawniej, arozmowy wciąż były poetyczne izajmujące. Ioto pewnego razu, gdy noc już zapadła, po bardzo ożywionej ipoetycznej rozmowie roz­stali się po przyjacielsku, gorąco uścisnąwszy sobie dło­nie przy wejściu do oficyny, gdzie mieszkał Stiepan Trofimowicz. Zawsze przenosił się na lato zogromnego dworu Stawroginów do tej oficynki, stojącej już prawie wogro­dzie. Właśnie zdążył wejść do swego pokoju iwzakłopo­tanej zadumie wziąć cygaro, właśnie chciał je zapalić istał, zmęczony, nieruchomy, przed otwartym oknem wpa­trując się wlekkie jak puch obłoczki, przemykające wo­kół jasnego księżyca, gdy rozległ się cichy szmer. Stiepan Trofimowicz drgnął iodwrócił się. Stała przed nim znowu Barbara Pietrowna, zktórą pożegnał się przed czterema minutami. Jej żółta twarz była prawie sina, usta zaciś­nięte idrżące wkącikach. Przez całe dziesięć sekund, mil­cząc, patrzyła mu woczy twardym, nieubłaganym wzro­kiem inagle szybko powiedziała:


  –Nigdy panu tego nie przebaczę!


  Gdy wdziesięć lat potem Stiepan Trofimowicz opowia­dał mi tę smutną historię, aopowiadał ją szeptem, staran­nie zamknąwszy przedtem drzwi – przysięgał, że tak się wtedy przeraził itak osłupiał, iż nie słyszał inie widział, kiedy Barbara Pietrowna wyszła. Ponieważ zaś ona nigdy potem nie wspomniała otym zdarzeniu, awszystko szło dalej normalnie, Wierchowieński do końca życia skłaniał się nawet ku przypuszczeniu, że była to tylko halucynacja przed chorobą, tym bardziej że istotnie tejże nocy zacho­rował inaprawdę przeleżał całe dwa tygodnie. Choroba ta przerwała dalsze spotkania waltanie.


  Wmawiając wsiebie, że była to halucynacja, Stiepan Trofimowicz zdnia na dzień, przez całe życie, oczekiwał dalszego ciągu i, że tak powiem, rozwikłania tej sprawy. Nie wierzył, aby na tym miało się skończyć. Ajeśli tak było, jakże dziwnym wzrokiem musiał spoglądać czasem na swoją przyjaciółkę!


  V


  Barbara Pietrowna wynalazła dla Wierchowieńskiego na­wet strój, wktórym też chodził przez całe życie. Był to ubiór wytworny ioryginalny: długi, czarny surdut, zapięty do samej góry, leżący szykownie; miękki kapelusz (latem słomkowy) oszerokim rondzie; halsztuk biały, ba­tystowy, zszeroką kokardą ozwisających końcach; laska ze srebrną gałką; do tego włosy długie, spadające na ra­miona. Był ciemnym szatynem idopiero wostatnich la­tach zaczął siwieć. Brodę iwąsy golił. Podobno wmłodości był bardzo piękny. Twierdzę jednak, że iwstarszym wie­ku był wyjątkowo interesujący. Zresztą cóż to za starość wpięćdziesiątym roku życia? Przez pewną stateczną ko­kieterię nie tylko nie starał się odmładzać, lecz nawet podkreślał powagę swego wieku. Wysoki, szczupły, odłu­gich włosach, woryginalnym stroju, przypominał patria­rchę, ajeszcze bardziej – portret poety Kukolnika[5], umie­szczony przed laty wjakimś wydawnictwie, zwłaszcza gdy siedział latem wogrodzie, na ławce, pod krzakiem kwit­nącego bzu, oparty olaskę, zksiążką leżącą obok, poetycz­nie zadumany nad zachodem słońca. Co do książek, trzeba przyznać, że pod koniec je zaniedbywał. Ale to już pod sam koniec. Dzienniki iczasopisma, prenumerowane przez Barbarę Pietrownę wdużej ilości, czytywał stale. Zdra­dzał zawsze zainteresowanie rosyjską literaturą, dbał jed­nak, by nie uronić przy tym odrobiny własnej godności. Wpewnym okresie zaczął studiować zzapałem zasady na­szej polityki wewnętrznej izagranicznej, wkrótce jednak machnął ręką idał temu spokój. Bywało i tak, że brał ze sobą do ogrodu Tocqueville’a, awkieszeni niósł schowa­nego Paula de Kocka. Są to zresztą drobiazgi.


  Jeszcze słówko wtrącę oportrecie Kukolnika: trafił on do rąk Barbary Pietrowny po raz pierwszy, gdy jako dzie­wczynka była jeszcze winstytucie szlacheckim wMosk­wie. Zakochała się wtym portrecie od razu, zwyczajem wszystkich pensjonarek, zakochujących się łatwo, bez wyboru, zwłaszcza wnauczycielach, przeważnie profesorach kaligrafii irysunku. Nie chodziło tu ocechy wspólne wszystkim podlotkom, lecz oto, że nawet wpięćdziesią­tym roku życia Barbara Pietrowna przechowywała ten portrecik jako jedną znajcenniejszych pamiątek imoże dlatego tylko stworzyła dla Stiepana Trofimowicza strój przypominający strój zportretu. Zresztą iotym oczywiś­cie nie warto mówić.


  Wpierwszych latach, araczej wpierwszym okresie po­bytu uBarbary Pietrowny, Wierchowieński wciąż jesz­cze myślał ojakimś traktacie ico dzień poważnie zabierał się do pisania. Lecz później wywietrzało mu to wszystko zgłowy. Coraz częściej mawiał do nas: „Zdaje się, że je­stem dostatecznie przygotowany, materiały mam zebrane, ale jakoś nie idzie mi robota! Wcale nie idzie!” – ime­lancholijnie opuszczał głowę. Niewątpliwie powinno to by­ło otoczyć go wnaszych oczach aureolą męczeństwa dla wiedzy. Jemu jednak chodziło oco innego. „Zapomnieli omnie, nikomu nie jestem potrzebny!” – wybuchał nie­raz. Ta spotęgowana melancholia ogarnęła go zwłaszcza około roku 1850. Barbara Pietrowna zrozumiała wkońcu, że sprawa przedstawia się poważnie. Sama też nie mogła pogodzić się zmyślą, że jej przyjaciel jest zapomniany iniepotrzebny. Aby rozerwać przyjaciela, atakże aby przypomnieć onim współczesności, zawiozła go do Mo­skwy, gdzie miała wiele znajomości wświecie literackim inaukowym; jednak iMoskwa nie pomogła.


  Dziwne to były czasy; szło coś nowego, niepodobnego zupełnie do uprzedniej ciszy, coś niezrozumiałego, co da­wało się wyczuwać wszędzie, nawet wSkworesznikach. Rozchodziły się różne wieści. Zdarzenia były mniej lub więcej znane, ale prócz nich zjawiały się towarzyszące im idee, azjawiały się wilości nadmiernej. To właśnie budzi­ło wątpliwości. Trudno było dostosować się iściśle do­wiedzieć, co znaczą te idee. Barbara Pietrowna, dzięki kobiecym właściwościom umysłu, usilnie dopatrywała się wtym wszystkim jakiegoś sekretu. Zaczęła studiować dzien­niki, czasopisma, zagraniczne zakazane wydawnictwa, na­wet proklamacje, które wtedy właśnie zaczęły się ukazy­wać (dostarczano jej tego wszystkiego); ale od tej lektu­ry jeszcze bardziej zamąciło się jej wgłowie. Zaczęła pi­sywać listy; rzadko jej odpowiadano, aim dalej, tym od­powiedzi stawały się mniej zrozumiałe. Prosiła Stiepana Trofimowicza, by wytłumaczył jej raz na zawsze te wszyst­kie idee; lecz otrzymane wyjaśnienia stanowczo nie były zadowalające. Poglądy Stiepana Trofimowicza na cały ten ruch były dziwnie wyniosłe; wszystko sprowadzało się do myśli, że jest zapomniany iniepotrzebny. Wreszcie jednak przypomniano sobie onim, zpoczątku wwydawnictwach zagranicznych, że to niby ofiara prześladowań iwygna­niec, awkrótce potem wPetersburgu, jako obyłej gwieździe wokreślonej konstelacji; porównano go nawet, nie wiadomo dlaczego, zRadiszczewem[6]. Potem ktoś wydru­kował, że Wierchowieński umarł, izapowiedział umiesz­czenie nekrologu. Stiepan Trofimowicz od razu zmartwych­wstał iwyprostował ramiona. Cała wyniosłość spojrzenia, którym mierzył współczesnych, znikła natychmiast, awser­cu zakwitło marzenie: przyłączyć się do nowego ruchu ipokazać swe siły. Barbara Pietrowna momentalnie uwie­rzyła wniego na nowo izaczęła gorliwie się krzątać. Po­stanowiono jechać do Petersburga, nie zwlekając ani chwi­li, tam na miejscu dowiedzieć się owszystkim gruntownie, zbadać osobiście iwmiarę możliwości całkowicie iniepo­dzielnie pogrążyć się wnowej działalności. Barbara Pie­trowna, nawiasem mówiąc, oznajmiła, że gotowa założyć pismo ipoświęcić mu całkowicie resztę życia. Widząc, jak daleko sprawa zaszła, Stiepan Trofimowicz zhardział, awdrodze zaczął traktować przyjaciółkę niemal protekcjonal­nie. Barbara Pietrowna nie omieszkała natychmiast zano­tować tego wswoim sercu. Trzeba dodać, że miała inny, także nie mniej ważny powód do wyjazdu: chęć wznowie­nia dawnych stosunków wwyższych sferach. Należało przypomnieć światu osobie, awkażdym razie spróbować to uczynić. Oficjalnym zaś pretekstem do podróży była chęć odwiedzenia jedynaka, który kończył nauki wliceum petersburskim.


  VI


  Cały sezon zimowy spędzili wPetersburgu. Przed wiel­kim postem wszystko pękło jak tęczowa bańka mydlana. Rozwiały się marzenia, azamęt wgłowie nie tylko nie znikł, lecz przeciwnie – spotworniał jeszcze. Po pierwsze, ze stosunków wwyższych sferach nic prawie nie wyszło, chyba wrozmiarach całkiem mikroskopijnych ito kosz­tem poniżających wysiłków. Obrażona Barbara Pietrow­na oddała się tedy bez reszty „nowym ideom” izaczęła urządzać usiebie wieczory. Zaprosiła literatów itych sprowadzono do niej natychmiast całe zastępy. Potem już przychodzili sami, bez zaproszeń; jeden przyprowadzał dru­giego. Nigdy jeszcze nie widywała takich literatów. Byli zarozumiali niemożliwie, ale tak otwarcie, jak gdyby zpoczucia obowiązku. Niektórzy (nie wszyscy zresztą) zja­wiali się nawet pijani, upatrując wtym niby osobliwe, wczoraj zaledwie odkryte piękno. Każdy jakoś dziwnie chełpił się czymś. Na ich twarzach można było wyczytać, że właśnie przed chwilą odkryli jakąś niesłychanie ważną tajemnicę. Wymyślali sobie wzajemnie, upatrując wtym punkt honoru. Dość trudno było dowiedzieć się, co właściwie napisał każdy znich, lecz byli tam krytycy, powieściopisarze, satyrycy, komediopisarze, pamfleciści. Stiepan Trofimowicz dotarł do samych szczytów, skąd kie­rowano całym ruchem. Do tych sterników dostęp był nie­wiarygodnie trudny, lecz Stiepan Trofimowicz przyjęty zastał życzliwie, aczkolwiek nie słyszano tam onim nic więcej ponad to, iż jest „reprezentantem idei”. Tak ma­newrował, że udało mu się ściągnąć parę razy tych olimpij­czyków do salonu Barbary Pietrowny. Byli bardzo poważni ibardzo uprzejmi. Zachowywali się przyzwoicie. Reszta bała się ich. Widać było jednak, że nie mają czasu na wizy­ty. Zjawiło się też kilka dawnych znakomitości literackich, obecnych chwilowo wPetersburgu, zktórymi Barbara Pietrowna od dawna podtrzymywała znajomość. Zdziwi­ło ją jednak, że te sławy istotne iniewątpliwe zachowywały się cicho, skromnie, aniektórzy spośród nich zaczęli lgnąć do całej tej nowej zgrai ipłaszczyć się przed nią ha­niebnie. Stiepan Trofimowicz miał na razie powodzenie. Zaczęto wysuwać go na publicznych zebraniach literac­kich. Gdy wyszedł po raz pierwszy na estradę na wieczorze literackim jako jeden zuczestników, rozległy się frenetyczne oklaski, które nie milkły chyba zpięć minut. Po dziewięciu latach wspominał otym ze łzami woczach, nawiasem mówiąc, raczej dzięki swej artystycznej natu­rze niż przez wdzięczność. „Przysięgam panu inawet go­tów jestem się założyć – mówił mi sam (powiedział tylko mnie, ito wsekrecie) – że nikt ztej publiczności nie wie­dział omnie absolutnie nic”. Ciekawe wyznanie: miał widocznie bystry umysł, jeżeli już wtedy, na estradzie, tak jasno zdawał sobie sprawę ze swej roli, pomimo upo­jenia sławą; zdrugiej strony, widocznie nie miał bystrego umysłu, jeżeli nawet po dziewięciu latach nie mógł myśleć otym bez poczucia krzywdy. Kazano mu złożyć podpis pod paru zbiorowymi protestami (przeciw czemu – nie wie­dział dokładnie). Podpis złożył. Barbarze Pietrownie także dano do podpisu coś ojakimś „haniebnym czynie”. Pod­pisała. Zresztą większość tych nowych ludzi, odwiedzając Barbarę Pietrownę, uważała za swój obowiązek traktować ją zpogardą, anawet znieukrywanym szyderstwem. Stiepan Trofimowicz wprzystępie goryczy dawał mi po­tem do zrozumienia, że wtedy właśnie zaczęła mu zaz­drościć. Rozumiała dobrze, że nie powinna wcale obcować ztymi ludźmi, mimo to podejmowała ich zapamiętale, zniecierpliwością prawdziwie kobiecą, azwłaszcza ciągle się czegoś spodziewała. Wczasie przyjęć mówiła mało, cho­ciaż mogłaby mówić; wolała słuchać. Mówiono tu ozniesie­niu cenzury i„twardego znaku”, ozamianie liter rosyjskich na łacińskie, oonegdajszym zesłaniu pewnej osoby, ojakimś skandalu wPasażu, okorzyściach, jakie wynikną zpodziału Rosji na narodowości istworzenia wolnego związku federacyjnego, olikwidacji armii ifloty, ood­budowie Polski po Dniepr, oreformie włościańskiej ipro­klamacjach, oskasowaniu spadkobrania, rodzin, dzieci iduchowieństwa, oprawach kobiet, odomu Krajewskie­go[7], którego to domu nikt nigdy nie mógł panu Kra­jewskiemu wybaczyć itp., itd. Było aż nadto jasne, że wśród tej zbieraniny nowych ludzi jest sporo oszustów, niezawodnie jednak były ijednostki uczciwe, anawet, po­mimo wielu rysów dziwacznych, bardzo pociągające. Ludzi uczciwych trudniej było zrozumieć niż brutalnych oszu­stów; lecz nie wiadomo było, kto kogo ma wręku. Gdy Barbara Pietrowna zdradziła chęć wydawania pisma, zaroiło się jeszcze więcej osób wokół niej, lecz jednocześ­nie rzucono jej woczy oskarżenie, że jest kapitalistką ieksploatuje cudzą pracę. Oskarżenia te były zarówno bezceremonialne, jak nieoczekiwane. Stary generał Iwan Iwanowicz Drozdow, dawny przyjaciel itowarzysz broni zmarłego generała Stawrogina, człowiek godny (wswoim rodzaju), którego tu wszyscy dobrze znamy, człowiek nie­słychanie drażliwy iuparty, lubiący strasznie dużo jeść ipanicznie bojący się ateizmu, posprzeczał się kiedyś na jednym zwieczorów uBarbary Pietrowny zpewnym zna­komitym młodzieńcem. Aten mu zaraz odpalił: „Skoro pan tak mówi – jest pan generałem!”. Apowiedział to wtym sensie, jak gdyby nie mógł znaleźć obelgi gorszej nad słowo „generał”. Drozdow oburzył się strasznie: „Tak, mój panie, jestem generałem, generałem-lejtnantem, imo­jemu cesarzowi służyłem, aty, panie, jesteś chłystkiem ibezbożnikiem!”. Wybuchł skandal niedopuszczalny. Naza­jutrz to zdarzenie przedostało się do prasy izaczęto zbie­rać podpisy pod protestem przeciwko „haniebnemu czy­nowi” Barbary Pietrowny, która nie zechciała wtedy od razu wyprosić generała za drzwi. Wpiśmie ilustrowanym ukazała się karykatura, zjadliwie przedstawiająca Droz­dowa, Wierchowieńskiego iBarbarę Pietrownę jako trójcę reakcyjnych przyjaciół; udołu był wierszyk okolicznościo­wy, napisany przez jednego ze współczesnych poetów. Do­dam tu od siebie, że istotnie wiele osób wszlifach general­skich ma zabawny zwyczaj mówienia: „służyłem mojemu cesarzowi” – jak gdyby ich cesarz był inny niż ten nasz, cesarz zwykłych poddanych, że ich cesarz jest jakiś spe­cjalny, ich własny.


  Rozumie się, że nie mogło już być mowy odalszym pozostawaniu wPetersburgu, tym bardziej że Stiepana Trofimowicza spotkało ostatecznie fiasko. Nie wytrzymał izaczął bronić praw sztuki, lecz coraz głośniej go wyśmie­wano. Wczasie ostatniej dyskusji literackiej usiłował po­działać na zebranych wymową obywatelską, myśląc, że poruszy ich serca, ilicząc na szacunek dla „wygnańca”. Bez protestu zgodził się, że słowo „ojczyzna” jest niepo­trzebne ikomiczne, zgodził się także, że religia jest rzeczą szkodliwą, lecz głośno imocno oświadczył, że buty zcho­lewami są mniej warte niż Puszkin, ito znacznie mniej[8]. Wygwizdano go nielitościwie, tak że rozpłakał się publicz­nie, jeszcze na estradzie. Był ledwo żywy, gdy go Barbara Pietrowna przywiozła do domu. „On m’atraité comme un vieux bonnet de coton!»[9] – bełkotał nieprzytomny. Bar­bara Pietrowna pielęgnowała go całą noc, aplikowała kro­ple laurowe ipowtarzała do świtu: „Jest pan jeszcze po­trzebny; przyjdzie czas, ocenią pana… gdzie indziej”. Nazajutrz wczesnym rankiem zjawiło się uBarbary Pietrowny pięciu literatów, wtej liczbie trzech zupełnie nieznanych, których nigdy przedtem nawet nie widziała. Su­rowo oświadczyli jej, że rozważyli sprawę jej pisma ipo­wzięli co do tego decyzję. Barbara Pietrowna jako żywo nigdy nikomu nie polecała ani rozważania czegokolwiek, co dotyczyło jej pisma, ani decydowania. Decyzja polegała na tym, że Barbara Pietrowna, jako właścicielka pisma, ma oddać je wraz zkapitałami im, jako spółce, sama zaś ma niezwłocznie wyjechać do Skworesznik, nie zapomina­jąc zabrać ze sobą Stiepana Trofimowicza, „który się już zestarzał!”. Przez delikatność zgadzali się uznać jej prawo własności iposyłać co roku szóstą część zysków. Najbar­dziej rozczulające było to, że spośród tych pięciu ludzi czterej na pewno nie kierowali się przy tym żadnymi względami materialnymi, lecz działali jedynie wimię „wspólnej sprawy”.


  –Wyjeżdżaliśmy jak zaczadzeni – opowiadał Stiepan Trofimowicz – nic nie rozumiałem ipamiętam tylko, że wtakt stuku wagonu powtarzałem jakieś bezsensowne wyrazy:


  Wiek iWiek iLew Kambek,


  Lew Kambek iWiek iWiek…[10]


  idiabli wiedzą co jeszcze, itak aż do samej Moskwy. Do­piero wMoskwie opamiętałem się, jakbym rzeczywiście mógł tu znaleźć coś innego. „Oprzyjaciele! – wołał czasem jak wnatchnieniu – nie możecie wyobrazić sobie, jaki smutek igniew ogarniają duszę, gdy wielką ideę, święcie przez was zdawna czczoną, porwą ludzie nieudolni irzucą ją na ulicę takim samym głupcom jak oni – inagle uj­rzycie ją na rynku, zmienioną nie do poznania, utarzaną wbłocie, ustawioną głupio, niezdarnie, bez zachowania proporcji, harmonii, jako zabawkę dla głupich dzieci! Nie! Inaczej było za naszych czasów inie do tegośmy dążyli.


  O nie, wcale nie do tego! Niczego nie poznaję… Lecz przyj­dzie nasza godzina iwszystko, co chwiejne, co dzisiejsze, wyjdzie na prosty szlak… Bo gdyby miało być inaczej – cóż ztego będzie?…”.


  VII


  Natychmiast po powrocie zPetersburga Barbara Pie­trowna wyprawiła przyjaciela za granicę, „by odpoczął”; azresztą czuła, że powinni się rozstać na jakiś czas. Stiepan Trofimowicz wyjechał zradością. „Odrodzę się tam! – wo­łał. – Tam wreszcie wezmę się do (pracy twórczej”. Ale pierwsze już listy zBerlina dźwięczały na tę samą starą nutę: „Serce mi pęka – pisał do Barbary Pietrowny – nie mogę zapomnieć oniczym! Tu wBerlinie wszystko przypomina mi moją przeszłość, moje pierwsze uniesienia ipierwsze męczarnie. Gdzie teraz ona? Gdzie one obie? Gdzie jesteście, dwa anioły, których nie byłem godzien? Gdzie mój syn, mój ukochany jedynak? Gdzie wreszcie ja sam, dawny ja, omocy żelaznej ijak skała nieugięty, jeżeli teraz jakiś tam Andrejeff, un prawosławny brodaty błazen, peut briser mon existence en deux…[11], itd., itd. Syna zaś swego Stiepan Trofimowicz widział wogóle tyl­ko dwa razy wżyciu, pierwszy raz po urodzeniu, drugi raz niedawno wPetersburgu, gdzie młodzieniec miał właś­nie wstąpić na uniwersytet. Jak już mówiliśmy, chłopiec przez całe życie wychowywał się uciotek wo-skiej gu­berni (na koszt Barbary Pietrowny), osiedemset wiorst od Skworesznik. Co się tyczy owego Andrejeff, czyli Andrejewa, był to po prostu zwykły kupiec tutejszy, sklepi­karz, wielki dziwak, archeolog-samouk, namiętny zbieracz starożytności rosyjskich, który nieraz docinał Wierchowieńskiemu, podkreślając swoją wiedzę, azwłaszcza przekona­nia. Ten szanowny kupiec, siwobrody, wdużych srebrnych okularach, nie dopłacił Stiepanowi Trofimowiczowi czte­rystu rubli za nabyte wjego majątku (obok Skworesznik) kilka dziesięcin lasu na wyrąb. Wprawdzie Barbara Pietrowna sowicie zaopatrzyła przyjaciela wgotówkę, wypra­wiając go do Berlina, jednak na tych czterystu rublach specjalnie zależało mu przed wyjazdem, prawdopodobnie przeznaczał je na wydatki intymne. Prawie płakał, gdy Andrejew poprosił oodroczenie terminu na miesiąc, ma­jąc zresztą całkowite prawo do prolongaty, gdyż na skutek specjalnych ówczesnych nalegań StiepanaTrofimowicza uprzednie raty wypłacił jakieś sześć miesięcy przed ter­minem. Barbara Pietrowna chciwie przeczytała ten pierw­szy list, podkreśliła ołówkiem słowa: „Gdzie one obie?”, opatrzyła datą izamknęła do szkatułki. Wierchowieński, ma się rozumieć, wspominał swoje żony nieboszczki. Wdru­gim liście, pisanym zBerlina, brzmiała już nuta odmien­na: „Pracuję po dwanaście godzin na dobę («Żeby choć po jedenaście» – mruknęła Barbara Pietrowna), szperam wbibliotekach, sprawdzam, notuję, szukam; byłem upro­fesorów. Wznowiłem znajomość ze znakomitą rodziną Dundasowów. Jaka zachwycająca jest Nadieżda Nikołajewna jeszcze dzisiaj! Kazała się Pani kłaniać. Jej młody mąż iwszyscy trzej siostrzeńcy są wBerlinie. Wieczorami gwarzymy zmłodzieżą do świtu, urządzamy wieczory prawdziwie ateńskie, oczywiście tylko pod względem sma­ku ielegancji; wszystko szlachetne. Dużo muzyki, moty­wy hiszpańskie, marzenia oodrodzeniu ludzkości, idea wiecznego piękna, Madonna Sykstyńska, światło przepla­tane cieniem, boć ina słońcu są plamy! Duszą całą jestem zPanią. Tylko zPanią zawsze, en tout pays, chociażby na­wet dans le pays de Makar et de ses veaux[12], októrym, pamięta Pani, tak często mówiliśmy ztrwogą wPetersburgu przed wyjazdem. Zuśmiechem dziś przypominam to sobie. Przejechawszy przez granicę, poczułem się bez­piecznym. Dziwne to uczucie, nowe, po raz pierwszy po tylu latach…” itd., itd.


  –No, to wszystko głupstwa! – zdecydowała Barbara Pietrowna, chowając iten list. – Jeżeli wieczory ateńskie trwają do świtu, nie może przecież po dwanaście godzin na dobę ślęczeć nad książkami. Czy pisał pijany? Jak śmie ta Dundasowa posyłać mi ukłony? Azresztą niech on tam robi, co chce…


  Zdanie „dans le pays de Makar et de ses veaux” miało znaczyć: „tam gdzie Makar cieląt nie ganiał”. Stiepan Trofimowicz umyślnie wnajgłupszy sposób lubił tłuma­czyć rosyjskie przysłowia icharakterystyczne powiedzenia na język francuski, chociaż niewątpliwie rozumiał je do­brze ipotrafiłby lepiej przetłumaczyć. Widział wtym pe­wien szyk iuważał to za dowcipne.


  Bawił się jednak niedługo. Nie wytrzymał nawet czte­rech miesięcy ilotem strzały powrócił do Skworesznik. Ostatnie listy wypełnione były całkowicie wylewami naj­tkliwszego przywiązania do nieobecnej przyjaciółki ilite­ralnie skropione łzami rozłąki. Są ludzie, którzy niesłycha­nie zżywają się zdomem, jak pieski pokojowe. Spotkanie przyjaciół pełne było uniesień. Na trzeci dzień wszystko weszło wzwykłe tryby imoże nawet było nudniejsze niż dawniej. „Mój przyjacielu – mówił Stiepan Trofimowicz wdwa tygodnie potem pod największym sekretem – przyjacielu, odkryłem rzecz nową dla mnie, a… straszną: je suis najpowszedniejszy rezydent et rien de plus! Mais r-r-rien de plus!”[13].


  VIII


  Potem ucichło wszystko icisza ta trwała przez całe ostatnie dziewięć lat. Histeryczne wybuchy iszlochy na moim ramieniu, powtarzające się regularnie, bynajmniej nie mąciły ogólnego spokoju. Dziwię się, że Stiepan Trofimowicz nie utył przez ten czas. Nieco mu tylko nos po­czerwieniał iprzybyło dobroduszności. Stopniowo ustaliło się kółko naszych przyjaciół, stale zresztą niewielkie. Bar­bara Pietrowna mało się nam udzielała, lecz wszyscy uzna­waliśmy jej patronat. Po nauczce petersburskiej zamiesz­kała unas już na zawsze; zimę spędzała wswym domu wmieście, lato – wmajątku podmiejskim. Nigdy nie po­siadała tyle wpływu ipowagi jak wciągu ostatnich sied­miu lat, czyli ściśle, do chwili mianowania naszego obecnego gubernatora. Nasz uprzedni gubernator, łagodny, nieza­pomniany Iwan Osipowicz, był blisko znią spokrewniony, anawet dużo jej zawdzięczał. Małżonka jego drżała na myśl, że wczymkolwiek nie dogodzi Barbarze Pietrownie, aczołobitność gubernialnego świata tak wzrosła, że zatrą­cała niemal grzechem. Czuł się więc dobrze iStiepan Trofimowicz. Był członkiem klubu, elegancko przegrywał i zyskał ogólny szacunek, choć wielu widziało wnim tyl­ko „uczonego”. Później, gdy Barbara Pietrowna pozwoliła mu zamieszkać winnym domu, poczuliśmy jeszcze większą swobodę. Zbieraliśmy się uniego ze dwa razy na tydzień; było wesoło, zwłaszcza gdy gospodarz nie skąpił szampana. Wino dostarczał tenże sam Andrejew, arachunek regulo­wała co pół roku Barbara Pietrowna. Dzień płacenia był prawie zawsze dniem niesłychanych nerwowych ataków.


  Najstarszym członkiem naszego kółka był Liputin, urzę­dnik gubernialny, człowiek już niemłody, wielki liberał, słynący wmieście jako ateista. Ożenił się po raz drugi zmłodą iładną osóbką, wziął posag, amiał prócz tego trzy dorastające córki. Całą rodzinę trzymał wryzach iwzamknięciu, był niesłychanie skąpy iswojej posadzie za­wdzięczał posiadanie domku ikapitału. Był człowiekiem niespokojnym, aprzy tym niewysokiej rangi; wmieście niezbyt go szanowano, awwyższych sferach nie był przyj­mowany. Miał poza tym zdecydowaną opinię plotkarza, nieraz już za szerzenie plotek był karany, ito boleśnie, raz przez jakiegoś oficera, drugi raz przez poważnego ojca rodziny, ziemianina. Lubiliśmy go jednak za bystrość umy­słu, za żądzę wiedzy, za specyficzną zjadliwą wesołość. Barbara Pietrowna nie lubiła go, on jednak zawsze umiał sobie znią poradzić.


  Nie lubiła także Szatowa, który dopiero wzeszłym roku wszedł do naszego kółka. Szatow był przedtem studentem. Po jakiejś awanturze akademickiej wyrzucono go zuni­wersytetu. Wdzieciństwie był uczniem Stiepana Trofimowicza, aurodził się jako poddany Barbary Pietrowny, syn zmarłego jej kamerdynera, Pawła Fiodorowa – iwszyst­ko jej zawdzięczał. Nie lubiła go za hardość ibrak wdzię­czności iżadną miarą nie mogła mu przebaczyć, że zaraz po wypędzeniu zuniwersytetu nie stawił się uniej; przeciw­nie, nie odpowiedział nawet na specjalnie wysłany do nie­go list iwolał zaprzedać się jakiemuś cywilizowanemu kupcowi iuczyć jego dzieci. Zrodziną tego kupca wyjeż­dżał za granicę raczej jako piastun niż nauczyciel; miał wtedy wielką ochotę wyjechać za granicę. Przy dzieciach kupca była także nauczycielka, energiczna panna, Rosjan­ka, przyjęta przed samym wyjazdem głównie przez wzgląd na skromne warunki wynagrodzenia. Po paru miesiącach kupiec wypędził ją za „wolnomyślicielstwo”. Powlókł się za nią iSzatow iwkrótce poślubił ją gdzieś wGenewie. Byli ze sobą ze trzy tygodnie, po czym, jako ludzie wolni, rozstali się. Oczywiście przyczynił się do tego brak środ­ków do życia. Długo potem Szatow błąkał się sam po Euro­pie, żyjąc nie wiadomo zczego; podobno czyścił gdzieś buty na ulicach, potem był tragarzem wjakimś porcie. Wreszcie przed rokiem powrócił do nas, do ojczystego gniazda, iza­mieszkał ze staruszką ciotką, którą wmiesiąc potem po­chował. Bardzo rzadko izdaleka obcował ze swoją siostrą Daszą, także wychowanką Barbary Pietrowny, obecnie jej faworytką, mieszkającą uniej na prawach osoby równego pochodzenia. Wnaszym gronie Szatow był zawsze ponury, milczący iczasem tylko, gdy zadraśnięto jego przekona­nia, chorobliwie ożywiał się inie umiał hamować słów. „Szatowa należy związać iwtedy dopiero można znim dyskutować” – żartował czasem Stiepan Trofimowicz, lecz lubił go. Za granicą Szatow zmienił radykalnie swe dawne poglądy socjalistyczne iwpadł wich krańcową przeciw­ność. Była to jedna ztych istot typowo rosyjskich, które zwykle znienacka olśniewa jakaś wielka idea iwnet przy­tłacza je sobą, czasem nawet bezpowrotnie. Ci ludzie nie mogą nigdy poradzić sobie zideą, awierzą namiętnie; całe ich życie podobne jest do ostatnich drgawek pod tłoczą­cym ich bezlitośnie kamieniem, który już na wpół ich zdusił. Wygląd Szatowa odpowiadał całkowicie jego prze­konaniom: był to niezgrabny blondyn, obrośnięty, niskie­go wzrostu, szeroki wramionach, ogrubych wargach ija­snych, bardzo gęstych zwisających brwiach; czoło miał zawsze zachmurzone, awzrok nieżyczliwy, wbity gdzieś tępo, jak gdyby zawstydzony. Na głowie miał zawsze wi­cherek, który nie dawał się zaczesać isterczał do góry. Szatow miał lat dwadzieścia siedem lub dwadzieścia osiem. „Nie dziwię się, że go żona porzuciła” – zauważyła raz Barbara Pietrowna, uparcie wpatrując się wniego. Nosił się schludnie, pomimo nadzwyczajnego ubóstwa. Do Bar­bary Pietrowny znów się nie zwrócił opomoc, ażył na łas­ce bożej, pracował ukupców. Wpewnym okresie siedział wsklepie, potem jako pomocnik sprzedawcy miał już wyje­chać parostatkiem ztowarami, lecz przed samym wyjazdem zachorował. Trudno wyobrazić sobie, jak straszną nędzę umiał znosić, nawet nie myśląc otym. Gdy wyzdrowiał, Bar­bara Pietrowna posłała mu wsekrecie, anonimowo, sto rub­li. Dowiedział się jednak, skąd te pieniądze, pomyślał, przy­jął je iposzedł podziękować Barbarze Pietrownie. Przyjęty został bardzo ciepło, lecz natychmiast zawiódł oczekiwania: przesiedział zaledwie pięć minut, wmilczeniu, tępo wpa­trzony wpodłogę igłupio uśmiechnięty, iraptem, nie dosłuchawszy końca ciekawej rozmowy, wstał, ukłonił się jakoś bokiem, niedźwiedziowato, zawstydził się okropnie, przy sposobności potrącił, zwalił na podłogę istrzaskał cenny składany stolik do robót ręcznych iwyszedł, ledwo żywy ze wstydu. Liputin zarzucał mu potem, że nie od­rzucił wtedy zpogardą tych stu rubli, pochodzących od despotki obszarniczki, inie tylko je przyjął, lecz jeszcze powlókł się podziękować. Szatow mieszkał samotnie na krańcu miasta inie lubił, gdy go ktokolwiek odwiedzał, nawet spośród nas. Do Stiepana Trofimowicza, na nasze zebrania, przychodził regularnie ibrał tu do czytania książ­ki ipisma.


  Zjawiał się na tych zebraniach jeszcze jeden młody czło­wiek, niejaki Wirgiński, miejscowy urzędnik, który nieco przypominał Szatowa, ale wgruncie rzeczy był zupełnie in­ny; był to także człowiek „rodzinny”. Nieszczęśliwy ibardzo spokojny młodzieniec, zbliżający się już zresztą do trzy­dziestki, oznacznym wykształceniu, chociaż samouk. Był biedny, żonaty, piastował jakiś tam urząd imiał na utrzy­maniu ciotkę isiostrę żony. Małżonka jego, jak zresztą wszystkie te panie, miała poglądy najnowocześniejsze, lecz wychodziło to unich wszystkich jakoś ordynarnie; była to właśnie „idea, która trafiła na ulicę”, jak kiedyś zin­nego powodu wyraził się Stiepan Trofimowicz. Wszystko czerpały zksiążek igotowe były, na pierwszą głuchą wieść ze stołecznych postępowych zakątków, wyrzucać wszystko za okno, oile tam tak doradzano. M-me Wirgińska pra­cowała wnaszym mieście jako akuszerka; będąc panną, mieszkała dość długo wPetersburgu. Sam Wirgiński był człowiekiem wyjątkowo uczciwym; rzadko zdarzało mi się spotkać tak szczere, gorące serce. „Nigdy, nigdy nie rozsta­nę się ztą jasną nadzieją” – mówił mi nieraz, aoczy mu błyszczały. O„jasnej nadziei” mówił zawsze cicho, radoś­nie, półszeptem, jakby wtajemnicy. Był dość wysokiego wzrostu, lecz niesłychanie chudy iwąski wramionach, awłosy miał niezwykle rzadkie, rudawe. Przyjmował ła­godnie wszystkie pogardliwe szyderstwa Stiepana Trofimowicza zpowodu niektórych jego poglądów, replikował zaś zawsze poważnie iczęsto tak trafnie, że Stiepan Trofi­mowicz nie mógł znaleźć odpowiedzi. Wierchowieński ob­chodził się znim serdecznie, azresztą wszystkich nas traktował także po ojcowsku.


  –Wy wszyscy jesteście „niedonoszeni” – mówił żarto­bliwie do Wirgińskiego – wszyscy, chociaż wpanu nie zauważyłem tej ograniczoności, którą spotykałem wPetersburgu chez séminaristes[14]. Ale jesteście „niedonoszeni”. Szatow na przykład chętnie byłby „doniósł się” do końca, ajednak ion jest „niedonoszony”.


  –Aja? – pytał Liputin.


  –Pan? Pan jest złotym środkiem, który dostosuje się wszędzie… na własny sposób.


  Liputin obrażał się.


  Opowiadano oWirgińskim, ina nieszczęście nie bez po­wodu, że jego małżonka, nie przeżywszy znim nawet roku, oświadczyła, iż udziela mu dymisji iwoli Lebiadkina. Ów Lebiadkin, jakaś przyjezdna osoba, okazał się bardzo podejrzaną figurą, anawet nie był wcale sztabskapitanem, jak siebie zazwyczaj tytułował. Umiał tylko podkręcać wąsa, pić igadać najrozmaitsze głupstwa, przechodzące naj­bujniejszą wyobraźnię. Wsposób najbardziej niedelikatny przeprowadził się do Wirgińskich, zadowolony zcudzego wiktu, jadł unich ispał iwreszcie zaczął traktować zgóry samego gospodarza. Zapewniano, że Wirgiński, po oświadczeniu żony, miał jej powiedzieć: „Moja droga, do­tychczas tylko kochałem ciebie, ateraz szanuję” – wąt­pliwe jednak, czy tak klasyczne rzymskie powiedzenie istotnie zostało wygłoszone; podobno wprost przeciwnie, Wirgiński płakał rzewnymi łzami. Pewnego razu, wparę tygodni po dymisji, wyruszono całą „rodziną” wraz ze znajomymi za miasto, do lasu. Wirgiński był jakoś nerwo­wo wesół inawet brał udział wtańcach, znienacka jednak, bez uprzedniej kłótni, chwycił za włosy olbrzyma Lebiad­kina, który właśnie solo tańczył kankana, nachylił go do ziemi izaczął tarzać zpiskiem, krzykiem iłzami. Olbrzym tak się przestraszył, że nawet się nie bronił iprzez cały czas szarpaniny zachował milczenie; potem jednak obraził się zcałym zapałem, jak przystoi człowiekowi honoru. Wirgiński przez całą noc błagał żonę na kolanach oprze­baczenie, nie przebłagał jednak, gdyż mimo wszystko nie zgodził się przeprosić Lebiadkina; na domiar złego oskar­żony został oubóstwo myśli iogłupotę, ato ztej racji, że klęczał przed kobietą. Sztabskapitan wkrótce znikł iwró­cił do naszego miasta niedawno dopiero, razem zsiostrą, nosząc się znowymi już zamiarami. Lecz otym we właści­wym czasie. Nic dziwnego, że nieszczęśliwy małżonek szu­kał wnaszym towarzystwie ukojenia ichętnie znami przestawał. Oswoich sprawach rodzinnych nigdy nie opo­wiadał. Raz tylko, wracając ze mną od Stiepana Trofimowicza, zagadał coś oswojej sytuacji, lecz natychmiast chwycił mnie za rękę izżarem zawołał:


  –Ale to nic; to tylko osobista sprawa; takie rzeczy wniczym nie mogą zaszkodzić „wspólnej sprawie”.


  Zjawiali się wnaszym kółku iprzygodni goście. Zaglądał Żydek Lamszyn, kapitan Kartuzow. Bywał przez pewien czas jakiś ciekawy staruszek, lecz umarł. Kiedyś Liputin przyprowadził będącego na wygnaniu księdza Słońcewskiego, któregośmy przez czas pewien przyjmowali wimię zasady – lecz wkrótce przestaliśmy przyjmować.


  IX


  Mówiono wmieście, że nasze kółko jest ogniskiem wolnomyślicielstwa, bezbożności irozpusty. Stale podtrzymy­wano tę opinię. Wrzeczywistości zaś uprawialiśmy najniewinniejszą, miłą, tak bardzo rosyjską, wesołą liberalną gadaninę. „Szlachetny liberalizm” i„szlachetny liberał”, czyli „liberał” bez konkretnego celu, możliwe są tylko wRosji. Stiepan Trofimowicz, jak każdy zresztą człowiek dowcipny, potrzebował słuchaczy, potrzebował prócz te­go świadomości, że spełnia szczytny obowiązek propagan­dy ideowej. Trzeba było przecież wkońcu wypić zkimś szampana iprzy dobrym winie wymienić wiadome, wesołe myśli oRosji io„duszy rosyjskiej”, oBogu wogóle io„rosyjskim Bogu” wszczególności; powtórzyć po raz setny znane wszystkim iprzez wszystkich zapamiętane rosyjskie skandaliczne anegdoty. Ploteczki miejskie także nie były nam obce, przy czym często ferowaliśmy wysoce moralne wyroki. Poruszaliśmy także isprawy ogólnoludzkie, po­ważnie rozprawialiśmy oprzyszłych losach Europy iludz­kości; przepowiadaliśmy arbitralnie, że Francja po okre­sie cezaryzmu spadnie do roli drugorzędnego państwa, amieliśmy najzupełniejszą pewność, że stanie się to strasz­nie szybko iłatwo. Papieżowi od dawna przepowiadaliśmy rolę zwykłego metropolity zjednoczonych Włoch ibyliśmy święcie przekonani, że wnaszym wieku humanitaryzmu, przemysłu, kolei żelaznych wszystkie te tysiącletnie za­gadnienia są fraszką. Ale „szlachetny liberalizm rosyjski” inaczej tych rzeczy przecież nie traktował. Stiepan Trofimowicz rozmawiał często osztuce, mówił bardzo ładnie, lecz nieco abstrakcyjnie. Wspominał nieraz przyjaciół zlat młodzieńczych, przeważnie ludzi, którzy odznaczali się czymś whistorii kultury rosyjskiej; mówił onich zza­chwytem iczcią, ajednocześnie jakby zzazdrością. Gdy już robiło się bardzo nudno, Żydek Lamszyn (skromny urzędniczyna pocztowy), dobry pianista, siadał do forte­pianu, awantraktach udawał świnię, burzę, poród zpier­wszym krzykiem dziecka, itp., itp.; po to tylko był zapra­szany. Gdyśmy wypili zbyt wiele – co się niekiedy zda­rzało – wpadaliśmy wstan zachwytu iraz nawet, przy akompaniamencie Lamszyna, śpiewaliśmy chórem Marsyliankę, nie wiem tylko, czy to dobrze wypadło. Wielki dzień 19 lutego[15] powitaliśmy triumfalnie, na długo przed­tem ztej okazji wysuszając kielichy. Było to bardzo dawno. Nie bywał wtedy unas ani Szatow, ani Wirgiński, aiStiepan Trofimowicz mieszkał jeszcze razem zBarbarą Pietrowną. Na krótko przed tym wielkim dniem Stiepan Tro­fimowicz zaczął nucić pod nosem znany, trochę sztuczny wiersz, napisany przez jakiegoś liberalnego ziemianina:


  Idą chłopi iniosą siekiery,


  Straszne się rzeczy gotują…


  czy coś wtym rodzaju, dokładnie nie pamiętam. Barbara Pietrowna podsłuchała kiedyś, zawołała: „Co za głupstwa, co za głupstwa!”, iwyszła rozgniewana. Liputin, obecny przy tym, zjadliwie odezwał się do Stiepana Trofimowicza:


  –Aprzykro będzie, jeśli byli poddani, podnieceni ra­dością, naprawdę wyrządzą drobną nieprzyjemność pa­nom obszarnikom.


  Wskazującym palcem przesunął po szyi.


  –Cher ami[16] – dobrodusznie zauważył Stiepan Trofi­mowicz – niech mi pan wierzy, że to (tu powtórzył gest Liputina) żadnej korzyści nie przyniosłoby ani obszarni­kom, ani wogóle nam. Wprawdzie głowy przede wszyst­kim przeszkadzają nam rozumieć cokolwiek, lecz ibez słów nie zdobyliśmy się na to, by cokolwiek urządzić jak należy.


  Trzeba zaznaczyć, że wielu spośród nas oczekiwało wdniu manifestu czegoś niezwykłego, czegoś takiego, oczym wspomniał Liputin; myśleli wten sposób nawet tak zwa­ni znawcy ludu ispraw państwowych. Stiepan Trofimowicz, zdaje się, podzielał te przypuszczenia do tego stop­nia nawet, że wprzeddzień wielkiego dnia zaczął nagle prosić Barbarę Pietrownę, by go wysłała za granicę; sło­wem, zaniepokoił się. Minął jednak historyczny dzień, mi­nęło jeszcze trochę czasu iznów na twarzy StiepanaTrofimowicza zjawił się dumny uśmiech. Wypowiedział wna­szej obecności kilka cennych uwag ocharakterze Rosja­nina wogóle ichłopka rosyjskiego wszczególności.


  –My, ludzie nazbyt gwałtowni, zanadto pośpieszyliś­my się znaszymi chłopkami – zamykał Stiepan Trofimowicz szereg nieocenionych myśli. – Wprowadziliśmy ich wmodę, acały odłam literatury od kilku lat zrzędu ca­cka się znimi jak ztylko co wykrytym skarbem. Wkłada­liśmy wieńce laurowe na zawszone głowy. Wsi zaś ro­syjskiej od tysiąca lat zawdzięczamy tylko Kamaryńskiego. Znakomity poeta rosyjski, niepozbawiony dowcipu, gdy zobaczył po raz pierwszy na scenie wielką Rachel[17], za­wołał wzachwycie: „Nie oddałbym Rachel za rosyjskiego chłopa!”. Ja jestem gotów pójść dalej: wszystkich chłopów, razem wziętych, oddałbym za jedną Rachel. Czas wresz­cie spojrzeć na rzeczy nieco trzeźwiej inie plątać ojczy­stego dziegciu zbouguet de l’imperatrice[18].


  Liputin natychmiast ztym się zgodził, lecz zauważył, że wswoim czasie ze względów taktycznych trzeba było, acz nieszczerze, wychwalać chłopów; że nawet panie znaj­lepszego towarzystwa zalewały się łzami, czytając Antona Nieboraka[19] iniektóre znich pisywały nawet zParyża do swoich administratorów, aby na przyszłość obchodzili się zchłopami jak najbardziej po ludzku.


  Zdarzyło się, ijak na złość zaraz po gadkach oAntonie Pietrowie[20], że wnaszej guberni, inie dalej jak opięt­naście wiorst od Skworesznik, zaszło jakieś nieporozu­mienie, tak że wzapale posłano tam oddział wojska. Tym razem Stiepan Trofimowicz tak się zaniepokoił, że nawet nas nastraszył. Wykrzykiwał wklubie, że za mało wojska tam posłano, że trzeba telegraficznie wezwać pomoc zsąsiedniej guberni; biegał do gubernatora, by go przeko­nać, że on, Wierchowieński, nie ma ztym nic wspólnego; błagał, aby zpowodu jego przeszłości nie wplątano go wtę historię, iprosił, aby jego oświadczenie zostało na­tychmiast zakomunikowane komu należy wPetersburgu. Chwała Bogu, że wszystko to szybko przeszło iskończyło się na niczym. Wyznam jednak, że Stiepan Trofimowicz zdziwił mnie wtedy.


  Wtrzy lata później, jak wiadomo, zaczęto mówić okwe­stii narodowej inarodziła się „opinia publiczna”. Stiepan Trofimowicz szczerze się śmiał.


  – Moi drodzy – pouczał nas – kwestia narodowa, je­żeli istotnie „narodziła się”, jak zapewniają gazety, to sie­dzi dotychczas wszkole, wjakieś niemieckiej Petersschule, przy książce niemieckiej iwykuwa swą odwieczną nie­miecką lekcję, anauczyciel Niemiec rzuca ją na kolana wrazie potrzeby. Pochwalam tego Niemca nauczyciela. Lecz prawdopodobnie nic się nie narodziło, awszystko idzie po staremu, to znaczy według woli bożej. Myślę, że to powinno wystarczyć Rosji, pour notre sainte Russie[21]. Poza tym te wszystkie panslawizmy ikwestie narodowe – to wszystko rzeczy zbyt stare, aby mogły uchodzić za no­we. Poczucie narodowe, jeśli chcecie, panowie, nigdy nie powstało unas inaczej, jak wpostaci wielkopańskich po­mysłów klubowych, zwłaszcza moskiewskich. Nie mówię oczywiście oczasach kniazia Igora. Wszystko to wkońcu zpróżniactwa. Unas wszystko zpróżniactwa, idobre, izłe. Wszystko zwielkopańskiego, miłego, ukształconego, samowolnego próżniactwa! Powtarzam to od trzydziestu tysięcy lat. Nie umiemy żyć zpracy własnej. Aoni tam rozhałasowali się wokół jakiejś „nowo narodzonej” opinii publicznej! Przyszła znikąd? Znieba spadła? Czyż nie ro­zumieją, że dla wytworzenia opinii niezbędna jest przede wszystkim praca, własna praca, własna inicjatywa, własne doświadczenie? Darmo nic nie przychodzi. Jeżeli będziemy pracowali, wytworzymy sobie iopinię własną. Ponieważ jednak nigdy pracować nie będziemy, więc ipoglądy będą wytwarzali za nas ci, którzy za nas dotychczas pracowali, to znaczy wciąż ta sama Europa, wciąż ten sam Niemiec, dwuwiekowi nasi nauczyciele. Poza tym zbyt wielkim nie­porozumieniem jest sama Rosja, abyśmy samo mogli je rozstrzyg­nąć bez pomocy Niemca ibez pracy. Oto od lat dwudziestu już biję na alarm inawołuję do pracy! Życie całe poświęciłem temu wołaniu, isam, szalony, wierzyłem! Ateraz już nie wierzę, lecz alarmuję ibędę alarmował do końca, do grobu; będę targał za sznur, aż zadzwonią nad moją mogiłą.


  Tak, niestety! Mogliśmy tylko potwierdzać. Przyklaski­waliśmy naszemu mistrzowi, ito zjakim zapałem! Po­wiedzcie jednak, panowie, czy iteraz nie rozlega się wszę­dzie taka sama miła, mądra, liberalna, stara rosyjska pa­planina?


  Mistrz nasz wierzył wBoga. „Nie rozumiem, dlaczego mają mnie tu wszyscy za ateusza? – mawiał czasem. – WBoga wierzę, mais distinguonsi[22], wierzę jako wIstotę we mnie się uświadamiającą. Nie mogę przecież wierzyć, tak jak moja Nastasja (służąca) albo jakieś panisko, wie­rzące „na wszelki wypadek”, czy też jak kochany Szatow. Zresztą Szatow się nie liczy. Szatow wierzy na siłę, jako słowianofil moskiewski. Co się zaś tyczy chrystianizmu, to pomimo całego mego szacunku chrześcijaninem nie je­stem. Jestem raczej poganinem jak wielki Goethe lub jak starożytny Grek. Wystarcza już, że chrystianizm nie ro­zumiał kobiety, jak to świetnie wyłożyła George Sand wjednej ze swych genialnych powieści. Co zaś do praktyk, postów iinnych rzeczy, nie rozumiem, co to kogo obchodzi. Niech się starają jak chcą nasi konfidenci, lecz jezuitą nie zostanę. Wroku 1847 Bieliński, będąc za granicą, napisał do Gogola znany list, wktórym zarzucał mu wgorących słowach wiarę w„jakiegoś tam Boga”.[23] Entre nous soit dit[24] nie mogę wyobrazić sobie nic komiczniejszego niż chwila, gdy Gogol (ówczesny Gogol!) przeczytał ten zwrot i… cały list! Odrzuciwszy jednak śmieszność sytuacji ipo­nieważ zgadzam się zistotą rzeczy, powiem ipodkreślę: to byli ludzie! Umieli przecież kochać swój lud, cierpieć zań, złożyć mu wszystko wofierze, ajednak nie poniżać się do niego, nie schlebiać mu wpewnych kwestiach. Nie mógł przecież Bieliński szukać ubawienia woleju lub wkalare­pie zgrochem!


  Tu wtrącił się Szatow.


  –Nigdy ci pańscy ludzie nie kochali ludu, nie cierpieli za lud iżadnych ofiar nie złożyli, chociażby pan to sobie nie wiem jak przedstawiał na własną pociechę! – mruk­nął ponuro, zwbitym wpodłogę wzrokiem, niecierpliwie kręcąc się na krześle.


  –Co? Oni – nie kochali ludu? – zawołał Stiepan Trofimowicz. – Ależ jak kochali Rosję!


  – Ani Rosji, ani ludu! – ryknął Szatow, błyskając oczy­ma. – Nie można kochać tego, czego się nie zna, oni zaś nie mieli pojęcia oludzie rosyjskim. Oni wszyscy – ipan razem znimi – nie dostrzegli ludu rosyjskiego, azwłasz­cza Bieliński; widać to przecież zjego listu do Gogola. Bieliński, jak ów Ciekawy wbajce Kryłowa, nie dostrzegł słonia wkunstkamerze, acałą uwagę zwrócił na francus­kie żuczki socjalne; na nich też poprzestał. Aprzecież on był zwas wszystkich może najmądrzejszy! Nie tylko nie za­uważyliście ludu, lecz odwracaliście się od niego ze wstrę­tem, choćby dlatego, że jako naród traktowaliście jedynie Francuzów, ito nawet wyłącznie paryżan, iwstydziliście się, że lud rosyjski nie jest taki sam! Oto naga prawda! Kto jednak nie zna ludu, nie zna Boga! Wiedzcie, że nie­wątpliwie wszyscy, którzy przestają rozumieć swój naród itracą związek znim, natychmiast, wmiarę jak tracą wiarę ojczystą, stają się ateuszami lub obojętnymi. Mam rację! To fakt sprawdzony. Dlatego iwy wszyscy, imy wszyscy teraz, jesteśmy albo gnuśnymi ateistami, albo obojętnym, rozpustnym bydłem, iniczym więcej! Ipan także, Stiepanie Trofimowiczu, nie czynię dla pana wyjąt­ku, nawet właśnie opanu mówiłem, niech pan wie otym.


  Zwykle, wyrzuciwszy zsiebie taki monolog (ato mu się często zdarzało), Szatow chwytał czapkę ikierował się do drzwi wcałkowitym przekonaniu, że teraz już wszystko skończone iże przyjaźń ze Stiepanem Trofimowiczem jest zerwana na zawsze. Jednak Wierchowieński umiał go za każdym razem powstrzymać wporę.


  –Amoże byśmy się tak zpanem pogodzili po tych miłych słówkach? – mawiał, dobrodusznie wyciągając dłoń.


  Niezgrabny, wstydliwy Szatow nie lubił czułości. Był pozornie grubianinem, jednak wistocie odznaczał się wiel­ką delikatnością uczuć. Tracił często równowagę, lecz pier­wszy cierpiał nad tym. Po wezwaniu Stiepana Trofimowicza, pomruczawszy pod nosem ipodreptawszy na miejscu jak niedźwiedź, uśmiechał się niespodzianie, rzucał na bok czapkę isiadał na dawnym miejscu, uparcie wpatru­jąc się wpodłogę. Przynoszono, rzecz prosta, wina iStiepan Trofimowicz wygłaszał jakiś odpowiedni toast, na przykład na cześć któregoś zdziałaczy minionej epoki.


  Rozdział drugi


  KSIĄŻĘ HARRY. SWATY


  I


  Istniała na świecie jeszcze jedna istota, do której Barba­ra Pietrowna przywiązana była nie mniej niż do Stiepana Trofimowicza. Był to jej jedynak, Mikołaj Wsiewołodowicz Stawrogin. Do niego wswoim czasie zaangażowany został Wierchowieński wcharakterze wychowawcy. Malec miał wtedy osiem lat, alekkomyślny generał Stawrogin, jego ojciec, już nie żył zżoną, więc malec wyrastał tylko pod opieką matki. Musimy oddać sprawiedliwość Stiepanowi Trofimowiczowi, że umiał przywiązać do siebie pupi­la. Cały sekret polegał na tym, że Stiepan Trofimowicz też właściwie był dzieckiem. Nie znałem jeszcze wtedy Wierchowieńskiego, on zaś ciągle szukał prawdziwego przyja­ciela. Nie wahał się uczynić nim tej małej istotki, gdy tyl­ko odrobinę podrosła. Tak się jakoś stało, że nie było mię­dzy nimi żadnego dystansu. Nauczyciel budził nieraz wnocy swego dziesięcio- czy jedenastoletniego przyjaciela po to tylko, aby we łzach wylać przed nim swe urażone uczucia lub zwierzyć mu jakiś sekrecik domowy, co było już zupełnie niedopuszczalne. Rzucali się sobie wobjęcia ipłakali. Malec wiedział, że matka bardzo go kocha, lecz jej chyba nie kochał. Rzadko rozmawiała znim, niczego prawie mu nie odmawiała, lecz dziecko zawsze boleśnie odczuwało na sobie jej przenikliwe, badawcze spojrzenie. Cały ciężar wychowania iwykształcenia matka ufnie zło­żyła wręce Stiepana Trofimowicza. Wówczas jeszcze bar­dzo wierzyła wniego. Można przypuszczać, że pedagog musiał nadszarpnąć trochę nerwy wychowanka. Gdy ten miał szesnasty rok, zawieziono go do liceum. Był wtedy wątły, blady, dziwnie spokojny izamyślony. (Później wy­różniał się wyjątkową siłą fizyczną). Prawdopodobnie zresztą nie tylko drobne przygody domowe bywały przy­czyną wspólnych nocnych łez obu przyjaciół. Stiepan Trofimowicz zdołał poruszyć wsercu pupila najgłębsze struny iwzniecić wnim pierwszy, nieokreślony nastrój wieczystej, świętej tęsknoty, której zaznawszy niejedna dusza wybra­na, nie odda już za żadne tanie uciechy. (Są nawet tacy, którzy wyżej cenią tęsknotę niż najpełniejszą rozkosz, na­wet gdyby taka rozkosz była możliwa). Dobrze się stało wkażdym razie, że wreszcie, może trochę za późno, odłą­czono wychowanka od mistrza.


  Młodzieniec przez dwa lata przyjeżdżał zliceum na wakacje. Wczasie pobytu Barbary Pietrowny iStiepana Trofimowicza wPetersburgu młody Stawrogin obecny był nieraz na wieczorach literackich wdomu matki. Słuchał iobserwował. Mówił mało, abył cichy inieśmiały, jak dawniej. Wobec Stiepana Trofimowicza zachowywał się wciąż serdecznie iżyczliwie, lecz już zpewną rezerwą. Kwestii podniosłych wspomnień dzieciństwa unikał wrozmowie. Po skończeniu liceum wstąpił na żądanie matki do wojska iwkrótce został przyjęty do jednego znaj­świetniejszych pułków gwardii konnej. Nie zjawił się umatki, aby się jej pokazać wmundurze, irzadko pisywał zPetersburga. Barbara Pietrowna nie żałowała mu pie­niędzy, chociaż po zniesieniu poddaństwa dochody zma­jątków znacznie spadły iwpierwszych latach nie wynosi­ły nawet połowy poprzednich dochodów. Miała spory kapitalik, uciułany wciągu długich lat. Bardzo interesowało ją powodzenie syna wwyższych sferach stolicy. Czego sa­ma nie mogła osiągnąć, łatwo zdobył młody oficer, boga­ty irokujący nadzieje. Wznowił takie znajomości, októ­rych sama nawet marzyć nie mogła, iwszędzie przyjmo­wano go bardzo chętnie. Wkrótce jednak doszły do Bar­bary Pietrowny dość dziwne wieści: młodzieniec ni stąd, ni zowąd zaczął hulać. Ani pił dużo, ani grał; opowiadano o jakichś niesamowitych szaleństwach, oludziach przeje­chanych przez rysaki, odzikim wybryku zpewną damą ztowarzystwa, zktórą był wbliskich stosunkach, apo­tem znieważył ją publicznie. Zbyt brudny cynizm ujaw­nił się wtej sprawie. Nazywano Stawrogina zbirem, mó­wiono, że znieważa ludzi dla samej przyjemności zniewa­żania. Barbara Pietrowna niepokoiła się imartwiła. Stie­pan Trofimowicz uspokajał ją, że to są pierwsze burzliwe wybryki zbyt bujnej natury, że morze powróci wswoje brzegi iże to wszystko przypomina mu młodość księcia Harry’ego, który wdramacie Szekspira hula zFalstaffem, Poinsem iMrs Quickly[25]. Tym razem Barbara Pietrowna nie krzyczała: „Co za głupstwa, co za głupstwa!”, jak zwykła była ostatnimi czasy odzywać się do Stiepana Trofimowicza; przeciwnie, słuchała uważnie, kazała sobie do­kładnie wszystko opowiedzieć, nawet sama wzięła do rąk Szekspira inajdokładniej odczytała to nieśmiertelne dzieło. Nie uspokoiło to jej jednak, azresztą ipodobieństwa się nie doszukała. Nerwowo oczekiwała odpowiedzi na kilka swoich listów. Odpowiedzi wkrótce nadeszły, awśród nich fatalna wiadomość, że książę Harry miał na raz aż dwa pojedynki, obydwa zwłasnej winy, zabił na miejscu jednego ze swych przeciwników, drugiego poranił, iza te czyny oddany został pod sąd. Sprawa skończyła się degradacją, pozbawieniem praw ioddaniem winowajcy wstopniu sze­regowca do jednego zpułków piechoty. Tak łagodny wyrok zawdzięczał Stawrogin specjalnym względom.


  Wroku 1863 zdołał się jakoś odznaczyć; udekorowano go krzyżem imianowano podoficerem, awkrótce potem oficerem.[26] Wtym okresie Barbara Pietrowna wysłała do stolicy przynajmniej setkę błagalnych listów. Naraziła się nawet, wtak niezwykłych okolicznościach, na pewne po­niżenia. Po odzyskaniu rangi młodzieniec nagle podał się do dymisji, lecz do Skworesznik znów nie przyjechał, ado matki zupełnie przestał pisywać. Dowiedziano się wreszcie od osób trzecich, że wrócił do Petersburga, lecz wdawnym towarzystwie już go nie widywano. Znikł jak kamień wwodę. Odszukano go wkońcu wjakimś dziwnym otocze­niu. Przylgnął do szumowin petersburskich, obcował zja­kimiś urzędniczynami bez butów, zekswojskowymi szla­chetnie wypraszającymi jałmużnę, zpijakami; odwiedzał ich brudne rodziny, spędzał dni inoce wtajnych spelun­kach iBóg wie jakich norach; opuścił się, chodził włach­manach. Widocznie zasmakował wtakim życiu. Matki nie prosił opieniądze. Miał własny mająteczek, wioskę gene­rała Stawrogina, która dawała jakiś tam skromny dochodzik, aktórą wydzierżawił pewnemu Niemcowi, rodem zSaksonii. Udało się matce ubłagać go, by przyjechał; wtedy książę Harry zjawił się wnaszym mieście. Pozna­łem go wówczas dopiero, gdyż przedtem nie widziałem nigdy.


  Był to człowiek bardzo przystojny, lat chyba dwudziestu pięciu. Przyznam się, że mocno mnie zdziwił. Myślałem, że zobaczę brudnego, rozpijaczonego oberwańca cuchną­cego wódką. Tymczasem był to najwytworniejszy zdżen­telmenów, jakich kiedykolwiek widywałem. Był ubrany elegancko, azachowywał się zfinezją człowieka wychowanego po wielkopańsku. Wraz ze mną dziwili się wszyscy inni, gdyż całe miasto znało biografię Stawrogina, anawet najdrobniejsze jej szczegóły. Dziwić się wprost na­leży, skąd otym wszystkim wiedziano, zwłaszcza że po­łowa przynajmniej opowieści okazała się prawdą. Wszyst­kie nasze panie od razu potraciły głowy. Wyraźnie podzie­liły się na dwie grupy: pierwsza ubóstwiała go, druga nie­nawidziła zapamiętale; ale szaleństwo ogarnęło wszystkie. Niektóre pociągało to, że Stawrogin kryje na pewno wdu­szy jakąś straszną tajemnicę; innym podobało się, że jest zabójcą. Okazało się wkrótce, że posiada niepoślednie wy­kształcenie, anawet spory zasób wiedzy. Tak znów dużo tej wiedzy nie trzeba było, aby nam zaimponować; mógł jednak mówić ina tematy powszednie, ointeresujących kwestiach życia codziennego, i, co było najcenniejsze, sąd miał zawsze wyjątkowo trafny. Dziwne to, lecz od pierwsze­go dnia wszyscy uznali, że jest człowiekiem bardzo statecz­nym. Nie był zbyt rozmowny, uprzejmość jego pozbawio­na była sztuczności, niezwykle skromny, ajednocześnie śmiały ipewny siebie jak nikt. Nasi eleganci patrzyli na niego zzawiścią ibledli wobec niego. Zdziwiła mnie także jego twarz: włosy miał jak gdyby zanadto czarne, jasne oczy jakoś zanadto spokojne iświetliste, cerę zanadto delikatną, rumieniec zbyt częsty isilny, zęby jak perły, wargi koralowe. Chłopiec jak malowanie, ajednocześnie dziwnie jakoś odrażający. Mówiono, że twarz jego przypo­mina maskę; tyle zresztą mówiono onim iojego niesły­chanej sile fizycznej! Wzrost miał średni. Barbara Pietrowna patrzyła na niego zdumą, ajednocześnie zniepokojem. Spędził unas pół roku – spokojnie, na pół martwo, dość ponuro; bywał wtowarzystwie ibardzo sumiennie prze­strzegał przepisów naszej etykiety prowincjonalnej. Był po ojcu krewnym gubernatora iwjego domu traktowano go jak bliskiego człowieka. Lecz po kilku miesiącach zwierz pokazał pazury.


  Dodam tu wnawiasie, że przezacny, miękki Iwan Osipowicz, nasz były gubernator, przypominał trochę starą babę, lecz pochodził zdobrej rodziny, miał stosunki. Tym się też tłumaczy, że przesiedział unas tyle lat, stale od­żegnując się od wszelkiej odpowiedzialności. Sądząc po wylewności igościnności, mógłby być raczej marszałkiem szlachty za dobrych czasów, nie zaś gubernatorem wna­szej frasobliwej, niespokojnej epoce. Mówiono wszędzie, że rządzi gubernią nie on, lecz Barbara Pietrowna. Było to zjadliwe, lecz zupełnie niesłuszne. Czyż mało zresztą wysilano na ten temat dowcipu? ABarbara Pietrowna, właśnie wostatnich latach, świadomie uchylała się od po­ważniejszej roli, pomimo olbrzymiego szacunku, jaki miało dla niej społeczeństwo, idobrowolnie zakreśliła granicę własnej działalności. Zamiast sprawom publicznym, po­święciła się nagle gospodarstwu iwciągu paru lat zdąży­ła przywrócić majątkom uprzednią rentowność. Zapom­niawszy odawnych aspiracjach (wyjazd do Petersburga, zamiar wydawania pisma iinne), zaczęła gromadzić dobra doczesne ioszczędzała na wszystkim. Odsunęła od siebie nawet Stiepana Trofimowicza, pozwoliwszy mu wynająć mieszkanie gdzie indziej (oco już dawno ją molestował pod rozmaitymi pretekstami). Stopniowo Stiepan Trofimowicz zaczął ją nazywać kobietą prozaiczną lub, żarto­bliwie, „swym prozaicznym przyjacielem”. Nie potrzebu­ję dodawać, że pozwalał sobie na takie żarty jedynie wsposób pełen szacunku itylko wbardzo odpowiednich chwi­lach.


  My, ludzie bliscy, rozumieliśmy dobrze – aStiepan Trofimowicz najdotkliwiej znas wszystkich – że dla Bar­bary Pietrowny syn jest uosobieniem jakby nowej nadziei inowego marzenia. Namiętne przywiązanie do syna dato­wało się od okresu jego powodzeń światowych, lecz wzrosło gwałtownie od dnia otrzymania wiadomości odegradacji. Jednocześnie jednak bała się syna, czuła się jego niewol­nicą. Łatwo było spostrzec, że obawia się czegoś nieokreś­lonego, tajemniczego, czego sama nie zdołałaby nazwać, iczęsto uważnie wpatrywała się wswojego Nicolasa, zasta­nawiając się nad czymś iprzemyśliwując… ioto zwierz nagle wysunął pazury.


  II


  Nasz książę raptem ni ztego, ni zowego dopuścił się kilku niesłychanie zuchwałych wybryków. Rzecz główna polegała na tym właśnie, że wybryki te były zupełnie nie­słychane, do niczego niepodobne, nie takie, jakie dotąd się zdarzały, całkiem sztubackie igłupie, iniczym się, do licha, niedające wytłumaczyć. Jeden znajbardziej sza­nowanych gospodarzy naszego klubu, Piotr Pawłowicz Gaganow, człowiek starszy już, anawet zasłużony, miał nie­winny zwyczaj stale idobitnie powtarzać: „Co do mnie, nie dam się za nos wodzić!”. Niechby tam sobie mówił. Lecz raz wklubie, gdy wtrakcie ożywionej dyskusji pow­tórzył to swoje powiedzonko wgronie gości (awszystko to byli ludzie poważni), Mikołaj Wsiewołodowicz, który stał na uboczu ido którego nikt się nie zwracał, podszedł raptem do Piotra Pawłowicza, znienacka chwycił go mocno za nos dwoma palcami ipociągnął za sobą wzdłuż sali kilka kroków. Gniewu do Gaganowa nie mógł czuć. Po­myślałby kto, że to typowe sztubactwo, oczywiście zupeł­nie niedopuszczalne. Ajednak opowiadano potem, że wtrakcie tej operacji Stawrogin był zamyślony, „jak gdyby nienormalny” – lecz przypomniano to sobie znacznie póź­niej. Zpoczątku, na gorąco, pamiętano tylko drugi moment, gdy winowajca na pewno zdawał sobie sprawę ze wszyst­kiego inie tylko nie był zażenowany, lecz, przeciwnie, uśmiechał się złośliwie iwesoło, bez cienia skruchy. Pod­niósł się najokropniejszy hałas; otoczono go. Mikołaj Wsie­wołodowicz kręcił się na miejscu, nie odpowiadał nikomu, lecz wpatrywał się ciekawie wtwarze krzyczących. Po­tem nagle znów się jak gdyby zamyślił (tak powtarzano przynajmniej), zachmurzył, podszedł twardym krokiem do znieważonego Piotra Pawłowicza iszybko, zwidocznym gniewem, wymamrotał:


  –Pan, rzecz prosta, zechce mi wybaczyć… Naprawdę nie wiem, skąd mi strzeliło do głowy… To głupstwo…


  Lekceważący ton przeprosin można było zrozumieć jako ponowną obrazę. Hałas wzrósł. Mikołaj Wsiewołodowicz wzruszył ramionami iwyszedł.


  Wszystko to było bardzo głupie, nie mówiąc już, że wybryk, świadomy iprzemyślany, jak się to na razie wy­dawało, był zuchwałą obrazą całego naszego towarzystwa. Tak to pojęli wszyscy. Zaczęto od tego, że niezwłocznie ijednogłośnie skreślono Stawrogina zlisty członków klubu; potem postanowiono zwrócić się wimieniu klubu do gu­bernatora zprośbą, aby niezwłocznie, nie czekając na roz­prawę sądową, zastosował środki wcelu poskromienia szkodliwego awanturnika, „stołecznego zbira”, ikorzysta­jąc zpowierzonej mu władzy administracyjnej, „zechciał uchronić spokój porządnych ludzi naszego miasta od dal­szych niebezpiecznych zamachów”. Dodawano przy tym zniewinną zjadliwością, że może „znajdzie się jakieś prawo ina pana Stawrogina”. Frazesem tym chciano dotknąć gu­bernatora… za Barbarę Pietrownę. Wypisywano to wszyst­ko zrozkoszą. Lecz gubernator, jakby umyślnie, był nie­obecny; pojechał gdzieś wokolicę chrzcić dziecko pewnej miłej młodej wdówki, którą mąż pozostawił wbłogosła­wionym stanie; oczekiwano jednak rychłego powrotu pa­na gubernatora. Nie tracąc czasu, urządzono prawdziwą owację szanownemu apokrzywdzonemu Piotrowi Pawło­wiczowi: ściskano go icałowano; całe miasto składało mu wizyty. Zamierzano nawet wydać obiad składkowy na jego cześć itylko na jego własną, usilną prośbę zaniechano tej myśli – zrozumiawszy może, że bądź co bądź człowie­ka tego ciągnięto za nos, nie ma więc powodu do zbyt­niego entuzjazmu.


  Jak się to jednak stało? Jak stać się mogło? Znamienna jest okoliczność, że wcałym mieście nikt nie tłumaczył zdarzenia obłędem. To znaczy, że od Mikołaja Wsiewołodowicza, nawet wstanie normalnym, oczekiwano tego rodzaju wybryków. Co do mnie, do dziś dnia tego nie ro­zumiem, pomimo iż wkrótce nastąpiło zdarzenie, które na pozór wytłumaczyło wszystko iuspokoiło opinię. Dodam też, że po czterech latach, na moje dyskretne pytanie owypadek wklubie, Mikołaj Wsiewołodowicz odpowiedział zachmurzony: „Tak, byłem wtedy niezupełnie zdrów”. Lecz wróćmy do tematu.


  Zaciekawił mnie wówczas ten powszechny wybuch nie­nawiści do „gwałtownika istołecznego zbira”. Chciano koniecznie dopatrzeć się zuchwalstwa iwyrachowanego zamiaru obrażenia całego towarzystwa. Widać było, że człowiek ten nikomu nie dogodził iwszystkich przeciw sobie nastawił. Dlaczego jednak? Aż do tej chwili nie kłó­cił się znikim, nikomu nie ubliżył, abył uprzejmy jak chevalier[27] zmodnego obrazu, gdyby ten mógł przemówić. Sądzę, że nie cierpiano go za dumę. Nawet nasze panie, które zaczęły od ubóstwiania, rozhałasowały się obecnie gorzej niż mężczyźni.


  Barbara Pietrowna była ogromnie przerażona. Przyzna­ła się potem Stiepanowi Trofimowiczowi, że dawno przeczuwała coś podobnego, że od pół roku co dzień oczekiwa­ła czegoś „właśnie wtym rodzaju”. Wustach matki było to zastanawiające wyznanie. „Zaczyna się!” – pomyślała zniepokojem. Nazajutrz po tym fatalnym wieczorze wklu­bie ostrożnie, lecz stanowczo zażądała od syna wyjaśnień ipomimo stanowczości wgłosie cała się trzęsła, biedaczka. Nie spała wnocy, rano zaś chodziła nawet naradzić się ze Stiepanem Trofimowiczem ipłakała uniego, czego nigdy nie czyniła przy ludziach. Zależało jej na tym, by Nicolas powiedział jej przynajmniej cokolwiek, aby przed nią ra­czył się wytłumaczyć. Nicolas, zawsze tak uprzejmy ipe­łen szacunku wobec matki, słuchał czas jakiś zasępiony, bardzo poważny; potem wstał, nie powiedział ani słowa, pocałował ją wrękę iwyszedł. Itego samego dnia wie­czorem zrobił nowy skandal, wprawdzie zwyklejszy ipo­wszechniejszy, który jednak wzwiązku znastrojem po­wszechnym dodał koloru miejskim plotkom igadaninom.


  Nawinął się nasz przyjaciel Liputin. Natychmiast po tamtych wyjaśnieniach zBarbarą Pietrowną zjawił się uStawrogina iusilnie go prosił oprzybycie do niego wieczorem zokazji urodzin żony. Barbara Pietrowna już od dawna ztrwogą wsercu patrzyła na tak niewłaściwy wybór znajomości, lecz nie odważała się robić synowi uwag. Poza Liputinem zawarł on już wiele innych znajomości wtych trzeciorzędnych warstwach naszego społeczeństwa, amoże jeszcze niżej – taką już miał skłonność. Wdomu Liputina nigdy jeszcze nie był, lecz znim się spotykał. Zrozumiał, że Liputin zaprasza go zpowodu wczorajszego skandalu wklubie iże, jako miejscowy postępowiec, za­chwycony jest tym skandalem, wcałkowitym przeświad­czeniu, iż tak właśnie należy obchodzić się zgospodarzami klubów iże to jest bardzo dobrze. Mikołaj Wsiewołodowicz roześmiał się iobiecał, że przyjdzie.


  Gości było bez liku; byli to wszystko ludzie nieznaczni, lecz pewni siebie. Liputin, ambitny isamolubny, tylko dwa razy do roku zapraszał gości, lecz wtedy już kosztów nie szczędził. Najbardziej honorowy gość, Stiepan Trofimowicz, nie stawił się zpowodu choroby. Dawano her­batę, ustawione były liczne zakąski iwódka. Grano wkar­ty przy trzech stolikach, amłodzież, woczekiwaniu kolacji, urządziła tańce przy fortepianie. Mikołaj Wsiewołodowicz zaprosił panią Liputin, bardzo ładniutką kobietkę, okrop­nie onieśmieloną, zrobił znią dwie tury, po czym siadł obok niej, rozmawiał znią, mówiąc coś zabawnego. Za­uważywszy wkońcu, jaka jest śliczna, gdy się śmieje, znie­nacka, przy wszystkich, wziął ją wpół ipocałował wusta, trzy razy zrzędu, soczyście. Wystraszona niewiasta zem­dlała. Mikołaj Wsiewołodowicz wziął kapelusz, podszedł do męża, który zupełnie się stracił wśród ogólnego tumul­tu, spojrzał nań, burknął szybko: „Niech się pan nie gnie­wa”, iwyszedł. Liputin wybiegł za nim do przedpokoju, własnoręcznie podał mu futro iwukłonach sprowadził ze schodów. Nazajutrz zaś nastąpiło zabawne uzupełnienie tej całej historii, wistocie niewinnej, uzupełnienie, które właściwie mówiąc, przysporzyło nawet odtąd pewnego za­szczytu Liputinowi. Nie omieszkał potem tego zaszczytu wykorzystać.


  O dziesiątej rano wdomu pani Stawrogin zjawiła się służąca Liputina, Agafia, rumiana babina lat trzydziestu, niezmiernie śmiała ipewna siebie. Przysłano ją zpolece­niem do Mikołaja Wsiewołodowicza ikoniecznie chciała go „widzieć osobiście”. Głowa go bolała, lecz wyszedł. Bar­barze Pietrownie udało się być obecną przy rozmowie.


  –Siergiej Wasiliewicz, to znaczy Liputin – zatrajkotała rezolutnie Agafia – kazał najpierw pięknie się kłaniać iozdrowie pytać, ijak Mikołaj Wsiewołodowicz spał, ijak zdrowie po wczorajszym.


  Mikołaj Wsiewołodowicz uśmiechnął się.


  –Kłaniaj się ipodziękuj, apowiedz twemu panu ode mnie, Agafio, że jest najrozumniejszym człowiekiem wmieście.


  –Apan mój na to kazał powiedzieć – jeszcze rezolutniej odparła Agafia – że isam to wie, ipanu tego samego życzy.


  –Jak to? Jakże twój pan mógł wiedzieć, co ja ci po­wiem?


  – Jakim sposobem, tego ja już nie wiem, proszę pana, ale gdy wyszłam, ajuż całą ulicę przeszłam, słyszę, dopędza mnie pan, tak, bez czapki, proszę pana, imówi: „Ty, mówi, Agafia, jeżeli do tego dojdzie irozkażą ci: «Powiedz swojemu panu, znaczy się, że jest najrozumniej­szy wmieście» – to ty na to zaraz odpowiadaj: «Mój pan bardzo dobrze otym wie ipanu tego samego życzy»”.


  III


  Doszło wreszcie do rozmowy zgubernatorem. Dobro­duszny, zacny nasz Iwan Osipowicz właśnie powrócił iled­wie zdążył wysłuchać gorącej skargi członków klubu. Nie­wątpliwie trzeba było coś przedsięwziąć, lecz trudno im by­ło powziąć decyzję. Nasz gościnny staruszek także bał się jak gdyby trochę swego młodego krewniaka. Postanowił jednak skłonić go, aby przeprosił zarząd klubu iobrażo­nego, ito wsposób zadowalający, anawet, wrazie żąda­nia, na piśmie; potem zaś namówić go uprzejmie, aby nas opuścił, wyjechał na przykład wcelach krajoznawczych do Włoch, iwogóle gdzieś za granicę. Wsalonie, gdzie na ten raz miał przyjąć Mikołaja Wsiewołodowicza (który zwykle na prawach krewnego swobodnie łaził po całym mieszka­niu), siedział wkącie Alosza Tielatnikow, dobrze ułożony urzędnik, ajednocześnie domownik gubernatora, iotwierał przy stole korespondencję urzędową; wsąsiednim zaś po­koju, przy oknie obok salonu, ulokował się pewien gruby irosły pułkownik, przyjaciel ibyły kolega służbowy Iwana Osipowicza. Czytał „Głos”, nie zwracając, ma się rozu­mieć, najmniejszej uwagi na to, co się dzieje wsalonie, inawet odwrócił się plecami. Iwan Osipowicz zaczął mó­wić półszeptem, klucząc wokół tematu; wciąż plątał się. Nicolas patrzył spode łba bardzo nieuprzejmie, całkiem nie jak krewniak, był blady; siedział nieruchomo ze wzro­kiem wbitym wziemię, zsunąwszy brwi, jak gdyby mo­cował się zsilnym bólem.


  –Serce masz zacne, Nicolas, iszlachetne – mówił wciągu rozmowy gubernator – jesteś człowiekiem wykształ­conym, obracałeś się wnajlepszym towarzystwie, itu zresztą zachowywałeś się na razie przykładnie, ku radości drogiej naszym sercom twojej matki… Aoto teraz jakieś dziwne iniebezpieczne światło pada na wszystko! Mówię to jako przyjaciel waszej rodziny, mówię jako człowiek starszy, twój krewny, szczerze do ciebie przywiązany, na którego nie możesz się obrażać… Powiedz, co ciebie skła­nia do tak nieposkromionych uczynków, gwałcących przy­jęte obyczaje iprzekraczających wszelką miarę? Co zna­czą te gorączkowe, nieprzytomne wybryki?


  Nicolas słuchał niecierpliwie iniechętnie. Znienacka woczach jego zatliło coś chytrego iszyderczego.


  –Jeżeli oto chodzi, mógłbym właściwie powiedzieć, co mną powoduje – rzekł ponuro, obejrzawszy się wokoło, ischylił się do ucha Iwana Osipowicza.


  Dobrze wychowany Alosza Tielatnikow zrobił jeszcze trzy kroki wstronę okna, apułkownik zakaszlał, ukryty za „Głosem”. Biedny Iwan Osipowicz ufnie, zpośpiechem, nadstawił ucha, był chorobliwie ciekawy. Iwtedy stała się rzecz już zupełnie niesłychana, ajednak pod pewnym względem wiele wyjaśniająca. Staruszek poczuł nagle, że Nicolas zamiast wyszeptać mu do ucha jakąś ciekawą ta­jemnicę, chwycił zębami imocno ścisnął nimi górną część ucha gubernatora. Staruszek zadrżał, zabrakło mu tchu.


  –Nicolas, co to za żarty! – jęknął mimo woli, zmie­nionym głosem.


  Alosza ipułkownik nie rozumieli jeszcze, oco chodzi, azdaleka nie mogli nic dojrzeć; wciąż im się zdawało, że tamci coś sobie szepczą, niepokoił ich jednakże roz­paczliwy wyraz twarzy gubernatora. Patrzyli jeden na drugiego wytrzeszczonymi oczami, nie wiedząc, czy czas już śpieszyć na pomoc, jak to było na wszelki wypadek umówione, czy też jeszcze poczekać. Nicolas zauważył to prawdopodobnie iścisnął ucho jeszcze boleśniej.


  – Nicolas! Nicolas! – jęknęła znowu ofiara. – Dobrze, pożartowałeś idość już tego!


  Jeszcze chwila, aumarłby na pewno, nieborak, ze stra­chu, lecz potwór zlitował się iwypuścił ucho. Cały ów strach śmiertelny trwał prawie minutę istaruszek dostał potem jakiegoś ataku. Po półgodzinie Nicolas został aresz­towany izaprowadzony na razie na odwach, gdzie go zamknięto wosobnej celi pod strażą osobnego szyldwa­cha. Był to środek ostry, ale nasz dobry Iwan Osipowicz tak się rozgniewał, że gotów był ponieść odpowiedzial­ność nawet przed samą Barbarą Pietrowną. Ku powszech­nemu zdziwieniu, gdy pani Stawrogin pośpiesznie, roz­gorączkowana, przybyła do gubernatora celem natychmia­stowego wyjaśnienia sprawy, nie została nawet przyjęta. Musiała wrócić do domu, nie wysiadłszy nawet zkarety: nie wierzyła sama sobie.


  Wkońcu wyjaśniło się wszystko! Odrugiej wnocy aresztowany, dotychczas zdumiewająco spokojny – za­snął nawet trochę – zerwał się nagle, zaczął hałasować iwalić niemiłosiernie pięścią wdrzwi, zszaloną siłą zer­wał zokienka znajdującego się wdrzwiach żelazną kra­tę, rozbił szybę ipokaleczył sobie ręce. Gdy dyżurujący oficer przybiegł wraz zwartą ikazał otworzyć celę, aby związać rozwścieczonego więźnia, ten był już uszczytu białej gorączki. Odwieziono go do matki. Cała sprawa stała się jasna, wszyscy trzej nasi lekarze wydali opinię, że ina trzy dni przed atakiem chory mógł już działać jak wmalignie, ichociaż nie utracił jeszcze świadomości, anawet przebiegłości, był już jednak niepoczytalny. Fakty potwierdzały tę opinię. Wyglądało na to, że Liputin do­myślił się pierwszy. Iwan Osipowicz, jako człowiek wraż­liwy idelikatny, był nawet bardzo zawstydzony. Ico godne uwagi, że ion właściwie traktował Mikołaja Wsiewołodowicza jako człowieka zdolnego popełniać wstanie całkowicie przytomnym największe szaleństwa. Wklubie wstydzono się także idziwiono się, że przeoczono jedyne możliwe wytłumaczenie tych dziwactw. Znalazło się rzecz prosta kilku sceptyków, byli jednak tak nieliczni, że mu­sieli złożyć broń.


  Nicolas przeleżał dwa miesiące. Sprowadzono zMoskwy na konsylium sławnego lekarza. Całe miasto składało wi­zyty Barbarze Pietrownie. Przebaczyła. Gdy pod wiosnę Nicolas wyzdrowiał ibez żadnej opozycji zgodził się na prośbę matki wyjechać do Włoch, Barbara Pietrowna po­prosiła go również, aby złożył wizyty pożegnalne iaby zechciał tu iówdzie, gdzie należy, wmiarę możności wy­tłumaczyć się. Nicolas przystał na to najchętniej. Wie­dziano wklubie, że był uGaganowa, znajwiększą dy­stynkcją itaktem złożył wyjaśnienia, które tamtego cał­kowicie zadowoliły. Wczasie składania wizyt Nicolas był poważny inawet trochę zasępiony. Wszędzie przyjmowano go uprzejmie, jak gdyby zpewnym zawstydzeniem iuczuciem ulgi, że już wyjeżdża do Włoch. Iwan Osipowicz roz­rzewnił się nawet, ajednak nie odważył się go uścisnąć przy ostatnim pożegnaniu. Nie brakło itakich, którzy by­li do końca przeświadczeni, że Stawrogin bezecnie zakpił sobie ze wszystkich – achoroba to już inna sprawa. Wstąpił ido Liputina.


  –Niech mi pan powie, wjaki sposób mógł pan prze­widzieć, co powiem opana rozumie, anawet nauczyć Agafię odpowiedzi.


  –Awtaki sposób – zaśmiał się Liputin – że ja pana traktuję jak rozumnego człowieka, mogłem więc wiedzieć zawczasu, co pan powie.


  –Ajednak to dziwny zbieg okoliczności. Ale zaraz, zaraz! Więc pan, posyłając Agafię, traktował mnie jak rozumnego człowieka, nie jak wariata?


  –Jak najmądrzejszego inajbardziej rozsądnego ityl­ko udałem, że wierzę wpańską niepoczytalność… Ale przecież ipan natychmiast zrozumiał moje myśli iwysłał mi przez Agafię patent na przenikliwość.


  –Nie, tu się pan myli, ja istotnie… byłem niezdrów – odezwał się Stawrogin, zachmurzony. – Ba! – zawołał – czy pan myśli rzeczywiście, że wstanie normalnym mogę rzucać się na ludzi? Po co mi to?


  Liputin skulił się jakoś inie mógł znaleźć odpowiedzi. Stawrogin zbladł, amoże tylko tak wydało się Liputinowi.


  –Wkażdym razie dziwny ma pan układ umysłu – ciągnął dalej Stawrogin – aAgafię przysłał pan do mnie, aby mi nawymyślać.


  –Czyż miałem pana wyzwać na pojedynek?


  –Ach tak, mówiono mi, że pan nie uznaje pojedyn­ków…


  –Apo co mamy tłumaczyć zfrancuskiego – krzywił się Liputin.


  –Trzyma się pan ojczystego obyczaju?


  Liputin najeżył się jeszcze więcej.


  –Ha, co widzę? – zawołał Stawrogin, zauważywszy na stole, na widocznym miejscu, tom Considéranta[28]. – Może jest pan furierzystą? To do pana podobne! Ale czyż to nie jest także tłumaczenie zfrancuskiego?


  Zaśmiał się, pukając palcem wksiążkę.


  –Nie, to nie zfrancuskiego – zpewną złością zer­wał się Liputin. – To tłumaczenie zogólnoludzkiego, anie tylko zfrancuskiego! Zjęzyka ogólnoludzkiej republi­ki społecznej iharmonii! Tak! Wcale nie zfrancuskiego!


  –Tam do diabła, toć takiego języka wcale nie ma – głośno śmiał się dalej Stawrogin.


  Niekiedy jakiś drobiazg szczególnie przykuwa naszą uwagę na dłuższy czas. Główne rzeczy oStawroginie przyj­dą później; tymczasem jednak, jako ciekawy szczegół, pod­kreślam, że przez cały czas, który Stawrogin spędził mię­dzy nami, najjaskrawiej zarysowała mu się wpamięci niepozorna, anawet nędzna figurka gubernialnego urzędniczyny, zazdrośnika idespoty, skąpca ilichwiarza, któ­ry skrzętnie trzymał pod kluczem resztki obiadu iogarki, jednocześnie zaś był żarliwym zwolennikiem przyszłej Bóg wie jakiej „harmonii społecznej”, upajał się po nocach fantastycznymi wizjami przyszłych falansterów, wktórych ziszczenie wRosji iwnaszej guberni wierzył jak we własne istnienie. Ito właśnie tutaj, gdzie sam zdołał zuciułanych pieniędzy zbudować sobie domek, gdzie oże­nił się po raz drugi iwziął posag, gdzie prawdopodobnie wpromieniu stu wiorst nie było ani jednego człowieka, nie wyłączając ijego, który by wczymkolwiek przypo­minał zwyglądu obywatela „światowej, ogólnoludzkiej re­publiki społecznej iharmonii”.


  „Bóg jeden wie, skąd się ci ludzie biorą?” – myślał nieraz potem Stawrogin, przypominając sobie nieoczeki­wanego furierzystę.


  IV


  Nasz książę Harry podróżował przez trzy lata, więc wmieście naszym prawie onim zapomniano. Wiedzieliśmy tylko od Stiepana Trofimowicza, że zjeździł całą Europę, był nawet wEgipcie idotarł do Jerozolimy. Przyplątał się potem do jakiejś ekspedycji naukowej jadącej na Is­landię irzeczywiście wyspę tę zwiedził. Podobno spędził jedną zimę jako słuchacz na którymś zuniwersytetów niemieckich. Rzadko pisywał do matki – dwa razy do roku lub jeszcze rzadziej. Barbara Pietrowna nie gnie­wała się oto inie czuła się urażona. Poddała się pokor­nie ibez skargi takim stosunkom, jakie między nią asy­nem ustaliły się raz na zawsze, tęskniła jedynie za swoim Nicolasa iciągle marzyła onim. Nie zdradzała się przed nikim ztych tęsknot imarzeń. Oddaliła się nawet, są­dząc zpozorów, od Stiepana Trofimowicza. Roiła jakieś ukryte plany, skąpstwo jej wzrosło icoraz częściej gnie­wały ją karciane niepowodzenia przyjaciela.


  Nareszcie wkwietniu roku bieżącego otrzymała list zParyża od generałowej Praskowii Iwanowny Drozdow, przyjaciółki zlat dziecinnych. Wliście tym pani Droz­dow – zktórą Barbara Pietrowna już od lat ośmiu nie spo­tykała się inie korespondowała – zawiadamiała, że Mikołaj Wsiewołodowicz jest unich stałym gościem, zaprzyjaźnił się zLizą (jedyną córką generałowej) izamierza towa­rzyszyć im latem do Szwajcarii, do Vernex-Montreux, choć przyjmowany bywa jak syn rodzony wdomu hra­biego K. (bardzo wpływowej osobistości petersburskiej ba­wiącej obecnie wParyżu), gdzie właściwie mieszka. List był krótki izdradzał wyraźnie swój cel, chociaż nie za­wierał żadnych wniosków. Barbara Pietrowna nie namyś­lała się zbyt długo, zdecydowała się momentalnie iwpo­łowie kwietnia wyruszyła do Paryża, potem do Szwaj­carii, wziąwszy ze sobą wychowankę Daszę, siostrę Sza­towa. Powróciła wlipcu sama, pozostawiwszy Daszę uPraskowii Iwanowny. Praskowia Iwanowna zaś zcórką, zgodnie zjej relacją, miały zawitać do nas wpołowie sierpnia.


  Drozdowowie byli to także ziemianie znaszej guberni, lecz obowiązki służbowe generała Iwana Iwanowicza (daw­nego przyjaciela Barbary Pietrowny ikolegi jej męża) wciąż nie pozwalały im bywać wznajdującej się tu ich wspaniałej posiadłości. Po śmierci generała, która nastą­piła wzeszłym roku, niepocieszona Praskowia Iwanowna wyruszyła zcórką za granicę, mając między innymi na celu przeprowadzenie wdrugiej połowie lata kuracji wi­nogronowej wVernex-Montreux. Po powrocie do kraju zamierzała osiedlić się na stałe wnaszej guberni. Miała wmieście duży dom, który od lat stał pustką zzabitymi oknami. Drozdowowie byli to ludzie bogaci. Praskowia Iwanowna, zpierwszego męża Tuszyn, była tak samo jak jej koleżanka zpensji Barbara Pietrowna córką bogatego propinatora itakże wniosła mężowi znaczny posag. Dy­misjonowany sztabsrotmistrz Tuszyn był człowiekiem zdol­nym itakże zamożnym. Umierając, zapisał wtestamencie jedynaczce Lizie, wówczas siedmioletniej dziewczynce, spory kapitalik. Teraz, gdy Lizawieta Nikołajewna miała już około dwudziestu dwóch lat, można było być pew­nym, że posiada ze dwieście tysięcy rubli własnej gotowiz­ny, nie mówiąc już otym, co przypadnie jej po najdłuż­szym życiu matki, bezdzietnej zdrugiego małżeństwa. Barbara Pietrowna była widocznie bardzo zadowolona ze swej podróży. Uważała, że porozumiała się dostatecznie zPraskowią Iwanowną, izaraz po przyjeździe opowiedzia­ła wszystko Stiepanowi Trofimowiczowi; była wrozmo­wie znim bardzo szczera, co się już dawno nie zdarzało.


  –Hura! – zawołał Stiepan Trofimowicz istrzelił zpalców.


  Był zupełnie zachwycony, tym bardziej że cały okres rozłąki zprzyjaciółką spędził wgłębokim smutku. Pra­wie nie pożegnała się znim przed wyjazdem inie zwie­rzyła mu się ze swoich planów, jak gdyby wobawie, aby „ta baba” czegoś nie wypaplała. Gniewała się wtedy za znaczną przegraną, októrej dowiedziała się przypadko­wo. Lecz już wSzwajcarii poczuła, że trzeba będzie po powrocie czymś wynagrodzić opuszczonego przyjaciela, zktórym wogóle od pewnego czasu obchodziła się surowo. Niespodziewana itajemnicza rozłąka zraniła tkliwe serce Stiepana Trofimowicza; tu zaś nawinęły się inne jeszcze kłopoty. Męczył go zdawna poważny dług, którego nie zdołałby spłacić bez pomocy Barbary Pietrowny. Poza tym wmaju odwołano wreszcie naszego dobrego imiękkiego Iwana Osipowicza; połączone to było nawet zpewnymi przykrościami. Pod nieobecność Barbary Pietrowny zje­chał iobjął urzędowanie nowy gubernator, Andrzej Anto­nowicz von Lembke; wzwiązku ztym zmienił się sto­sunek miejscowego społeczeństwa do Barbary Pietrowny, aco za tym idzie ido Stiepana Trofimowicza. Wiercho­wieński zdążył już nawet zgromadzić parę niemiłych acennych spostrzeżeń ibez Barbary Pietrowny czuł się niepewny. Podejrzewał, że zakomunikowano onim guber­natorowi jako oczłowieku niebezpiecznym. Dowiedział się zupełnie ściśle, że niektóre panie postanowiły nie by­wać uBarbary Pietrowny. Onowej gubernatorowej, ocze­kiwanej na jesieni, mówiono, że jest wprawdzie dumna, lecz za to prawdziwa arystokratka (nie jakaś tam Bar­bara Pietrowna). Wszystkim już było wiadomo zniezna­nego źródła, że nowa gubernatorowa ipani Stawrogin już przedtem gdzieś się spotkały irozstały się nieprzyja­źnie iże Barbara Pietrowna chorobliwie nie znosi samego wspomnienia pani von Lembke. Pewny siebie izwycięski wygląd Barbary Pietrowny, wzgardliwa obojętność, zjaką wysłuchała relacji onastrojach ioporuszeniu wśród na­szych pań, pokrzepiły upadającego na duchu Stiepana Trofimowicza irozweseliły go woka mgnieniu. Zprzymil­nie radosnym humorem zaczął jej opowiadać ouroczystoś­ciach przy wjeździe gubernatora.


  –Excellente amie, na pewno pani wiadomo – mówił, figlarnie przeciągając słowa – co znaczy dygnitarz rosyj­ski wogóle, zwłaszcza zaś nowo kreowany, świeżo upie­czony dygnitarz… Ces interminables mots russes!…[29] Wątpię jednak, aby danym było pani przekonać się na­ocznie, co to jest upojenie administracyjne…


  –Upojenie administracyjne? Co to znaczy?


  –Jest to… Vous savez, chez nous… En un mot, gdy się postawi najnędzniejszą lichotę przy sprzedaży głupich biletów kolejowych, lichota ta nie omieszka patrzeć zmi­ną Jowisza na wszystkich, którzy kupują bilety. Pour vous montrer son pouvoir. „Ja wam tu pokażę moją władzę…”. Idochodzi to do jakiegoś administracyjnego upojenia… En un mot, przeczytałem gdzieś, że jakiś diaczek wjednej znaszych zagranicznych cerkwi – mais c’est très curieux – wypędził, ale to dosłownie wypędził zcerkwi pewną poważną rodzinę angielską, les dames charmantes, przed samym początkiem wielkotygodniowe­go nabożeństwa – vous savez ces chants et le livre de Job – jedynie pod tym pozorem, że „to nieporządek, gdy cudzoziemcy włóczą się po cerkwiach, iwdodatku wnie­odpowiednich godzinach…”. Doprowadził je do omdlenia… Ten diaczek był wtransie upojenia administracyjnego et il amontré son pouvoir…[30].


  –Proszę się streszczać, jeżeli to możliwe.


  –Pan von Lembke objeżdża obecnie gubernię. En un mot, ten Andrzej Antonowicz, chociaż jest rosyjskim Niem­cem prawosławnego wyznania, anawet, gotów jestem przyznać, bardzo pięknym czterdziestoletnim mężczyzną…


  –Zczego pan wnioskuje, że to piękny mężczyzna? Oczy ma baranie.


  –Jak najbardziej baranie. Ja tylko ustąpiłem na rzecz opinii miejscowych pań.


  –Dosyć już, Stiepanie Trofimowiczu, proszę pana! À propos, czy to od dawna nosi pan czerwone krawaty?


  –Nie, nie… to tylko dziś…


  –Achodzi pan na spacer? Robi pan co dzień sześć wiorst, jak to panu kazał doktor?


  –Nie… nie zawsze…


  –Wiedziałam zgóry! Przeczuwałam to jeszcze wSzwaj­carii – wołała nerwowo. – Teraz będzie pan robił nie po sześć, apo dziesięć wiorst! Opuścił się pan niemożliwie, niemożliwie! Pan się postarzał, nie – zgrzybiał… prze­raziłam się pana, gdy go onegdaj zobaczyłam, pomimo tego czerwonego krawata… quelle idée rouge[31]. Proszę mó­wić dalej oLembkem, jeżeli ma pan coś do powiedzenia, iproszę wreszcie kończyć, bardzo proszę! Zmęczył mnie pan…


  –En un mot, chciałem przecież tylko powiedzieć, że to jeden ztych początkujących czterdziestoletnich dygni­tarzy, którzy do czterdziestego roku życia toną gdzieś wzapoznaniu, apotem znienacka robią karierę, czy to wdrodze nagłego ożenku, czy winny nie mniej rozpaczliwy sposób… On teraz wyjechał… to jest, chciałem dodać, że naszeptano mu omnie od razu, jakobym deprawował młodzież ikrzewił wguberni ateizm… Natychmiast za­czął zbierać informacje…


  –Czy to aby prawda?


  –Ależ tak! Musiałem nawet zachować pewne ostroż­ności. Agdy powiedziano mu, że pani „rządzi gubernią”, vous savez[32], pozwolił sobie oświadczyć, że „to się więcej nie powtórzy”.


  –Tak powiedział?


  –„To się więcej nie powtórzy”. Avec cette morgue…[33] Małżonkę jego, Julię Michajłownę, ujrzymy tu wkońcu sierpnia, wprost zPetersburga.


  –Zzagranicy. Spotykałyśmy się tam.


  –Vraiment?[34]


  –WParyżu iwSzwajcarii. Jest spokrewniona zpanią Drozdow.


  –Spokrewniona? Co za zbieg okoliczności! Mówią, że jest ambitna… iże ma olbrzymie stosunki.


  –Głupstwo, stosuneczki. Do czterdziestego piątego ro­ku życia przesiedziała bez grosza wstaropanieństwie, ate­raz wyskoczyła za tego von Lembke icały cel jej życia – to zrobić zniego człowieka. Oboje intryganci.


  –Mówią, że starsza jest od niego odwa lata.


  –Opięć. Matka jej wMoskwie obijała moje progi. Wpraszała się do mnie na bale, jeszcze za życia Wsiewołoda Nikołajewicza. Jak ołaskę prosiła. Ata pannica często do białego rana siedzi wkącie, nie tańcząc, ze swo­ją opalową muchą nad czołem, toteż nieraz otrzeciej nad ranem posyłałam do niej zlitości pierwszego kawalera. Już miała dwadzieścia pięć lat, awciąż ją wożono wkrót­kiej sukience jak dziewczynkę. Przyjmowanie ich zaczęło uchodzić za nieprzyzwoitość.


  –Tę muchę widzę jak żywą.


  –Mówię panu, przyjechałam iod razu wpadłam na intrygę. Czytał pan przecież przed chwilą list Praskowii Iwanowny? Cóż mogło być bardziej wyraźnego? Acóż za­staję? Ta idiotka Drozdowa – zawsze była idiotką – pa­trzy na mnie ze zdziwieniem. Pyta niby, po co przyjecha­łam. Niech pan sobie wyobrazi, jak byłam zdziwiona. Pa­trzę, atu się kręci ta Lembke, aznią kuzyn, siostrzeniec nieboszczyka Drozdowa. Rozumie pan? Rzecz prosta, mo­mentalnie wszystko naprawiłam iPraskowia Iwanowna znów po mojej stronie – ale co za intryga, co za intryga!


  –Którą jednak pani przezwyciężyła. O, zpani praw­dziwy Bismarck!


  –Nie będąc Bismarckiem, potrafię przecież odróżnić fałsz igłupotę. Ta Lembke to fałsz. Praskowia Iwanowna to głupota. Rzadko widywałam tak ospałe babsko, na do­miar nogi jej puchną ijeszcze do tego jest poczciwa. Cóż może być głupszego niż poczciwy dureń?


  –Dureń niepoczciwy, ma bonne amie, dureń niepoczciwy jest jeszcze głupszy od poczciwego – szlachetnie oponował Stiepan Trofimowicz.


  –Może to iracja. Pamięta pan Lizę?


  –Charmante enfant![35]


  –Teraz to już nie enfant, lecz kobieta, ito zcharakte­rem. Szlachetna igorąca, acenię wniej, że matce nie ustępuje, tej naiwnej idiotce. Zpowodu tego kuzyna omało nie było skandalu…


  –Ach tak? Bo iwrzeczy samej on dla Lizy żaden krewniak… Aczy ma jakie zamiary?


  –Widzi pan, jest to młody oficer, strasznie małomów­ny, nawet skromny. Zawsze staram się być sprawiedliwa. Mam wrażenie, że sam jest przeciwny całej tej intrydze inic nie chce, akręciła tylko ta Lembke. Względem Ni­colasa był pełen szacunku. Rozumie pan, wszystko teraz zależy od Lizy. Zostawiłam ją wnajlepszych stosunkach zNicolasem, który obiecał mi, że na pewno przyjedzie tu wlistopadzie. To znaczy, że intryguje tylko ta Lembke, aPraskowia Iwanowna nic nie widzi. Mówi raz do mnie, że wszystkie moje podejrzenia są czczą fantazją; oświad­czam jej woczy, że jest głupia. Mogę to powtórzyć na sądzie ostatecznym. Igdyby nie prośby Nicolasa, abym ich opuściła na pewien czas, nie wyjeżdżałabym stamtąd, do­póki nie zdemaskowałabym intrygantki. Starała się za po­średnictwem Nicolasa owzględy hrabiego K., chciała po­różnić matkę zsynem. Lecz Liza jest po naszej stronie, azPraskowią Iwanowną dogadałam się. Wie pan, że Karmazinow to jej krewny?


  –Co, krewny madame von Lembke?


  –Tak, tak. Daleki.


  –Karmazinow? Nowelista?


  –Tak, tak, pisarz, czego się pan dziwi? Naturalnie ma siebie za wielkiego człowieka. Nadęta figura. Liza przyjedzie znim razem, ateraz tam się znim cacka. Za­mierza coś tu unas wprowadzić, jakieś literackie zebrania. Karmazinow przyjedzie na miesiąc, chce tu sprzedać ostat­ni majątek. Omały włos, abyłabym go spotkała wSzwaj­carii, lecz bardzo tego nie chciałam. Spodziewam się zre­sztą, że zrobi mi ten zaszczyt iprzypomni moją osobę. Za dawnych lat pisywał do mnie, bywał unas. Stiepanie Trofimowiczu, chciałabym, aby pan się przyzwoicie ubie­rał… Zkażdym dniem staje się pan jakiś bardziej niechluj­ny… O, jak mnie pan męczy! Co pan teraz czyta?


  –Ja… ja…


  –Rozumiem. Jak dawniej – przyjaciele, jak dawniej – pijatyki, klub, karty i… opinia ateisty. Nie podoba mi się ta opinia. Nie chcę, aby nazywano pana ateistą. Zwłaszcza teraz nie chcę. Nie chciałam idawniej, bo to wszystko przecież tylko czcza gadanina. Trzeba to raz powiedzieć.


  –Mais, ma chère…[36]


  –Stiepanie Trofimowiczu, co do wiedzy jestem natural­nie wobec pana nieukiem, lecz wdrodze dużo myślałam o panu. Idoszłam do jednego wniosku.


  –Do jakiego?


  –Ado takiego, że pan ija nie jesteśmy najmądrzejsi na świecie, że są mądrzejsi od nas.


  –To trafne idowcipne. Są mądrzejsi, czyli że są nieomylniejsi, czyli że my możemy się mylić. Prawda? Mais, ma bonne amie, mogę, dajmy na to, błądzić, lecz któż mi odmówi ogólnoludzkiego, naczelnego prawa do wolności sumienia? Toć mam prawo nie być ani dewotem, ani sekciarzem, jeżeli tak chcę, aprzecież rozmaite typy będą mnie za to nienawidziły do końca życia. Et puis comme on trouve toujours plus de moines que de raison[37], ipo­nieważ ja całkowicie to podzielam…


  –Jak, jak pan to powiedział?


  –Powiedziałem: on trouve toujours plus de moines que de raison, iponieważ…


  –To pewnie nie pana aforyzm. Skąd to pan wziął?


  –To słowa Pascala.


  –Wiedziałam od razu… że to nie pan! Dlaczego pan sam nigdy nie powie czegoś tak krótkiego atrafnego, azawsze ciągnie pan wnieskończoność? To daleko lepsze niż pańskie onegdajsze „upojenie administracyjne”.


  –Ma foi, chère… Dlaczego? Przede wszystkim dlatego, że jednak nie jestem Pascalem, et puis…[38] my, Rosjanie, nie umiemy nic powiedzieć we własnym języku… Dotych­czas przynajmniej nie powiedzieliśmy…


  –Hm! może to niezupełnie tak. Ale przynajmniej mógł­by pan zapisywać takie bons mots[39], zapamiętywać je, tak, na wypadek rozmowy… Ach, Stiepanie Trofimowiczu, jadąc tu, myślałam, aby zpanem poważnie, naprawdę po­ważnie porozmawiać.


  –Chère, chère amie!


  –Teraz, gdy ci wszyscy Lembkowie, ten Karmazinow… Boże, jak pan się opuścił! Jak mnie pan dręczy!… Tak bym chciała, aby ci wszys­cy ludzie poczuli szacunek dla pana, gdyż nie są oni warci jednego palca pańskiego, apan? Jak się pan zachowuje? Co oni zobaczą? Co ja im pokażę? Zamiast tego, aby stać jak żywe świadectwo, jako przekazany nam wzór, otacza się pan jakimś tałatajstwem, nabrał pan niemożliwych przyzwyczajeń, zgrzybiał pan, nie może się pan obejść bez wina ikart, czytuje pan tylko Paula de Kooka inic nie pisze. Oni tam wszyscy piszą, apa­nu cały czas schodzi na paplaninie. Czyż można, czyż to jest dopuszczalne, przyjaźnić się ztakim draństwem jak pański nieodłączny Liputin?


  –Dlaczego on ma być „mój” i„nieodłączny”? – nie­śmiało protestował Stiepan Trofimowicz.


  –Gdzie on teraz? – surowo itwardo ciągnęła Bar­bara Pietrowna.


  –On… On żywi bezgraniczny szacunek dla pani. Wy­jechał do S-ka, ma tam spadek po matce.


  –Zdaje się, że nic innego nie robi, tylko wciąż dostaje pieniądze. ASzatow? Jak zawsze?


  –Irascible, mais bon.[40]


  –Nie znoszę pańskiego Szatowa. Jest zły izarozumiały!


  –Jak zdrowie Darii Pawłowny?


  –Pan pyta oDaszę? Aco panu przyszło do głowy? – Barbara Pietrowna spojrzała na niego ciekawie. – Zdro­wa, zdrowa. Zostawiłam ją wSzwajcarii, uPraskowii Iwanowny. Atam, wSzwajcarii, słyszałam niezbyt dobre rzeczy opańskim synu.


  –Oh! c’est une histoire bien bête! Je vous attendais, ma bonne amie, pour vous raconter…[41]


  –Dosyć otym, Stiepanie Trofimowiczu, niechże mi pan pozwoli odpocząć. Jestem zmęczona. Zdążymy się na­gadać, zwłaszcza orzeczach niewesołych. Pan zaczyna pry­skać śliną, gdy się pan śmieje… To już po postu zgrzybia­łość! Iwogóle, jak pan teraz dziwnie się śmieje… Boże, Boże! Tyle nagromadziło się wpanu złych przyzwyczajeń! Karmazinow nie będzie pana odwiedzał! Atu ibez tego wszyscy się cieszą… Pokazał pan wreszcie, kim pan jest… No, dosyć już, dosyć, zmęczyłam się! Mógłby pan wreszcie zlitować się nad człowiekiem!


  Stiepan Trofimowicz „zlitował się nad człowiekiem’’ iwyszedł, skonsternowany.


  V


  Istotnie, zwłaszcza wostatnich czasach, Stiepan Trofi­mowicz nabrał sporo złych przyzwyczajeń. Opuszczał się zdnia na dzień iprawdą jest, że stał się nawet niechluj­ny. Pił coraz więcej, łatwo płakał inie panował nad ner­wami. Zbyt stał się wrażliwy na piękno. Twarz jego na­brała dziwnej łatwości zmieniania wyrazu, przechodząc na przykład od uroczystego bezpośrednio do śmiesznego, anawet głupiego. Nie znosił samotności ioczekiwał stale, aby ktoś przyszedł go rozerwać. Trzeba było koniecznie opowiadać mu jakieś plotki miejskie, nowe anegdoty, ico dzień coś innego. Agdy nikt znas przez dłuższy czas nie przychodził, wtedy Stiepan Trofimowicz zaczynał sennie błądzić po pokojach, podchodził do okna, ruszał wzadumie szczękami, wzdychał, prawie jęczał. Stale męczyły go ja­kieś przeczucia, bał się czegoś niespodziewanego, lecz nie­uniknionego; stał się tchórzliwy; coraz więcej wagi przy­wiązywał do snów.


  Cały ten dzień icały wieczór spędził nad wyraz smutno, posłał po mnie, był zdenerwowany, długo mówił, opowia­dał, ale jakoś bez związku. Barbara Pietrowna wiedziała od dawna, że Stiepan Trofimowicz nie ma przede mną tajemnic. Wydało mi się wreszcie, że dręczy go jakaś myśl, której sam nie może sobie uświadomić. Przedtem, gdyśmy się zeszli sam na sam, izaczynał, biedaczek, skarżyć się przede mną, zwykle po pewnym czasie prawie zawsze zjawiała się na stole jakaś butelczyna iStiepan Trofimowicz uspokajał się zwolna. Tym razem wina nie było imożna było zauważyć, że Wierchowieński tłumi wsobie chęć posłania po nie.


  –Iczego ona wciąż się gniewa! – skarżył się bez prze­rwy, jak dziecko. – Tous les hommes de génie et de pro­grès en Russie étaient, sont et seront toujours des kar­ciarze ides pijacy, qui boivent[42] do utraty przytomności… aja przecież nie jestem jeszcze takim karciarzem ani pijanicą… Zarzuca mi, że nic nie piszę! Dziwne oskarżenie!… Dlaczego ja leżę? Mówi mi, że powinienem stać jako wzór ijako wyrzut sumienia. Mais entre nous soit dit, taki człowiek, który ma grać rolę niemego wyrzutu sumienia, nie ma nic lepszego do roboty, jak wylegiwać się. Czy ona to rozumie?


  Izrozumiałem wreszcie, na czym polega ów główny, osobliwy smutek, który go obecnie tak natrętnie osaczał. Wciągu tego wieczoru wiele razy podchodził do lustra izatrzymywał się przed nim dłuższą chwilę. Wreszcie od­wrócił się od lustra do mnie irzekł zdziwnym smutkiem:


  –Mon cher, je suis un[43] człowiek, który się opuścił…


  Istotnie, aż do tej chwili, aż do tego dnia, miał niezbitą pewność, że, pomimo „nowych poglądów” i„zmiany idei” wumyśle Barbary Pietrowny, jest wciąż czarujący dla jej kobiecego serca, ito nie tylko jako wygnaniec ijako sławny uczony, lecz jako piękny mężczyzna. Wciągu lat dwudziestu utrwaliło się wnim to schlebiające mu iuspo­kajające przekonanie, imoże ztym właśnie przeświad­czeniem najtrudniej mu się było rozstać. Czy mógł prze­czuwać wtedy ten biedak, jaka niesłychana próba oczeku­je go wnajbliższej przyszłości?


  VI


  Rozpocznę wreszcie opis tego zdarzenia, wznacznej mie­rze już zapomnianego, od którego zaczyna się właściwie moja opowieść. Wkońcu sierpnia powróciły nareszcie Drozdowe. Ich zjawienie się przypadło na krótko przed przyjazdem oczekiwanej przez wszystkich ich krewnej, naszej nowej gubernatorowej, isamo przez się zrobiło wielkie wrażenie wmieście. Otych wszystkich interesu­jących momentach opowiem później; obecnie zaznaczę, że Praskowia Iwanowna przywiozła tak niecierpliwie czeka­jącej na nią Barbarze Pietrownie jedną przykrą zagadkę, trudną do rozwiązania: oto Nicolas rozstał się znimi już wlipcu ispotkawszy nad Renem hrabiego K., wyruszył znim razem izjego rodziną do Petersburga. (Notabene hrabia K. miał trzy córki na wydaniu).


  –ULizawiety, która jest dumna isamowolna, nie mogłam się niczego dopytać – kończyła Praskowia Iwa­nowna. – Widziałam jednak na własne oczy, że między nią aMikołajem Wsiewołodowiczem coś zaszło. Nie znam powodów, ale widzi mi się, droga Barbaro Pietrowno, że trzeba by zapytać Darię Pawłownę. Myślę, że Lizie stała się krzywda. Strasznie jestem rada, że przywiozłam ci wreszcie twoją faworytkę ioddaję ci ją do rąk własnych, apozbywam się kłopotu.


  Te jadowite słowa wypowiedziane były zniezwykłą iry­tacją. Widać było, że „ospała baba” przygotowała je za­wczasu izgóry delektowała się ich wrażeniem. Lecz Bar­bara Pietrowna nie należała do ludzi, którzy dadzą się zdetonować sentymentalnymi efektami idwuznacznikami. Zażądała stanowczo ścisłych idostatecznych wyjaśnień. Praskowia Iwanowna natychmiast zniżyła ton, awkońcu rozpłakała się iprzeszła do najbardziej przyjacielskich ser­deczności. Ta wrażliwa isentymentalna kobieta, zupełnie jak Stiepan Trofimowicz, potrzebowała stale szczerej przy­jaźni igłówna jej skarga na córkę Lizę polegała na tym właśnie, że „córka nie jest dla niej przyjacielem”.


  Ze wszystkich wyjaśnień iwylewów widoczne było tyl­ko to, że istotnie między Lizą aNicolasem zaszło jakieś nieporozumienie, lecz jakie, otym Praskowia Iwanowna nie mogła wytworzyć sobie określonego pojęcia. Oskarże­nie skierowane przeciwko Daszy nie tylko całkowicie cofnęła pod koniec rozmowy, lecz nawet prosiła, aby nie przywiązywać żadnej wagi do jej uprzednich słów, gdyż wypowiedziała je „pod wpływem nerwów”. Na ogół wszys­tko wyglądało niejasno, nawet podejrzenie. Nieporozumie­nie, sądząc zjej słów, rozpoczęło się zpowodu „samowol­nego iszyderczego” usposobienia Lizy; „hardy zaś Mikołaj Wsiewołodowicz, chociaż bardzo był zakochamy, nie mógł jednak znieść drwin isam pozwolił sobie na szy­derstwa”.


  –Wkrótce potem poznaliśmy pewnego młodzieńca, zda­je się, że synowca tego twojego „profesora”, nawet otym samym nazwisku.


  –Syn, anie synowiec – sprostowała Barbara Pietrowna.


  Praskowia Iwanowna nigdy nie mogła zapamiętać naz­wiska Wierchowieńskiego izawsze nazywała go „profe­sorem”.


  –Niech będzie syn, tym lepiej, co mi do tego! Naj­zwyczajniejszy młodzieniec, bardzo żywy ibezceremonial­ny, lecz nic osobliwego. Tu już Liza sama zachowała się niewłaściwie, gdyż zbliżyła do siebie tego młodzieńca, aby wzbudzić zazdrość wMikołaju Wsiewołodowiczu. Nie mam jej tego za złe: zwykły, nawet miły fortel panieński. Ale Mikołaj Wsiewołodowicz nie był zazdrosny isam zaprzy­jaźnił się ztamtym; niby nic nie widzi, niby wszystko mu jedno. To już zabolało Lizę. Młodzieniec wkrótce wy­jechał (dokądś tam śpieszył), aLiza zaczęła dogryzać Mi­kołajowi Wsiewołodowiczowi przy każdej sposobności. Za­uważyła, że ten czasem rozmawia zDaszą, izaczęła wa­riować, tak że już imnie się nieraz dostawało. Alekarze zabronili mi się irytować. To zachwalane ich jezioro tak mi już obrzydło, zęby tylko rozbolały od niego, reumatyzm zaczął szarpać. Nawet gdzieś czytałam, że od Jeziora Ge­newskiego zęby bolą; taka właściwość. Atu tymczasem Mikołaj Wsiewołodowicz raptem otrzymał list od hrabiny. Zakrzątnął się iwciągu doby wyjechał. Pożegnali się po przyjacielsku, lecz Liza, odprowadzając go, była zbyt wesoła iniefrasobliwa. Śmiała się bez przerwy. Sztuczne to było. Pojechał – izaraz zrobiła się zamyślona. Prze­stała mówić onim imnie zabroniła. Itobie bym radziła, droga Barbaro Pietrowno, nie mówić otych rzeczach zLizą. Zaszkodzisz tylko. Ajak będziesz milczeć – sama zacznie. Wtedy dowiesz się więcej. Sądzę, że zejdą się znowu, oile Mikołaj Wsiewołodowicz nie będzie zwlekał zprzyjazdem, jak to obiecał.


  –Napiszę do niego zaraz. Jeżeli to tylko drobne nie­porozumienie, to nie warto otym mówić. ADaszę dobrze znam. Głupstwo!


  –Co do Daszy, to przyznam ci się, że zgrzeszyłam. Były to tylko zwykłe rozmowy, głośno, przy wszystkich. Ale tak mnie ta cała historia wtedy zbulwersowała. AiLiza, widzę to dobrze, znów zDaszą po dawnemu serdecznie.


  Barbara Pietrowna tegoż dnia napisała do syna, zakli­nając go, aby przyjechał przynajmniej omiesiąc wcześ­niej, niż zapowiedział. Wkażdym razie było wtym coś niejasnego itajemniczego. Myślała cały wieczór icałą noc. Opinia Praskowii Iwanowny wydawała się jej zbyt naiw­ną isentymentalną.


  „Praskowia była sentymentalna przez całe życie, jesz­cze na pensji! – myślała. – Nicolas nie taki człowiek, by uciec od drwin panieńskich. Tu jest inny powód, jeżeli istotnie odeszli od siebie. Po co one przywiozły ze sobą tego oficera? Zamieszkał unich jak swój. Co do Darii, Praskowia jakoś zbyt szybko się cofnęła; widocznie zosta­wiła coś dla siebie, czego nie chce mówić…”.


  Nad ranem wgłowie Barbary Pietrowny dojrzał pro­jekt; postanowiła załatwić od razu jedną przynajmniej wątpliwość – projekt nieoczekiwany anadzwyczajny. Trudno zgadnąć, co miała na sercu, gdy ten projekt nara­stał wjej umyśle; nie podjąłbym się wyjaśnić wszystkich sprzeczności, które się nań złożyły. Jako kronikarz po­przestanę na tym, że wyłożę zdarzenia zobiektywną do­kładnością, właściwie tak, jak się one toczyły, inie moja już wina, jeżeli to lub owo wyda się nieprawdopodobnym. Muszę jednak stwierdzić raz jeszcze, że Barbara Pietrow­na nad ranem nie miała już żadnych podejrzeń co do Daszy, nigdy zresztą, prawdę mówiąc, ich nie żywiła, zbyt była pewna Daszy. Nie mogła skądinąd dopuścić, aby jej Nicolas mógł się zadurzyć wjej… „Darii”. Rano, gdy Daria Pawłowna jak zwykle, siedząc przy stoliku, na­lewała herbatę, Barbara Pietrowna długo ibadawczo przy­patrywała się jej iwreszcie może po raz dwudziesty od wczorajszego wieczoru zprzekonaniem powiedziała sobie: „Wszystko to głupstwo!”.


  Zauważyła jedynie, że Dasza ma wygląd jakiś zmęczo­ny, że jest bardziej cicha iapatyczna niż zwykle. Po herba­cie, przyjętym od dawna zwyczajem, zasiadły obydwie do robótek. Barbara Pietrowna kazała złożyć sobie ścisłe spra­wozdanie zwrażeń zagranicznych, zwłaszcza oprzyrodzie, o mieszkańcach, miastach, obyczajach, osztuce, przemyśle, słowem, owszystkim, co Dasza zdążyła zobaczyć. Ani jed­nego pytania oDrozdowe iowspółżycie znimi. Dasza, która siedziała obok niej przy stoliku ipomagała jej wyszy­wać, opowiadała już zpół godziny swoim równym, mono­tonnym, trochę słabym głosem.


  –Dario – przerwała jej znienacka Barbara Pietrowna – czy nie masz nic szczególnego, oczym chciałabyś powiedzieć?


  –Nie, nic – powiedziała Dasza po chwilowym na­myśle ijasnym wzrokiem spojrzała na Barbarę Pietrownę.


  –Wduszy, wsercu, na sumieniu?


  –Nie – powtórzyła Dasza cicho, lecz znutą posępnej stanowczości.


  –Wiedziałam otym! Wiedz, Dasza, że nigdy nie zwątpię otobie. Siedź teraz isłuchaj. Siądź tu, naprzeciw­ko, na tym krześle, chcę widzieć cię całą. Tak. Słuchaj, chcesz za mąż?


  Dasza odpowiedziała długim, pytającym spojrzeniem, nie zanadto zresztą zdziwionym.


  –Słuchaj, nic nie mów. Po pierwsze, jest różnica wie­ku, bardzo duża różnica; lecz wiesz najlepiej sama, że to głupstwo. Masz rozum inie powinnaś popełniać błędów wżyciu. Zresztą to jeszcze przystojny mężczyzna. Mam tu na myśli Stiepana Trofimowicza, którego zawsze sza­nowałaś… Awięc?


  Dasza spojrzała jeszcze bardziej pytająco ijuż nie tylko ze zdziwieniem, ale zrumieńcem na twarzy.


  – Poczekaj, nie mów nic; nie śpiesz się! Masz wpraw­dzie pieniądze zmojego testamentu, lecz gdy umrę, co się ztobą stanie, nawet jeżeli będziesz miała pieniądze? Oszukają ciebie, odbiorą ci je izginiesz. Aprzy jego boku – będziesz żoną sławnego człowieka. Teraz spójrz na to zinnej strony: jeżeli ja umrę, to co się znim stanie, chociaż go zabezpieczę? Tobie zaś mogę zaufać. Poczekaj, nie skończyłam jeszcze: on jest lekkomyślny, ślamazarny, ale okrutny, egoista, ma nałogi; lecz ty go szanuj, przede wszystkim dlatego, że bywają jeszcze gorsi. Przecież nie za szubrawca cię wydaję, nie masz prawa posądzać mnie ocoś podobnego. Poza tym szanuj go dlatego, że ja cię oto proszę, ito ci powinno wystarczyć – ciągnęła ziry­tacją. – Słyszysz? Co tak patrzysz na mnie?


  Dasza wciąż słuchała wmilczeniu.


  –Poczekaj jeszcze. On jest baba – lecz tym lepiej dla ciebie. Nieszczęśliwa baba. Właściwie kobieta wcale nie powinna go kochać. Lecz warto go kochać za jego bez­bronność ikochaj go za tę bezbronność. Rozumiesz mnie przecież? Rozumiesz?


  Dasza skinęła głową.


  –Wiedziałam otym, tego się spodziewałam po tobie, właśnie tego. On będzie cię kochał, bo powinien, powi­nien; powinien ubóstwiać ciebie! – zirytacją wgłosie zawołała Barbara Pietrowna. – Zresztą zakocha się wto­bie bez żadnego przymusu, znam go przecież. Isama będę czuwała. Bądź spokojna, zawsze tu będę. Zacznie się skar­żyć na ciebie, oczerniać ciebie szeptem przy pierwszym lepszym znajomym, będzie jęczeć ciągle jeszcze; zacznie listy do ciebie pisywać zjednego pokoju do drugiego, po dwa na dzień, ale bez ciebie żyć nie potrafi, ato naj­ważniejsze. Zmuś go, aby cię słuchał. Nie potrafisz tego – będziesz głupia. Zechce się wieszać, będzie ci groził, aty mu nie wierz: to wierutne głupstwa! Nie wierz mu, ajednak czuwaj, bo może się nawet powiesić, ztakimi to się zdarza; wieszają się nie zpoczucia siły, ale zpoczu­cia słabości; nie doprowadzaj go więc nigdy do ostatecz­nych granic – to najważniejsze prawidło wmałżeństwie. Pamiętaj także, że to poeta. Słuchaj, Dario: nie ma więk­szego szczęścia jak dać siebie samą wofierze. Aoprócz tego sprawisz mi tym wielką przyjemność, ato najważ­niejsze. Nie myśl, że ja to wszystko wypaliłam bez na­mysłu. Wiem, co mówię. Ja jestem egoistka, bądź egoist­ką ity. Nie zmuszam cię przecież. Wszystko zależy od ciebie. Jak powiesz, tak będzie. No, czegóż milczysz? Mów cokolwiek.


  –Wszystko mi przecież jedno, Barbaro Pietrowno, je­żeli już trzeba koniecznie iść za mąż – twardo powiedzia­ła Dasza.


  –Koniecznie? Aty co masz na myśli? – wpatrując się badawczo, zapytała surowo Barbara Pietrowna.


  Dasza milczała, dłubiąc igłą wtamborku.


  –Chociaż masz rozum, powiedziałaś od rzeczy. To prawda, że chcę koniecznie teraz wydać ciebie za mąż, lecz to wcale nie zmusu, tylko dlatego, że tak mi przy­szło do głowy, itylko za Stiepana Trofimowicza; aniby mi się śniło teraz wydawać ciebie za kogo innego, cho­ciaż masz już dwadzieścia lat… No icóż ty na to?


  –Jak pani chce.


  – To znaczy, że się zgadzasz! Poczekaj jeszcze, nic nie mów, dokąd lecisz, nie skończyłam mówić: wtestamencie zapisuję ci piętnaście tysięcy rubli. Wydam ci je za życia, zaraz po ślubie. Ztej sumy oddasz mu osiem tysięcy, to znaczy nie jemu, amnie. Dłużny jest osiem tysięcy; ja zapłacę, ale trzeba, żeby on wiedział, że to twoje pie­niądze. Zostanie ci siedem tysięcy. Nigdy mu znich nie dawaj ani grosza. Długów jego nie płać nigdy. Jeżeli raz zapłacisz – później się nie wykręcisz. Zresztą sama będę czuwała. Będziecie ode mnie otrzymywali po tysiąc dwieś­cie rubli rocznie na utrzymanie, arazem znadzwyczaj­nymi wydatkami tysiąc pięćset, nie licząc mieszkania iwiktu, za które, jak iteraz, będę płaciła. Musicie mieć tylko własną sługę. Pensję roczną będę ci dawała całą zgóry, tobie, do rąk własnych. Lecz nie bądź bez serca; czasem ijemu daj cokolwiek ipozwól przyjaciołom odwiedzać go, raz na tydzień, ajeżeli częściej zaczną przychodzić, to wypędzaj. Zresztą sama będę nad tym czuwała. Agdy umrę, pensja będzie wam nadal wypłacana do samej je­go śmierci, rozumiesz, tylko do jego śmierci, bo to jego pensja, anie twoja. Tobie zaś oprócz tych siedmiu tysięcy, które przechowasz nienaruszone, oile nie będziesz głupia, zostawię wtestamencie jeszcze osiem tysięcy. Ale więcej nic ode mnie nie otrzymasz, żebyś wiedziała otym. Cóż, zgadzasz się czy nie? Czy odezwiesz się słowem nareszcie?


  –Już powiedziałam, Barbaro Pietrowno.


  –Pamiętaj, że masz zupełnie wolną wolę. Jak zech­cesz, tak będzie.


  –Chwileczkę, Barbaro Pietrowno. Aczy Stiepan Trofimowicz już zpanią mówił otym?


  –Nie, oniczym nie mówił, o niczym nie wie, ale za­raz przemówi!


  Zerwała się inarzuciła na siebie czarny szal. Dasza znów zarumieniła się nieco ispojrzała na nią pytającym wzrokiem. Barbara Pietrowna odwróciła się gwałtownie iwybuchnęła gniewem.


  –Głupia jesteś! – wpadła na nią jak jastrząb. – Głu­pia niewdzięcznica! Oczym ty myślisz? Czy śmiesz przy­puszczać, że mogłabym ciebie skompromitować choć oty­le, choć na włos? Będzie skamlał przed tobą na kolanach, będzie omdlewał ze szczęścia, tak to urządzę! Wiesz prze­cież, że nie pozwolę ciebie skrzywdzić! Myślisz może, że on cię weźmie dla tych ośmiu tysięcy, aja biegnę ciebie sprzedawać? Głupia, głupia, wszystkie jesteście głupie nie­wdzięcznice! Podaj mi parasolkę.


  Ipopędziła pieszo po mokrych ceglanych trotuarach ipo drewnianych mostkach wprost do Stiepana Trofimowicza.


  VII


  Mówiąc, że nie pozwoliłaby skrzywdzić swojej „Darii”, powiedziała prawdę. Teraz nawet bardziej niż kiedykol­wiek czuła się jej dobrodziejką. Najszlachetniejsze, naj­świętsze oburzenie zrodziło się wjej duszy, gdy, narzu­cając szal, spotkała na sobie nieufny izmieszany wzrok wychowanicy. Szczerze ją lubiła od dzieciństwa iPraskowia Iwanowna nie myliła się, nazywając Darię Pawłownę jej faworytką. Już dawno Barbara Pietrowna orze­kła, że „Daria zcharakteru niepodobna do brata” (to zna­czy do Iwana Szatowa), że jest łagodna i dobra, zdolna do wielkich poświęceń, wyróżnia się niezwykłą wiernoś­cią, rzadką skromnością, rozwagą, azwłaszcza potrafi być wdzięczna. Zdawało się dotychczas, że Daria nie zawodzi zaufania… „Wjej życiu nie będzie omyłek” – powiedzia­ła Barbara Pietrowna, gdy dziewczynka miała zaledwie lat dwanaście, aże sama miała zwyczaj przywiązywać się uparcie inamiętnie do każdej własnej koncepcji, do każ­dego własnego planu, do każdej myśli, uznanej przez sie­bie za trafną – natychmiast postanowiła zająć się dziew­czynką idać jej wychowanie takie, jakie dałaby własnej córce. Odłożyła od razu odpowiednią sumkę, sprowadzi­ła guwernantkę, miss Origgs, która była unich, dopóki dziewczynka nie skończyła szesnastu lat – po czym nie­zwłocznie zniewiadomej przyczyny została zwolniona. Sprowadziła nauczycieli gimnazjalnych, wtej liczbie ro­dowitego Francuza, który nauczył Daszę mówić po fran­cusku. Tego również oddalono znagła, prawie wypędzono. Pewna uboga pani zdobrej rodziny uczyła ją grać na fortepianie. Głównym wszakże pedagogiem był Stiepan Trofimowicz. On właściwie, prawdę mówiąc, pierwszy odkrył Daszę; zaczął uczyć spokojnego dzieciaka już wte­dy, gdy Barbara Pietrowna nawet nie myślała oDaszy.


  I znów powtarzam: to dziwne, jak się do niego przywią­zywały dzieci! Lizę Tuszyn uczył od ósmego do jedenaste­go roku życia (oczywiście za darmo, gdyż nigdy nie po­zwoliłby sobie brać pieniędzy od Drozdowów). Zakochał się wtej prześlicznej dziewczynce i opowiadał jej jakieś poematy obudowie wszechświata, oziemi, odziejach ludzkości. Te wykłady oludach pierwotnych iopierwot­nym człowieku stokroć były ciekawsze od bajek arabskich. Liza, która szalała za tymi opowieściami, śmiesznie przed­rzeźniała Stiepana Trofimowicza wdomu. Dowiedział się o tym iraz nawet złapał ją na gorącym uczynku. Za­wstydzona Liza rzuciła mu się wobjęcia irozbeczała się – Stiepan Trofimowicz także, zzachwytu. Liza wkrótce jednak wyjechała izostała tylko Dasza. Kiedy zaczęli przychodzić wynajęci nauczyciele, Stiepan Trofimowicz przerwał lekcje istopniowo przestał zwracać na nią uwagę. Trwało to dość długo. Pewnego razu, gdy już Dasza miała siedemnaście lat, zauważył, że jest urocza. Było to na obiedzie uBarbary Pietrowny. Zaczął znią rozmawiać, spodobały mu się jej odpowiedzi iskończyło się na tym, iż zaproponował, że przerobi znią poważny iobszerny kurs literatury rosyjskiej. Barbara Pietrowna zaaprobo­wała tę myśl, podziękowała mu nawet, aDasza była wprost zachwycona. Stiepan Trofimowicz zaczął specjalnie przy­gotowywać się do tych wykładów iwreszcie je rozpoczął. Pierwszy wykład, dotyczący najdawniejszego okresu, był niesłychanie zajmujący; Barbara Pietrowna była przy tym obecna. Gdy Stiepan Trofimowicz skończył iwychodząc, oświadczył uczennicy, że następny wykład poświęci Słowu opułku Igora, Barbara Pietrowna wstała ioznajmiła, że wykładów więcej nie będzie. Stiepan Trofimowicz zmar­szczył się, lecz milczał, Dasza stanęła wpąsach; na tym jednak skończyła się cała historia. Miało to miejsce ściśle na trzy lata przed obecną niespodziewaną fantazją Bar­bary Pietrowny.


  Biedny Stiepan Trofimowicz siedział samotny inic nie przeczuwał. Wsmutnym zamyśleniu wyglądał wciąż przez okno, czy nie wpadnie ktoś ze znajomych. Nikt jednak nie szedł. Na ulicy mżył deszczyk, stawało się chłodno – warto było napalić wpiecu. Westchnął. Raptem jakieś widmo stanęło mu przed oczyma. Barbara Pietrowna? Do niego? Wtaką pogodę iotakiej porze? Ipiechotą? Tak bardzo się zdumiał, że zapomniał się przebrać iprzyjął ją tak, jak był: wnoszonej na co dzień różowej watowanej kurtce.


  –Ma bonne amie!… – zawołał cichym głosem.


  – Pan sam, to dobrze; nie znoszę tych pańskich przy­jaciół! Ach, jak upana zawsze nadymione! Boże, co za powietrze! Jeszcze pan herbaty nie dopił, ajuż południe! Pana rozkosz – to nieład! Pana żywioł – śmiecie! Co to za kawałki papieru na podłodze? Nastasjo! Nastasjo! Co robi pańska Nastasja? Otwórz, kobieto, okna, lufciki, drzwi, wszystko na oścież! Chodźmy do salonu; mam do pana interes. Aty, stara, choć raz wżyciu pozamiataj!


  –Śmiecą, proszę pani! – jękliwym głosem skarżyła się rozdrażniona Nastasja.


  –Aty zamiataj, piętnaście razy dziennie zamiataj! Obrzydliwy ma pan salon – mówiła, gdy już tam wesz­li. – Niech pan dobrze zamknie drzwi, bo ona zechce podsłuchiwać. Trzeba tu zmienić tapety. Przysłałam prze­cież tapicera zpróbkami. Czemu pan nie wybrał? Niech pan siada isłucha. No, niech pan siada wreszcie! Gdzie to pan idzie? Gdzie pan idzie?


  –Ja… zaraz – wołał zsąsiedniego pokoju Stiepan Trofimowicz. – Jestem.


  –O, zmienił pan ubranie! – Oglądała go ironicznie. (Narzucił na kurtkę surdut). – Tak pan wygląda bardziej odpowiednio… do naszej rozmowy. Niech pan siada wresz­cie!


  Wytłumaczyła mu wszystko od razu, energicznie iprze­konywająco. Zrobiła aluzję ido ośmiu tysięcy, których śmiertelnie potrzebował; mówiła szczegółowo oposagu. Stiepan Trofimowicz wytrzeszczał oczy idrżał. Słyszał wszystko, lecz nie mógł wyraźnie zrozumieć. Chciał się odezwać, lecz głos mu uwiązł wgardle. Wiedział tylko, że stanie się tak właśnie, jak ona mówi, że wszelki sprze­ciw byłby stratą czasu iże on, już niepowrotnie, jest żo­naty.


  –Mais, ma bonne amie, po raz trzeci, wmoim wieku, i… ztakim dzieckiem! – wykrztusił wreszcie. – Mais c’est une enfant.[44]


  –Dziecko, które, chwała Bogu, ma już dwadzieścia lat! Niech pan na miłość boską nie wywraca oczu, to nie teatr. Jest pan bardzo rozumny iuczony, lecz nie ma pan najmniejszego pojęcia ożyciu. Pan potrzebuje stale niań­ki. Ja umrę, awtedy co będzie? Ona zaś będzie dobrą niańką; to dziewczyna skromna, rozsądna, zcharakterem; azresztą sama będę tu czuwała, przecież nie zaraz umrę. Lubi siedzieć wdomu. Łagodna jak anioł. Ta szczęśliwa myśl przyszła mi do igłowy jeszcze wSzwajcarii. Czy pan pojmuje – jeżeli sama mówię, że jest łagodna jak anioł? – zawołała zwściekłością wgłosie. – Upana tu kurz, ona zaprowadzi porządek iczystość, wszystko bę­dzie lśniące jak szkło… Aco pan myśli, że mam się panu jeszcze kłaniać ztakim garbem? Wyliczać wszystkie ko­rzyści, swatać? To pan powinien na kolanach… Opusty, pusty, bezduszny człowieku!


  –Ale… ja już jestem stary!


  –Co tam znaczą pańskie pięćdziesiąt trzy data! Pięć­dziesiąt lat to nie koniec, lecz połowa życia. Jest pan pięknym mężczyzną iwie pan otym. Wie pan także, jak bardzo ona pana szanuje. Gdy umrę, co się znią stanie? Azpanem iona może być spokojna, ija także, ma pan znaczenie, nazwisko, kochające serce; otrzymacie pensję, której wypłatę uważam za swój obowiązek. Może to właś­nie pan ją uratuje! Wkażdym razie będzie to dla niej zaszczyt. Pan ją udoskonali, rozwinie jej serce, pokieruje myślami. Tyle dziewcząt dziś ginie dlatego tylko, że myśli ich są źle pokierowane. Do tego czasu wykończy pan swój traktat iprzypomni ludziom osobie.


  –Ja właśnie – wyszeptał, ujęty zręcznym pochleb­stwem – ja właśnie zamierzam zabrać się na dobre do moich opowiadań zdziejów Hiszpanii.


  –Otóż to! Widzi pan, jak się to wszystko cudownie składa.


  –Ale… ona? Czy pani znią mówiła?


  –Niech się pan onią nie troszczy iniech pan nie będzie ciekawy. Oczywiście musi pan sam ją prosić, bła­gać, aby sprawiła mu ten zaszczyt… Rozumie pan? Lecz niech pan będzie spokojny. Ja czuwam. Apan już ją kocha.


  Stiepan Trofimowicz poczuł zamęt wgłowie: ściany za­częły się chwiać. Tkwiła wtym wszystkim jakaś myśl, zktórą wżaden sposób nie mógł sobie poradzić.


  –Excellente amie! – zadrżał mu nagle głos – ja­… ja wżaden sposób nie mogłem wyobrazić sobie, aby pani zdecydowała wydać mnie… za inną kobietę!


  –Nie jest pan panną, Stiepanie Trofimowiczu! Tylko panny wydaje się za mąż, apan… sam się ożeni – zjadli­wie syknęła Barbara Pietrowna.


  –Oui, j’ai pris un mot pour un autre. Mais… c’est égal[45] – wpatrywał się wnią zupełnie oszołomiony.


  –Widzę dobrze, że c’est égal – wycedziła pogardli­wie. – Boże! On mdleje! Nastasjo, Nastasjo! Wody!


  Woda okazała się zbyteczna. Ocknął się. Barbara Pietrowna wzięła parasolkę.


  –Widzę, że zpanem teraz trudno się dogadać…


  –Oui, oui, je suis incapable.[46]


  –Ale do jutra odpocznie pan iprzemyśli. Niech pan nie wychodzi zdomu, agdyby się co zdarzyło, proszę dać znać, chociażby wnocy. Listów proszę nie pisać, nie będę nawet czytała. Jutro otej porze przyjdę sama, bez asysty, po ostateczną odpowiedź. Nie wątpię, że nie bę­dzie odmowna. Ma pan być sam iżeby mi tu śmieci nie było. Do czego to podobne. Nastasjo, Nastasjo!


  Nazajutrz naturalnie się zgodził. Czy mógł się nie zgo­dzić? Zwłaszcza że pewna okoliczność…


  VIII


  To, co nazywano unas majątkiem Stiepana Trofimowicza (pięćdziesiąt dusz podług dawnego sposobu oblicza­nia, wsąsiedztwie Skworesznik), nie należało wcale do niego, lecz do jego pierwszej żony, czyli obecnie do jego syna, Piotra Stiepanowicza Wierchowieńskiego. Stiepan Trofimowicz był tylko opiekunem, agdy się pisklę opie­rzyło, zarządzał majątkiem na podstawie formalnego peł­nomocnictwa. Była to wygoda dla młodzieńca. Otrzymy­wał od ojca tysiąc rubli rocznie tytułem dochodu zmająt­ku, który obecnie, przy nowych porządkach, dawał co najwyżej pięćset, amoże jeszcze mniej. Bogu jednemu wiadomo, jak się ustalił taki stan rzeczy. Zresztą cały tysiąc wysyłała Barbara Pietrowna, Stiepan Trofimowicz nie uczestniczył wtej sprawie ani groszem. Przeciwnie, cały dochodzik zziemi chował do włas­nej kieszeni, więcej, zie­mię tę zrujnował, wydzierżawił ją jakiemuś przedsiębior­cy iwsekrecie przed Barbarą Pietrowną sprzedał na wyrąb lasek, stanowiący główną wartość mająteczku. La­sek ten już od dawna sprzedawał po kawałku! Cały drze­wostan był wart zosiem tysięcy, ale Stiepan Trofimowicz wziął za niego tylko pięć. Czasem zbyt dużo przegrywał wklubie, abał się zwracać zprośbą do Barbary Pietrowny. Zgrzytała zębami, kiedy wkońcu dowiedziała się owszystkim. Teraz syn nagle zawiadomił, że sam przyjedzie sprzedać majątek, ipolecił Stiepanowi Trofimowiczowi niezwłocznie wystarać się okupca. Rzecz prosta, że szlachetny ibezinteresowny Stiepan Trofimowicz był za­żenowany wobec ce cher enfant (widział syna po raz ostat­ni jako studenta, przed dziewięciu laty wPetersburgu). Uprzednio cały majątek był wart ze trzynaście lub czter­naście tysięcy, ateraz pytanie, czy ktoś dałby zań na­wet pięć. Niewątpliwie Stiepan Trofimowicz miał całko­wite prawo, ztytułu formalnego pełnomocnictwa, sprzedać las. Mógł też, doliczywszy tysiąc rubli, wysyłane rokrocz­nie tytułem rzekomych dochodów zmajątku, znacznie ułatwić sobie obrachunek. Lecz był człowiekiem honoro­wym, owyższych aspiracjach. Zaświtała mu wgłowie pewna myśl, bardzo piękna: gdy przyjedzie Pietrusza, wy­łożyć mu na stół maksymalną sumę, nawet piętnaście ty­sięcy, nie wspomnieć ani słowem osumach dotychczas wysyłanych, mocno, ze łzą woku przytulić do piersi ce cher fils[47] iwten sposób zlikwidować wszelkie obrachun­ki. Ostrożnie iniewyraźnie malował ten obraz przed oczyma Barbary Pietrowny. Dawał do zrozumienia, że nadałoby to specjalnego, szlachetnego zabarwienia ich przyjaznym stosunkom, ich… „idei”. Przedstawiłoby to wtak pięknym świetle dawniejszych ojców iwogóle dawniej­szych ludzi wporównaniu ze współczesną lekkomyślną, społecznikującą młodzieżą! Mówił jeszcze dużo, lecz Barbara Pietrowna ciągle milczała. Wreszcie sucho oznaj­miła mu, że zgadza się kupić majątek izapłaci cenę mak­symalną, czyli sześć, siedem tysięcy (amożna go kupić iza cztery). Opozostałych ośmiu tysiącach, które prze­padły wraz zlaskiem, nie wspomniała nawet.


  Działo się to przed miesiącem. Stiepan Trofimowicz był przybity izamyślał się coraz częściej. Przedtem mógł jesz­cze mieć nadzieję, że synek może wcale nie przyjedzie, jeżeli wolno takie uczucie, zdaniem osoby niezainteresowanej, nazwać nadzieją. Stiepan Trofimowicz, jako ojciec, zoburzeniem odrzuciłby nawet taką myśl. OPietruszy zaś przychodziły do nas różne dziwne wieści. Skończył przed sześciu laty uniwersytet wPetersburgu iwałęsał się tam bez celu izajęcia; potem najniespodziewaniej wświecie otrzymaliśmy wiadomość, że brał udział wpi­saniu jakiejś proklamacji ipociągnięty został do odpo­wiedzialności. Potem – że jest za granicą, wSzwajcarii, wGenewie, może nawet po prostu uciekł.


  –Dziwi mnie to wszystko – spowiadał mi się kiedyś Stiepan Trofimowicz, mocno zakłopotany. – Pietrusza c’est une si pauvre tête! Dobry jest, szlachetny, wrażliwy, i wtedy już, wPetersburgu, cieszyłem się, porównując go zmłodzieżą współczesną. Ale c’est un pauvre sire tout de même[48]. Ato wszystko, wie pan, dlatego że niedonoszony, sentymentalny! Ich wszystkich porywa nie real­na, lecz czułostkowa, idealistyczna strona socjalizmu, po­wiedziałbym – jego odcień religijny, poetycki. Oczywiście wszystko to naśladowane. Ale co za kłopot dla mnie! Mam tu tylu wrogów, atam jeszcze więcej; przypiszą wszystko wpływom ojca… Mój Boże! Pietrusza – wroli przywódcy! Co za czasy!


  Pietrusza jednak nadesłał ze Szwajcarii najdokładniej­szy adres, prosząc, aby mu nań wysłano pieniądze – nie był więc emigrantem wścisłym znaczeniu tego słowa.


  Ioto, spędziwszy cztery lata za granicą, znów wraca do kraju izawiadamia orychłym swoim przyjeździe: czyli nie ciąży na nim żadne oskarżenie. Nie dość na tym. Miało się wrażenie, że ktoś wpływowy opiekuje się nim i proteguje go. Pisał też zpołudnia Rosji, gdzie spełniał ważne polecenia jakiejś prywatnej osoby. Wszystko to by­ło bardzo pocieszające – ale skąd wziąć brakujące siedem, osiem tysięcy, by zebrać przyzwoitą kwotę za majątek? Coś szeptało Stiepanowi Trofimowiczowi, że Pietrusza oswoich interesach nie zapomni. Aco będzie, jeżeli pod­niesie gwałt, azamiast rozrzewniającej sceny dojdzie do procesu? Jakiś głos wewnętrzny mówił Stiepanowi Trofimowiczowi, że wrażliwy Pietrusza nie odstąpi od swoich interesów. „Zauważyłem – szepnął mi kiedyś Stiepan Trofimowicz – że ci zapaleni socjaliści ikomuniści są jednocześnie ogromnie łasi na pieniądze, skąpi, typowi posiadacze, anawet im większy socjalista, tym zatwar­dziawszy posiadacz. Dlaczego tak jest? Czy to także zpo­wodu sentymentalizmu?”. Nie wiem, wjakim stopniu słuszne było to spostrzeżenie; wiem tylko, że Pietrusza posiadał informacje osprzedaży lasu iinnych sprawach, aStiepan Trofimowicz wiedział, że syn jest poinformo­wany. Zdarzyło mi się nawet czytywać listy syna do ojca: pisał szalenie rzadko, raz do roku lub jeszcze rzadziej. Teraz dopiero, zapowiadając swój rychły przyjazd, przy­słał dwa listy, prawie jeden po drugim. Listy jego były zawsze krótkie, suche, zawierały tylko polecenia, apo­nieważ ojciec zsynem byli na „ty”, zgodnie znową modą petersburską, więc listy Pietruszy bardzo przypominały polecenia dawnych obywateli ziemskich przysyłane do pod­danych, którym powierzony był dozór nad majątkami.


  Ioto teraz te decydujące osiem tysięcy wypływa zpro­jektu matrymonialnego, przy czym Barbara Pietrowna pod­kreśliła wyraźnie, że zinnego źródła wypłynąć nie mogą. Ma się rozumieć, Stiepan Trofimowicz zgodził się.


  Zaraz po jej wyjściu posłał po mnie, aprzed wszyst­kimi innymi gośćmi zamknął się na klucz. Płakał oczy­wiście, mówił dużo iładnie, gubił bez przerwy wątek, powiedział przypadkowo dowcip ibył zniego zadowolo­ny, potem nastąpił lekki atak nerwowy – słowem, wszyst­ko odbyło się jak zawsze. Wyciągnął potem portret swej Niemeczki, która umarła przed dwudziestu laty, iżałośnie wołał: „Czy ty mi tylko przebaczysz?”. Był istotnie jakoś zbity ztropu. Wypiliśmy nieco ztej okazji. Wkrótce za­snął błogo. Nazajutrz misternie zawiązał halsztuk, ubrał się starannie iczęsto podchodził do lustra. Skropił perfumami chustkę do nosa, bardzo leciutko, gdy jednak zobaczył przez okno Barbarę Pietrownę, natychmiast chustkę tę schował pod poduszkę iwziął inną.


  –Doskonale! – pochwaliła Barbara Pietrowna, dowie­dziawszy się ojego zgodzie. – Ujawnił pan przede wszyst­kim szlachetną stanowczość, ulegając jednocześnie głoso­wi rozwagi, który zazwyczaj jest panu obcy wsprawach prywatnych. Zresztą nie ma powodu do pośpiechu – do­dała, zobaczywszy węzeł jego białego halsztuka – na ra­zie niech pan milczy, ija także. Wkrótce będą pańskie urodziny. Będę tu razem znią. Przygotuje pan kolację, ale bez wina ibez zakąsek – zresztą ja sama się tym zaj­mę. Zaprosi pan kilku przyjaciół – zresztą razem doko­namy wyboru. Wprzeddzień pomówi pan znią, jeżeli trzeba będzie; ana urodzinach oznajmimy, nie, nie oznaj­mimy, nie będą to żadne zaręczyny, tak tylko damy do zrozumienia, bez żadnego ceremoniału, awparę tygodni potem ślub… bez żadnego hałasu. Moglibyście nawet wy­jechać razem, wprost od ołtarza, na przykład do Moskwy. Może bym ija pojechała zwami… Rzecz główna, niech pan na razie oniczym nie gada.


  Stiepan Trofimowicz był zdziwiony. Próbował opono­wać, że tak nie można, że musi przecież porozumieć się znarzeczoną, lecz Barbara Pietrowna wpadła na niego, rozdrażniona:


  –Nie ma żadnej potrzeby! Po pierwsze, może jeszcze nic ztego nie będzie…


  –Jak to „nie będzie”? – bełkotał, całkiem już oszo­łomiony.


  –Atak. Jeszcze myślę… Azresztą będzie tak, jakem mówiła, iniech pan będzie spokojny, sama znią pomó­wię. Apan niech trzyma lepiej język za zębami. Wszystko, co należy, będzie powiedziane izrobione inie wolno panu się wtrącać. Po co? Zjakiego tytułu? Niech pan nie chodzi do niej iniech pan listów nie pisze. Ani słowa! Bardzo proszę. Ja także będę milczała.


  Stanowczo odmówiła mu dalszych wyjaśnień iwyszła wstanie widocznej irytacji. Prawdopodobnie uderzyła ją łatwość, zjaką Stiepan Trofimowicz dał się przekonać. Niestety! Nie rozumiał zupełnie swojej sytuacji inie umiał rozważyć sprawy zinnego punktu widzenia. Przeciwnie, obudziło się wnim coś nowego, jakiś ton zwycięski ilek­komyślny. Udawał zucha.


  –To dobre! – wołał, zatrzymując się przede mną iroz­kładając ręce. – Słyszał pan? Chce doprowadzić mnie do tego, aby mi się wreszcie odechciało. Przecież ija mogę stracić cierpliwość iprzestać chcieć. „Niech pan tu siedzi inie chodzi tam!”. Dobrze. Ale dlaczego właśnie ja koniecznie mam się żenić? Czy dlatego, że powstała wjej głowie ta śmieszna fantazja? Jestem człowiekiem poważnym imogę odmówić posłuszeństwa dzikim fantaz­jom despotycznej kobiety! Mam obowiązki wobec syna iwobec własnej osoby! Składam zsiebie ofiarę, ale czy ona to rozumie? Może dlatego się zgodziłem, że już wszystko mi jedno? Lecz gdy ona wytrąci mnie zrówno­wagi, już nie będzie mi wszystko jedno. Obrażę się iod­mówię. Et enfin le ridicule… Co powiedzą wklubie? Co powie… Liputin? „Może jeszcze nic ztego nie będzie” – ato dobre! To już szczyt wszystkiego! Cóż to jest ostatecz­nie? Je suis un forçat, un Badinguet[49], un człowiek przy­party do muru!…


  Ajednocześnie jakieś kapryśne zadowolenie zsiebie, coś figlarnie lekkomyślnego wyzierało spoza tych żałos­nych okrzyków. Wieczorem piliśmy znowu.


  Przypisy


  [1] Zwiersza Biesy, napisanego wr. 1830. Przekład Juliana Wołoszynowskiego. Wiersz ten tłumaczony był również przez Juliana Tuwima.


  [2] Piotr Czaadajew (1793-1856) – ogłosił w1836 List filozoficzny, wktórym skrytykował ustrój społeczny wRosji iodwoływał do pozytywnych wzorów cywilizacji Zachodu. Uważał, że Rosja niczego światu nie dała ani niczego się od świata nie nauczyła. Władze carskie uznały autora za niepoczytalnego. Prekursor ruchu okcydentalistów (zwolenników Zachodu) wRosji.


  Timofiej Granowski (1813-1855) – wybitny historyk, okcydentalista, zwolennik reform.


  Aleksander Hercen (1812-1870) – filozof, od 1848 emigrant polityczny, wydawca czasopisma „Kołokoł”.


  [3] Wdekadzie poprzedzającej reformy 1861 roku szczególnie nasilona była opresja carskich władz ze względu na rodzące się ruchy rewolucyjne.


  [4] Zpoematu Mikołaja Niekrasowa (1821-1878), Polowanie na niedźwiedzia z1866 r.


  [5] Nestor Kukolnik (1809-1868) – popularny dramaturg iromansopisarz, uważany za wstecznika ipiewcę samodzierżawia.


  [6] Aleksander Radiszczew (1749-1790) – pisarz, filozof. Po opublikowaniu swojej Podróży zPetersburga do Moskwy, krytykującej samodzierżawie iprawo pańszczyźniane, skazany na karę śmierci, którą Katarzyna II zamieniła na 10-letnie zesłanie. Prekursor myśli demokratycznej wRosji.


  [7] Mowa olicznych dyskusjach wpostępowych środowiskach rosyjskich, które odbywały się wlatach 60. XIX w. Zamiana cyrylicy na łacińskie litery była wielokrotnie dyskutowana imocno oprotestowywana jako próba obalenia rosyjskiej tradycji. W1862 r. ukazała się nielegalna proklamacja stowarzyszenia „Młoda Rosja”, która postulowała zerwanie zsamodzierżawiem, przekształcenie Rosji wkonfederację guberni, zrównanie wprawach kobiet inawet przywrócenie niepodległości Polsce.


  Andrzej Krajewski (1810-1899) – dziennikarz, publicysta; wydawca licznych czasopism.


  [8] Aforyzm głoszący, że buty ważniejsze są niż Szekspir, miał wygłosić Dymitr Pisariew (1840-1868), krytyk, którego przerobiony aforyzm przytacza Dostojewski, by wykazać różnicę pomiędzy rewolucyjnymi nastrojami lat 60. iśrodowiskiem „teoretycznych” burzycieli, do których należy Wierchowieński.


  [9] Potraktowano mnie jak starego niedołęgę!


  [10] „Wiek” – tytuł postępowego tyg. ukazującego się wPetersburgu wl. 1861-62.


  [11] może złamać moją egzystencję


  [12] wszędzie […] wkrainie Makara ijego wołów


  [13] jestem […] inic więcej! Ale to nic więcej!


  [14] useminarzystów. Wśród ówczesnych rewolucyjnie nastawionych rosyjskich demokratów przeważali ludzie niezamożni (synowie popów, rzemieślników itp.), którzy kształcili się wdostępnych dla nich seminariach duchownych. Stąd nazwa.


  [15] Tego dnia wg starego stylu w1861 r. został ogłoszony manifest cara Aleksandra II, znoszący poddaństwo wRosji.


  [16] Drogi przyjacielu


  [17] Eliza Rachel (1821-1858) – aktorka Comédie Française, występowała wRosji wlatach 1853-54.


  [18] perfumami


  [19] Opowiadanie Dymitra Grigorowicza (1822-1899) – cieszące się ogromną popularnością, opublikowane wczasopiśmie „Sowriemiennik”.


  [20] Anton Pietrow (Anton Pietrowicz Smirnow), przywódca buntu chłopskiego wguberni kazańskiej w1861 r., wybuchłego wwyniku rozczarowania, że reforma objęła tylko uwolnienie zpoddaństwa, nie obdarowując chłopów ziemią. Bunt został stłumiony, aAnton Pietrowicz Smirnow rozstrzelany.


  [21] naszej świętej Rosji


  [22] ale rozróżniajmy


  [23] List Bielińskiego do Gogola, napisany wlipcu 1847 r., był odpowiedzią na list Gogola zdnia 20 czerwca, wktórym autor Martwych dusz robił Bielińskiemu wyrzuty za surową ocenę ostatniej swojej książki Wybrane fragmenty zkores­pondencji zprzyjaciółmi. Wksiążce tej Gogol wyrażał swoje poglądy na sprawę poddaństwa, religii etc. List Bielińskiego krążył wodpisach, aogłoszony został wr. 1855 wczasopiśmie „Polarnaja Zwiezda”, wydawanym przez Hercena wLondynie. Wistocie Bieliński nie zarzuca Gogo­lowi, jak pisze Dostojewski, wiary w„jakiegoś tam Boga”, lecz polemizuje znim na temat religijności chłopów rosyj­skich, stawiając tezę, że lud „jest głęboko ateistyczny”, atylko ulega przesądom. „Zabobon mija pod wpływem po­stępów cywilizacji, ale religijność często ztymi postępami się godzi: dobitny jest przykład Francji, gdzie iteraz wielu jest szczerych katolików wśród ludzi oświeconych iwy­kształconych igdzie wielu, odszedłszy od chrześcijaństwa, zuporem trzyma się jakiegoś tam Boga”.


  [24] Mówiąc między nami


  [25] Postaci ztragedii Szekspira Henryk IV


  [26] Mowa oawansie za udział wtłumieniu powstania styczniowego.


  [27] galant


  [28] Wiktor Considérant (1805-1893) – francuski ekonomista, zwolennik Fouriera.


  [29] Najlepsza przyjaciółko […] Te niekończące się słowa rosyjskie!…


  [30] Pani wie, unas… Słowem […] Aby okazać swoją władzę […] to bardzo ciekawe […] czarujące damy […] wie pani, te pieśni iksięga Hioba […] ipokazał swoją władzę…


  [31] Co to za pomysł czerwony


  [32] wie pani


  [33] Ztą pogardliwą wyniosłością


  [34] Doprawdy?


  [35] Czarujące dziecko!


  [36] Ależ, moja droga…


  [37] Azresztą, ponieważ zawsze trafia się więcej mnichów niż rozumu


  [38] Ależ, droga […] anastępnie…


  [39] powiedzonka


  [40] Gwałtowny, ale poczciwy


  [41] O, to doprawdy głupia historia! Czekałem na panią, moja przy­jaciółko, żeby pani opowiedzieć…


  [42] Wszyscy, ludzie genialni ipostępowi wRosji byli, są ibędą zaw­sze […] którzy piją


  [43] Mój drogi, jestem


  [44] Przecież to dziecko.


  [45] Tak, pomyliłem słowa. Ale… to wszystko jedno


  [46] Tak, tak, jestem niezdolny.


  [47] tego drogiego dziecka […] tego drogiego syna


  [48] jest taki ograniczony! […] jest człowiekiem bez zdolności


  [49] Awreszcie śmieszność… […] jestem skazaniec, Badinguet


  Badinguet – przezwisko Napoleona III, wg ówczesnej wersji, Ludwik Napoleon uciekł ztwierdzy Ham wubraniu, które miał mu pożyczyć murarz Badinguet. Tu użyte wznaczeniu: postać fikcyjna, człowiek, który gra cudzą rolę.
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  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Rozdział pierwszy ZAMIAST PRZEDMOWY: NIECO SZCZEGÓŁÓW ZŻYCIO­RYSU CZCIGODNEGO STIEPANA TROFIMOWICZA WIERCHOWIEŃSKIEGO


  Rozdział drugi KSIĄŻĘ HARRY. SWATY
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