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  Wydanie I


  FRAGMENT


  
    Za każdym razem, gdy słyszę, jak kwili nowo narodzone dziecko,


    Wtedy wiem, dlaczego


    Wierzę…


    Wierzę, Ervin Drake
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  Prolog


  Usłyszałam, jak Pat stuka do drzwi pokoju Lucy. Gdy je otwierała, rozległy się delikatne skrzypnięcia, apotem słowa:


  – Dzwoni twoja nowa opiekunka, Cathy. Możesz znią porozmawiać?


  Zapadła cisza, po czym usłyszałam, jak drzwi się zamykają. Kilka chwil później wsłuchawce ponownie zabrzmiał głos Pat.


  – Mówiłam jej, że pani czeka przy telefonie, ale nadal nie chce nawet na mnie spojrzeć. Siedzi wciąż na łóżku igapi się przed siebie.


  Mój niepokój oLucy narastał.


  – Co mam teraz zrobić? –nerwowo wypytywała Pat. –Czy poprosić męża, żeby znią porozmawiał?


  – A Lucy ma znim lepszy kontakt? –zapytałam.


  – Nie, nie bardzo –przyznała Pat. –Znim też nie chce rozmawiać. Pewnie będziemy musieli przetrzymać ją unas do poniedziałku, aż wróci do pracy jej opiekunka społeczna.


  – Tyle że wtakim wypadku Lucy ma przed sobą cały weekend na rozpamiętywanie –powiedziałam. –To pogorszy sprawę. Spróbujmy jeszcze raz ztelefonem. Jestem przekonana, że pójdzie nam lepiej, kiedy usłyszy, że nie jestem ogrem.


  Pat zachichotała.


  – Jill mówiła, że świetnie pani sobie radzi ze starszymi dziećmi.


  – To miło zjej strony –odparłam. –Wracając do tematu: czy pani aparat telefoniczny jest tradycyjny, czy bezprzewodowy?


  – Bezprzewodowy.


  – To świetnie. Proszę wziąć słuchawkę ze sobą na górę, zapukać do drzwi pokoju Lucy, wejść ipowtórzyć, że chciałabym znią porozmawiać. Tym razem niech pani zostawi słuchawkę na jej łóżku iułoży ją, tak by mała mnie słyszała, potem proszę wyjść. Możliwe, że skończy się na tym, iż będę mówiła do siebie, ale to dla mnie nie pierwszyzna.


  Pat znów nerwowo zachichotała.


  – Trzymam kciuki –oznajmiła.


  Usłyszałam kroki Pat wspinającej się na górę, anastępnie pukanie do drzwi iciche skrzypnięcie, gdy się otwierały. Głos Pat drżał lekko, gdy mówiła:


  – Cathy nadal czeka ichciałaby ztobą porozmawiać.


  Wsłuchawce zaszumiało, kiedy, jak przypuszczam, Pat kładła ją na łóżku dziewczynki, anastępnie słychać było cichy odgłos zamykanych drzwi. Zostałam zLucy sama.


  Lucy ija wierzymy, że było nam pisane zostać matką icórką; po prostu musiało minąć trochę czasu, zanim się odnalazłyśmy. Gdy Lucy do mnie trafiła, miała jedenaście lat. Bardzo żałuję, że nie stało się to wcześniej. Gdy myślę otym, co przeszła, pęka mi serce, ijestem przekonana, że ty też poczujesz ten ból. Żeby opowiedzieć historię Lucy –naszą historię –muszę cofnąć się do chwili, gdy była niemowlęciem, do czasu kiedy jeszcze jej nie znałam. Korzystając zdokumentacji, zdołałam złożyć wcałość historię pierwszych lat życia Lucy, itak oto przedstawiam ją od samego początku…


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Rozdział pierwszy

  Akt desperacji


  Na zewnątrz było ciemno, aodziewiątej wieczorem wlutym panował przejmujący chłód, jak to otej porzewAnglii. Okrutny północno-wschodni wiatr smagał niepozorny rządek ponurych punktów usługowych: kiosk, niewielki spożywczak, sklepik wielobranżowy, wktórym handlowano wszystkim, od paczuszek gwoździ po przeterminowane cukierki iciastka, awreszcie pralnię samoobsługową. Cztery lokale, nad którymi mieściły się mieszkania, stanowiły ponury zaułek wieńczący zapuszczoną uliczkę domków szeregowych. Niegdyś była objęta samorządowym programem rewitalizacji, dopóki nie nadeszły cięcia wbudżecie.


  Wtrzech zczterech pomieszczeń panował mrok. Zasunięto żaluzje, by chronić lokale przed bandami wandali, które grasowały po zmroku wtej części miasta. Jedynie wpralni było widno, chociaż zamknięto już ją dla klientów. Paliło się tam światło, chodziły pralki. Mrugająca świetlówka błyskała na tle poplamionego szarego sufitu, apara unosząca się zmaszyn zbierała się na szybach. Największe okno nad pralkami poprzecinane było strużkami wody, które formowały kałuże na parapecie.


  Wśrodku Bonnie, matka Lucy, pracowała sama. Chuda dwudziestoparolatka ojasnych włosach uczesanych wkoński ogon. Niezmordowanie dźwigała mokre ubrania zpralek do suszarek, po czym ponownie załadowywała te pierwsze. Rzadko robiła sobie przerwy, apanujący wtle hałas pralek, dźwięk przełączanych programów prania, płukania, wirowania isuszenia, wprowadzał pewien rytm; to było jak dobrze zaaranżowany taniec. Gdy maszyny zrównały się wcyklu prania, Bonnie ruszyła wstronę stojącej wgłębi pomieszczenia deski do prasowania. Wyprasowała tyle koszul, ile tylko zdołała, dopóki jedna zpralek nie zasygnalizowała końca cyklu, domagając się jej uwagi.


  Teraz Bonnie stała przy desce, starannie odprasowując koszule rozwiedzionych biznesmenów, którzy nie potrafili robić tego samodzielnie ani nie zamierzali się tego uczyć. Zamiast tego wdrodze do pracy lub do domu przyjeżdżali do pralni zlepszej części miasta. Zazwyczaj dawali Bonnie napiwek. Ibardzo dobrze, bo pieniądze, które płacił jej szef, Ivan, nie wystarczały na utrzymanie jej idziecka. Brakowało ich bardzo dużo.


  Słuchawki wuszach, głośna muzyka zdiscmana oraz hałas dobiegający zpralek sprawiły, że Bonnie nie usłyszała mężczyzny, który stukał wokno iszarpał za klamkę. Była skoncentrowana na prasowaniu, ana dodatek stała plecami do wejścia, więc mógł tak tkwić całą wieczność, próbując zwrócić na siebie uwagę. Drzwi były zamknięte na zamek idwie zasuwki jak każdego wieczoru, gdy Bonnie pracowała sama. Szczęśliwie jednak po kilku chwilach odstawiła żelazko, by ściszyć muzykę na discmanie, iwtedy, kątem oka, uchwyciła ruch przy drzwiach. Odwróciła się, wbijając wzrok wciemność przed zalanym światłem lokalem iprzestraszyła się nieco, widząc wdrzwiach zarys męskiej postaci. Ale zaraz zulgą rozpoznała sylwetkę Vince’a.


  Bonnie ruszyła przez lokal, wyjmując zuszu słuchawki iwyłączając discmana. Spodziewała się Vince’a, to ze względu na niego nie opuściła żaluzji. Dzwonił wcześniej ipowiedział, że musi się znią pilnie spotkać, ponieważ wyjeżdża –na zawsze. Bonnie nie zdziwił zbytnio fakt, że ojciec jej dziecka opuszcza miasto. Vince (imię zmienił, bo uznał, że jego prawdziwe jest dla Anglików nie do wymówienia) przybył cztery lata wcześniej zTajlandii, korzystając zwizy studenckiej, chociaż ztego, co wiedziała Bonnie, nie wynikało, by kiedykolwiek podjął naukę. Jego wiza straciła ważność już dawno temu, aod czternastu miesięcy Vince stale powtarzał, że interesują się nim służby imigracyjne ibędzie musiał wyjechać. Jednak gdy powiedział tak kilka razy, Bonnie zaczęła wto wątpić, tak samo, jak winne rzeczy, które mówił Vince –na przykład, ile ma lat, czy też to, skąd bierze pieniądze. Podejrzewała, że to tylko wymówka, żeby móc pojawiać się wjej życiu iznikać, kiedy mu się żywnie podoba. Jednak gdy teraz otwierała zasuwki iodchylała drzwi, wpuszczając do pralni podmuch zimnego wieczornego powietrza, mogła wyczytać zjego twarzy, że dziś coś się zmieniło. Zazwyczaj gładki, wypachniony, miał na sobie wygniecione ciuchy iwyglądał na spoconego, choć na dworze było zimno.


  – Dzwoniła moja siostra –powiedział lekko zasapany, wchodząc izamykając za sobą drzwi. –Moja matka jest chora. Muszę do niej jechać.


  Bonnie spojrzała na niego. Był tego samego wzrostu co ona, niewiele ponad metr siedemdziesiąt, miał oliwkową cerę iwłosy czarne jak heban. Dostrzegała jego urok iatrakcyjność nawet teraz –tak jak zawsze –mimo tego, jak się do niej odnosił. Jej matka mawiała, że to jej wina, bo pozwala, żeby faceci traktowali ją jak szmatę. Vince przynajmniej jej nie bił, nie tak jak jego poprzednicy.


  – Twoja matka jest ciągle chora –powiedziała Bonnie nie bez życzliwości. Po prostu stwierdziła fakt. –Mówiłeś, że twoja siostra się nią zajmuje.


  Vince potarł czoło nadgarstkiem.


  – Moja matka jest wszpitalu. Ma raka izostało mało czasu. Muszę lecieć do domu.


  Bonnie spojrzała wjego ciemne, niemal czarne oczy, szukając wtym, co powiedział, prawdy, która być może stanowiła klucz do jej własnej przyszłości.


  – Lecisz do domu? Samolotem? –Podniosła głos, by przekrzyczeć huk pralek. Nigdy wcześniej nie mówił, że wybiera się do domu, tylko powtarzał, że musi stąd wyjechać.


  Vince pokiwał głową iwcisnął ręce do kieszeni skórzanej kurtki.


  – Na jak długo? –zapytała.


  Wzruszył ramionami.


  – Może na dobre.


  – A twoja córka? –powiedziała Bonnie, zirytowana jego beztroską, atakże nadal trochę mu nie dowierzając. –Co powiem Lucy, gdy będzie wystarczająco duża, by pytać otatę?


  – Będę pisać –odparł bez przekonania. –Będę pisać idzwonić wurodziny.


  – Tak samo jak twój ojciec do ciebie –powiedziała gorzko, wiedząc, że ojciec Vince’a kontaktował się znim jedynie wdniu urodzin. Ale gdyby miała być ze sobą szczera, przyznałaby, że Vince nigdy nie chciał dziecka; decyzja onieprzerywaniu ciąży była tylko jej.


  – Muszę iść –powiedział, nerwowo zerkając wstronę wyjścia. –Muszę kupić bilet do domu, ale nie mam pieniędzy.


  Bonnie zachichotała histerycznie.


  – To dlatego przyszedłeś? Żeby pożyczyć kasę? Nie, Vince –odparła, jeszcze zanim spróbował zapytać. –Te grosze, które zarabiam, idą na mnie idziecko. Dobrze wiesz, że nigdy nic mi nie zostaje.


  – Nie płacisz czynszu za mieszkanie tutaj –przypomniał, ajego głos brzmiał coraz bardziej desperacko. –Przecież musisz mieć jakąś forsę, którą mogłabyś mi pożyczyć, co?


  – Nie. Muszę płacić rachunki: światło iogrzewanie. Muszę kupować jedzenie iubrania. Mówiłam ci już, że nie mam nic na czarną godzinę. Nie starcza nawet dla Lucy idla mnie. –Narastała wniej złość. Gdyby był przyzwoitym człowiekiem, zdawałby sobie ztego sprawę inie prosił.


  – Jestem pod ścianą –powiedział prawie błagalnym tonem. –Nie miałabyś serca przeszkodzić mi wspotkaniu zumierającą matką, prawda?


  Bonnie wiedziała, że to szantaż emocjonalny, ale itak poczuła się winna.


  – Nie mam żadnych pieniędzy –powtórzyła. –Serio, nie mam.


  Spojrzenie Vince’a stało się zimne, tak jak zdarzało się już wcześniej, ale nigdy, kiedy patrzył na nią. Miała złe przeczucie, że istniało jakieś jego oblicze, którego wcześniej nie znała.


  – Kasa –wycedził, patrząc wgłąb sklepu, gdzie do lady przymocowanej na stałe do podłogi była widoczna kasa. –Masz dzisiejszy utarg. Błagam cię. Jestem pod ścianą. Oddam ci, obiecuję.


  – Nie. Nie ma takiej opcji –sprzeciwiła się Bonnie, awzdłuż kręgosłupa przebiegł jej dreszcz. –Mówiłam ci, jaki jest Ivan. Zawsze powtarza, że mnie zleje, jeśli będzie manko. Izrobi to, jestem pewna. Jest do tego zdolny. Chyba nie mógłbyś mnie postawić wtakiej sytuacji?


  Jednak spojrzenie Vince’a mówiło jej, że mógłby iże to zrobi. Znów zerknął na kasę, nerwowo oblizując górną wargę.


  – Nic nie rozumiesz –powiedział. –Tu nie chodzi tylko omoją matkę. Wiszę kasę takim jednym. Jeśli nie oddam, to mnie zabiją. Sorry, Bonnie, ale nie mam wyboru.


  Choroba matki czy wierzyciele? Bonnie nie znała prawdy inie miało to już znaczenia; zdradził ją na całej linii. Zprzerażeniem patrzyła, jak zdeterminowany przechodzi przez sklep, kierując się wstronę kasy. Ze swojego miejsca widziała, jak ją otwiera. Trudno było jej przyjąć do wiadomości to, że wyżej cenił własne bezpieczeństwo niż jej ibył zdolny pogrążyć ją, by uratować siebie. Jednak gdy zaczął wyciągać pieniądze –banknoty, które zarobiła na praniu ręcznym, chemicznym iprasowaniu; jakieś pięćset funtów, które zabiera wieczorem do domu, by je bezpiecznie przechować przez noc iprzekazać rano Ivanowi –jej myśli powędrowały wkierunku szefa itego, co jej zrobi, jeśli wkasie będzie brakowało pieniędzy. Wiedziała, że musi powstrzymać Vince’a.


  – Nie, Vince! –krzyknęła, rzucając się wstronę kasy. –Nie! –Chwyciła go za ramię. –Nie rób tego! Pomyśl oLucy. Jeśli weźmiesz tę forsę, Ivan skrzywdzi ją tak samo jak mnie.


  – Ale nie tak jak gang, któremu wiszę pieniądze –zadrwił. Odsunął ją siłą iponownie zajął się napychaniem banknotami kieszeni kurtki.


  – Nie. Przestań! –wrzasnęła. Wakcie desperacji chwyciła go za ręce ipróbowała powstrzymać, ale ją odepchnął.


  Raz jeszcze uczepiła się jego ramion, ale kolejny cios był owiele silniejszy. Krzyknęła, przewracając się pod jego naporem, ajej ciało przeszył ostry ból. Poleciała do tyłu na ostrą metalową krawędź zpralki. Vince wmgnieniu oka poupychał resztę banknotów po kieszeniach izwiał zpralni, nie oglądając się za siebie.


  Bonnie przez chwilę się nie ruszała, usiłując złapać oddech. Próbowała zrozumieć to, co się właśnie wydarzyło. Vince zniknął, prawdopodobnie na zawsze, zabierając ze sobą wszystkie pieniądze Ivana –pieniądze, które ten ma odebrać od niej oósmej rano następnego poranka. Stała tak, oparta opralkę, ipróbowała wymyślić jakieś rozwiązanie, ado oczu zaczęły napływać jej piekące łzy.


  Wpralni było dziwnie cicho. Suszarki, które wirowały, gdy pojawił się Vince, zakończyły swój cykl iteraz stały nieruchomo; pralki były zaś wpołowie programu, wbębnach delikatnie przelewała się woda. Bonnie patrzyła na drzwi wejściowe, które od wyjścia Vince’a pozostawały szeroko otwarte. Wieczorny chłód zwolna wdzierał się do środka. Jeśli zaraz nie zamknie drzwi, wlezie jakiś pijak, ćpun czy ktoś taki. Nie żeby były jakieś pieniądze do zwinięcia, pomyślała ponuro; teraz musi się martwić tylko owłasne bezpieczeństwo.


  Odsuwając się ciężko od pralki, októrą się opierała, rozmasowała plecy iskierowała się do otwartych drzwi. Pomimo zachowania Vince’a Bonnie go nie potępiała; wierzyła, że zasłużyła sobie na takie traktowanie. Zawsze kiedy ktoś się nad nią znęcał, czuła się winna. Takie rzeczy nie przytrafiają się porządnym dziewczynom. Skoro jest zła, to mężczyźni źle ją traktują. Wytłumaczenie bardzo proste. Zamknęła drzwi na klamkę izasuwkę, założyła łańcuch, po czym rozejrzała się po pralni. Pełne kosze czekały na załadowanie do pralek isuszarek. Uprasowała dopiero połowę rzeczy, acały zakład miał być wysprzątany iwyczyszczony przed otwarciem osiódmej trzydzieści następnego ranka. Bonnie zazwyczaj robiła to wszystko przed położeniem się spać. Ivan oczekiwał tego od niej ilubił, kiedy oósmej rano przychodząc po pieniądze, wpralni panowały czystość iporządek. Nawet jeśli sprzątała do północy, zawsze sprawdzała, czy wszystko jest przygotowane zgodnie zwymaganiami Ivana.


  Ale dzisiaj nic ztego, pomyślała. Nie ma sensu dalej prać isprzątać lokalu, bo to, że straciła pieniądze, jest owiele gorsze od bałaganu. Porządek nic tu nie pomoże. Przemknęło jej przez myśl, że powie Ivanowi, iż ktoś włamał się do lokalu iutarg został skradziony. Nie było jednak śladów rabunku, więc wątpiła, czy Ivan się na to nabierze, anie odważyłaby się ryzykować. Bonnie bała się Ivana tak samo jak większości mężczyzn, którzy pojawiali się wjej życiu.


  Zciężkim sercem ibolącymi plecami Bonnie otworzyła wewnętrzne drzwi prowadzące do jej mieszkania na piętrze. Nacisnęła włącznik iklatka schodowa zalała się światłem. Wtedy zgasiła wszystkie lampy wzakładzie –wszystkie, poza nocną lampką, którą zawsze zostawiała zapaloną. Zamknąwszy drzwi do pralni, zaczęła wspinać się po schodach. Wtedy usłyszała rozpaczliwy szloch Lucy, co znaczyło, że dziecko płacze już bardzo długo.


  Rozdział drugi

  Ucieczka


  Światło zgasło wpołowie drogi zawilgoconej icuchnącej stęchlizną klatki schodowej, wyłożonej niebezpiecznie poszarpaną wykładziną. We włącznikach nadole igórze Ivan zamontował liczniki czasu, żeby nie marnować prądu: to on płacił za elektryczność wpralni ina schodach, Bonnie zaś za zużycie wmieszkaniu. Tak jak zawsze, Bonnie pokonała sześć ostatnich stopni wciemności, po czym po omacku znalazła włącznik na górze. Wcisnęła go, co zapewniło jej dodatkowych dziesięć sekund światła –wsam raz, by otworzyć drzwi do mieszkania idostać się do środka.


  Przez drzwi wejściowe wchodziło się bezpośrednio do pokoju, wktórym leżała Lucy, ajej krzyki były teraz ogłuszające. Pomieszczenie oświetlała lampka nocna, którą Bonnie zostawiała włączoną, gdy Lucy zostawała sama –co zdarzało się bardzo często. Żyrandol na suficie wogóle nie działał, aIvan nigdy nie zaproponował, że go naprawi. Bonnie przeszła wpółmroku przez pokój, kierując się do stojącego na podłodze kosza Mojżesza, wktórym leżała jej córka. Powieki Lucy były zaciśnięte, abuzia otwierała się wgrymasie płaczu. Obrzydliwie śmierdziało biegunką iwymiotami. Objawy narastały od jakichś pięciu godzin, kiedy to zajrzała do córeczki izmieniła jej pieluchę. Bonnie wiedziała, że nie wolno zostawiać dziecka samego na tak długo, ale musiała pracować. Wiedziała też, że sześciomiesięczna Lucy jest już za duża, by spać wkoszu, lecz nie było jej stać na łóżeczko. Stawiała go więc na podłodze, by zminimalizować skutki ewentualnego wypadnięcia.


  Gdy Bonnie wzięła ją na ręce, dziewczynka otworzyła oczy iprzestała płakać. Jednak wyraz jej twarzy był niespokojny, jakby nie była pewna, czy wszystkie jej potrzeby zostaną zaspokojone. Nie uśmiechała się na widok matki jak większość półroczniaków. Małe brewki były zmarszczone, aoczy wyrażały zatroskanie iniepokój, jakby dziecko dzieliło lęki matki ijej odpowiedzialność za wspólną przyszłość.


  Prześcieradło wkoszu, śpioszki ikaftanik, które Lucy miała na sobie, pokryte były plamami zaschniętych wymiocin. Na śpiochach, wmiejscach, wktórych przeciekła pielucha, widniały brunatne kleksy. To był już trzeci dzień, kiedy Lucy miała biegunkę iwymiotowała, iBonnie zdawała sobie sprawę, że powinna ją zabrać do lekarza. Gdyby jednak to zrobiła, wizyta zostałaby zarejestrowana wsystemie komputerowym, awtedy byłoby tylko kwestią czasu, kiedy opieka społeczna zastuka do ich drzwi. Obecnie nikt się nie orientował, gdzie przebywa Bonnie, nawet jej własna matka. Jedynie wszpitalu, wktórym Lucy się urodziła –ponad sto pięćdziesiąt kilometrów stąd –odnotowano, że jej dziecko jest na świecie. Ito były wszystke informacje na jego temat.


  Bonnie dotknęła czoła Lucy. Szczęśliwie nie wydawało się zbyt rozpalone, więc uznała, że mała nie ma gorączki. Miała nadzieję, modliła się oto, by natura zwyciężyła ipozwoliła Lucy samej wyzdrowieć, chociaż nie wiedziała, jak długo mogło to jeszcze trwać. Nie zwracając uwagi na panującą wpokoju nędzę, Bonnie zaniosła córkę do łazienki, gdzie pociągnęła za sznurek do zapalania światła. Ścianę nad starą poobijaną wanną pokrywały zagrzybiałe popękane kafelki. Pozostałości leżącego na podłodze linoleum zapaskudził wyciek znieszczelnego sedesu, ana suficie widniały wielkie ciemne wykwity onieregularnych kształtach –skutek dziurawego dachu. To pomieszczenie, tak samo jak reszta mieszkania, było wychłodzone. Grzyb panoszył się pomiędzy kafelkami, na krawędzi wanny, anawet wokół okna, które nie dawało się otworzyć iniemiłosiernie postukiwało podczas wiatru. Bonnie zdawała sobie sprawę, że to pomieszczenie –tak samo, jak ipozostałe, zktórych wolno jej było korzystać: pokój dzienny ikuchnia –nie nadawały się do zamieszkania. Ivan również otym wiedział, tak samo jak otym, że dziewczyna nie będzie narzekać, bo była zbyt zdesperowana inie miała dokąd pójść. Drzwi do dwóch sypialni były zamknięte, aklucze do nich miał Ivan. Nigdy jej nie powiedział, co wnich przechowuje, aona nigdy nie odważyła się zapytać.


  Rozłożywszy jedyny ręcznik na parszywej podłodze włazience, Bonnie ostrożnie położyła na nim Lucy. Mała natychmiast zaczęła płakać, jakby przeczuwając, co będzie dalej.


  – No już, już –uspokajała córkę Bonnie. –Przepraszam, ale muszę cię umyć. –Gdy tylko Lucy zaczynała płakać, czuła, jak ogarnia ją panika. Jakby robiła coś nie tak.


  Gdy powoli zdejmowała zLucy brudne ubranka, jej krzyki przybrały na sile.


  – Musisz przestać płakać –powiedziała nerwowo. –Sąsiad zza ściany cię usłyszy.


  Azjata, który prowadził kiosk drzwi wdrzwi zpralnią imieszkał nad nią zżoną idwójką dzieci, dwukrotnie przychodził zaniepokojony długim płaczem dziecka. Chciał sprawdzić, czy nic się nie stało. Bonnie uspokoiła go, lecz odtąd żyła wstrachu, że mężczyzna zgłosi swoje obawy policji albo opiece społecznej.


  Dziewczyna odłożyła na bok brudny kaftanik Lucy, śpioszki ibody, po czym rozpięła rzepy pieluszki. Buchający od niej odór był tak odrażający, że przełknęła ślinę, by powstrzymać odruch wymiotny. Zanim zdjęła Lucy pieluchę, wprawnym ruchem sięgnęła do wanny iodkręciła kurek zciepłą wodą. Zkranu trysnęła jednak zimna, azbiegnących przez mieszkanie rur dobiegły trzaski ipostukiwania. Bonnie tak długo trzymała palce pod wąskim strumieniem, aż zrobił się letni. Cieplejszej wody nigdy tu nie było, więc ona iLucy zawsze myły się wtakiej, aLucy wtedy płakała.


  Nie zakręcając kurka, Bonnie zdjęła pieluszkę ipodniosła dziewczynkę wstronę wanny, wkładając jej pupę pod kran. Lucy płakała coraz głośniej.


  – Cśśś… –syknęła Bonnie, myjąc dziecko starą ściereczką. –Proszę, bądź cicho. –Ale Lucy nie rozumiała.


  Umyła małej plecy ipupę, po czym obróciła ją iprzemyła brzuszek, ana koniec zajęła się buzią iodrobiną włosków na głowie. Lucy wrzasnęła jak opętanaizadygotała zzimna, gdy woda pociekła jej po główce ibuzi.


  – Już koniec. Zrobione! –ucieszyła się Bonnie.


  Zakręciwszy kran, przeniosła Lucy na ręcznik. Wporównaniu zwodą był ciepły, co uspokoiło niemowlę, które wkońcu przestało płakać.


  – Grzeczna dziewczynka –zulgą powiedziała Bonnie.


  Uklękła na podłodze przed córką iosuszyła ją ręcznikiem. Lucy zniepokojem śledziła wzrokiem każdy ruch matki, jakby wyczekiwała kolejnych powodów do płaczu. Gdy była już sucha, Bonnie owinęła ją ręcznikiem niczym szalem, po czym zaniosła małą wpółmrok pokoju, gdzie usiadła na powycieranej sofie zLucy na kolanach.


  – Już cię ubieram –szepnęła, całując małą wgłówkę.


  Wyjęła jednorazową pieluszkę zpaczki, którą trzymała na sofie wraz zwiększością swoich rzeczy. Nie miała ich zbyt wiele; dobytek jej iLucy złatwością mieścił się na kanapie ifotelu. Przynajmniej nie będzie dużo pakowania, westchnęła zgoryczą. Nie myślała jeszcze otym, dokąd pójdzie, ale wiedziała, że nie ma innego wyboru jak ucieczka; teraz, kiedy pieniądze Ivana zniknęły.


  Położywszy Lucy na kanapie, zapięła rzepy pieluszki, po czym sięgnęła po czyste ubranka. Zaletą pracy wpralni było to, że mogła za darmo wszystko prać isuszyć.


  Gdy wzięła już czyste body, śpioszki ikaftanik (kupione zdrugiej ręki), ubrała Lucy, najprędzej jak potrafiła. Jedynym urządzeniem, które mogło ogrzać pokój, był elektryczny kominek, jednak okazał się stanowczo za drogi wużytkowaniu. Bonnie musiały więc wystarczyć unoszące się zpralni opary, które sprawiały, że wpokoju nie było przejmująco zimno. Bo ciepło nie bywało tu nigdy. Lucy podczas ubierania nawet nie zakwiliła; właściwie nie wydawała żadnego dźwięku. Bonnie zauważyła, że mała jest albo zupełnie cicho, albo płacze. Nie istnieje dla niej żaden stan pośredni, który by wyrażał zadowolenie. Nie głużyła ani gaworzyła jak większość jej rówieśników. Powodem był brak bodźców, ale Bonnie nie zdawała sobie ztego sprawy.


  Gdy Lucy była już ubrana, Bonnie zmieniła prześcieradło wkoszu iprzeszła zcórką do zaniedbanej kuchni. Podtrzymując ją na biodrze ramieniem, drugą ręką napełniła iwłączyła czajnik, po czym sięgnęła po stojący na parapecie karton mleka. Nie było chłodziarki, więc parapet, na który ciągle wiało przez źle dopasowane okno, zastępował ją podczas zimy. Tam Bonnie przechowywała „żywność lodówkową” –mleko, jogurt iserek do smarowania pieczywa. Przy jednej ze ścian stała wiekowa kuchenka gazowa, ale nie działały palniki, więc Bonnie żywiła się fasolką zpuszki, chlebem zserkiem, płatkami kukurydzianymi, chipsami iherbatnikami. Lucy piła krowie mleko –mieszanka dla niemowląt była za droga –iBonnie zastanawiała się, czy to nie dlatego mała wymiotuje ima biegunkę.


  Przygotowała mleko dla Lucy wten sam sposób co zawsze: napełniając butelkę do połowy mlekiem idolewając gorącej wody. Ponieważ nie miała kuchenki ani rondla, to było wszystko, co mogła zrobić, ana dodatek wten sposób mleka starczało na dłużej. Zrobiła sobie kubek herbaty i,biorąc garść herbatników zotwartej paczki, wróciła do pokoju. Usiadła na sofie idała Lucy butelkę, sama piła herbatę iłapczywie pochłaniała herbatniki. Wolałaby uciec teraz, by być jak najdalej stąd, zanim przyjdzie Ivan iprzekona się, że zniknęły ione, ipieniądze, ale noc była zimna, więc najrozsądniej było zostać wmieszkaniu najdłużej jak to możliwe. Bonnie uznała, że jeśli wyruszy oszóstej rano, będzie miała dwie godziny do przyjścia Ivana –tyle czasu wystarczy, by bezpiecznie czmychnąć.


  Fizycznie wyczerpana iwycieńczona emocjonalnie, opuściła głowę na oparcie brudnej sofy izamknęła oczy, podczas gdy Lucy ssała butelkę. Zastanawiała się, czy powinna wyruszyć na północ, gdzie mieszka jej matka, ale przecież ona nie ucieszy się na jej widok. Była samotną matką, przez jej dom przewijały się tabuny pomieszkujących kochanków, zktórych wielu próbowało uwieść Bonnie; miała własne problemy na głowie. Dziewczyna tolerowała jej styl życia tak długo, jak tylko mogła, aż wkońcu dała nogę. Wwieku siedemnastu lat, zdobytkiem, który mieścił się wpłóciennej torbie, wylądowała na bruku. Spała na ulicy lub obojętnie gdzie, byleby było łóżko. Jej dwaj starsi bracia odeszli zdomu wcześniej inie utrzymywali znią kontaktu, więc zanim Lucy skończyła swoją butelkę izasnęła, Bonnie już zrozumiała, że nie ma dokąd pójść –zresztą właśnie dlatego wylądowała uIvana.


  Orsalit! –pomyślała Bonnie, otwierając szeroko oczy. Czy nie tak nazywało się lekarstwo, które podaje się niemowlętom idzieciom, kiedy mają biegunkę iwymiotują? Czy nie widziała tego przypadkiem wtelewizyjnej reklamie wzeszłym roku, gdy mieszkała wsquacie, wktórym mieli telewizor? Była pewna, że to ta nazwa. Zostało jej trochę pieniędzy –napiwki zcałego dnia –więc gdy tylko otworzą rano sklepy, znajdzie aptekę ikupi Orsalit, który sprawi, że Lucy będzie zdrowa. Podniesiona nieco na duchu spojrzała na śpiącą spokojnie wjej ramionach córkę ipoczuła, jak ogarniają ją miłość irozpacz. Biedny dzieciak, pomyślała nie pierwszy już raz. Zasługuje na lepsze życie, jednak Bonnie wiedziała, że nie jest onie łatwo, kiedy jest się bezdomną, samotną matką.


  Uważając, by nie zbudzić Lucy, delikatnie podniosła ją ze swoich kolan iprzełożyła do kosza, gdzie opatuliła ją kocykiem, upewniając się, że dobrze przykryła rączki. Teraz, gdy pralki były wyłączone, wpokoju zrobiło się bardzo zimno. Wtedy zdała sobie sprawę, że dzisiaj nie muszą przecież marznąć –po co się martwić opieniądze za ogrzewanie? Kiedy przyjdą rachunki, jej już tutaj nie będzie. Wich ostatnią noc we wstrętnym mieszkaniu Ivana może być im wreszcie ciepło! Podeszła do elektrycznego kominka iprzeciągnęła go na środek pokoju. Był na tyle blisko, żeby czuły jego ciepło, ale nie na tyle, by mogły się oparzyć lub przypalić ubrania. Podłączyła go do prądu iniebawem dwie grzałki rozżarzyły się na czerwono. Wpokoju zrobiło się przyjemnie iBonnie zaczęła ziewać, po czym zamknęła oczy. Wciągnęła nogi nasofę, zrzuciła kopniakiem paczkę pieluch, żeby zrobić sobie więcej miejsca, po czym zwinęła się wkłębek na boku, kładąc głowę na stercie ubrań. Iod razu zasnęła.


  Ocknęła się nagle. Lucy płakała, aprzez niedopasowane złachane zasłony ujrzała, że niebo zaczyna się rozjaśniać.


  – Cholera! –zaklęła, zrywając się na równe nogi. –Która godzina? –Grzebiąc po omacku wtorbie, znalazła telefon. –Jezu! Już siódma. –Ciepło wpokoju musiało ją tak ululać, że zapadła wgłęboki sen; Ivan będzie tu za godzinę, może nawet wcześniej!


  Serce waliło jej jak młotem. Głucha na dobiegający zkosza płacz, chwyciła pustą butelkę zmiejsca, wktórym ją wczoraj zostawiła, ipopędziła do kuchni. Tam napełniła czajnik iwypłukała butelkę „ciepłą” wodą zkranu. Czekając na wrzątek, wróciła do pokoju i,nie bacząc na krzyk Lucy, zmieniła jej pieluszkę; znów była okropnie zapaskudzona. Gdy tylko będzie mogła, Bonnie znajdzie aptekę. Włożywszy niemowlę zpowrotem do kosza, pognała do kuchni, wlała resztkę mleka do butelki idopełniła ją gorącą wodą. Gdy wróciła do pokoju, włożyła Lucy do buzi smoczek, po czym oparła butelkę ościankę kosza, by mała mogła sama pić, podczas gdy ona spakuje rzeczy.


  Otworzywszy płócienną torbę, zaczęła wciskać do niej ubrania, potem dopełniła ją pieluszkami iręcznikiem. Włożyła bluzę zkapturem izapięła ją pod szyją; nie miała płaszcza ani cieplejszej kurtki. Później pobiegła do łazienki, prędko skorzystała ztoalety, umyła ręce wletniej wodzie i,zabrawszy swoją szczoteczkę do zębów oraz rolkę papieru toaletowego, wróciła do pokoju, by upchnąć je do torby. Nie miała żadnych kosmetyków ani przyborów toaletowych; były za drogie, anie chciała ryzykować, kradnąc rzeczy, które nie były jej niezbędne. Mogła się obyć bez mydła imakijażu.


  Wkuchni zebrała resztki jedzenia –pół paczki herbatników itubkę serka do smarowania pieczywa. Przypomniała sobie, by wziąć zszuflady łyżeczkę, żeby mieć czym jeść jogurty, po czym wróciła do pokoju idopakowała torbę. Teraz już była pełna, więc zapięła ją na suwak. Mieściła większość ich dobytku –jedyne, co pozostało, to brudne ubranka Lucy, będzie je musiała zostawić. Nie dość, że się nie zmieszczą, to jeszcze potwornie cuchną.


  Bonnie ponownie spojrzała na zegarek. Było piętnaście po siódmej. Jej tętno przyspieszyło. Będzie musiała ostrożnie opuścić okolicę, czujnie rozglądając się za Ivanem. Codziennie przyjeżdżał tu samochodem, ale zktórej strony? Nie wiedziała. Zmieszanymi uczuciami co do decyzji oucieczce ostatni raz omiotła wzrokiem ponury pokój –przynajmniej miały tu dach nad głową iparę groszy na przeżycie –następnie przerzuciła torbę przez ramię ipodniosła kosz Mojżesza. Poczuła ukłucie ostrego bólu wplecach, wmiejscu, gdzie się uderzyła, gdy Vince popchnął ją na pralkę.


  Otworzywszy drzwi prowadzące zmieszkania na klatkę schodową, Bonnie zapaliła sterowane licznikiem czasu światło, wymanewrowała koszem na zewnątrz, izamknęła je za sobą. Schodziła ostrożnie, zżołądkiem ściśniętym ze strachu. Jedyne wyjście prowadziło przez pralnię igdyby zjakiegoś powodu Ivan przyjechał wcześniej, jak mu się już kilka razy zdarzyło, odciąłby jej drogę ucieczki. Tylne drzwi były zabite deskami, żeby odstraszyć wandali. Wpołowie schodów zgasło światło. Bonnie ostrożnie pokonała kilka ostatnich stopni, kurczowo trzymając przy sobie kosz iopierając się łokciem ościanę dla utrzymania równowagi. Na dole wcisnęła włącznik iujrzała drzwi do pralni. Otworzyła je iweszła do środka. Gdy pralki były wyłączone, panowały tu dziwny spokój ichłód. Ruszyła przez zakład, wpatrując się wdrzwi na ulicę iszukając śladów obecności Ivana. Serce waliło jej wpiersi jak oszalałe. Ostatni raz zerknęła przez okno pralni iotworzyła drzwi. Zadzwonił dzwonek iBonnie, zostawiając za sobą tabliczkę znapisem „Zamknięte”, wyszła na zewnątrz.
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