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W roku 1815 pan Karol Franciszek
Benvenuto Myriel zajmował stolicę biskupią w Digne. Był to starzec
siedemdziesięcioletni, piastujący tę godność od roku 1806.

 Chociaż szczegół ten nie dotyczy w żadnym względzie treści
samej naszego opowiadania, może jednak nie będzie zbytecznem,
choćby dla zachowania dokładności we wszystkiem, spisać tu pogłoski
i zdania, jakie o nim krążyły w chwili, gdy przybył do swej
djecezji. Fałsz czy prawda, plotka o człowieku, to, co o nim mówią,
często w jego życiu, zwłaszcza w losie, ma tyle wagi, co jego
własne czyny. Pan Myriel należał do arystokracji prawniczej, jako
syn radcy parlamentu w Aix. Mówiono, że ojciec, przeznaczając go na
swego następcę, ożenił go zawczasu, w osiemnastu czy dwudziestu
leciech, wedle zwyczaju dość upowszechnionego w rodzinach swego
stanu. Mówiono, że Karol Myriel, postępowaniem swojem, odnośnie do
tego małżeństwa, wywołał sporo gadaniny o sobie. Był przystojny,
chociaż wielkiego wzrostu, lubiący wytworność, powabny, dowcipny:
przez pierwsze lata życia był oddany cały światu i jego powabom.
Nadeszła rewolucja, wybuchły niespodziane wypadki: rodziny członków
parlamentu wydziesiętkowane, rozpędzone, ścigane, rozsypały się po
świecie. Pan Karol Myriel w pierwszych dniach rewolucji emigrował
do Włoch. Tu żona mu umarła na piersiową chorobę, która oddawna ją
trapiła, dzieci nie mieli wcale. Jakie później były losy pana
Myriel? Gzy rozsypująca się w gruzy dawna społeczność francuzka,
tragiczne widowiska 93 roku, okropniejsze może dla emigrantów,
którzy na nie patrzyli zdaleka przez powiększające szkła strachu —
zasiały w nim myśl zaparcia się świata i osamotnienia? Gzy wśród
rozrywek i serdecznych węzłów, całe jego zajmujących życie, uderzył
weń jeden z tych ciosów tajemniczych a okrutnych, co, trafiając w
serce, obalają nieraz człowieka, którego nie wzruszyły klęski
publiczne, utrata znaczenia i majątku? Nikt powiedzieć nie mógł;
wiedziano tylko, że z Włoch powrócił już księdzem. 

 W roku 1804 pan Myriel był proboszczem w Brignolles. W
latach już podeszłych żył zupełnie odosobniony.

 W czasach koronacji jakiś interes probostwa, zapomniano już
jaki, zmusił go udać się do Paryża. Między innemi osobami
znaczącemi, poszedł w interesie parafjan swoich do kardynała
Fech’a. Pewnego razu, gdy Cesarz odwiedzał wuja, zacny proboszcz,
oczekujący w przedpokoju, w padł w oczy N. Panu. Napoleon, na
którego starzec patrzył z pewną ciekawością, odwrócił się i rzekł
żywo:

 — Cóż to za poczciwiec tak mi się przygląda?

 — N. Panie — rzekł pan Myriel — W. C. Mość na poczciwca, a
ja patrzę na wielkiego człowieka. Obu nam może wyjść to na pożytek.

 Cesarz tegoż wieczora spytał kardynała o nazwisko
proboszcza, a wkrótce potem p. Myriel wielce się zdziwił
dowiadując, że go mianowano biskupem Digne.

 Ile było praw dy w pogłoskach o pierwszej części życia jego?
nikt dobrze oznaczyć nie umiał. Nie wiele osób znało przed
rewolucją rodzinę Myrielów.

 P. Myriel uległ losowi wszystkich nowych przybyszów w małych
miasteczkach, w których wiele jest gęb otwartych, a mało głów
myślących. Uległ mu, chociaż był biskupem i że nim był właśnie. Ale
gawędy, w których imię jego się spotykało, były zresztą gawędami
tylko, plotkami, pogłoską, słowy, mniej niż słowy, 
paplaniem raczej, wedle energicznego wyrażenia ludowego.

 Jakkolwiekbądź, po dziewięciu latach rezydencji na
biskupstwie w D. wszystkie te bałamuctwa, przedmioty rozmów, które
zajmowały w pierwszej chwili małą mieścinę i drobnych ludzi,
zupełnie zostały zapomniane. Nikt nie śmiał ich powtarzać, nikt nie
śmiał nawet przypominać ich sobie.

 Pan Myriel przybył do D., wioząc z sobą starą pannę
Baptystę, siostrę o dziesięć lat od niego młodszą.

 Cały ich dwór składał się ze starej służącej, w wieku panny
Baptysty, zwanej panią Maglorą, która zajmowała wprzód miejsce
proboszczowskiej sługi, a te raz otrzymała dwoisty tytuł:
garderobianej panny i klucznicy księdza biskupa.

 Panna Baptysta była osobą słuszną, bladą, chudą, łagodną:
wcielała w sobie ideał tego, co zowią zwykle 
szanowną, zdaje się bowiem, że do tytułu „czcigodnej“ mają
mieć prawo tylko kobiety matki. Nigdy nie była piękną; życie jej
całe snuło, się pasmem uczynków miłosiernych i oblekło ją w końcu
rodzajem bieli i światłości; na starość więc zdobiło ją to, co
można nazwać „pięknością dobroci“. Szczupła w młodości, stawała się
coraz przezroczystszą z czasem, a z poza tej przejrzystości
przeglądał anioł. Była raczej duszą niż dziewicą. P ostać jej
zdawała się cieniem; zaledwie tyle miała ciała, ile go potrzeba,
aby płeć jej uwydatnić; w odrobinie duszy iskierka światłości;
wielkie oczy zawsze spuszczone: pretekst dla duszy do pozostawania
na ziemi.

 Pani Maglora była małą staruszką, białą, dość otyłą,
zażywną, zakłopotaną, wiecznie zadyszaną, najprzód z powodu
nieustannego zajęcia, a trochę z przyczyny astmy, na którą
cierpiała.

 Wprowadzono p. Myriel za jego przybyciem do pałacu
biskupiego ze wszelkiemi honorami, jakie przepisywały dekrety
cesarskie, stawiające biskupów w stopniu tuż po feldmarszałkach.
Mer i prezydent pierwsi pośpieszyli go odwiedzić; on ze swej strony
także odwiedził jenerała i prefekta.

 Po instalacji miasto oczekiwało, co pocznie biskup, aby go
sądzić z dzieł jego.
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 Około pałacu biskupiego był
szpital. Pałac biskupi był to piękny i rozległy gmach, zbudowany na
początku zeszłego stulecia przez monsignora Henryka Puget, doktora
teologji fakultetu paryzkiego, opata w Simore i biskupa w D. 1712
r. Pałac ten był prawdziwie pańskiem mieszkaniem. Wszystko było
świetne, wspaniałe, pokoje biskupie, salony, izby gościnne, wielka
sala do przyjęcia z galerjami na arkadach, według dawnej mody
florenckiej, ogrody zasadzone przepysznemi drzewami. W sali
jadalnej, długiej i rozległej galerji na dole, z drzwiami na
ogrody, monsignor Henryk Puget wyprawił ceremonjalną ucztę 29 lipca
1714 r. dla monsignorów Karola Brûlart de Genlis, arcybiskupa
księcia d’Embrun, Antoniego Mesgrigny kapucyna, biskupa Grasse,
Filipa Vendônie, wielkiego przeora Francji, opata z St. Honoré de
Lerins, Franciszka de Berton de Grillon, biskupa barona Vence,
Cezara Sabrau de Forcalquier, biskupa pana w Glandeve i Jana
Soanen, kapłana Oratorji, kaznodziei królewskiego, biskupa pana w
Senez; portrety tych siedmiu szanownych osób ozdabiały salę, a
pamiętna data 
23 lipca 1714 r. wyrytą była złotem i literami na białej
tablicy marmurowej.

 Szpital był domem wązkim i nizkim, o jednem piętrze, z małym
ogródkiem. 

 We trzy dni po przyjeździe biskup zwiedził szpital. Po
skończonej wizycie kazał prosić nadzorcę, aby raczył przyjść do
niego.

 — Panie dyrektorze szpitala, — zapytał — ilu w tej chwili
macie chorych?

 — Dwudziestu sześciu, Eminencjo.

 — Tylu właśnie naliczyłem — zauważył biskup.

 — Łóżka — dodał nadzorca — stoją bardzo blizko jedne przy
drugich.

 — To właśnie mnie uderzyło.

 — Sale są właściwie izbami, i bardzo trudno odświeża się w
nich powietrze.

 — Tak właśnie i mnie się zdaje.

 — A przytem, gdy cieplejszy promyk słońca zaświeci, ogród
jest zamały dla rekonwalescentów.

 — To właśnie sobie mówiłem.

 — Z chorób epidemicznych mieliśmy w tym roku tyfus, a przed
dwoma laty petocie; zdarza się po stu chorych i nie wiedzieć, co z
niemi robić.

 — Ta właśnie myśl mi przyszła.

 — Cóż robić Eminencjo: trzeba się poddać losowi.

 Rozmowa toczyła się w wielkiej sali jadalnej, owej
wspaniałej galerji na dole.

 Biskup milczał przez chwilę, potem nagle obrócił się do
nadzorcy szpitala:

 — A jak pan sądzisz, — rzekł — ile pomieściłoby się łóżek
choćby tylko w tej sali?

 — W sali jadalnej waszej Eminencji! — zawołał osłupiały
nadzorca.

 Biskup rzucił oczyma po sali i zdawał się mierzyć i
rachować.

 — Pomieściłoby się najmniej dwadzieścia łóżek! — rzekł
zcicha, jakby do siebie mówił i, podnosząc głos, dodał:

 — Wiesz co, panie dyrektorze: widocznie zaszła pomyłka.
Macie dwadzieścia sześć osób w pięciu czy sześciu izdebkach. Nas tu
jest troje, a mamy miejsca na sześćdziesiąt; widoczna pomyłka,
powiadam panu; zabierz to mieszkanie, a ja zajmę wasze. Oddaj mi
pan mój dom, to właściwie jest wasze mieszkanie.

 Nazajutrz dwudziestu sześciu biednych chorych przeniosło się
do biskupiego pałacu, a biskup zamieszkał w szpitalu.

 P. Myriel nie miał majątku; rodzina jego wszystko straciła
podczas rewolucji. Siostra miała dożywocia pięćset franków rocznie,
co wystarczało na jej osobiste wydatki. P. Myriel brał ze skarbu,
jako biskup, piętnaście tysięcy franków rocznej pensji. Tegoż dnia,
w którym zajął mieszkanie w szpitalu, p. Myriel oznaczył raz na
zawsze, w jaki sposób używaną być ma ta suma. Przepisujemy tu jego
własnoręczną notę.

  
Nota urządzająca wydatki mojego domu:


  

    

      
	Na szkółkę duchowną
      
	tysiąc pięcet fr.
    

    

      
	Dla Kongregacji misji
      
	sto fr.
    

    

      
	Dla Misjonarzy w Montdider
      
	sto fr.
    

    

      
	Dla Seminarium misji zagranicznych

 w Paryżu
      
	

dwieście fr.
    

    

      
	Dla Kongregacji St. Ducha
      
	sto pięćdziesiąt fr.
    

    

      
	Dla Zakładów religijnych w Ziemi Św. 
      
	sto fr.
    

    

      
	Dla Towarzystwa miłosierdzia macierzyńskiego
      
	trzysta fr.
    

    

      
	Dla Towarzystwa takiegoż miłosierdzia

 w Arles
      
	

pięćdziesiąt fr.
    

    

      
	Na ulepszenia więzień
      
	czterysta fr.
    

    

      
	Dla ulgi i wyswobodzenia więźniów
      
	pięćset fr.
    

    

      
	Dla wyswobodzenia ojców rodzin uwięzionych

 za długi
      
	

tysiąc fr.
    

    

      
	Na dodatek do pensji biednych bakałarzy

 diecezjalnych
      
	

dwa tysiące fr.
    

    

      
	Na spichrze zapasowe w górnych Alpach
      
	sto fr.
    

    

      
	Dla stowarzyszenia dam w D. w Mouosqne i

 Sisteron, nauczających bezpłatnie ubogie dziewczęta
      
	



tysiąc pięćset fr.
    

    

      
	Dla biednych
      
	sześć tysięcy fr.
    

    

      
	Na moje wydatki osobiste
      
	tysiąc fr.
    

    

      
	 
      
	
    

    

      
	Razem 
      
	piętnaście tysięcy fr.
    

  

  Przez cały czas zajmowania stolicy biskupiej w D., p.
Myriel w niczem nie zmienił tego rozporządzenia. Nazywał je, jak
widzimy, 
urządzeniem wydatków swojego domu.

  Urządzenie to przyjęła z bezwarunkową uległością panna
Baptysta. Dla tej świętej dziewicy, monsignor w D. był zarazem jej
bratem i jej biskupem, jej przyjacielem z praw a natury i
zwierzchnikiem według kościoła. Kochała go i czciła z całą
prostotą. Gdy mówił, schylała głowę, gdy co czynił, przystawała
bezwzględnie, Tylko służąca, pani Maglora, szemrała nieco. Ksiądz
biskup zostawił sobie tylko tysiąc franków, co wraz z pensją panny
Baptysty wynosiło razem tysiąc pięćset franków rocznie. Z tych
tysiąca pięciuset franków utrzymywały się dwie stare kobiety i
jeden starzec.

 A gdy który proboszcz przyjechał do D., ksiądz biskup mógł
go jeszcze ugościć, dzięki oszczędności pani Maglory i rozumnemu
zarządowi panny Baptysty.

 Pewnego dnia — po trzechmiesięcznym pobycie w D. — rzekł
biskup:

 — Z tem wszystkiem czuję nieco niedostatek!

 — Spodziewam się! — zawołała pani Maglora — Wasza Eminencja
nie upominał się nawet w departamencie o pensję na koszta
utrzymania powozu w mieście i na objazdy po dyecezji.

 — Doprawdy, masz słuszność, pani Magloro — rzekł biskup.

 I niebawem wysłał żądanie.

 W krótce potem rada główna, wziąwszy pod rozwagę to żądanie,
zagłosowała dla biskupa roczną sumę trzy tysiące franków pod taką
rubryką: 
Dodatek dla Księdza Biskupa na koszta powozu, poczty i objazdów
pasterskich.

 Narobiło to hałasu między mieszczaństwem okolicznem, a
pewien senator cesarstwa, były członek Rady Pięciuset, za
sprzyjanie 18-mu Brumaire uposażony intratnem senatorstwem w
mieście D., napisał z tego powodu do ministra wyznań p. Bigot de
Préameneu liścik poufny a gniewny, z którego przytaczamy
następujący autentyczny wyjątek: — „Koszta na powóz? na co powóz w
mieście, nie mającem czterech tysięcy mieszkańców? Koszta objazdów?
a najprzód po co te objazdy? dalej, jak można jeździć pocztą w
kraju górzystym? Niema dróg. Jeżdżą tylko konno. Nawet most z
Durance do Chateau-Arnoux ledwie unieść może wozy, zaprzężone
wołami. Ci księża wszyscy są tacy: chciwi i skąpi. Ten np. z
początku udawał „dobrego pasterza“; a teraz zrobił się jak inni.
Zachciało mu się powozów i poczty, zachciało mu się przepychu jak
dawnym biskupom. Ach, te klechy! Panie hrabio, dopóty nie będzie
dobrze, aż cesarz nie uwolni nas od nich. Precz z Papieżem!
(Wówczas wikłały się sprawy z Rzymem). Co do mnie, jestem za samym
Cezarem i t. d. i t. d.“.

 Za to pani Malgora wielce się uradowała. — „No — rzekła do
panny Babtysty — jego Eminencya zaczął od innych, słusznie, żeby
skończył na sobie. Urządził wszystkie swoje uczynki miłosierne.
Teraz trzy tysiące franków dla nas. Przecie!“

 Tegoż wieczora biskup napisał i oddał swej siostrze
następującą notę:

 
Koszta powozu i objazdów.

  

    

      
	Na rosół i mięso dla chorych szpitala.
      
	tysiąc pięcet fr.
    

    

      
	Dla towarzystwa miłosierdzia macierzyńskiego

 w Aix
      
	

dwieście pięćdziesiąt fr.
    

    

      
	Dla towarzystwa miłosierdzia macierzyńskiego

 w Draguignan
      
	

dwieście pięćdziesiąt fr.
    

    

      
	Dla podrzutków
      
	pięćset fr.
    

    

      
	Dla sierot
      
	pięćset fr.
    

    

      
	 
      
	
    

    

      
	Razem 
      
	trzy tysiące fr.
    

  


 Taki był budżet pana Myriel. 

 Co do dochodów kościelnych, indultów, dyspens, chrztów,
kazań, błogosławieństw kościołów i kaplic, ślubów i t. p. biskup
tem skwapliwiej brał d ary od bogatych, że wszystko oddawał
biednym.

 Wkrótce obficie zaczęły wpływać ofiary pieniężne. Wszyscy, i
ci co mieli, i ci co nie mieli, stukali do drzwi p. Myriel, jedni
złożyć datek, drudzy wziąć wsparcie. Nie upłynęło roku, a biskup
stał się skarbnikiem wszystkich dobrodziejstw i kasjerem wszystkich
nieszczęśliwych. Znaczne sumy przechodziły przez jego ręce, nic
jednak nie skłoniło go do zmiany sposobu życia i dodania nieco
zbytku do potrzeb koniecznych.

 Owszem, ponieważ zawsze więcej jest nędzy na dole niż
braterstwa w górze, wszystko się rozchodziło wprzód prawie, nim
otrzymane zostało; była to jakby woda wylana na suchą ziemię;
chociaż ciągle brał pieniądze, nigdy ich nie miał. Wówczas
odejmował sobie.

 Jest we zwyczaju, że biskupi podpisują chrzestnem imieniem
swe listy pasterskie: biedni mieszkańcy kraju, wiedzeni instynktem
serdecznym, wybrali z imion biskupa to, którego zrozumieli
znaczenie i nie inaczej go nazywali, jak monsignorem Benvenuto.
Pójdziemy za ich przykładem i przy sposobności tak samo go nazywać
będziemy. Zresztą imię to i jemu się podobało. — Lubię to imię,
mawiał: Benvenuto wynagradza za monsignora.

 Nie myślimy utrzymywać, że portret przez nas skręślony jest
prawdopodobnym; zapewniamy tylko, że jest podobny do oryginału.
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Chociaż ksiądz Biskup zamienił
powóz na jałmużny, niemniej jednak odbywał objazdy. Uciążliwa ta
djecezja w D. Mało równin, wiele gór, dróg prawie żadnych;
trzydzieści dwa probostwa, czterdzieści jeden wikarjatów i dwieście
ośmdziesiąt pięć filij i kaplic. Zwiedzić to wszystko — niełatwa
sprawa. Ksiądz biskup sobie poradził. Szedł piechotą, jeśli
probostwo było w sąsiedztwie, jechał na wózku, gdy było na
równinie, na grzbiecie muła — jeśli w górach. Dwie stare kobiety
towarzyszyły mu. Gdy droga zbyt je nużyła, szedł sam.

 Pewnego dnia wjechał na osiołku do Senez, dawnego miasta
biskupiego. W kieszeni nie miał ani grosza i nie mógł sobie
pozwolić wygodniejszej jazdy. Mer miasta przyjął go u drzwi
biskupstwa, zgorszony wielce, że siedział na ośle. Kilku mieszczan
śmiało mu się w oczy. — Panie merze — rzekł biskup — i panowie
mieszczanie, widzę co was gorszy; wydaje się wam wielką pychą w
biednym księdzu, że siedzi na bydlątku, na którem jeździł sam Jezus
Chrystus. Uspokójcie się; nie z próżności, ale z koniecznej
potrzeby to czynię. 

 Zwiedzając djecezję, był pobłażliwy i łagodny, więcej
rozmawiał niż prawił kazania. Rozumowań i przykładów nie szukał
daleko. Mieszkańcom jednego kraju stawiał za wzór kraj sąsiedni. W
kantonach, gdzie byli nieużyci dla ubogich, mawiał: — Spójrzcie na
ludzi w Briançon. Pozwolili ubogim, wdowom i sierotom kosić swe
łąki trzy dni wcześniej niż inni. Bezpłatnie naprawiają im walące
się domostwa. Bóg też błogosławi temu krajowi. Przez całe sto lat
nie było tam ani jednego zabójcy.

 Tam, gdzie byli chciwi zysków i zbiorów, mawiał: — Patrzcie
na mieszkańców Embrun. Jeżeli ojciec rodziny, w czasie żniwa, ma
synów na służbie w armji, a córki na służbie w mieście, a przytem
jest chory, proboszcz na kazaniu poleca go pamięci parafjan; i
zaraz w niedzielę po mszy wszyscy mieszkańcy wioski, mężowie,
kobiety, dzieci biegną na pole biedaka, żną jego zboże i znoszą
ziarno i słomę do jego stodoły.

 Do rodzin, kłócących się o pieniądze i spadki, mawiał: —
Patrzcie na górali Devolny, kraju tak dzikiego, że przez
pięćdziesiąt lat nie usłyszysz tam ani razu słowika. A jednak,
kiedy ojciec umiera w rodzinie, chłopcy rozchodzą się po świecie
szukać zarobku, a dziewczętom zostawiają mienie, żeby mogły znaleźć
mężów.

 W kantonach, gdzie lubią pieniać się i tracić pieniądze na
stemple, mawiał: — Przypatrzcie się poczciwym wieśniakom doliny
Queyras. Jest ich tam ze trzy tysiące. Miły Boże! a to jakby mała
rzeczpospolita. Nie znają ani sędziego, ani woźnego. Mer załatwia
wszystko. Rozdziela podatki według sumienia, bezpłatnie rozstrzyga
spory, bez honorarjum dzieli ojcowizny, wydaje wyroki bez kosztów —
i każdy go słucha. bo to człowiek sprawiedliwy między ludźmi
prostymi.

 W wioskach, gdzie nie było nauczyciela, przy taczał także
przykład mieszkańców Queyras: — Czy wiecie jak sobie radzą? mówił.
Ponieważ kraik o dwunastu lub piętnastu dymach, nie ma z czego
stałe utrzymać profesora, mają nauczycieli zapłaconych dla całej
doliny; ci przebiegają wioski: tu zabawią tydzień, tam dwa
tygodnie, i uczą. Nauczyciele tacy chodzą na jarmarki, i tam ich
widziałem. Poznacie ich po piórach gęsich, zatkniętych za taśmą
kapelusza. Ci, co uczą czytać, mają jedno pióro; którzy uczą czytać
i rachować, mają dwa pióra; którzy uczą czytać, rachować i łaciny,
mają trzy pióra. Ostatni są wielce uczeni. Ale też co za wstyd być
nieukiem! Czyńcież jak mieszkańcy Queyras.

 Tak mówił poważnie, po ojcowsku, w braku przykładów zmyślał
przypowieści, które w kilku słowach a wielu obrazach zmierzały
prosto do celu: taką to wymową sam Chrystus Pan przekonywał i
pociągał.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        IV. Czyny zgodne ze słowami.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
W rozmowie był przystępny i
wesoły. Stosował się do pojęcia starych kobiet, które przy nim
żyły; a gdy się śmiał, był to śmiech szczery i serdeczny.

 Pani Maglora zwykle nazywała go 
Waszą wysokością. Pewnego razu, powstawszy z krzesła,
szedł do bibljoteki szukać książki. Książka leżała na jednej z
wyższych półek. Biskup, nizkiego wzrostu, nie mógł do niej dostać.
— Pani Maglora — rzekł — podaj mi krzesło z łaski swojej. Moja
wysokość nie sięga do tej deski.

 Jedna z dalekich jego krewnych, hrabina Lô. lubiła w
obecności jego wyliczać to, co nazywała 
nadziejami swoich trzech synów. Miała wielu blizkich
krewnych podeszłego wieku, których spadkobiercami byli jej synowie.
Najmłodszy miał odziedziczyć po babce sto okrągłych tysięcy franków
rocznego dochodu; drugi po stryju otrzymywał tytuł księcia:
najstarszy miał być parem po swym dziadzie. Biskup zwykle w
milczeniu słuchał tych niewinnych przechwałek macierzyńskich. Ale
jednego razu zdawał się bardziej zamyślonym niż zwykle, podczas gdy
pani Lô rozpowiadała mu szeroko o tych sukcesjach i swoich 
nadziejach. Spostrzegłszy jego roztargnienie, zapytała
zniecierpliwiona: — Ależ, mój kuzynie, o czem tak myślisz? — Myślę,
odpowiedział biskup — o pewnej osobliwej rzeczy, którą, jeśli się
nie mylę, znajdziesz w Świętym Augustynie: „Nadzieje swoje
pokładajcie w tym, po którym nikt nie jest spadkobiercą“.

 Innym razem, gdy był zaproszony na pogrzeb jednego
szlachcica, patrząc na wystawę, prócz godności nieboszczyka,
wszelkich tytułów feudalnych i szlacheckich jego krewniaków,
zawołał: — Ależ to potężny tłomok kładą na grzbiet śmierci! Każą
jej wesoło dźwigać taki ciężar tytułów. Doprawdy, trzeba mieć wiele
dowcipu, aby tak zużytkować grób dla próżności!

 Lubił przy sposobności łagodnie żartować, ale żart jego
prawie zawsze ukrywał myśl poważną. W czasie postu, pewien młody
wikary przyjechał do D. i miewał kazania w katedrze. Był dość
wymowny. Zwykle kazał o uczynkach miłosiernych. Upominał bogatych,
aby pomagali biednym, jeśli chcą uniknąć piekła, które wystawiał
okropnie, i dostać się do nieba, którego rozkosze ponętnie malował.
Między słuchaczami był pewien kupiec bogaty, nieco lichwiarz,
nazwiskiem Geborand, który zarobił kilka milionów na wyrabianiu
grubych sukien, samodziałów i sukman wieśniaczych. Przez całe życie
swoje p. Geborand nie dał jałmużny żadnemu biedakowi. Ale po owem
kazaniu zauważono, że co niedziela dawał trzy grosze starym
żebraczkom, siedzącym u drzwi katedralnego kościoła. Było ich sześć
do podziału. Razu jednego biskup zobaczył, jak p. Geborand dawał
jałmużnę i rzekł do siostry z uśmiechem: — Patzraj. p. Geborand
kupuje sobie trochę nieba za trzy grosze.

 Gdy chodziło o uczynki miłosierne, nie zrażała go żadna
odmowa. Przemawiał wówczas słowy, które niejednego wprawiały w
głęboką zadumę. Razu pewnego kwestował na biednych w salonie
bogatego mieszczanina: był tam wówczas margrabia Champtercier,
stary, bogaty, skąpy, zarazem ultra-rojalista i ultra-wolterjanin.
Takie sprzeczności zdarzały się. Biskup uderzył go po ramieniu i
rzekł: — Panie margrabio, musisz mi dać cokolwiek.

 Margrabia odwrócił się i sucho odpowiedział: — Nie,
Eminencjo, mam swoich biednych. — Daj mi ich: — rzekł biskup.

 Innego dnia miał takie kazanie w kosciele katedralnym:

 „Kochani bracia moi i przyjaciele, jest we Francji miljon
trzykroć sto dwadzieścia tysięcy domów włościańskich, które mają
tylko po trzy otwory; jest miljon ośmset siedmnaście tysięcy
takich, które mają po dwa otwory, to jest okno jedno i drzwi, i
wreszcie trzysta czterdzieści sześć tysięcy chałup, w których jest
tylko jeden otwór, to jest drzwi. A to z powodu pewnej
okoliczności, którą nazywają podatkiem od drzwi i okien. Osadźcie w
takich chatach biedne rodziny, stare kobiety i drobne dziatki, —
ileż to będzie gorączek i chorób! Niestety! Bóg daje ludziom
powietrze, prawo je sprzedaje. Nie oskarżam prawa, ale i
błogosławię Bogu. W Isère, w Var, w Alpach górnych i dolnych,
wieśniacy nie mają nawet taczek: nawóz przenoszą na własnych
plecach, nie mają świec, palą, łuczywa i postronki, umoczone w
żywicy. Toż samo jest w całym Delfinacie górzystym. Pieką chleb na
pół roku na ogniu z wysuszonego gnoju krowiego. W zimie rąbią
siekierą ten chleb i przez dwadzieścia cztery godzin moczą w
wodzie, aby jeść mogli. Bracia, miejcie litość! patrzcie, jak
cierpią dokoła was!“

 Prowensalczyk rodem, łatwo przyswoił sobie wszystkie
narzecza południowe. Często w trącał do swych mów wyrażenia,
używane w dolnym Langwedoku, to w górnym Delfinacie, to u stóp gór
alpejskich. Podobało się to ludowi i nie mało ułatwiło mu przystęp
do prostych umysłów. W górach, czy w chacie, zawsze był jakw swoim
domu. Umiał najwznioślejsze rzeczy wyrażać najpospolitszem
narzeczem. Znając wszystkie języki, przenikał do dusz wszystkich.

 Zresztą jednaki był dla bogaczów i ubogich, dla ludzi
światowych i prostaczków.

 Nie potępiał niczego pośpiesznie, bez uwzględnienia
okoliczności. Mawiał: trzeba zobaczyć, którędy błąd się wcisnął.

 Sam będąc, jak z uśmiechem tytułował się, 
exgrzesznikiem, zbyteczną surowością dla drugich się nie
odznaczał, i, choć marszczyli się srodze świętoszki, głośno
wyznawał zasady, które dadzą się streścić w tych słowach:

 „Człowiek ma na sobie ciało, które jest zarazem jego
ciężarem i pokusą. Ciągnie je, ale mu i ustępuje.

 „Musi nad niem czuwać, powściągać je, trzymać na wodzy, i
nie być mu posłusznym, chyba w ostateczności. Może i w
posłuszeństwie tem być błąd, ale taki grzech jest powszedni. Jest
to upadek, ale upadek na kolana, dokonać się mogący modlitwą.

 „Być świętym, rzecz wyjątkowa; być sprawiedliwym. prawidło:
Błądźcie, upadajcie, grzeszcie, lecz bądźcie sprawiedliwymi.

 „Jaknajmniej grzechu, to prawo człowieka. Żadnego zgoła
grzechu, to marzenie anioła. Cokolwiek jest ziemskiego, podlega
grzechowi. Grzech jest ciążeniem ku ziemi“.

 Zdarzało się, że wszyscy na coś krzyczeli głośno i oburzali
się prędko: — Oh! oh! — mawiał wtedy z uśmiechem — widać że to
nielada grzech, którego się wszyscy dopuszczają. Patrzajcie, jak
przestraszone obłudy zawczasu protestują, żeby się zasłonić od
podejrzeń!

 Był pobłażający dla kobiet i ubogich, na których cięży
brzemię społeczeństwa ludzkiego. Mówił: — Błędy kobiet, dzieci,
sług, słabych, biednych, prostaczków i cienmych, są błędami mężów,
ojców, panów, możnych bogaczów i uczonych.

 Mówił jeszcze: — Nauczajcie ciemnych, jak możecie najwięcej;
społeczeństwo grzeszy, że nie daje nauki bezpłatnie: odpowiedzialne
jest za ciemność, którą szerzy. Dusza ta pełna jest cieniu, grzech
łatwo się w niej rodzi. Winnym nie ten, kto grzeszy, lecz kto
ciemność roztacza.

 Jak widzimy, miał on dziwny i sobie właściwy sposób sądzenia
o rzeczach. Mam podejrzenie, że go brał z Ewangelji.

 Pewnego dnia opowiadano w salonie o procesie kryminalnym,
który w krótce miał być sądzonym. Jakiś nędzny człowiek, z miłości
dla kobiety i dziecięcia, które miał z niej, przygnieciony
niedostatkiem, wziął się do fałszowania monety. W owym czasie
karano śmiercią za fałszowanie pieniędzy. Kobietę uwięziono, gdy
wydawała pierwszą sztukę, sfabrykowaną przez tego człowieka.
Trzymano ją w areszcie, lecz nie miano przeciw niej dowodów. Ona
jedna mogła obwinić kochanka i zgubić go wyznaniem. Zaprzeczała.
Nalegano. Uporczywie przeczyła. Prokurator królewski wpadł wówczas
na pomysł. Udał, jakoby dowiedział się o niewierności kochanka, i
zręcznie a uczenie podstawiając kawałki różnych listów, wmówił w
nieszczęśliwą, że miała rywalkę i że ten człowiek ją zwodził.
Wówczas, zazdrością przywiedziona do rozpaczy, oskarżyła swego
kochanka, wyznała wszystko i dowiodła. Człowiek był zgubiony.
Wkrótce sądzony być miał w Aix w raz ze swą wspólniczką. Opowiadano
ten wypadek i każdy podziwiał przebiegłość urzędnika sądowego. Z
pomocą obudzonej zazdrości i zemsty wydobył sprawiedliwość,
zniewolił do wypowiedzenia prawdy w gniewie. Biskup słuchał w
milczeniu. Gdy skończono, zapytał:

 — Gdzie będą sądzić tego człowieka i tę kobietę?

 — W sądzie kryminalnym.

 — A gdzie będą sądzić pana prokuratora królewskiego?

 Zdarzył się w D. tragiczny wypadek. Pewien człowiek skazany
został na śmierć za zabójstwo. Był to ani dość ukształcony, ani
zupełnie ciemny biedak, który zajmował się kuglarstwem na
jarmarkach i pisaniem próśb dla włościan. Proces żywo zajmował
miasto. W wilją tracenia skazanego zachorował kapelan więzienia.
Szukano księdza, któryby dysponował na śmierć, i dał pociechę
religijną, delikwentowi w ostatnich chwilach. Udano się do
proboszcza. Ten, jak się zdaje, odmówił, powiadając: — To się mnie
nie tyczy. Nie moja rzecz zajmować się tym skoczkiem i jego wyprawą
na tamten świat; i ja także jestem chory, a zresztą nie moje
miejsce na rusztowaniu. Powtórzono tę odpowiedź biskupowi, który
rzekł: — 
Ksiądz proboszcz ma słuszność. To nie jego miejsce, lecz
moje.

 I natychmiast udał się do więzienia, zszedł do lochu
kuglarza, zawołał go po imieniu, wziął go pod rękę i rozmawiał z
nim. Cały dzień przy nim przepędził, zapominając o pokarmie i śnie,
modląc się do Boga za duszę skazanego, i prosząc biedaka, aby się
modlił za niego. Przypomniał mu największe prawdy, które są
najprostsze. Był ojcem, bratem, przyjacielem, — biskupem, aby
błogosławić tylko. Nauczał go, pocieszał, umacniał. Człowiek ten
byłby umarł z rozpaczy. Śmierć była dla niego jakby przepaścią.
Stojąc drżący nad złowrogim brzegiem, cofał się ze zgrozą. Nie był
dość ciemnym, aby był zupełnie obojętnym. Wyrok śmierci, jak
uderzenie piorunu, w strząsnął głęboko i przerwał tu i owdzie do
koła niego zagrodę, dzielącą nas od tajemnicy wszechrzeczy, którą
zowiemy życiem. Nieustannie spoglądał przez wyłomy fatalne
nazewnątrz tego świata, i widział tylko ciemności. Biskup ukazał mu
światło.

 Nazajutrz, gdy przyszli po nieszczęśliwego, zastali przy nim
biskupa. Pośpieszył za nim; i zdumione tłumy patrzyły, jak w
fioletowej sukni, z krzyżem biskupim na szyi, szedł tuż obok
nędznika, skrępowanego postronkami.

 Wsiadł z nim na wóz, wstąpił z nim na rusztowanie.
Delikwent, znękany i ponury wczoraj, jaśniał pogodą. Czuł, że jego
dusza pogodziła się z Bogiem i miał nadzieję. Biskup ucałował go i
w chwili, gdy miecz miał spaść na jego głowę, rzekł doń: — „Kogo
człowiek zabija, tego Bóg wskrzesza; kogo bracia wyganiają, ten
znajduje ojca. Módl się, wierz, wejdź do życia! Ojciec tam“. Gdy
zstępował z rusztowania, miał coś takiego w spojrzeniu, że lud
mimowolnie usuwał się. Tak były blade jego lica, tak cudownie
pogodne czoło. Powróciwszy do skromnego domku, który żartobliwie
nazywał 
swym pałacem, rzekł do siostry: 
Celebrowałem pontyfkalnie.

 Najwznioślejsze rzeczy są często najmniej zrozumiałe dla
półmędrków, znaleźli się też w mieście ludzie, którzy nazwali ten
postępek biskupa 
przesadą, afektacją. Zresztą mówiono tak tylko w salonach.
Lud, który nie umie być złośliwym, gdy chodzi o święte czyny, był
rozczulony i podziwiał.

 Co do biskupa, widok gilotyny był dla niego strasznym
ciosem, i długo nie mógł się po nim uspokoić.

 W istocie rusztowanie, gdy staje gotowe przyjąć ofiarę, ma
coś uderzającego. Można z pewną obojętnością mówić o karze śmierci,
oświadczać się za nią lub przeciw niej, dopóki się nie widzi
własnemi oczyma gilotyny: ale jeśli ją spotkasz, wstrząsa cię
gwałtownie i musisz się zdecydować, oświadczyć za lub przeciw.
Jedni ją podziwiają, jak de Maistre; inni przeklinają Beccaria.
Gilotyna jest uświęceniem prawa; nazywa się 
pomstą; nie jest neutralną, i nie pozwala ci być
neutralnym. Na jej widok przenika cię dreszcz tajemniczy. Wszystkie
kwestje społeczne stawiają około tego fatalnego noża znaki
zapytania. Rusztowanie nie jest ciesielką, rusztowanie nie jest
machiną, rusztowanie nie jest bezwładnem wiązaniem z drzewa, żelaza
i postronków. Jest to, zda się, istota żyjąca, obdarzona złowrogą
inicjatywą; zda się, że ta ciesielka widzi, że ta machina słyszy,
że to wiązanie rozumie, że to drzewo, to żelazo i te postronki
pragną. W okropnem marzeniu, w które w trąca duszę widok
rusztowania, zda ci się, że potwór ten dobrowolnie, chętnie
wykonywa swą robotę. Rusztowanie jest wspólnikiem kata; pożera; je
ciało, pije krew. Potwora tego spłodzili sędzia i cieśla: jest to
widmo, żyjące strasznem życiem, karmiące się tysiącem śmierci.

 To też wrażenie było straszne i głębokie; nazajutrz po
traceniu i w kilka dni później, biskup wydawał się znękany,
zgnębiony. Pogoda, prawie gwałtowna w żałobnej chwili znikła; widmo
sprawiedliwości społecznej trapiło go nieustanie. On, co zwykle od
wszystkich czynności wracał z promieniejącem zadowoleniem, tym
razem zdawał się szynie sobie wyrzuty. Chwilami mówił do siebie
samego, i szeptał półgłosem ponure monologi. Siostra jego
podsłuchała z nich jeden i zanotowała: — Nie sądziłem, żeby to było
tak potworne. Wada to zaglębizć się w prawie boskiem tak, dalece,
że się nie dostrzega już prawa ludzkiego. Śmierć należy tylko do
Boga. Jakim prawem ludzie dotykają tej rzeczy nieznanej?

 Z czasem wrażenia te osłabły, a może i zatarły się. Wszelako
zauważono, że biskup odtąd starannie unikał placu, na którym
odbywało się tracenie.

 Każdej chwili można było wezwać p. Myriel do łoża chorych i
umierających. Wiedział, że to jest jedną z najważniejszych prac
jego i największych obowiązków. Wdowy i sieroty nie potrzebowały go
prosić, sam do nich przychodził. Umiał usiąść i milczeć długie
godziny przy mężu, który utracił ukochaną żonę, przy matce, która
straciła dziecię. Jak umiał milczeć, tak wiedział stosowną porę do
przemówienia. O przedziwny pocieszycielu! Nie starał się zatrzeć
boleści zapomnieniem, ale ją uzacnić, udostojnić nadzieją! Mówił: —
„Zważ dobrze, jak się zwracasz do umarłych. Nie myśl o tem, co
butwieje i niknie. Patrz w górę. Ujrzysz tam w głębi nieba żyjące
światło ukochanego nieboszczyka“. Starał się uspokoić człowieka
zrozpaczonego, ukazując mu palcem człowieka, z poddaniem znoszącego
ogrom boleści: starał się złagodzić boleść patrzącą w grób,
ukazując boleść patrzącą na gwiazdę.
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