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      Nikt
      nie uwierzyłby pod koniec wieku XIX, że sprawy ludzkie były
      przedmiotem obserwacji uważnej i wytrwałej istot
      inteligentniejszych od człowieka, aczkolwiek, tak jak on,
      śmiertelnych; że podczas gdy ludzi zajmowały kłopoty własne,
      śledzono ich i studiowano, kto wie, czy nie tak samo
      skrzętnie, jak
      człowiek śledzi i studiuje przy pomocy mikroskopu twory
      dziwaczne,
      rojące się i rozmnażające w kropli wody. Niezmiernie
      zadowoleni z
      siebie kręcili się ludziska po kuli ziemskiej, pilnując spraw
      małostkowych, pogodni, przejęci bowiem pewnością, że panują
      nad
      materią. Być może, iż wymoczki obserwowane pod mikroskopem
      myślą
      tak samo. I nikomu na myśl nie przyszło, że krążące w
      przestworzu światy starsze mogą być źródłem niebezpieczeństwa
      dla nas, a jeżeli myślano o nich, to tylko dlatego, aby
      zwalczać
      ideę istnienia tam życia, jako niemożebną i nieprawdopodobną.
      Warto przypomnieć kilka przyzwyczajeń myślowych z czasów
      owych
      minionych. I tak ludzie ziemscy wyobrażali sobie, że co
      najwyżej
      Mars może być zamieszkiwany przez istoty ludzkie, zapewne
      gatunku
      niższego i gotowe powitać radośnie wszelką próbę rozpoczęcia
      śród nich pracy misyjnej. Tymczasem, poprzez otchłań
      przestrzeni,
      umysły będące w stosunku do nas takimi, jak nasze w stosunku
      do
      umysłów bydlęcych; inteligencje ogromne, zimne i
      niesympatyczne
      spoglądały na ziemię naszą oczyma zazdrości, przygotowywały
      wolno lecz pewnie plany jej zaboru i oto na początku wieku XX
      nastąpiło wielkie rozczarowanie rodzaju ludzkiego.
              
    
  




        

  
    
      Zbyteczne
      jest niemal przypominanie czytelnikowi, że planeta Mars krąży
      dokoła Słońca przeciętnie w odległości 140000000 mil
      angielskich, to jest 30000000 mil geograficznych, oraz że
      otrzymuje
      od niego zaledwie połowę tego światła i ciepła, jakie
      dochodzą
      do naszego świata. Jeżeli hipoteza o mgławicach zawiera w
      sobie
      prawdę, to Mars musi być starszy od ziemi i życie na
      powierzchni
      jego rozpoczęło się już wówczas, gdy świat nasz znajdował się
      jeszcze w stanie płynnym. To zaś, że Mars posiada objętość
      siedem razy mniejszą od Ziemi, przyspieszyło ochłodzenie się
      jego
      do stopnia, przy którym życie może się rozpocząć. Posiada
      przy
      tym powietrze i wodę oraz wszystko, czego potrzeba dla bytu
      istot
      ożywionych.
              
    
  




        

  
    
      Pomimo
      to człowiek jest tak zarozumiały i tak zaślepiony pod wpływem
      zarozumiałości, że pod sam koniec XIX stulecia nie znalazł
      się
      pisarz, który by wyraził przypuszczenie, iż życie
      intelektualne
      może się rozwijać tam lub w ogóle poza obrębem atmosfery
      ziemskiej. Nie rozumiano również tego, że Mars, będąc
      starszym
      od Ziemi, posiadając powierzchnię równą zaledwie jednej
      czwartej
      jej powierzchni oraz znajdując się w większym oddaleniu od
      Słońca
      – musi posiadać warunki nie tylko opóźniające rozwój życia,
      ale także przyspieszające jego koniec.
              
    
  




        

  
    
      Proces
      ochładzania się ciała planety, który i naszej Ziemi da się
      kiedyś uczuć dotkliwie, posunął się już znacznie naprzód u
      naszego sąsiada. Co prawda warunki jego fizyczne są dla nas
      jeszcze
      tajemnicą, to jednak wiemy już obecnie, że nawet w okolicach
      jego
      podzwrotnikowych, temperatura południa nie o wiele przewyższa
      temperaturę naszych jasnych dni zimowych. Poza tym powietrze
      Marsa
      jest bardziej rozrzedzone niż nasze, oceany jego skurczyły
      się
      tak, że zajmują zaledwie jedną trzecią powierzchni planety, a
      przy nadejściu lata, olbrzymie śniegi zebrane u jego biegunów
      podczas zimy, roztapiają się, zalewając strefy umiarkowane.
      Ostatni stopień wyczerpania, tak niezmiernie jeszcze od nas
      daleki,
      stał się zagadnieniem dnia dla mieszkańców Marsa. Nacisk
      nieubłaganej konieczności rozszerzył zakres ich inteligencji
      i
      siły, a jednocześnie znieczulił serca. Gdy zaś spoglądają w
      przestrzeń przy pomocy przyrządów i inteligencji takich, o
      jakich
      nam zaledwie marzyć wolno, to oczom ich przedstawia się w
      najbliższym sąsiedztwie, bo tylko o 35000000 mil angielskich
      w
      kierunku słońca, wspaniała jutrzenka nadziei: Ziemia nasza,
      okryta
      zielenią roślinności, wielkimi szarymi płatami wody,
      cieplejsza i
      o atmosferze mglistej – wymownym dowodzie żyzności – oraz z
      widokiem, w przerwach pomiędzy chmurami, na wielkie
      przestrzenie
      zaludnione i morza okryte okrętami.
              
    
  




        

  
    
      Co
      się tyczy nas, ludzi, to musimy być dla nich istotami tak
      obcymi i
      niskimi, jak dla nas są małpy lub lemury. Intelektualizm
      ludzki
      przyznaje już to, że życie jest nieustanną walką o byt. Zdaje
      się, że to samo myślą i Marsjanie. Ich świat oziębił się już
      mocno, gdy tymczasem nasz jest pełen życia, ale zaludniony,
      ich
      zdaniem, przez istoty będące zwierzętami stojącymi na bardzo
      niskim stopniu rozwoju. Stoczyć zatem walkę z tym światem,
      jaśniejącym w kierunku Słońca, byłoby dla nich jedynym
      sposobem
      uniknięcia zagłady, która zbliża się coraz szybciej z każdym
      nowym pokoleniem.
              
    
  




        

  
    
      Zanim
      więc osądzimy ich zbyt surowo, to przypomnijmy sobie
      bezwzględne i
      zupełne zniszczenie wyrządzone przez człowieka, nie tylko
      śród
      zwierząt, jak bizon lub ptak dront, lecz śród istot sobie
      podobnych, ale – zdaniem jego – należących do rasy niższej.
      Wszak Tasmańczycy byli także ludźmi, a jednak wypleniono ich
      doszczętnie podczas walki prowadzonej przeciwko nim przez
      emigrantów
      europejskich i to w przeciągu zaledwie lat pięćdziesięciu!
      Czyż
      jesteśmy istotnie takimi apostołami miłosierdzia, że
      mielibyśmy
      prawo narzekać, gdyby Marsjanie postąpili z nami w taki sam
      sposób?
              
    
  




        

  
    
      Jak
      się zdaje, Marsjanie obliczyli najazd swój na Ziemię z
      dokładnością wprost zadziwiającą – wiedza ich matematyczna
      przewyższa najwidoczniej o wiele naszą – i przygotowali się
      do
      niego z jednomyślnością niemal doskonałą. Gdyby przyrządy
      nasze
      pozwoliły na to, to już daleko wstecz, w wieku XIX,
      moglibyśmy
      zauważyć grożące nam niebezpieczeństwo. Mężowie, jak
      Schiaparelli, badali ową czerwoną planetę – przy sposobności
      warto przytoczyć dziwny zbieg okoliczności, że już od
      niepamiętnych czasów uważano ją za gwiazdę wojny – nie mogli
      jednak wytłumaczyć sobie zmienności linii widocznych na
      Marsie, a
      które tak dokładnie oznaczali na jego mapach geograficznych.
      Przez
      cały ten czas Marsjanie przygotowywali się do czynu.
              
    
  




        

  
    
      W
      czasie opozycji 1894 roku zauważyło najpierw obserwatorium
      Licka, a
      następnie Perrotin w Nicei, olbrzymie światło na oświetlonej
      przez słońce półkuli planety. Publiczność angielska
      dowiedziała, się o nim za pośrednictwem czasopisma
      przyrodniczego
      Nature dnia 2 sierpnia tego roku. Jestem usposobiony do
      przypuszczenia, że zjawisko powyższe towarzyszyło odlewaniu w
      ogromnej studni, wykopanej przez Marsjan, potwornego działa,
      z
      którego miano wyrzucać pociski na naszą planetę. Podczas
      następnych dwóch opozycji zauważono mniej więcej w tym samym
      miejscu dziwne znaki, dotychczas niewytłumaczone.
              
    
  




        

  
    
      Nareszcie,
      przed sześciu laty, wybuchła nawałnica. Gdy Mars zbliżał się
      do
      opozycji, Lavelle z obserwatorium na wyspie Jawie zaalarmował
      telegraficznie wszystkie obserwatoria świata zadziwiającą
      wiadomością o strasznym wybuchu gazu palnego na tej planecie.
      Wybuch nastąpił około północy, spektroskop zaś, którego
      astronom natychmiast użył, wykazał masę gazów płonących, a
      przeważnie wodoru, dążącą z szybkością olbrzymią w kierunku
      naszej Ziemi. W kwadrans po dwunastej płomień ten stał się
      już
      niewidoczny. W raporcie swym astronom porównał ów wybuch tak
      nagły, a przy tym tak gwałtowny do gazów płonących,
      wypadających
      z działa podczas strzału.
              
    
  




        

  
    
      Zdanie
      to okazało się później niezwykle trafnym. Niemniej jednak
      dnia
      następnego dzienniki nic o tym zjawisku nie wspomniały. Jeden
      tylko
      Daily Telegraph podał krótką notatkę i świat poszedł swoją
      drogą, nic nie wiedząc o jednym z największych
      niebezpieczeństw,
      jakie kiedykolwiek zagrażało rasie ludzkiej.
              
    
  




        

  
    
      I
      ja nic nie wiedziałbym o wybuchu, gdyby nie to, że w
      Ottershaw
      spotkałem znanego astronoma Ogilvy’ego. Podniecony był
      wiadomością o zjawisku do tego stopnia, że w nadmiarze uczuć
      zaprosił mnie, abym towarzyszył mu w nocy do obserwatorium i
      przyjrzał się Marsowi.
              
    
  




        

  
    
      Pomimo
      wszystko, co zaszło od tego czasu, pamiętam dokładnie ową noc
      z
      nim spędzoną, czarne i ciche obserwatorium, zasłoniętą
      latarnię
      rzucającą słabe światełko na podłogę w kącie sali, ciągłe
      cykanie mechanizmu zegarowego teleskopu, niewielką szparę w
      kopule:
      podłużną przepaść, usianą w poprzek pyłem gwiaździstym.
      Ogilvy kręcił się po sali. Był niewidoczny, lecz słyszałem
      jego
      kroki. Spojrzawszy w teleskop, ujrzałem koło ciemnego błękitu
      i
      posuwającą się pośród niego małą, okrągłą planetę. Zdawała
      się tak malutką, jasną, spokojną i drżącą! Drżenie to jednak
      pochodziło od mechanizmu zegarowego, nadającego teleskopowi
      ruch
      obrotowy.
              
    
  




        

  
    
      W
      miarę jak przypatrywałem się jej bacznie, zdawało mi się, że
      to
      zbliża się ku nam, to oddala. Było to złudzenie, wywołane
      zmęczeniem oka. Czterdzieści milionów mil oddzielało ją od
      nas.
      Czterdzieści milionów mil próżni! Jakże mało ludzi zdaje
      sobie
      sprawę z ogromu przestrzeni, śród których płyną pyłki
      wszechświata materialnego!
              
    
  




        

  
    
      W
      pobliżu planety widzialne były trzy maleńkie punkciki
      świetlne,
      trzy niezmiernie odległe gwiazdeczki, poza tym zaś
      niezgłębiona
      ciemność próżni. A niewidzialne dla mnie ze względu na swą
      małość i odległość, lecąc szybko i stale przez te przestwory
      olbrzymie, zbliżając się z każdą minutą o tysiące mil,
      podążała Rzecz, którą do nas wysłali. Rzecz, która miała
      spowodować tyle walki, nieszczęść i śmierci na Ziemi! Nie
      marzyłem nawet o niej podczas owej nocy czuwania, bo też nikt
      na
      Ziemi nie spodziewał się jeszcze tego niechybnego pocisku.
              
    
  




        

  
    
      Tej
      samej nocy powtórzył się wybuch gazów na planecie. Widziałem
      go.
      Właśnie chronometr uderzył północ, gdy zjawił się ów błysk
      czerwony. Zawołałem Ogilvy’ego. Zajął więc moje miejsce przy
      teleskopie.
              
    
  




        

  
    
      Noc
      była ciepła. Uczułem pragnienie, poszedłem więc po omacku,
      przeciągając zdrętwiałe nogi, ku małemu stolikowi, na którym
      stał syfon, Ogilvy zaś wyrażał głośno zdziwienie, obserwując
      olbrzymi płomień gazu, tryskający w naszym kierunku.
              
    
  




        

  
    
      Nocy
      tej drugi, niewidzialny pocisk ruszył z Marsa w drogę ku
      Ziemi.
              
    
  




        

  
    
      Ogilvy
      obserwował do godziny pierwszej po północy, po czym
      zabraliśmy
      latarnię i poszliśmy w stronę jego domu. U stóp wzgórza
      rozpościerało się w ciemności Ottershaw i Chertsey i tysiące
      ludzi spało głęboko w spokoju.
              
    
  




        

  
    
      Rozmawialiśmy
      po drodze o Marsie i astronom drwił z „głupiego”
      przypuszczenia, że planeta ta posiada mieszkańców, którzy
      przesyłają nam sygnały. Jego zdaniem, przyczyną owego
      zjawiska
      świetlnego, które widzieliśmy, był albo deszcz meteorytów
      spadających na planetę, albo też potężny wybuch wulkaniczny.
      Tłumaczył mi przy tym, jak nieprawdopodobne jest, aby
      ewolucja
      organizmów odbyła się w jeden i ten sam sposób na dwóch
      sąsiednich planetach.
              
    
  




        

  –
          
  
    Istnieje
    jedna zaledwie szansa na milion, aby istoty przypominające w
    jakikolwiek sposób człowieka istniały na Marsie.
            
  




        

  
    
      Setki
      astronomów spostrzegło na Marsie wybuch płomienny tej nocy i
      następnej, i ogółem w ciągu nocy dziesięciu. Dlaczego wybuchy
      ustały po dziesięciu nocach – nikt nie umiał wytłumaczyć. Być
      może, iż gazy, wywiązujące się przy każdym wybuchu, stały się
      dla Marsjan uciążliwe. Gęste obłoki dymu czy też pyłu,
      widzialne przez najsilniejsze teleskopy pod postacią szarych,
      zmiennych plamek, rozprzestrzeniły się po atmosferze planety,
      zaciemniając tak dobrze znane astronomom cechy jej
      powierzchni.
              
    
  




        

  
    
      Już
      nawet uwagę prasy codziennej zwróciły te zaburzenia na
      Marsie.
      Pojawiły się najpierw tu i ówdzie, a potem wszędzie, artykuły
      popularne dotyczące wulkanów na Marsie. Pamiętam, jak
      satyryczno-komiczny Punch podał z tego powodu doskonały
      rysunek,
      zastosowany do ówczesnej sytuacji politycznej. A tymczasem
      niespodziewane przez nikogo pociski, wyrzucane przez Marsa w
      naszym
      kierunku, dążąc obecnie z szybkością wielu mil na sekundę
      przez
      próżne otchłanie przestrzeni, co dzień i co godzina
      znajdowały
      się bliżej i bliżej. Zdaje mi się obecnie po prostu nie do
      uwierzenia dziwnym, że pomimo tak prędko mającej nastąpić
      katastrofy ludzie zajęci byli drobnostkowymi sprawami swoimi.
      Przypominam sobie na przykład, jak Markham radował się z
      otrzymania dla pisma obrazkowego, które podówczas redagował,
      najnowszej fotografii Marsa. Co do mnie, to zajęty byłem
      bardzo
      nauką jazdy na bicyklu oraz pisaniem serii artykułów o
      rozwoju
      pojęcia moralności w miarę postępu świata.
              
    
  




        

  
    
      Pewnej
      nocy (pierwszy pocisk mógł znajdować się wówczas co najwyżej
      w
      oddaleniu 10000000 mil angielskich od nas) wyszedłem na
      przechadzkę
      z żoną. Noc była gwiaździsta, toteż objaśniałem żonie znaki
      Zodiaku i pokazałem Marsa: jasny punkcik wznoszący się ku
      zenitowi, ku któremu zwracało się w owej chwili tyle
      teleskopów.
      Gdy powracaliśmy do domu, minęła nas, grając i śpiewając,
      grupa
      osób z Chertsey lub Islewarthu wracająca z wycieczki. W
      górnych
      oknach domków widniały światła. Ludzie układali się do
      spoczynku. Z dala od stacji kolejowej dochodził uszu naszych
      turkot,
      słychać było uderzenia złagodzone oddaleniem, uderzenia
      metaliczne wekslowanych pociągów. Żona zwróciła mi uwagę na
      wyrazistość czerwonych, zielonych i żółtych światełek
      sygnałów
      kolejowych, rozpościerających się siecią na ciemnym tle
      nieba.
      Wszystko zdawało się tak bezpieczne i spokojne!
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      Nadeszła
      wreszcie noc, w której pierwsza gwiazda spadła na Ziemię.
      Widziano
      ją nad ranem, szybującą w kierunku wschodnim, ponad
      Winchesterem
      pod postacią linii płomiennej wysoko w atmosferze. Setki
      ludzi
      musiały ją widzieć i wziąć za zwykłą gwiazdę spadającą.
      Albin twierdził, że pozostawiała za sobą ślad barwy
      zielonkawej
      błyszczący jeszcze w kilka sekund po jej przejściu. Denning,
      największa nasza powaga co do meteorytów, oświadczył, że
      pojawiła się oczom naszym dopiero na wysokości
      dziewięćdziesięciu
      do stu mil od powierzchni Ziemi oraz że upadła o jakie sto
      mil na
      wschód od niego.
    
  




  
    
      Byłem
      podówczas w gabinecie moim zajęty pisaniem, lecz nic nie
      spostrzegłem, aczkolwiek nie zasłoniłem okna roletą, lubiłem
      bowiem spoglądać od czasu do czasu na gwiazdy. A jednak
      najdziwaczniejsza z rzeczy, jakie kiedykolwiek spadły na
      Ziemię,
      musiała spaść właśnie wówczas, gdy siedziałem przy biurku i
      byłbym ją ujrzał, gdybym był podniósł oczy. Niektórzy z tych,
      którzy ją widzieli, twierdzą, że leciała ze świstem. Ale ja i
      świstu tego nie słyszałem.
    
  




  
    
      Biedny
      Ogilvy za to ujrzał spadającą gwiazdę i będąc pewny, że
      meteoryt leży w polach pomiędzy Horsell, Ottershaw i Woking,
      wybrał
      się bardzo rano na poszukiwania. Istotnie znalazł go
      niedaleko od
      kopalni piasku. Od uderzenia pocisku powstała olbrzymia wyrwa
      w
      ziemi, piasek zaś i żwir, wyrzucone gwałtownie na wrzosy i
      zarośla, utworzyły pagórki widoczne na odległość półtorej
      mili angielskiej. Powstał przy tym śród wrzosów w kierunku
      wschodnim pożar i lekki dym niebieski unosił się w
      powietrzu.
    
  




  
    
      Co
      się tyczy przedmiotu tajemniczego, to leżał niemal zupełnie
      pogrzebany w piasku, śród rozrzuconych odłamków jodły, którą
      zdruzgotał, spadając. Część wystająca z piasku miała kształt
      ogromnego cylindra okrytego tak grubą łuskowatą warstwą
      żużli,
      że zmieniała niemal jego zarysy. Średnica wierzchu wynosiła
      około
      trzydziestu jardów (90 stóp). Ogilvy zbliżył się do
      przedmiotu
      zdziwiony jego wielkością, a jeszcze bardziej kształtem,
      większość
      bowiem meteorytów jest mniej lub więcej kulista. Przedmiot
      jednak
      był tak rozgrzany skutkiem lotu przez powietrze, że podejść
      do
      niego blisko było niepodobna. Szum podobny do brzęczenia,
      jaki
      słychać było wewnątrz cylindra, astronom przypisywał
      nierównomierności ochładzania się powierzchni, nie przyszło
      mu
      bowiem wówczas jeszcze na myśl, że cylinder może być
      wydrążony.
    
  




  
    
      Stojąc
      więc na brzegu dołu, który pocisk wydrążył siłą uderzenia,
      przyglądał się tajemniczemu przybyszowi, podziwiając dziwny
      kształt jego i barwę i nie mogąc zdać sobie sprawy z jego
      pochodzenia. Aczkolwiek ranek był bardzo jeszcze wczesny, to
      jednak
      słońce, które wyłoniło się było właśnie spoza sosen w
      kierunku Weybridge, przygrzewało już dobrze. Ciszy poranku
      nic nie
      przerywało, prócz szumu dochodzącego z wnętrza
      cylindra.
    
  




  
    
      Nagle
      Ogilvy drgnął, spostrzegł bowiem, że u kolistego końca
      cylindra
      zaczynają odrywać się kawałki żużli, pokrywających jego
      powierzchnię i padać, jak deszcz, dookoła na piasek. Gdy zaś
      po
      chwili kawał szarej skorupy, większy od innych, oderwał się i
      upadł z hukiem na ziemię, astronomowi zabiło mocno
      serce.
    
  




  
    
      W
      pierwszej chwili nie wiedział, co to znaczy, opuścił się
      więc,
      pomimo gorąca, do wyrwy, aby rzecz zbadać bliżej.
      Przypuszczał,
      że ochładzanie się, a więc i kurczenie meteorytu, może być
      przyczyną tego zjawiska. Wnet atoli uderzyło go to, że żużle
      odpadają tylko u końca cylindra. I wówczas dopiero zauważył,
      że
      kolisty koniec cylindra porusza się zwolna ruchem obrotowym
      dokoła
      swej osi. A ruch ten był tak spokojny, że stwierdził
      istnienie
      jego tylko po ruchu plamy czarnej, zauważonej na powierzchni.
      Jednocześnie usłyszał wewnątrz pocisku zgrzyt przygłuszony, a
      plama posunęła się o parę cali. Spostrzeżenie to było dla
      niego
      rozstrzygające. Błyskawicznie zrozumiał rzecz całą. Cylinder
      był
      sztuczny, wydrążony i posiadał zaśrubowaną pokrywę. W tej
      chwili właśnie pokrywę ową odkręcano!
    
  




  – 
  
    Na
    Boga – zawołał – ludzie są wewnątrz! Ludzie na poły
    spieczeni i usiłujący wydostać się z tego piekła!
  




  
    
      I
      okrzyk ten powiązał się w umyśle jego, przez skojarzenie
      wyobrażeń z wybuchami, jakie obserwował przez teleskop na
      powierzchni Marsa.
    
  




  
    
      Dręczony
      myślą cierpień, jakie znosić muszą stworzenia, zamknięte w
      gorącym pocisku, rzucił się do pokrywy, aby dopomóc w jej
      odkręcaniu, ale buchający z powierzchni cylindra upał
      powstrzymał
      jego zapędy, zanim zdążył oparzyć sobie ręce. Stał więc przez
      chwilę zakłopotany, po czym zawrócił, wydostał się z dołu i
      pobiegł jak szalony w stronę Wokingu. Musiała być wówczas
      godzina szósta rano. Na drodze spotkał człowieka z wozem.
      Próbował
      wytłumaczyć mu, co się dzieje opodal w polu, to jednak, co
      opowiadał i wygląd jego były tak dzikie – po drodze, biegnąc,
      zgubił czapkę – że woźnica odjechał co prędzej. Nie mniej
      bezskutecznie tłumaczył zajście szynkarzowi, który właśnie
      otwierał szynk w pobliżu mostu Horsell. Zagadnięty sądził, że
      ma do czynienia z wariatem, usiłował więc zamknąć go w
      szynku.
      Otrzeźwiony tą przygodą, ruszył dalej i przybył do Wokingu.
      Tam
      ujrzał Hendersona, dziennikarza londyńskiego, pracującego w
      swoim
      ogródku.
    
  




  –
  
    Henderson!
    – zawołał przez płot – widziałeś w nocy spadającą
    gwiazdę?
  




  – 
  
    Bo
    co? – odparł dziennikarz.
  




  – 
  
    Leży
    obecnie na wygonie Horsell!
  




  – 
  
    Na
    Boga! Meteoryt! Świetna wiadomość!
  




  – 
  
    Więcej,
    niż meteoryt! Cylinder, sztuczny cylinder! A wewnątrz coś się
    rusza!
  




  – 
  
    Co-o?
    – krzyknął Henderson, niedowierzając, był bowiem głuchy na
    jedno ucho, i stanął oparty na szpadlu.
  




  
    
      Ogilvy
      opowiedział mu, co widział. Henderson zastanawiał się chwilę
      nad
      tym, co usłyszał, po czym rzucił szpadel, porwał kurtkę i
      wybiegł na drogę. Obaj podążyli natychmiast ku wygonowi.
      Cylinder
      leżał tam, jak przedtem. Szmer jednak ustał we wnętrzu jego,
      pomiędzy zaś pokrywą a ciałem cylindra widniała szpara, a w
      niej
      krąg błyszczącego metalu. Przez szparę wchodziło do wnętrza,
      czy też wychodziło stamtąd, powietrze, wydając ostry dźwięk
      syczący.
    
  




  
    
      Przybysze
      słuchali, uderzali o powierzchnię cylindra kijem, ale nie
      otrzymawszy odpowiedzi przyszli do wniosku, że ludzie
      zamknięci w
      pocisku stracili przytomność albo też skonali.
    
  




  
    
      Ma
      się rozumieć, że siły astronoma i dziennikarza były za słabe,
      aby w danym razie coś pomóc, powrócili więc obaj co prędzej
      do
      miasteczka dla sprowadzenia posiłków. Można sobie wyobrazić,
      co o
      nich myślano, gdy zakurzeni, okryci piaskiem, z ubraniami w
      nieładzie i podnieceni biegli ulicą właśnie, gdy mieszkańcy
      miasteczka otwierali okiennice sklepów i okna pokoi
      sypialnych.
      Henderson udał się wprost na stację kolejową, by
      zatelegrafować
      do swego dziennika w Londynie. Artykuły dziennikarskie o
      wybuchach
      na Marsie przygotowały już czytelników do wiadomości tak
      sensacyjnej.
    
  




  
    
      Około
      godziny ósmej rano grupy chłopców i mężczyzn bez zajęcia
      ruszyły już na wygon, by zobaczyć umarłych ludzi z Marsa.
      Taki
      bowiem kształt przybrała plotka. Co do mnie, to usłyszałem o
      niej
      po raz pierwszy około trzech kwadransów na dziewiątą z ust
      chłopca, sprzedającego dzienniki, gdym wyszedł z domu, aby
      kupić,
      jak zwykle, numer Daily Chronicle. Wiadomość wywarła na mnie,
      naturalnie, wielkie wrażenie, toteż, nie tracąc czasu,
      ruszyłem
      przez most na Ottershaw, ku kopalniom piasku.
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