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  PROLOG


  Potrafiwyobrazić sobie siebie jako malarkę. Stoi na środku swojego atelier, długie, lekko potargane włosy plącze wniedbały warkocz, astarą koszulę ojca przewiązuje wpasie sznurkiem. Potrafi sobie również wyobrazić siebie jako błahy incydent wżyciu innych. Aponieważ ma dopiero sześć lat inie do końca pojmuje znaczenie tego zwrotu, tylko traktuje go bardziej jako interesujący zlepek wyszukanych wyrazów, ekscytuje się wrażeniem, jakie robi, gdy wypowiada te słowa, patrząc matce prosto woczy. Inie jest to żadna abstrakcja. Posłano ją do szkoły orok za wcześnie między innymi dlatego, że lubiła efemeryczne poranki, adenerwowały ją kakofoniczne odgłosy.


  – Ona mówi jak dojrzała, sterana życiem intelektualistka –rzuciła na odchodne jej matce wychowawczyni zprzedszkola.


  Matka spojrzała ztroską na swoją pięcioletnią córkę ipowiedziała:


  – Chodźmy, dziecko, do domu.


  Często wyobraża sobie również, że jest małą kropeczką na oceanie dryfującą po bezkresnych błękitnych przestrzeniach. Leży na plecach, ma zamknięte oczy iczuje kojący dotyk wody, która ją uspokaja, otula, wycisza. Potrafi zobaczyć przepływający obok wielki turystyczny jacht zmilionerem na pokładzie. Milioner zajęty jest zlizywaniem topniejących lodów waniliowych ze swoich wypielęgnowanych bogatych dłoni opatrzonych rodowym sygnetem iwcale jej nie widzi. Jej mizerny byt jest dla niego tylko okruszkiem, czubkiem nosa foki czy też dryfującym na falach martwym kalmarem, który za chwilę zniknie wdziobie jakiejś mewy.


  Umie też zobaczyć oczyma wyobraźni, jak podpływa do niej biało-czarna orka niemająca przyjaznych zamiarów. Krysia próbuje wtedy płynąć bardzo szybko, rozpaczliwie uderzając wwodę swoimi kończynami. Ale na próżno. Iwtedy już wie. Ta mała dziewczynka już wszystko wie. Wie, że nawet gdyby zaczęła teraz bardzo głośno krzyczeć, to itak nikt by jej nie usłyszał. Iwie również, że orka mogłaby ją zjeść dosłownie na oczach tego milionera ubranego wgranatową marynarkę ze złotymi guzikami, aon itak nie zauważyłby małej kropeczki, chudej dziewczynki zwystającymi łopatkami, krwawego strzępka znikającego wotchłani paszczy.


  Ma bujną wyobraźnię, ale wżaden sposób nie potrafi sobie wyobrazić, jak to jest być tym dzieckiem. Próbuje różnych sztuczek. Pieści się, zdrabnia wyrazy, mruży oczy, robi słodką minę inawet raz rozpłakała się bez powodu. Ale nie wychodzi. Jest wysoka, kanciasta, ma krótkie włosy ibrakuje jej całego tego dziecięcego wdzięku, tych dołeczków, pachnących fałdek iinnych loczków. Jej szare poważne oczy biorą pełną odpowiedzialność za losy świata, konflikty plemienne wAfryce, klęskę głodu czy bezrobocie.


  A teraz ma cztery lata istoi zmamą pod drzewem wsadzie dziadka Józefa. Ojciec podekscytowany nowym aparatem usiłuje ustawić je do fotografii. Pstryk! Robi zdjęcie.


  – Obejmij mamusię, Krysiu –krzyczy.


  Ta robi to nieporadnie albo nie tak, jak sobie to ojciec wyobraża, iten już podbiega do nich, ijuż zagarnia wwielkie ramiona, ijuż mówi:


  – Otak. Popatrz, Krysiu. Tak mamę trzymaj, ona jest taka krucha.


  I zaraz odbiega, żeby przykucnąć, ustawić aparat, przekręcić jakieś pokrętła, ponarzekać na światło. Zostawia po sobie tylko zapach potu zmieszanego zzapachem świeżo rozkopanej ziemi. Pstryk! Robi kolejne ujęcia: mama zKrysią na kolanach, mama zKrysią wtaczce, mama zKrysią leżące na wielkiej kopie liści.


  A teraz Krysia znowu ma pięć lat iidzie ulicą, trzymając mamę za rękę. Stara się stawiać tak długie kroki jak mama, wchodzi wten sam rytm: raz, dwa, raz, dwa, raz, dwa. Idą do sklepu. Mają kupić Krysi buty. Krysia już nawet wie, jakie chce. Czerwone. Myśli sobie otych butach, tupiąc obok mamy, gdy ta nagle przystaje. Krysia chce iść dalej idelikatnie pociąga mamę za rękę, ale ta stoi jak wryta. Na ławce, po drugiej stronie ulicy, tyłem do chodnika siedzi ojciec. Trzyma wswoich dłoniach dłonie kobiety. Innej kobiety niż mama, bo mama stoi koło niej istrasznie mocno ściska Krysię za rękę. Bardzo mocno.


  Tata ich nie widzi. Patrzy na kobietę. Już nie trzyma jej dłoni. Teraz ją obejmuje igładzi po włosach. Mówi jej coś spokojnym przyciszonym głosem. Inagle ta kobieta wstaje iodrzuca jego dłonie, jego objęcia, icoś mówi. Krysia nic nie rozumie. Ojciec się podnosi ichwyta kobietę za dłoń, przyciąga ją do siebie.


  – Nie chcę być tylko błahym incydentem wtwoim życiu –dociera nagle do Krysi podniesiony głos kobiety.


  Matka rusza przed siebie, szarpiąc rękę dziewczynki. Jej obcasy wystukują na chodniku znajomy rytm: raz, dwa, raz, dwa. Krysia, podskakując, wyrównuje krok zmamą ipatrzy uważnie na jej twarz. Widzi zaciśnięte usta pociągnięte pomarańczową pomadką. Widzi utapirowane włosy tworzące regularną kulę. Widzi beżową apaszkę powiewającą na szyi mamy wrytm ich kroków.


  CZARNO-BIAŁY KADR


  Obmierzłość jej życia dzielona była na równe kawałki. Każdy kawałek stanowił pewną zamkniętą całość, ale jednocześnie zapuszczał pędy wkolejnym, tworząc swoistego rodzaju puzzle obmierzłości. Gdyby znała takie słowo jak obmierzły, na pewno to właśnie ono stanowiłoby jednowyrazową wizytówkę jej życia. Później. Dużo później. Ale teraz ma kilka lat inie zna takich słów, nie ma też żadnych refleksji na temat swojego życia, bo wtym wieku życie albo bawi, albo doskwiera. Ją głównie doskwierało. Gdy była już na tyle duża, żeby zdać sobie sprawę ztego, że coś jest nie tak, było już owiele za późno, żeby cokolwiek ztego oceanu obmierzłości uratować. Za późno. Zaraza rozlała się na kolejne etapy do przodu, aż po brzegi jak okiem sięgnąć, inie było widać jej końca.


  Pierwszy kawałek –DZIECIŃSTWO. Nie można dać się zmylić temu słowu, które wnormalnych warunkach pachnie zasypką do pupy, mleczną kaszką iowocowymi lizakami. Nic bardziej mylnego. Dla niej dzieciństwo pachniało grzybem ściennym zgatunku Rhizopus nigricans, arozpoczynało ikończyło się na słowie NIGDY. To słowo znała doskonale. Nigdy nie miała swojego pokoju, nigdy nie spała sama włóżku, nigdy nie kąpała się wwannie, nigdy nie oglądała telewizji, nigdy też nie rozmawiała przez telefon, nigdy nie miała nowych ubrań, nigdy nie miała nowych książek izeszytów. Nigdy było bardzo pojemnym słowem. Wjego brzuchatym wnętrzu można było upchnąć mniej więcej całe jestestwo Tereski. Mała, chuda dziewczynka zkrzywymi zębami przeżyła dzieciństwo, nie będąc dzieckiem nawet przez chwilę. Dodatkowym słowem, które przewijało się przez DZIECIŃSTWO Tereski nad wyraz regularnie, było WPIERDOL. Tereska potrafiła całkiem sprawnie odmieniać je przez przypadki, rozróżniać jego zabarwienie emocjonalne i,co najważniejsze, robić uniki na jego dźwięk.


  „Zgroza” było zaś jedynym słowem, jakie potrafiła wydobyć zsiebie wychowawczyni na widok Tereski. Bogusława Ondraszek nie była już pierwszej młodości iniejedno wżyciu widziała. Widziała dzieci ogólnie zaniedbane: niedomyte, wza małych ubraniach pocerowanych na łokciach, zawszone, głodne, łobuzujące. Widziała też dzieci pomimo biedy dopatrzone zkażdej strony: doszorowane, grzeczne, zkanapką wtornistrze. Ogólnie widziała już wiele, ale nigdy nie widziała dziecka, które byłoby równie samotne co Tereska.


  Teraz wychowawczyni Tereski, nauczycielka wklasach jeden –trzy oraz jednocześnie nauczycielka plastyki wklasach cztery –osiem, przyszła sprawdzić, dlaczego Tereska nie pojawia się od jakiegoś czasu wszkole. Bogusława Ondraszek była wrażliwa na obrazy. Jako wykwalifikowany nauczyciel przedmiotów plastycznych zukończonym dodatkowo kursem fotografii czarno-białej wiedziała, jak docenić piękny kadr, dobre oświetlenie, ujęcie ikompozycję. Malarsko-fotograficzna wrażliwość pozwalała jej dotrzeć do pokładów estetyki niedostępnych dla zwykłych śmiertelników. Iwłaśnie to był jeden ztakich momentów, kiedy poczuła, jakby prosto zrozklekotanych schodów przeszła do wnętrza czarno-białej fotografii. Ściana naprzeciwko wejścia udekorowana była wcałej rozciągłości grzybem, który pożerał ją kawałek po kawałku. Szaroczarna, niejednolita faktura wypełniała całkowicie kadr ipomimo, że ściana broniła się resztkami starej brązowej lamperii, widać było, że nie da rady wygrać tej bitwy. Po prostu. Pomiędzy czarnym mechatym nalotem kwitły dwa święte obrazki. Jeden znich przedstawiający Jezuska był już mocno zajęty przez grzyba. Jezusek świecił gdzieniegdzie brudnoróżowym ciałkiem. Jezus Maria –pomyślała wychowawczyni oJezusku. Drugi obrazek był jeszcze nienaruszony przez osad, ale kobieta była pewna, że już wkrótce oblicze frasobliwego świętego zarośnie włochatym grzybem jak cała reszta pokoju.


  Pomieszczenie było osobliwie wyposażone. Właściwie całą podłogę zajmowały trzy chaotycznie rozstawione wersalki. Wielkie, zdezelowane, krzywe, zpootwieranymi skrzyniami na pościel niczym zębate pyski aligatorów. Tereska siedziała pośrodku jednej ztych wersalek jak mały rozbitek. Siedziała nieruchomo, jakby przyszyta do brudnej pościeli. Nie drgnęła nawet na widok wychowawczyni. Obojętna na bodźce zewnętrzne. Sama. Samiuteńka. Samotna. Maleńka dziewczynka na tle przeżartego grzybem pokoju. Ubrana wszarobury kaftanik. Szarobura na twarzy. Zszaroburymi włosami. Bogusława Ondraszek pomyślała, że jakby miała ze sobą aparat, to zrobiłaby najlepsze zdjęcie wswoim życiu. Szarobure dziecko na tle czarnej ściany, pomiędzy żarłocznymi aligatorami wersalek. Piękne, artystyczne, wystawowe zdjęcie ukazujące codzienny dramat jestestwa.


  – Gdzie mama, Teresko?


  Tereska spojrzała na wychowawczynię zdziwiona, że ta ocoś pyta. Wjej świecie nie zadawało się pytań. Wjej świecie wszystko było oczywiste. Całe życie było oczywiste. Oczywista oczywistość, że nie ma co zdawać pytań. Wszystko było jasne przecież. Jasne było, że się wie, albo nie, gdzie jest mama. Jasne było, że nikt nic nie tłumaczy, ale za to od czasu do czasu dostaje się WPIERDOL. Jasne było również, że nigdy nie wiadomo dlaczego. Tereska była pewna, że tak właśnie wygląda świat. Że porasta go grzyb ścienny typu Rhizopus nigricans, dominują szarobure kolory iabsolutne poddańcze wprost posłuszeństwo. Bo inaczej WPIERDOL.


  – Ztatą –odpowiedziała niechętnie.


  – Agdzie tata?


  – Wszpitalu. –Znowu oczywista odpowiedź.


  – Ababcia?


  – Też wszpitalu.


  – Aty tu tak sama, Teresko?


  – Sama. –Tereska wzruszyła ramionami, jakby chciała dodać: wielkie mi co. Może nawet itak pomyślała. Wszystko było przecież dla niej tak bardzo oczywiste, co wwypadku niespełna ośmioletniego dziecka wydawało się wychowawczyni mocno dziwne.


  – Adługo tak siedzisz?


  – Długo.


  I znowu cisza. Co to znaczy długo dla tej dziewczynki? Dzień, godzina, kwadrans, tydzień?


  – Akiedy mama wróci?


  Wzruszenie ramionami głębsze niż poprzednio. Wychowawczyni stała bezradna wobliczu tej wielkiej bezradności ioczywistości.


  – Jesteś głodna?


  – Nie.


  – Jadłaś coś?


  – Tak. –Tereska wyciągnęła drobną dłoń, wktórej trzymała kawałek bułki.


  – Chcesz iść ze mną do domu? –Wychowawczyni zdziwiła się tym, co powiedziała.


  Znowu wzruszenie ramionami. Cisza.


  – Nie mogę wyjść sama.


  – Nie możesz też zostać sama.


  Znowu wzruszenie kościstymi ramionkami. Bogusława prawie usłyszała szczęk kości Tereski. Patrząc na obojczyki tego samotnego dziecka, bała się, że za chwilę przekłują cieniutką skórę iwydostaną się na powierzchnię.


  Tereska wyglądała na pogodzoną ze swoim losem. Innego nie miała. Taki właśnie los zafundował jej świat. Ma tu siedzieć, warować, czekać, trwać, nie protestować, nie ruszać się zmiejsca, nie zadawać pytań iponad wszystko nie opuszczać pokoju. To zapamiętała dobitnie.


  – Nie wychodź zpokoju! –rzuciła matka trzy dni temu, gdy wybiegała do szpitala.


  – Nie wychodź zpokoju! –krzyknęła już prawie zdołu, zczeluści wyliniałej klatki schodowej babcia, telepiąc się na koślawych nogach do wyjścia.


  – Nie wychodź zpokoju! –upomniała ją sąsiadka, gdy po dwóch dniach wyjrzała zza drzwi.


  – Nie wychodź zpokoju! –przekazał jej sąsiad zgóry wiadomość od matki ze szpitala.


  Co jak co, ale instynkt samozachowawczy miała Tereska rozwinięty nad wyraz dobrze. Wiedziała, że ślepe ibezwzględne posłuszeństwo jest kluczem do spokoju. Tego zdążyła się już wswoim krótkim życiu nauczyć.


  – Ubieraj się, Teresko. –Bogusława nie wyobrażała sobie innego scenariusza niż taki, że wyjdzie stąd razem zdzieckiem. Dziewczynka ani drgnęła. Zaklęta wczarno-białym obrazie tkwiła nieruchomo jak część ekspozycji, jakby bała się zburzyć ten kadr, który tak bardzo doceniła Bogusława Ondraszek.


  – Pójdziemy do mamy, do szpitala –kusiła wychowawczyni. –Chodź, ubierzesz się wjakiś płaszczyk, znajdziemy gdzieś buciki ipójdziemy. Zajdziemy do mnie do domku, mam zupkę pomidorową –szczebiotała.


  Tereska spojrzała na nauczycielkę iprzez chwilę widać było, że rozważa propozycję. Potem jednak znowu wzruszyła ramionami iznowu nieprzyjemny odgłos trzeszczących kości dotarł do Bogusławy iwybił ją znastroju spokojnej melancholii. Nie to nie –nie chcesz po dobroci, zabiorę cię siłą –pomyślała ipowiedziała:


  – No już dziecko, zbieraj się, nie mam tyle czasu, ile ty uporu. –Spojrzała przy tym na Tereskę stanowczo izrobiła krok wjej kierunku. Dziecko mruknęło coś pod nosem.


  – Co powiedziałaś? –Cisza. Bogusława wpatrywała się wzwieszoną głowę Tereski.


  – Nie pójdę.


  – Adlaczegóż to?


  – Bo dostanę wpierdol.


  Bogusława Ondraszek zamarła wpół kroku, wpół oddechu, acałe nauczycielskie życie idoświadczenie zaczęło rozsypywać się na jej oczach wdrobny mak irozbiegać się po brudnej podłodze jak stado mrówek. Bogusława jak żyje nie słyszała takiego słowa wustach tak małej dziewczynki, więc wpierwszej chwili pomyślała, że się przesłyszała.


  – Co dostaniesz, Teresko? –postanowiła dać dziewczynce jeszcze jedną szansę.


  – WPIERDOL –odpowiedziała mała spokojnie, patrząc prosto woczy wychowawczyni.


  EUFONIUM ISZLAFROK


  Poranki zawsze były takie same. Budzik dzwonił osiódmej. Zapalała lampkę, zakładała obrączkę. Obrączka leżała wkryształowym puzderku przy lampce nocnej. Potem powoli siadała na brzegu łóżka. Zawsze mieli łóżko. Janusz dbał oto, żeby nie spali jak większość znajomych na rozkładanej kanapie wsalonie, tylko na łóżku. Prawdziwe, podwójne, zwezgłowiem, lampkami nocnymi. Tak jak lubiła. Obrączka lądowała co noc wpuzderku. Janusz bardzo pilnował, żeby przed wieczorną kąpielą ją zdjęła, arano założyła. Wprowadził ten rytuał tuż po ślubie, aona pokornie zsuwała zpalca obrączkę co wieczór, żeby zsamego rana, tuż po dźwięku budzika wciskać ją na opuchnięty po nocy serdeczny palec. Na początku małżeństwa usiłowała protestować. Tłumaczył jej wówczas, że złoto nie zaśniedzieje, że nie grozi im zakrzepica ani inna choroba związana zkrążeniem. Najważniejszy wtym jednak był wymiar duchowy. Codzienny rytuał zakładania obrączki oporanku pozwalał na codzienne przeżywanie ich jedności. Po prostu. Janusz troszczył się oto, żeby obrączki były zawsze błyszczące izawsze dobrze zabezpieczone. Ona miała kryształowe puzderko, aon drewnianą szkatułkę wypalaną wmotyw sosenki, która jeszcze kilka lat po zakupie pachniała żywicą. Wrocznicę ślubu obowiązkowo szli do kościoła. Kiedyś. Czasem. Nigdy.


  Alina powoli otworzyła paczkę papierosów leżącą przy kryształowym puzderku izamiast obrączki wyciągnęła mentola. Wydmuchiwany dym szybko rozproszył się po całej sypialni. Szary poranek zmieszał się zsiwym dymem. Alina pali od niedawna. Awłaściwie nie pali, nigdy nie paliła. Ale marzy otym od zawsze. Janusz jest ogromnym przeciwnikiem palenia ukobiet. Sam czasami popalał –szczególnie zkolegami przy wódce –wtedy palił dużo. Jednego za drugim. Ale jej nie pozwalał. Miała być wzorem kobiecości iwzorem matki. No to była. Kiedyś. Dawno. Niedawno. Teraz. To względne. Zprzyjemnością zaciągnęłaby się papierosem, przymykając oczy imachając stopą odzianą wróżowy kapeć na drewnianym koturnie. Często wyobrażała sobie tę scenę. Po prostu siada na łóżku, zakłada nogę na nogę izapala papierosa. Mogła też zamiast palenia zamknąć oczy iwyobrażać sobie głos, który wlewa jej się do uszu jak aksamitny, ciepły nektar. Inie jest to głos Janusza. Zna Edwarda od dawna. Nie widziała nigdy. Janusz jest dla niej dobry. Oczy zaszły jej łzami na myśl ojego muskularnych ramionach iszorstkich policzkach. To dla niego dbała osiebie. To dla niego układała włosy, żeby tworzyły idealną kulę. Kiedyś, tuż przed tym, jak się zaręczyli, wyznał, że uwielbia, gdy kobieta ma włosy jak spod igiełki ipaseczek wtalii. To miała. Do fryzjera chodziła dwa razy wtygodniu. Częściej niż do kościoła, ale tylko wten sposób mogła osiągnąć efekt, który zawsze wzbudzał jego zachwyt.


  Pani Irenka zmałego zakładu fryzjerskiego na skraju osiedla Przyjaźń wmiasteczku przyjmowała ją zawsze otych samych porach: we wtorki opiętnastej trzydzieści iw soboty odziesiątej rano. Zakład mieścił się wpawilonie zbudowanym zbiałej cegły. Pawilon składał się zdwóch bliźniaczych pomieszczeń, każde wkształcie długiej kiszki. Po prawej stronie było wejście do fryzjera, apo lewej wejście do kaletnika irepasacji pończoch. Nad wejściem do fryzjera wisiał szyld TWOJE LOKI, anad wejściem do kaletnika nic nie wisiało, bo kaletnik irenowator pończoch nie mogli się zgodzić, czy ich wspólny biznes powinien się nazywać: SKÓRY IOCZKA czy OCZKA ISKÓRY. Alina myła ufryzjera głowę. Co sobotę. Włosy jeszcze mokre nakręcane były na wałki. Każdy wałek mocowany był do włosów za pomocą dwóch długich szpilek zakończonych kolorowymi, plastikowymi kulkami. Wałki nawinięte wtrzech rzędach wrówniutkich odstępach stanowiły ciekawy, ale powtarzalny motyw na głowie każdej klientki. Upani Irenki wałki zawijało się zawsze wilościach parzystych izawsze wtrzech rzędach. Każda klientka korzystająca zusług pani Irenki miała nawijane włosy na wałki. Jeżeli włosy były za krótkie do nawinięcia wtrzy rzędy, pani Irenka sugerowała skorzystanie ze strzyżenia męskiego. Każda klientka zapuszczała więc włosy co najmniej do ramion, tak żeby zust pani Ireny nie padło nigdy zdanie: „Ale na takich włosach to co najwyżej męskie wyda”. Podczas nawijania klientka trzymała na kolanach koszyczek ze szpilkami ipodawała je pani Irence. Zdarzało się, że liczba wałków została źle oszacowana itrzeba było rozwijać iponownie nawijać pół głowy. Pani Irenka, żeby zapobiec tego typu kłopotom, nigdy nie dopuszczała uczennic do zakręcania wałków. Mogły tylko umyć głowę, zamieść włosy albo przysunąć suszarkę iustawić nad głową. Pani Irena wyjątkowo dbała oswoje stałe klientki. Zawsze, bez względu na porę dnia częstowała je sangrią. Czasami udawało się jej zdobyć ajerkoniak, to wtedy był wybór albo słodka sangria, albo słodki ajerkoniak.


  Wizyta ufryzjera trwała zwykle dwie godziny. Wałki na głowie owijane były specjalną siatką. Tak przygotowana klientka usadzana była wmiejscu do suszenia włosów. Suszenie włosów odbywało się wzdłuż linii okien, których było trzy: jedno obok drugiego. Wzdłuż okien stały krzesła zniebieskim obiciem, anad nimi pyszniły się srebrne czapy suszarek –powód dumy pani Irenki. Suszarek było cztery. Ich wielkie kapsuły mieściły wsobie nie tylko głowę, ale wprzypadku drobniejszych pań prawie pół klientki od pasa wgórę. Wsoboty przed południem wszystkie suszarki były zajęte. Podczas suszenia włosów pani Irena strzygła mężczyzn. Mężczyźni wchodzili do zakładu ibez słowa siadali na pierwszym wolnym fotelu. Alina nigdy nie słyszała, żeby kiedykolwiek któryś tłumaczył, jak ma być ostrzyżony. Oczym tu gadać? Po prostu pani Irena skracała im bokobrody, podgalała kark, cieniowała górę ijuż.


  Po wysuszeniu włosów trzeba było wałki odkręcić, szpilki odłożyć do plastikowego koszyczka, całą fryzurę uczesać, uformować, utapirować ipolakierować. To wsoboty. We wtorki nie myły włosów, tylko je odświeżały. Pani Irenka sprawnie rozczesywała, tapirowała od nowa ilakierowała na świeżo. Raz na dwa miesiące robiły trwałą. Wtedy wizyta wzakładzie fryzjerskim trwała nawet pięć godzin. Na ścianie wzakładzie wisiał kalendarz, wktórym Irenka wpisywała, kto kiedy miał robioną trwałą. Panowała opinia, że jeżeli zrobi się trwałą wcześniej niż po dwóch miesiącach, wypadną wszystkie włosy. Nikt nie chciał dopuścić do takiej katastrofy idlatego trwałe miały swoje miejsce wkalendarzu. Raz wmiesiącu na włosy kładły kolor. Tak właśnie się wtedy mówiło: kłaść kolor. Alina zawsze farbowała włosy na jasny kasztan.


  Po wizycie ufryzjera Alina szła na targowisko. Oczywiście tylko we wtorki. Na targowisku kupowała ziemniaki, natkę pietruszki iwiejskie jajka. Wdrodze powrotnej mijała miejski dom kultury, skąd prawie zawsze dochodziły ją dźwięki próby młodzieżowej orkiestry dętej. Często myślała –a może trzeba wejść? Słuchała zawsze przez dłuższą chwilę, stojąc przed wejściem: trąbki, fagoty, puzony inad tym wszystkim męski głos: IRAZ, IDWA, IRAZ, IDWA, IMÓWIĘ KOWAL NIE ZIEWAJ DO PUZONU DWA! Jest –myślała. Jest głos. To był taki gest mimo woli. Słyszała głos dyrygenta ipoprawiała świeżo wylakierowane włosy. Widziała zarys swojego odbicia wgablocie wiszącej przy wejściu. Mogła ocenić, czy nic nie odstaje. Żaden kosmyk. Czasami trzeba było dyskretnie splunąć na chusteczkę czterokrotnie złożoną iwykrochmaloną na sztywno iszybko wytrzeć odciski palców zgabloty. Przez odciski ismugi nie była wstanie prawidłowo ocenić fryzury.


  I tak sobie żyła. Od wtorku do soboty, od soboty do wtorku. Gdy stała pod tą gablotą, lubiła sobie wyobrażać, że wchodzi tam, do domu kultury na próbę orkiestry dętej. Podchodzi do rzędu krzeseł równiutko ustawionych na środku sali. Tych rzędów jest co najmniej pięć albo sześć. Trzeba przecież pomieścić te wszystkie instrumenty idźwięki: flety, oboje, fagoty, trąbki, puzony, saksofony –to tylko te bardziej oczywiste. Były też te mniej oczywiste ibardziej tajemnicze owyszukanych brzmieniach inazwach: sakshorny altowe, tenorowe, barytonowe, tuby, rogi, no ioczywiście jej ulubione: EUFONIUM. Awięc podchodzi do jedynego wolnego krzesła inikt na nią nie zwraca uwagi. Na jedynym wolnym krześle leży właśnie eufonium. Jest złote, błyszczące, wypolerowane, bez żadnego odcisku, żadnej smugi. Iona bierze ten instrument wdłonie, staje przy krześle iwłącza się do gry razem zorkiestrą. Eufonium trzyma wobjęciach zczułością iuwagą. Wrażliwa na każdy dźwięk chłonie całą sobą chłodny dotyk metalu, czuje przez skórę jak instrument rezonuje zkażdym jej oddechem. Czuje jak oszałamiająco pachnie. To nie jest metaliczna woń, to nie jest ordynarna woń smarów czy delikatny żywiczny podmuch kalafonii. Zapach eufonium to zapach ziemisty, ciężki, organiczny, zmieszany zmokrą podściółką leśną. Tak. Eufonium pachnie mokrym lasem. Alina czuje, jak każdy basowy, ale paradoksalnie bardzo delikatny dźwięk wpada prosto do jej wnętrza iosadza się jak sadza. Nie można się tego dźwięku izapachu pozbyć. Nie chce się go pozbyć. Ipotem już jest tylko ona imuzyka. Gra zapamiętale. Zoddaniem. Wdelikatnym odchyleniu, wekstazie, zzamkniętymi oczami. Czuje, że tamburmajor patrzy tylko na nią. Czuje, że liczy się tylko to, jak ona wygląda, jak współgra zinstrumentem. Isłyszy jego kroki na wypolerowanym parkiecie. Zapach mokrego lasu miesza się teraz zzapachem pasty Buwi. Słyszy, jak on staje przed nią, ale nie otwiera oczu. Wswoich wyobrażeniach Alina NIGDY nie otwiera oczu. Boi się, że gdy otworzy oczy, to coś się zmieni iona przestanie grać na eufonium, atamburmajor zniknie. Inie będzie jego. Nie będzie jego rozpiętej na dwa guziki koszuli, jego apaszki, pięknych dłoni, wyrazistych brwi. Że zniknie on ijego pytanie woczach, którego nigdy nie zdąży zadać. Zawsze zanim padnie TO pytanie, Alina zamienia się wAURELIĘ. Pstryk ijuż nie jest Aliną zkulą włosów ipomarańczową szminką pod kolor kołnierzyka typu bebe. Nie jest już Aliną zmężem Januszem icórką Krysią. Proszę państwa, pstryk istoi przed państwem Aurelia! Czarnobrewa, odziana wśniadą cerę igruby warkocz koloru gorzkiej czekolady. Aurelia nie zna odpowiedzi ani na TO, ani na żadne inne pytanie. Stoi tylko ipatrzy na tamburmajora. Patrzy imruży błękitem cieni do powiek marki Celia.


  – Nie wiem, oco pan pyta. Bo pan mnie ocoś pyta, prawda?


  Pan patrzy na Aurelię izadaje jeszcze raz TO pytanie, patrząc prosto wroztrzepotaną zieleń oczu. Aurelia kłamie po raz drugi:


  – Nie wiem, oco panu chodzi.


  Aurelia potrafi unikać odpowiedzi, uchylać się od prawdy, kłamać wżywe oczy iłgać jak znut. Dlatego właśnie Alina czasami prosi ją opomoc. Jak ma bowiem odpowiedzieć na pytanie, które nie padnie?


  – Czy zechcesz? –pyta cicho tamburmajor.


  Pytanie pada ponownie ijeszcze raz, zanim opuści miękkie wargi. Iwkońcu nie pada wcale. Aurelia została przywołana na pomoc nadaremnie. Działa wystrzeliły: prezentacja siły, budowa fosy, zastępy szpiegów wszystko po to, żeby obronić się przed pytaniem, które nie pada ina które nikt nie zna odpowiedzi. Nikt to znaczy ona. Ona jest nikim inie zna odpowiedzi na pytanie „Czy zechcesz?”. Minęło tyle czasu. Mija. Aona wciąż czeka, nie czekając na pytanie, które pada, nie padając ani razu. Taki paradoks jak dźwięk eufonium. Basowy, adelikatny.


  A teraz już dawno wyszła zmieszkania. Ijuż stoi pod domem kultury. Idzie. Mija. Zostawia. Nie słucha dźwięków orkiestry dętej wylewających się na ulicę przez uchylone okna imieszającej się ze stojącym powietrzem pierwszego letniego upału. Nie czuje zapachu mokrego lasu ani nie zagląda pod kołnierzyk rozpiętej koszuli tamburmajora. Najważniejsze jednak, że nie musi odpowiadać na nigdy niezadane pytanie „Czy zechcesz?”. Już jest znowu wdomu. Bezpieczna. Przez zamknięte okna nie wpadną żadne dźwięki ani zapachy. Przez szparę pod drzwiami wejściowymi nie dostanie się do środka niezadane pytanie. Nie będzie musiała wymyślać na pomoc Aurelii. Szkoda jej tej Aurelii. Uwielbia to imię. Lubi też samą Aurelię: prostą, silną, niesymetryczną wkażdym calu iz niedbałym warkoczem.


  Ale teraz są już inne czasy. Zakład fryzjerski TWOJE LOKI, zmienił nazwę na LOKI iLOCZKI. Nowa nazwa podobno odzwierciedla trend, jaki przywiało do miasteczka ze stolicy. Loki kręcą już nie tylko stateczne małżonki, ale również dziewczęta wwieku komunijnym. Oczywiście nie ma co tu wspominać ostudniówkowych fryzurach, gdzie już od dawna panowała moda na pierwszą trwałą trzy miesiące przed studniówką. Dlatego trzy, żeby wodpowiednim momencie włosy podciąć iżeby sploty nie były już tak bardzo silne. Tajniki terminarza ondulacji można było poznać tylko wczasie osobistej wizyty upani Irenki, która zwielkim znawstwem tłumaczyła zależności pomiędzy datą wkalendarzu, siłą splotu ioczekiwanym efektem.


  Alina raz wypadła zkalendarza pani Ireny razem ze swoją ondulacją ikolorem. To, co miała wtedy na głowie, wniczym nie przypominało idealnej kuli wkolorze jasny kasztan. Przy skórze pojawiły się siwe odrosty. Ale ona miała wtedy własny kalendarz fryzjerski: jeden centymetr odrostu to jeden miesiąc wszpitalu. Jasny kasztan przechodził powoli wkasztan siwobury. Loki isploty zamieniły się wsfilcowane pasma odstające od głowy niczym sznurkowy mop, ale jej to nie przeszkadzało. Ani palenie papierosów wdomu, których nie paliła, ani szlafrok Janusza, który nosiła wtedy jako swoje ubranie domowe.


  Z trudem powstrzymywała się, żeby nie wychodzić wszlafroku również na ulicę, podobało jej się, że jest bordowy ipluszowy. Przez wiele tygodni po wyjściu ze szpitala nie prała go. Zapach Janusza utrzymywał się wszalowym kołnierzu jeszcze przez długi czas. Najbardziej denerwowało ją to, że nie umarła –chociaż inaczej się nastawiła! Ona miała umrzeć, aon miał dochować tajemnicy aż do śmierci. Żeby ona już nie musiała. Atak? Kto dochowa tajemnicy? Dochowanie tajemnicy było ponad jej siły. Bure miasteczko było ponad jej siły. Janusz był ponad jej siły. Wszystko ją gniotło iswędziało. Ita niepewność! Drżała każdego dnia zniepewności. Błagała, żeby Aurelia była znią, gdy ktoś ją wkońcu zapyta ojakieś istotne sprawy wjej życiu. Jej życie zostało sprowadzone do kuli włosów wwelonie zpozorów. Bała się, że ktoś –może córka albo przyjaciółka, której nie miała – zainteresuje się kilkoma faktami zjej życia iwtedy już tylko mogiła. Bardziej przerażał ją moment wypuszczenia zust prawdy niż wizja mogiły. Chociaż jak sobie wyobrazi ulgę po wyznaniu prawdy, to aż ją mrowiło wcałym ciele zrozkoszy. Nie pamięta już, kiedy jej życie pokrywało się wwiększych fragmentach zprawdą. To chyba musiało być jeszcze za życia babci albo zanim wmiasteczku zapanowała moda na trwałe. Dawno wkażdym razie.


  W większości jej życie było rozgrywane na dwóch planach. Jak film kręcony równolegle wdwóch studiach na dwóch różnych krańcach miasta. Na jednym planie mamy kobietę zkulą na głowie, zpokorą smażącą kotlety woparach palącego się oleju uniwersalnego. Jest uśmiechnięta, ale nie pamięta, dlaczego się uśmiecha. Chyba reżyser kazał. Jest więc uśmiechnięta izadbana. Wpasie przepasana półokrągłym fartuszkiem wbiało-czerwoną krateczkę. Usmażone kotlety układa równiutko na półmisku, zostawiając pomiędzy nimi równe odstępy. Po zakończeniu smażenia wkażde takie pole niewypełnione mielonymi położy plasterek ogórka ijedno ziarenko groszku konserwowego. Ujęcie układania groszku powtarzane jest siedem razy, bo groszek dzisiaj nie chce się słuchać istacza na wszystkie strony, psując symetrię. Co za ulga, gdy wkońcu półmisek wygląda idealnie imożna przejść do następnej sceny.


  Na drugim planie ta sama kobieta już nie ma fartuszka ani kuli na głowie, ani wcale nie jest ubrana. Leży wpokoju na łóżku isię śmieje razem zmężczyzną, który również nie jest ubrany. Zdaleka nie widać, zczego się śmieją, ani nie widać twarzy mężczyzny. Widać tylko, że są ze sobą swobodni. Ona ma potargane włosy izaróżowione policzki. On ją całuje wpierś. Reżyser każe powtórzyć ujęcie aż do całkowitego omdlenia. Gdyby mogła wymieszać te dwa plany ze sobą, tak jak miesza się dwa płyny oróżnych kolorach wjednej butelce. Ale to jest niemożliwe. Nie można wymieszać oliwy iwody. Nawet jeżeli przez chwilę wydaje się, że się połączyły, to po odstawieniu mieszanki na długość wypalenia jednego mentola wyodrębnią się dwie warstwy. Próbowała –to wie. Alina próbowała już wielu sposobów na połączenie światów, ale żaden nie zadziałał. Dlatego cała nadzieja wAurelii.


  LOT


  Nigdy nie wiadomo, kiedy małe wyodrębnione zdarzenie przemknie niezauważone, akiedy zapoczątkuje szereg innych, które będą pączkowały imnożyły się jak bańki mydlane. Tereska też nie wiedziała iw swoim małym jak garstka sercu nie podejrzewała nawet, że wyrzucając kota przez okno, ojczym spowoduje to, co spowoduje. Tereska ma teraz dziesięć lat ijest jeszcze małym chudym dzieckiem, które stara się żyć tak, aby jak najmniej tego życia było widoczne na zewnątrz.


  Jest środek zimy iepidemia wszawicy. Kolejna. Tereska nie chodzi do szkoły zdwóch powodów: nie ma butów na zimę ima wszy. Bardzo jej to odpowiada. Od kilku dni ukrywa się jeszcze bardziej niż zwykle. Ukrywa się tak bardzo, że czasami aż wstrzymuje oddech itak trwa całymi minutami.


  Bez oddechu.


  Bez szmeru.


  Bez ruchu.


  Przypomina jej się zabawa. Przypomina jej się ojciec. Ten prawdziwy. Wciszy ibezdechu widać isłychać bardzo wyraźnie. ITereska słyszy:


  – Gdzie jest Tereska? Gdzie jest Tereska?


  Słyszy wyraźnie, chociaż te słowa padły wiele lat temu, gdy miała jeszcze innego, własnego tatę. Wciszy ibezdechu pamięta lepiej tę jedyną scenę zapamiętaną gdzieś, wniemożliwy sposób, bo przecież jak to możliwe, żeby dwuletnie dziecko pamiętało. Niemożliwe.


  A pamięta. Ciepło, radość, spokój. Ojciec. Prawdziwy. Jedyne wspomnienie Tereski. Pielęgnuje je bardzo. Wyciąga na wierzch czasami. Wyciera zkurzu. Nabłyszcza.


  Pamięta, jak się chowa wnamiocie zkoca, atata jej szuka.


  – Gdzie jest Tereska? Gdzie jest Tereska?


  I znowu delektuje się wspomnieniem. Wyciąga. Wącha. Wsłuchuje się wślady jego słów.


  – Jest moja Tereska! Jest!


  I pamięta jego zapach. Jego nieogolony policzek. Ito, jak łapie ją ipodnosi pod sam sufit. ITereska fruwa nad namiotem, fruwa nad jego głową, piszczy zradości.


  – Gdzie moja Tereska?


  Tereska już tu nie mieszka!


  I już. Koniec wspomnienia. Nie pamięta nic więcej. Ani tego, jak wyglądał. Ani tego, jak żył. Ani tego, jak umarł. Najbardziej na świecie Tereska boi się, że zapomni. Że grzyb porastający ściany mieszkania dobierze się również do jej wspomnień iże to będzie koniec.


  – Nie możesz tego pamiętać –miałaś tylko dwa lata.


  Ale Tereska pamiętała, bo zapominanie nie było jej mocną stroną. Nie potrafiła przez całe życie zapomnieć wielu spraw izdarzeń. Ale najbardziej na świecie nie potrafiła zapomnieć swojego ojca. Jej drugi ojciec był jeszcze większy od pierwszego. No oczywiście dopóki chodził na nogach. Po wypadku było inaczej. Ten drugi ojciec przez pierwsze lata ich wspólnego życia starał się ze wszystkich sił zapomnieć oistnieniu Tereski, aona odpłacała mu się tym samym. Wszelkie próby przecięcia się ich ścieżek gdzieś wmieszkaniu kończyły się źle. Zwykle dla Tereski. Awłaściwie zawsze. Był szturchana, popychana, kopana. Tego też nie potrafiła zapomnieć. Ani tego, jak bardzo starała się ukryć małego kociaka znalezionego na podwórku. Kotek siedział na skraju kałuży izamarzał razem zbrunatną wodą.


  – Już dobrze, już dobrze. –Drży Tereska nad kotkiem ipatrzy prosto wjego bursztynowe oczy. –Już dobrze, już dobrze. –I nie może go oderwać od lodu. Już dobrze, już dobrze iw końcu odrywa kociaka ipakuje go sobie prosto pod koszulkę. Iczuje jego wymarznięte do cna ciałko, ijuż dobrze, już dobrze, igna po schodach, po kilka stopni, do kąta za wersalką, pod koc, wciemność, wciszę. Ileży tak Tereska, nie wiadomo ile godzin.


  I ogrzewa sobą inie rusza się wcale, inie oddycha, ikotek robi to samo. Trzy tygodnie. Tyle to trwało. Tereska pod kocem. Kotek pod koszulką. Cichy. Niewidzialny. Współgrający znią. Współistniejący. Na jednym oddechu ikrwiobiegu. Uniki. Unikali we dwoje. Ona ikot. Wszystkich głosów iwszystkich dorosłych. Dwa cienie. Resztka mleka. Pudełko po margarynie. Skórka od pasztetowej. Nawet chleb. To, co podjadała Tereska, podjadał ion. Nazwała go Duch. Nie lubił ziemniaków. Ani szurania. Był. Piękniał. Mruczał. Czasami za głośno. Nauczył się siedzieć uniej za koszulą. Jak mały kangur. Dzięki Bogu za wszy. Mogła spokojnie siedzieć zDuchem iudawać, że ich nie ma. Mogła siedzieć tak długo, zanim wyrosną jej piersi, zanim zmieni się wszystko, zanim gilotyna, przepaść, wyrok ikot popełni jeden błąd. Jeden błąd to niedużo. Jeden za dużo skok. Jeden za dużo ruch. Wpadli nagle. Zimowe popołudnie.


  – Śmieci idź wyrzuć!


  Podskoczyła zprzerażenia. Ipotem zaczął się film. Wzwolnionym tempie. Duch wypadł jej zza koszulki. Przez chwilę patrzyła wjego piękne bursztynowe oczy. Przez chwilę zapadał jej wpamięć do końca życia na wieczne pamiętanie. Przez chwilę znowu byli razem złączeni spojrzeniem jak łańcuchem. Przez chwilę, zanim wściekły ojciec nie złapał ducha wwielką łapę. Zanim nie zamknął go wpięści. Zanim nie podbiegł do szarego od brudu okna iszarpiąc się zklamką, nie otworzył go wkońcu, izanim się nie zamachnął, iz całych sił nie wyrzucił Ducha za okno. Zcałych sił. Dobrze, że film był wzwolnionym tempie. Dobrze, bo Tereska zdążyła dopaść do okna iuchwycić wpamięć, izamknąć wniej na wieki jego ostatni lot. Krzyk, jaki wydobyła zsiebie, był tak silny, że niósł się ileciał tuż za kotem nad zapyziałym podwórkiem, nad obgryzionym drzewkiem, nad kapliczką, nad dozorcą, nad lumpem, który zdziwiony patrzył iliczył: spadnie czy nie spadnie. Aon ledwie nauczony ciepła leciał niezdarnie inieuchronnie. Matko Boska ocal go, ocal, ijuż Tereska uchwyciła się wzrokiem zdziwionej figury tkwiącej wciasnej kapliczce na środku podwórka.


  – Ocal go, Panienko, ocal Niepokalana. –I już Tereska widzi, jak Maryja odwraca swoją kamienną, piękną twarz ipatrzy na kota, który jeszcze nigdy nad nią nie leciał, ijedyna już icała nadzieja wjej pięknej twarzy. –Ocal go, ocal! –I Tereska podnosi bezgłośny lament, iczeka na ocalenie krótkiego życia jej Ducha. Iliczy na to, isię czepia tej myśli, że figura Niepokalanej ocali jej kotka od śmierci imrozu, ibraku matki, ibraku miski. Ijuż Tereska wie, że to niemożliwe, żeby Panienka spojrzała na tego kota. Iwie, że ten kot nie przeżyje tego lotu.


  I nie chce wiedzieć ze wszystkich sił, ajednak wie, że zchwilą zatrzaśnięcia okna przed nosem Tereski roztrzaska się ościanę altany śmietnikowej mały Duch. Inie chce widzieć, azobaczy, jak potem leży pod tą ścianą bez ruchu, bez dechu, jak kiedyś uniej za pazuchą. Może udaje? –pomyślała znadzieją. Przecież obydwoje tak świetnie udawali, że ich nie ma. Może udaje? Porusz się, porusz. Błaga Ducha wciszy niewypowiedzianych słów. Ijuż ojciec ją odciąga za włosy od okna. Ijuż Tereska płacze bez ani jednej łzy.


  – Cicho, bo wgębę strzelę –pada jak strzał.


  Cisza. Namiot. Bezdech. Bezruch. Niepamięć. Bursztynowe koraliki kocich oczu na wieczne pamiętanie.


  ZAWIJAJĄC RĘKAW


  Status wariatki wmałym miasteczku oznaczał tylko jedno: KONIEC. No oczywiście może nie do końca życia, ale koniec. Smutne stroje, smutne oczy, żadnych wyjść –chyba że do kościoła. Zabronione kino, kawiarnia iplotki. Ciężko zabronione dancingi. Wesela dopuszczalne, ale bez tańczenia –wiadomo wariatki nie tańczą. Podróże, wycieczki, odczyty –niewskazane, chyba że do miejsc kultu sakralnego. Jak wariatka, to wariatka. Wskazane? Uczestnictwo wgłównych mszach niedzielnych, regularne zamawianie mszy wintencji zdrowia. Czyli KONIEC. Ciężko niewskazane, zabronione pod groźbą wiecznego potępienia było również poszukiwanie aksamitnego głosu, który wlewał się wnią oporanku, aktóry mógł być TYM głosem idyrygować orkiestrą dętą, rozsiewając wonie mosiądzu idrzew.


  Ale Alina nie przejmowała się wszystkim, awręcz nie przejmowała się niczym, przejmując na śmierć. Ziarno zostało zasiane itrafiło na podatny grunt. Bez względu na konsekwencje, których rozmiaru izakresu była jak najbardziej świadoma, Alina postanowiła przygotować się na wszelką ewentualność. Włączając wto oczywiście ewentualność spotkania przypadkowego, nieprzypadkowego, uknutego czy zaaranżowanego zGŁOSEM. Pierwszym krokiem było wypisanie się zkalendarza trwałych upani Ireny. Pani Irena wykazała pełne zrozumienie dla decyzji Aliny opowrocie do naturalności iwydała zsiebie tylko zduszony szept „OSZALAŁA”. Jej duże błękitne oczy wyrażały tak niebotyczne zdumienie, że przez chwilę Alina pożałowała swojej decyzji. Najbardziej żal jej było rytuału irutyny. Regularne jak wzegarku wyjścia do fryzjera stanowiły szkielet jej życia itrzymały wszystko wryzach. Bardzo prawdopodobne, że wraz znastaniem ery naturalności Alina po prostu się rozsypie na cztery równe kawałki ikażdy znich pójdzie sobie wswoją stronę. Tak sobie myślała, wracając do domu zfryzurą à la podmuch wiatru na głowie.


  Dlaczego pomyślałam oczterech, anie opięciu kawałkach? Czuła, że nie ma niczego, co sprawiałoby, że jest spójna, cała, jedna. Nie było ani grama kleju, spoiny, czegokolwiek, co złapałoby te trzęsące się kawałki iskleiło wcałość jak starą skorupę. Jej życie miało sens, tylko nie potrafiła sobie przypomnieć jaki. Nie umiała powiedzieć, co wstrząsnęło nią bardziej: czy próba pozbawienia się życia, czy próba zerwania zkręceniem loków. Wiedziała jedno, że na pewno nie jest jeszcze gotowa na spotkanie zGŁOSEM. Sytuacja była patowa. Każdy jej krok bez względu na to, czy robiła go wjednym, czy wwielu kawałkach, podlegał obecnie czujnej obserwacji. Jej wariactwo było proporcem, który powinna nosić zatknięty na czubku długiej żerdzi. Pozbycie się proporca oznaczałoby jej koniec. Alina była absolutnie przekonana, że wokół niej żyją jeszcze przodkowie tych, którzy polowali na tych terenach na czarownice. Każdy wmiasteczku wiedział, że ten rejon słynął ztakich praktyk icoś na pewno wludziach zostało –tak sobie myślała, tupiąc nieśpiesznie wkierunku domu. Ciekawe, jak to się odbywało, takie polowanie na czarownice, ijaka byłaby obecnie ich definicja. Ciekawe, ilu mieszkańców to potomkowie tych, którzy polowali na czarownice, ipo ilu pokoleniach wypłukuje się zgenów okrucieństwo, fanatyzm istrach przed innością.


  Ale ona teraz jest bezpieczna. Czerń jest jej tarczą. Nikt nie ośmieli się podejrzewać ocokolwiek kobiety ubranej na czarno. Nikt nie ośmieli się podejrzewać ocokolwiek, bo oto idzie taka pokorna, zproporcem wariactwa, bez krzty lakieru na włosach. Inikt nie podejrzewa, że wjej głowie gra teraz cała orkiestra dęta, że ona gra na eufonium, że GŁOS na nią patrzy iwyciąga po nią rękę. Tak –po nią! Nie do niej! On nie idzie, żeby ją trzymać za rękę, on idzie po nią!


  Alina była rozgorączkowana, podniecona, jej kroki były coraz szybsze, chciała jak najszybciej dotrzeć do domu izatrzasnąć za sobą drzwi. Za drzwiami będzie mogła się uspokoić iukoić, izrobić coś, co pozwoli doznać ulgi choć na chwilę. Po chwili już tam była. Już dopadła łazienki. Nie odpowiedziała na pytające „Mamo?” Krysi, tylko niecierpliwie zasunęła zasuwkę wdrzwiach. Ręce jej się trzęsły, zęby uderzały osiebie. Zlustra spojrzała na nią stara, obca, blada kobieta opłowych włosach, jak sprany wełniany koc. Jeszcze tylko usiądzie, jeszcze tylko zedrze zsiebie czarny płaszcz isweterek wwarkocze izostanie wsamej halce, która była teraz jak żałosne nylonowe nawiązanie do jej poprzedniego życia. Jeszcze tylko ugryzie się mocno wprzedramię aż poczuje znajome odrętwienie skóry ijuż będzie mogła wbić ostrze nowiusieńkiej żyletki polsilver prosto wswoją wyczekującą skórę iprzeciągnąć wdół równiutko, wskupieniu. Dziesięć centymetrów wdół przedramienia ijeszcze jedno wbicie równiutko, tuż obok, dokładnie pomiędzy dwoma starymi bliznami. Iteraz już siedzi ciężko bezwładnie oparta orezerwuar. Czuje, że całe jej ciało zalewa ciepło irozkosz, że wraz zkrwią uchodzi zniej szpital, GŁOS icałe wariactwo.


  Lewe przedramię zasłonięte było rękawem sweterka. To nic, że cienkie włoski moherowej wełny wkolorze zgniłej śliwki drażniły świeże rany. Alina przynajmniej czuła, że żyje. Znowu dotknęła siebie. Jej poorane jak świeże kartoflisko ciało odezwało się do niej. Boli, awięc żyje. Bała się, że gdy już się rozpadnie na te cztery kawałki, to nie będzie potrafiła rozróżnić, czy jeszcze żyje, czy już nie. Ipo co. Zaschnięte strupy zaczepiały omoherowe nitki. To była prawda oniej. Cała prawda. Zaschnięty strup iresztki krwi na moherowych nitkach. Nic więcej nie można było oniej powiedzieć. Nie dostała się do filmu, nie dostała się do orkiestry, nikt jej nie zaprosił na przesłuchanie. Tamburmajor, GŁOS chodził gdzieś sobie, wydzielając Old Spice’a, ajej pozostało już tylko jedno. Samounicestwienie. Nawet nie próbowała wymyślić innej drogi. Bo po co? Wdodatku jej śmierć nie odbije się szerokim echem wmiasteczku ani żadnym echem. Nikt już na nią nie czekał. Nikt. Zdała sobie sprawę, że wykreślając się zkalendarza trwałych uIrenki, wykreśliła całe swoje przyszłe życie. Calutkie. Nie miała nawet odruchu łapania się czegokolwiek, co pozwoliłoby jej pozostać przy życiu. Wiedziała, że spada, leci, zbliża się do nieuchronnej katastrofy, ale nie chciało jej się wyciągnąć ręki, żeby się czegoś przytrzymać. Żyła, ale czuła się ztym bardzo niestosownie. Całe życie dbała opozory. Ioto, żeby wszystko, co ją otaczało, było stosowne iadekwatne. Jedynym łącznikiem pomiędzy tym prawdziwym atym stosownym były blizny wyrysowane na jej przedramionach. Niektóre całkiem białe icienkie, inne różowe ite najświeższe krwistoczerwone. Śmieszył ją doktor Wójcik, który zalecał jej różne techniki pozwalające przetrwać krytyczny moment: wyjście na dwór, bieg, rozmowa zkimś. Albo sugerował jej inne sposoby rozładowania napięcia poprzez zadanie sobie bólu, ale takiego nieszkodliwego: zjedzenie ostrego chili, lodowaty prysznic czy ściskanie kostki zlodem wdłoniach. Szczególnie to ostatnie wydawało jej się wyjątkowo infantylne. Ostatnio była udoktora Wójcika trzy lata temu. Potem postanowiła, że już więcej do niego nie pójdzie.
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