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Les Trois Mousquetaires

INTRODUCTION

Il y a un an  peu prs, qu'en faisant  la Bibliothque royale des recherches pour mon histoire de Louis XIV, je tombai par hasard sur les Mémoires de M. d'Artagnan, imprimés  comme la plus grande partie des ouvrages de cette époque, o les auteurs tenaient  dire la vérité sans aller faire un tour plus ou moins long  la Bastille   Amsterdam, chez Pierre Rouge. Le titre me séduisit: je les emportai chez moi, avec la permission de M. le conservateur; bien entendu, je les dévorai.

Mon intention n'est pas de faire ici une analyse de ce curieux ouvrage, et je me contenterai d'y renvoyer ceux de mes lecteurs qui apprécient les tableaux d'époques. Ils y trouveront des portraits crayonnés de main de matre; et, quoique les esquisses soient, pour la plupart du temps, tracées sur des portes de caserne et sur des murs de cabaret, ils n'y reconnatront pas moins, aussi ressemblantes que dans l'histoire de M. Anquetil, les images de Louis XIII, d'Anne d'Autriche, de Richelieu, de Mazarin et de la plupart des courtisans de l'époque.

Mais, comme on le sait, ce qui frappe l'esprit capricieux du pote n'est pas toujours ce qui impressionne la masse des lecteurs. Or, tout en admirant, comme les autres admireront sans doute, les détails que nous avons signalés, la chose qui nous préoccupa le plus est une chose  laquelle bien certainement personne avant nous n'avait fait la moindre attention.

D'Artagnan raconte qu' sa premire visite  M. de Tréville, le capitaine des mousquetaires du roi, il rencontra dans son antichambre trois jeunes gens servant dans l'illustre corps o il sollicitait l'honneur d'tre reu, et ayant nom Athos, Porthos et Aramis.

Nous l'avouons, ces trois noms étrangers nous frapprent, et il nous vint aussitt  l'esprit qu'ils n'étaient que des pseudonymes  l'aide desquels d'Artagnan avait déguisé des noms peut-tre illustres, si toutefois les porteurs de ces noms d'emprunt ne les avaient pas choisis eux-mmes le jour o, par caprice, par mécontentement ou par défaut de fortune, ils avaient endossé la simple casaque de mousquetaire.

Ds lors nous n'emes plus de repos que nous n'eussions retrouvé, dans les ouvrages contemporains, une trace quelconque de ces noms extraordinaires qui avaient fort éveillé notre curiosité.

Le seul catalogue des livres que nous lmes pour arriver  ce but remplirait un feuilleton tout entier, ce qui serait peut-tre fort instructif, mais  coups sr peu amusant pour nos lecteurs. Nous nous contenterons donc de leur dire qu'au moment o, découragé de tant d'investigations infructueuses, nous allions abandonner notre recherche, nous trouvmes enfin, guidé par les conseils de notre illustre et savant ami Paulin Paris, un manuscrit in-folio, coté le n 4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons plus bien, ayant pour titre:

Mémoires de M. le comte de La Fre, concernant quelques-uns des événements qui se passrent en France vers la fin du rgne du roi Louis XIII et le commencement du rgne du roi Louis XIV.

On devine si notre joie fut grande, lorsqu'en feuilletant ce manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvmes  la vingtime page le nom d'Athos,  la vingt-septime le nom de Porthos, et  la trente et unime le nom d'Aramis.

La découverte d'un manuscrit compltement inconnu, dans une époque o la science historique est poussée  un si haut degré, nous parut presque miraculeuse. Aussi nous htmes-nous de solliciter la permission de le faire imprimer, dans le but de nous présenter un jour avec le bagage des autres  l'Académie des inscriptions et belles-lettres, si nous n'arrivions, chose fort probable,  entrer  l'Académie franaise avec notre propre bagage. Cette permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement accordée; ce que nous consignons ici pour donner un démenti public aux malveillants qui prétendent que nous vivons sous un gouvernement assez médiocrement disposé  l'endroit des gens de lettres.

Or, c'est la premire partie de ce précieux manuscrit que nous offrons aujourd'hui  nos lecteurs, en lui restituant le titre qui lui convient, prenant l'engagement, si, comme nous n'en doutons pas, cette premire partie obtient le succs qu'elle mérite, de publier incessamment la seconde.

En attendant, comme le parrain est un second pre, nous invitons le lecteur  s'en prendre  nous, et non au comte de La Fre, de son plaisir ou de son ennui.

Cela posé, passons  notre histoire.


CHAPITRE PREMIER LES TROIS PRSENTS DE M. D'ARTAGNAN PRE

Le premier lundi du mois d'avril 1625, le bourg de Meung, o naquit l'auteur du Roman de la Rose, semblait tre dans une révolution aussi entire que si les huguenots en fussent venus faire une seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois, voyant s'enfuir les femmes du cté de la Grande-Rue, entendant les enfants crier sur le seuil des portes, se htaient d'endosser la cuirasse et, appuyant leur contenance quelque peu incertaine d'un mousquet ou d'une pertuisane, se dirigeaient vers l'htellerie du Franc Meunier, devant laquelle s'empressait, en grossissant de minute en minute, un groupe compact, bruyant et plein de curiosité.

En ce temps-l les paniques étaient fréquentes, et peu de jours se passaient sans qu'une ville ou l'autre enregistrt sur ses archives quelque événement de ce genre. Il y avait les seigneurs qui guerroyaient entre eux; il y avait le roi qui faisait la guerre au cardinal; il y avait l'Espagnol qui faisait la guerre au roi. Puis, outre ces guerres sourdes ou publiques, secrtes ou patentes, il y avait encore les voleurs, les mendiants, les huguenots, les loups et les laquais, qui faisaient la guerre  tout le monde. Les bourgeois s'armaient toujours contre les voleurs, contre les loups, contre les laquais,  souvent contre les seigneurs et les huguenots,  quelquefois contre le roi,  mais jamais contre le cardinal et l'Espagnol. Il résulta donc de cette habitude prise, que, ce susdit premier lundi du mois d'avril 1625, les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et rouge, ni la livrée du duc de Richelieu, se précipitrent du cté de l'htel du Franc Meunier.

Arrivé l, chacun put voir et reconnatre la cause de cette rumeur.

Un jeune homme  traons son portrait d'un seul trait de plume: figurez-vous don Quichotte  dix-huit ans, don Quichotte décorcelé, sans haubert et sans cuissards, don Quichotte revtu d'un pourpoint de laine dont la couleur bleue s'était transformée en une nuance insaisissable de lie-de-vin et d'azur céleste. Visage long et brun; la pommette des joues saillante, signe d'astuce; les muscles maxillaires énormément développés, indice infaillible auquel on reconnat le Gascon, mme sans béret, et notre jeune homme portait un béret orné d'une espce de plume; l'oeil ouvert et intelligent; le nez crochu, mais finement dessiné; trop grand pour un adolescent, trop petit pour un homme fait, et qu'un oeil peu exercé et pris pour un fils de fermier en voyage, sans sa longue épée qui, pendue  un baudrier de peau, battait les mollets de son propriétaire quand il était  pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était  cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture était mme si remarquable, qu'elle fut remarquée: c'était un bidet du Béarn, gé de douze ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins  la queue, mais non pas sans javarts aux jambes, et qui, tout en marchant la tte plus bas que les genoux, ce qui rendait inutile l'application de la martingale, faisait encore également ses huit lieues par jour. Malheureusement les qualités de ce cheval étaient si bien cachées sous son poil étrange et son allure incongrue, que dans un temps o tout le monde se connaissait en chevaux, l'apparition du susdit bidet  Meung, o il était entré il y avait un quart d'heure  peu prs par la porte de Beaugency, produisit une sensation dont la défaveur rejaillit jusqu' son cavalier.

Et cette sensation avait été d'autant plus pénible au jeune d'Artagnan (ainsi s'appelait le don Quichotte de cette autre Rossinante), qu'il ne se cachait pas le cté ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu'il ft, une pareille monture; aussi avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui en avait fait M. d'Artagnan pre. Il n'ignorait pas qu'une pareille bte valait au moins vingt livres: il est vrai que les paroles dont le présent avait été accompagné n'avaient pas de prix.

Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon  dans ce pur patois de Béarn dont Henri IV n'avait jamais pu parvenir  se défaire , mon fils, ce cheval est né dans la maison de votre pre, il y a tantt treize ans, et y est resté depuis ce temps-l, ce qui doit vous porter  l'aimer. Ne le vendez jamais, laissez-le mourir tranquillement et honorablement de vieillesse, et si vous faites campagne avec lui, ménagez-le comme vous ménageriez un vieux serviteur.  la cour, continua M. d'Artagnan pre, si toutefois vous avez l'honneur d'y aller, honneur auquel, du reste, votre vieille noblesse vous donne des droits, soutenez dignement votre nom de gentilhomme, qui a été porté dignement par vos anctres depuis plus de cinq cents ans. Pour vous et pour les vtres  par les vtres, j'entends vos parents et vos amis , ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du roi. C'est par son courage, entendez-vous bien, par son courage seul, qu'un gentilhomme fait son chemin aujourd'hui. Quiconque tremble une seconde laisse peut-tre échapper l'appt que, pendant cette seconde justement, la fortune lui tendait. Vous tes jeune, vous devez tre brave par deux raisons: la premire, c'est que vous tes Gascon, et la seconde, c'est que vous tes mon fils. Ne craignez pas les occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait apprendre  manier l'épée; vous avez un jarret de fer, un poignet d'acier; battez-vous  tout propos; battez-vous d'autant plus que les duels sont défendus, et que, par conséquent, il y a deux fois du courage  se battre. Je n'ai, mon fils,  vous donner que quinze écus, mon cheval et les conseils que vous venez d'entendre. Votre mre y ajoutera la recette d'un certain baume qu'elle tient d'une bohémienne, et qui a une vertu miraculeuse pour guérir toute blessure qui n'atteint pas le coeur. Faites votre profit du tout, et vivez heureusement et longtemps.  Je n'ai plus qu'un mot  ajouter, et c'est un exemple que je vous propose, non pas le mien, car je n'ai, moi, jamais paru  la cour et n'ai fait que les guerres de religion en volontaire; je veux parler de M. de Tréville, qui était mon voisin autrefois, et qui a eu l'honneur de jouer tout enfant avec notre roi Louis treizime, que Dieu conserve! Quelquefois leurs jeux dégénéraient en bataille et dans ces batailles le roi n'était pas toujours le plus fort. Les coups qu'il en reut lui donnrent beaucoup d'estime et d'amitié pour M. de Tréville. Plus tard, M. de Tréville se battit contre d'autres dans son premier voyage  Paris, cinq fois; depuis la mort du feu roi jusqu' la majorité du jeune sans compter les guerres et les siges, sept fois; et depuis cette majorité jusqu'aujourd'hui, cent fois peut-tre!  Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les arrts, le voil capitaine des mousquetaires, c'est--dire chef d'une légion de Césars, dont le roi fait un trs grand cas, et que M. le cardinal redoute, lui qui ne redoute pas grand-chose, comme chacun sait. De plus, M. de Tréville gagne dix mille écus par an; c'est donc un fort grand seigneur.  Il a commencé comme vous, allez le voir avec cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui.

Sur quoi, M. d'Artagnan pre ceignit  son fils sa propre épée, l'embrassa tendrement sur les deux joues et lui donna sa bénédiction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa mre qui l'attendait avec la fameuse recette dont les conseils que nous venons de rapporter devaient nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent de ce cté plus longs et plus tendres qu'ils ne l'avaient été de l'autre, non pas que M. d'Artagnan n'aimt son fils, qui était sa seule progéniture, mais M. d'Artagnan était un homme, et il et regardé comme indigne d'un homme de se laisser aller  son émotion, tandis que Mme d'Artagnan était femme et, de plus, était mre.  Elle pleura abondamment, et, disons-le  la louange de M. d'Artagnan fils, quelques efforts qu'il tentt pour rester ferme comme le devait tre un futur mousquetaire, la nature l'emporta et il versa force larmes, dont il parvint  grand-peine  cacher la moitié.

Le mme jour le jeune homme se mit en route, muni des trois présents paternels et qui se composaient, comme nous l'avons dit, de quinze écus, du cheval et de la lettre pour M. de Tréville; comme on le pense bien, les conseils avaient été donnés par-dessus le marché.

Avec un pareil vade-mecum, d'Artagnan se trouva, au moral comme au physique, une copie exacte du héros de Cervantes, auquel nous l'avons si heureusement comparé lorsque nos devoirs d'historien nous ont fait une nécessité de tracer son portrait. Don Quichotte prenait les moulins  vent pour des géants et les moutons pour des armées, d'Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque regard pour une provocation. Il en résulta qu'il eut toujours le poing fermé depuis Tarbes jusqu' Meung, et que l'un dans l'autre il porta la main au pommeau de son épée dix fois par jour; toutefois le poing ne descendit sur aucune mchoire, et l'épée ne sortit point de son fourreau. Ce n'est pas que la vue du malencontreux bidet jaune n'épanout bien des sourires sur les visages des passants; mais, comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable et qu'au-dessus de cette épée brillait un oeil plutt féroce que fier, les passants réprimaient leur hilarité, ou, si l'hilarité l'emportait sur la prudence, ils tchaient au moins de ne rire que d'un seul cté, comme les masques antiques. D'Artagnan demeura donc majestueux et intact dans sa susceptibilité jusqu' cette malheureuse ville de Meung.

Mais l, comme il descendait de cheval  la porte du Franc Meunier sans que personne, hte, garon ou palefrenier, ft venu prendre l'étrier au montoir, d'Artagnan avisa  une fentre entrouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de belle taille et de haute mine, quoique au visage légrement renfrogné, lequel causait avec deux personnes qui paraissaient l'écouter avec déférence. D'Artagnan crut tout naturellement, selon son habitude, tre l'objet de la conversation et écouta. Cette fois, d'Artagnan ne s'était trompé qu' moitié: ce n'était pas de lui qu'il était question, mais de son cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer  ses auditeurs toutes ses qualités, et comme, ainsi que je l'ai dit, les auditeurs paraissaient avoir une grande déférence pour le narrateur, ils éclataient de rire  tout moment. Or, comme un demi-sourire suffisait pour éveiller l'irascibilité du jeune homme, on comprend quel effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité.

Cependant d'Artagnan voulut d'abord se rendre compte de la physionomie de l'impertinent qui se moquait de lui. Il fixa son regard fier sur l'étranger et reconnut un homme de quarante  quarante-cinq ans, aux yeux noirs et perants, au teint ple, au nez fortement accentué,  la moustache noire et parfaitement taillée; il était vtu d'un pourpoint et d'un haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de mme couleur, sans aucun ornement que les crevés habituels par lesquels passait la chemise. Ce haut- de-chausses et ce pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés comme des habits de voyage longtemps renfermés dans un portemanteau. D'Artagnan fit toutes ces remarques avec la rapidité de l'observateur le plus minutieux, et sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu devait avoir une grande influence sur sa vie  venir.

Or, comme au moment o d'Artagnan fixait son regard sur le gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait  l'endroit du bidet béarnais une de ses plus savantes et de ses plus profondes démonstrations, ses deux auditeurs éclatrent de rire, et lui-mme laissa visiblement, contre son habitude, errer, si l'on peut parler ainsi, un ple sourire sur son visage. Cette fois, il n'y avait plus de doute, d'Artagnan était réellement insulté. Aussi, plein de cette conviction, enfona-t-il son béret sur ses yeux, et, tchant de copier quelques-uns des airs de cour qu'il avait surpris en Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s'avana, une main sur la garde de son épée et l'autre appuyée sur la hanche. Malheureusement, au fur et  mesure qu'il avanait, la colre l'aveuglant de plus en plus, au lieu du discours digne et hautain qu'il avait préparé pour formuler sa provocation, il ne trouva plus au bout de sa langue qu'une personnalité grossire qu'il accompagna d'un geste furieux.

Eh! Monsieur, s'écria-t-il, monsieur, qui vous cachez derrire ce volet! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi vous riez, et nous rirons ensemble.

Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture au cavalier, comme s'il lui et fallu un certain temps pour comprendre que c'était  lui que s'adressaient de si étranges reproches; puis, lorsqu'il ne put plus conserver aucun doute, ses sourcils se froncrent légrement, et aprs une assez longue pause, avec un accent d'ironie et d'insolence impossible  décrire, il répondit  d'Artagnan:

Je ne vous parle pas, monsieur.

 Mais je vous parle, moi! s'écria le jeune homme exaspéré de ce mélange d'insolence et de bonnes manires, de convenances et de dédains.

L'inconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire, et, se retirant de la fentre, sortit lentement de l'htellerie pour venir  deux pas de d'Artagnan se planter en face du cheval. Sa contenance tranquille et sa physionomie railleuse avaient redoublé l'hilarité de ceux avec lesquels il causait et qui, eux, étaient restés  la fentre.

D'Artagnan, le voyant arriver, tira son épée d'un pied hors du fourreau.

Ce cheval est décidément ou plutt a été dans sa jeunesse bouton d'or, reprit l'inconnu continuant les investigations commencées et s'adressant  ses auditeurs de la fentre, sans paratre aucunement remarquer l'exaspération de d'Artagnan, qui cependant se redressait entre lui et eux. C'est une couleur fort connue en botanique, mais jusqu' présent fort rare chez les chevaux.

 Tel rit du cheval qui n'oserait pas rire du matre! s'écria l'émule de Tréville, furieux.

 Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l'inconnu, ainsi que vous pouvez le voir vous-mme  l'air de mon visage; mais je tiens cependant  conserver le privilge de rire quand il me plat.

 Et moi, s'écria d'Artagnan, je ne veux pas qu'on rie quand il me déplat!

 En vérité, monsieur? continua l'inconnu plus calme que jamais, eh bien, c'est parfaitement juste. Et tournant sur ses talons, il s'apprta  rentrer dans l'htellerie par la grande porte, sous laquelle d'Artagnan en arrivant avait remarqué un cheval tout sellé.

Mais d'Artagnan n'était pas de caractre  lcher ainsi un homme qui avait eu l'insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entirement du fourreau et se mit  sa poursuite en criant:

Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous frappe point par-derrire.

 Me frapper, moi! dit l'autre en pivotant sur ses talons et en regardant le jeune homme avec autant d'étonnement que de mépris. Allons, allons donc, mon cher, vous tes fou!

Puis,  demi-voix, et comme s'il se ft parlé  lui-mme:

C'est fcheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour Sa Majesté, qui cherche des braves de tous ctés pour recruter ses mousquetaires!

Il achevait  peine, que d'Artagnan lui allongea un si furieux coup de pointe, que, s'il n'et fait vivement un bond en arrire, il est probable qu'il et plaisanté pour la dernire fois. L'inconnu vit alors que la chose passait la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et se mit gravement en garde. Mais au mme moment ses deux auditeurs, accompagnés de l'hte, tombrent sur d'Artagnan  grands coups de btons, de pelles et de pincettes. Cela fit une diversion si rapide et si complte  l'attaque, que l'adversaire de d'Artagnan, pendant que celui-ci se retournait pour faire face  cette grle de coups, rengainait avec la mme précision, et, d'acteur qu'il avait manqué d'tre, redevenait spectateur du combat, rle dont il s'acquitta avec son impassibilité ordinaire, tout en marmottant néanmoins:

La peste soit des Gascons! Remettez-le sur son cheval orange, et qu'il s'en aille!

 Pas avant de t'avoir tué, lche! criait d'Artagnan tout en faisant face du mieux qu'il pouvait et sans reculer d'un pas  ses trois ennemis, qui le moulaient de coups.

Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles! Continuez donc la danse, puisqu'il le veut absolument. Quand il sera las, il dira qu'il en a assez.

Mais l'inconnu ne savait pas encore  quel genre d'entté il avait affaire; d'Artagnan n'était pas homme  jamais demander merci. Le combat continua donc quelques secondes encore; enfin d'Artagnan, épuisé, laissa échapper son épée qu'un coup de bton brisa en deux morceaux. Un autre coup, qui lui entama le front, le renversa presque en mme temps tout sanglant et presque évanoui.

C'est  ce moment que de tous ctés on accourut sur le lieu de la scne. L'hte, craignant du scandale, emporta, avec l'aide de ses garons, le blessé dans la cuisine o quelques soins lui furent accordés.

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place  la fentre et regardait avec une certaine impatience toute cette foule, qui semblait en demeurant l lui causer une vive contrariété.

Eh bien, comment va cet enragé? reprit-il en se retournant au bruit de la porte qui s'ouvrit et en s'adressant  l'hte qui venait s'informer de sa santé.

 Votre Excellence est saine et sauve? demanda l'hte.

 Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher htelier, et c'est moi qui vous demande ce qu'est devenu notre jeune homme.

 Il va mieux, dit l'hte: il s'est évanoui tout  fait.

 Vraiment? fit le gentilhomme.
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