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    Rodziłam się uzbiegu dwóch epok. Za późno, aby tańczyć kankana, za wcześnie, aby podziwiać rozbicie atomu. Oscyluję więc krańcowo między przepaścią anadzieją.


    Zofia Stryjeńska

  


  
    Rynek


    Dziwne to.


    Przecież mógł na spacer wyjść zwyczajnie.


    Aon nie.


    Zrywał się oświcie, kiedy cały dom jeszcze spał. (Spała służąca, spała jego żona Anna ipięcioro dzieci: Tadek– lat czternaście, młodsze orok bliźnięta Stefcio iStefania, zwana Pufcią, dziesięcioletnia Maria-Maryla oraz siedmioletnia Janina-Jańcia). Po ciemku, ostrożnie, bo podłoga skrzypiała, szedł wkierunku kuchni. Tam robił najpierw kilka przysiadów, zgodnie zzaleceniami doktora J. P. Müllera zbroszury Mój system. 15 minut dziennie dla zdrowia, mył się iubierał. Potem na kwadrans zakładał bindę na wąsy. Wkońcu stawał wkorytarzu ichrząkał, ale nie za głośno. Wtedy wdrzwiach drugiego pokoju pokazywała się jego najstarsza córka Zosia, szesnastoletnia. Już gotowa, jakby spała wubraniu. Zdomu wychodzili bez słowa.


    Jest rok 1907. Kraków.


    Droga na Rynek zajmuje im dwadzieścia minut. Wystarczy, że ze Świętej Gertrudy, gdzie mieszkają, pójdą prosto, wzdłuż Plant. Na ulicach leżą jeszcze zwały węgla, służba od świtu znosi go koszami do piwnicy. Na Siennej gęsto od ludzi. Robotnice biegną do Cygarfabryki na Dolnych Młynów, syrena ogłosi zaraz początek dnia pracy. Furmanki zpodkrakowskich wsi, chyba ztrzydzieści tych furmanek, przeciskają się wstronę pomnika Mickiewicza.


    Wokół słychać nawoływania, krzyki.


    Czego tam, na Rynku, nie sprzedawano!


    „Żydki pejsate handlowały skórkami zajęczymi. Pod Sukiennicami górale sprzedawali kłódki żelazne, łańcuszki, łapki na myszy. Dalej grzyby na sznurkach iwieńce cebuli”. Garnki, sznury, drut, osełki, sól kamienną wblokach po dziesięć kilogramów, węgiel drzewny, popielniki, lustra, „nabożne książki”, święte obrazy. „Zinnej strony sprzedawano kapelusze chłopskie ze świecidłami, warząchwie, sita, kołacze ze serem irodzynkami. Niejeden raz zajeżdżały przed kościół Mariacki huczne wesela chłopskie zmuzyką, awniedzielę przed Świętą Barbarą[1] ustawiały się procesje zbiciem wbębny. Kumoszki wkrochmalonych spódnicach, bogatych koralach, gufrowanych czepcach, zawodząc litanie, dźwigały majestatycznie złocone feretrony zpostaciami świętych. Gołębie fruwały, muzyka grzmiała, procesje sunęły od Świętej Barbary przez Grodzką do dominikanów[2]. Pamiętam– pisze Zosia dalej wpamiętniku– uroczyste obchody narodowe na Rynku, postacie różnych rajców miejskich, ławników ratuszowych imajstrów cechowych wodświętnych czamarach, kontuszach, kitach. Śród tego rażący zgrzyt »Targowicy«– zmiana warty austriackiej na odwachu koło ratusza: »Rechts– um! Links– um! Kehrts– um! Ein, zwei! Ein, zwei!«”.


    Wdrodze powrotnej zachodzili na Mały Rynek na tyłach kościoła Mariackiego. Przekupki rozsiadły się tam długimi rzędami, każda wszerokiej kiecce zchustą wkrakowską kratę, narzuconą na ramiona.


    „Tu się nieraz działy przedstawienia pijackie, że do zdechu można się było uśmiać, zwłaszcza jak się przekupki pokłóciły. Kiecki fruwały wgórę, agrzeszne okrągłości, podobne dyniom, błyskały nago przed amfiteatrem widzów. »Acałujże mnie pani!«. Itymi nagimi tyłkami do siebie się wypinały idoskakiwały wakompaniamencie bogatej fonetyki obiecanek wzajemnych”.
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        [^] Kraków, targ na Rynku Głównym, 1910–1915 r.

      

    


    Między nimi kilkanaście splątanych ciał szamotało się zrykiem ichwiało na wszystkie strony. Latały wpowietrzu kartki zsenników egipskich. Pewnie kupionych wantykwarni uHimmel­baua przy ulicy Świętego Jana. Według nich na loterii obstawiano numery. (Śniły ci się pieniądze? Postaw na dwunastkę. Dziecko? Dwadzieścia albo czterdzieści osiem. Żołnierz? Dziesiątka).


    Franciszek Lubański od początku zwracał Zosi uwagę na te sceny. Pokazywał detale chłopskich ubiorów, tłumaczył obyczaje. Ona przyzna po latach: „Całe życie później malowałam ten lud wiejski, tę wizję pierwszej młodości, śród której wzrastałam. Szkoda tylko, że interpretacje mych nieudolnych pędzlisków ani się umyły do rzeczywistego czaru. Na tym Rynku krakowskim zakiełkowały mi wmyśli pierwsze zarysy postaci bogów słowiańskich iniejasne przeczucie wielkiej ­kiedyś rezurekcji Słowian, których przodownicą będzie Polska”.


    Garniec kwaśnej śmietany, kilo fasoli, mirabelki, jabłka, kilka garści suszonych moreli, figi. Ze spaceru zawsze przynosili coś do domu. Franciszek kupował też demokratyczną gazetę „Nowa Reforma”. Ibułki, pewnie ze czterdzieści. „Każdemu ze dwie, trzy na śniadanie, adwie do szkoły– tłumaczyła Zosia.– Zmakiem, ze solą, kajzerki, centówki, rogale, sztangle zkminkiem. Tato przesypywał je do koszyka na stole nakrytym już do śniadania inie zdążywszy jeszcze palta zdjąć, wołał: »Hallo! Wstawać! Bułki, świeże bułeczki!«”.


    Od razu rozgardiasz.


    „Kotłowanie, wyrywanie sobie, wesołe wrzaski, śmiech, piski nieludzkie działy się przy tych bułkach. Aż Mama na to wpadała ze służącą irozpędzała »lud rzymski« ubierać się imyć. Tato rozśmieszony zasiadał do śniadania iprzeglądnięcia gazety, podczas gdy Mama uganiała się za nami na innych odcinkach imperium, wkońcu przepytując nas zfragmentów lekcji ipomagając ładować książki do tornistrów”.
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        [^] Zosia Lubańska (druga zlewej) zrodzeństwem: pierwsza zlewej – Jańcia, trzecia zlewej – Maryla, dalej – Stefan, Stefcia iTadeusz, Kraków 1907 r.

      

    


    Jest, jak już wiemy, rok 1907, więc Zosia Lubańska skończyła właśnie kurs szycia białego wszkole imienia Świętej ­Scholastyki izdała egzamin do Seminarium Nauczania Żeńskiego.


    „Po śniadaniu nakręcał Ojciec ostentacyjnie zegarek, badał różne zegary wdomu, szukał kluczy: »Andziu [zwracał się do żony], nie wiesz, gdziem ja te klucze wczoraj położył?«”.


    Iwyruszał do sklepu.

  


  
    Sklep


    Szklany szyld ze złotymi literami widać było zdaleka. Gdy kilka miesięcy wcześniej wciągano go na linach, taki tłum zebrał się pod sklepem, że dorożki ztrudem przeciskały się ulicą.


    Czynsz przy Świętej Anny wynosił trzy tysiące koron rocznie. Czy to dużo? Pięćdziesiąt kilogramów węgla – azimą roku1907 temperatura wKrakowie spadała do minus dwudziestu stopni, więc opał zdrożał – kosztowało wtedy od dwóch do trzech koron.


    Franciszek Lubański wszystko zawdzięczał własnej pracowitości. Po śmierci ojca razem zmłodszym bratem mieszkał umacochy. Wdomu była bieda, więc chłopcy szybko poszli do pracy. Franciszek ukończył szkołę przemysłową izałożył pracownię białoskórniczą. Wykonywał bandaże przepuklinowe, rękawice do boksu ido szermierki oraz maski fechtunkowe „otoczone wałem ze skóry irchowej wypchanej włosiem”. Wkrótce został prezesem Izby Handlowej, na Krzemionkach założył garbarnię iufundował „szkołę szwaczek rękawicznych ze stypendiami”. Co miesiąc przeznaczał stałą kwotę na miejskie żłobki.


    Interesy szły znakomicie, Lubańskim niczego nie brakowało. Franciszek zatrudniał niemal dwudziestu pracowników. Kupował parcele ikamienice. W1900 roku miał ich już kilka.


    Krach przyszedł w1901.


    Zosia: „Nie wiem, co tam było, jakieś Izraelity brodate, jacyś fałszywi doradcy niechętnym okiem patrzący na rozwój izamożność polskiej firmy kręcili się coraz częściej koło sklepu. Tato zbankrutował, awszystko poszło wręce Żydków. Domy, place, towar ze sklepu zasekwestrowano iroztrwonionoprzezsprzedaże licytacyjne za bezcen, wykupione naturalnie przez podstawione harpie czarnogiełdowe. Bardzo mało co ocalało, tyle tylko, że Ojciec mógł utrzymać dalej swą pracownię iniektórych ludzi tam zatrudnionych. Na podtrzymanie tego skromnego źródła dochodu poszły zdomu futra, pierścionki, zbędne meble”.


    Ze wspomnień Franciszka Lubańskiego wynika, że wszystko było bardziej skomplikowane. Wpołowie sierpnia 1900 roku Lubański sprzedał jedną znieruchomości niejakiemu Witkowskiemu. Kamienica była zadłużona na dziesięć tysięcy koron ulekarza Szymona Halperna, Żyda, ale Witkowski wziął ten dług na siebie. Tyle że pożyczki nie spłacał. Halpern postanowił więc wyegzekwować należność uLubańskich. Najpierw zajął ich kamienice iparcele. „Sprawa ta zmartwiła nas bardzo– pisze Franciszek– tak że byliśmy tym wypadkiem zupełnie złamani iblisko przez tydzień nie mogliśmy sypiać, bo wskutek tego znaleźliśmy się nad przepaścią, aponad wszystko trapiło nas to, że może nie znajdziemy środków do wychowania naszych sześciorga dziatek”.


    Potem, między 7 a12marca 1901 roku, odbyła się licytacja sklepu icenniejszych mebli zmieszkania. Wszystko kupił ślusarz Tomasz Gramatyka. Podstawiony, owszem, ale przez samego Lubańskiego. Dzięki temu sklep pozostał wrękach Franciszka. Ostatnią kamienicę wKrakowie należącą do Lubańskich zlicytowano pod koniec roku. Najtrudniejszy okres rodzina przetrwała dzięki pieniądzom ze sprzedaży domu wpodkrakowskich Liszkach, który matka Zosi kupiła pół roku przed bankructwem.


    W1907 sklep przy Świętej Anny 2 był głównym źródłem dochodu Lubańskich.


    Otwierał go subiekt, nie później niż oósmej. Franciszek przychodził godzinę, może dwie później. Izostawał (zkrótką przerwą na obiad) aż do wieczora. Wskupieniu pochylał się nad księgą rachunkową albo na płachtach papieru rozrysowywał plany wystaw okiennych na cały tydzień. Używano już bibularzy, ale on wciąż zasypywał świeży atrament piaskiem zpiaseczniczki.


    Reklamy sklepu ukazują się wprasie. Zosia ozdabia je rysunkami, głównie rękawiczek.


    
      
        [image: fig-003]

      


      
        [^] Zosia Lubańska, lat dziesięć

      

    


    „Nowa Reforma”: „Kto się chce wtym karnawale niedrogo bawić, tego zaprasza się po rękawiczki balowe krótkie idługie do magazynu rękawicznego pod firmą F. Lubański. Tamże nadstawia się rękawiczki długie zniszczone (części zpalcami) tak kunsztownie, że się tego nikt nie domyśli. Wszystkie rękawiczki daje się mierzyć. Pranie rękawiczek na poczekaniu”.


    Klientów przychodziło wielu. Bo na przykład białe rękawiczki zbłyszczącej skórki jagnięcej były nieodłącznym rekwizytem toalety balowej. Ito zarówno upań, jak ipanów. Tańczyć bez rękawiczek uchodziło za rzecz niewłaściwą inieestetyczną.


    (Wiele lat później Stryjeńska sama zaprojektuje kilka par. Jej rękawiczki łączą wygodę zmodernistycznym sznytem. Zgeometryzowane desenie to wpływ konstruktywizmu. Widać, że śledziła trendy).


    Podziw budziły także kaftany ikamizele ze skór sarnich albo łosiowych. Wykańczał je sam Lubański, ręcznie, ścieg po ściegu. Zachwycano się skórzanymi futerałami ispodniami do polowania. Franciszek jeździł do Pragi, Wiednia, Paryża iTriestu kopiować najnowsze wzory. Zzagranicy sprowadza fachowców, aby doszkalali pracujących dla niego rzemieślników.


    Wejście każdego klienta do sklepu obwieszczał mały dzwoneczek tuż nad drzwiami.


    Dzwonił więc– co odnotowała Zosia– gdy przychodziła starsza hrabina „wczarnych koronkach, chora na kleptomanię. Za nią zawsze stał lokaj wliberii, zworkiem forsy powierzonym mu przez familię, ipatrzył, co hrabina bucha po sklepach. Gdy ją odstawił do powozu obwożącego ją po zakupach, wracał do sklepów iwyrównywał zapłatę za skradziony przedmiot. Co hrabina raczyła buchnąć? Nie rzeczy ważne, onie– tu chodziło oprzeżycie, osilniejsze krążenie krwi, onabranie apetytu na obiad. Więc: rozciągaczka do rękawiczek, więc– puszka zfeder­weisem, dwie, trzy pary rękawiczek, jakaś klamerka dla emocji”.


    Wsklepie pojawiał się też ziemianin z„wąsiskami jak wiechcie, niebezpiecznie podszyty Potopem Sienkiewicza. Jak go prowadzili starsi subiekci do składu za sklepem mierzyć zamówione skórzane portasy, Zagłoba się wnim budził. Wtym składzie, między olbrzymimi, do sufitu roletowymi szafami, pełnymi skór kozłowych, sarnich, duńskich, różnych mocca, pecarów, bizonów, wisiały na ścianach maski fechtunkowe irapiery. [Zagłoba] nagle składał się, przysiadał, subiektowi jeden rapier do ręki wciskał ilu! na niego wpozycji fechtunkowej ze swoją szablą. »Broń się waszmość« iciach! Ciach! Ciach! Subiekt przestraszony początkowo robił kilka ruchów, żeby gościa nie zrażać, ale jak go gdzieniegdzie kolnęło, rzucał szablę iwylatywał na sklep, gdzie Zagłoba siał popłoch”.


    Chłopki przynosiły Franciszkowi jagody, jaja, śmietanę, chleb pieczony na liściu kapusty, masło. Lubański kupował bez targowania.


    Zosia przybiegała po szkole. Siadała pod ścianą, naprzeciw okna izaczynała rysować. Zazwyczaj karykatury klientów. Nawet po kilkanaście dziennie.


    Największe wrażenie robił na niej malarz Jacek Malczewski, „pan oczarnych jak otchłanie oczach, jarzących się pod obraną zsierści kopułą czaszki”– tak zapamiętała. Przy powitaniu raz dygał jak mała dziewczynka, innym razem udawał kulawegoalbo oficera. (Kucharka Malczewskich mówiła: „Dużo różnych widziałam, ale takiego najgłupiastego pana jak nasz– nigdy”).


    Zosia: „Był nerwowy iponury, ijak tylko się na niego kto dłużej patrzył, choćby jaka dostojna osobistość, zaraz pokazywał język aż do brody. Aprzyciągał niestety ogólnie wzrok swym malowniczym ademonicznym wyglądem Mefista: wysoki, wszatach własnego pomysłu, wolbrzymim jak tarcza czarnym filcowym kapeluszu włożonym na tył głowy iwszwedzkich żółtych rękawicach wstylu Ketlinga zmankietami do łokci [­zamawiał je uLubańskiego]. Niejednokrotnie zaznałam widoku sławnego języka pod swym adresem, gdyż się na mistrza wygapiałam zza pleców Taty”.
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        [^] Karta ze szkicownika Zosi Lubańskiej, 1901 r.

      

    


    Czasami to ojciec zadawał Zosi temat. „Każde moje pociągnięcie ołówkiem czy pędzlem studiował bacznie– wspominała– nasadzając przytem specjalnie na nos swe okulary”. Rysowała na jego prośbę psy, króliki, osły, koty, chłopców wkrakuskach, „Żydka zpejsami icycełesem, pijanicę znosem czerwonym czulącego się do latarni”.


    Wroku 1907 zapełniała już kolejny szkicownik.


    Pierwszy dostała od Franciszka sześć lat wcześniej. Rysowała wtedy sceny zżycia małej dziewczynki (nie możemy wykluczyć, że siebie samej): dziecko zrywa kwiaty, bawi się, leży włóżku. Twarze isylwetki, szczególnie na rysunkach kolorowych, Zosia pokazuje zoddali, bez wielu szczegółów. Jakby robiła zdjęcia, nie nastawiając ostrości.

  


  
    Dom


    Trzynasta.


    ULubańskich obiad.


    „Mięso czy jarzynę, zupę czy leguminę zmiatało się łygą– wspominała Zosia.– Wszyscy gadali naraz, oszkole, otysięcznych sprawach, rozgwar był niemożliwy. Niejeden zdzielał drugiego po łbie, dla hecy podkradano sobie kąski ztalerza, dorzucano podstępnie bigosu iburaków, wogóle bachanalie Gargantuy. Kolejno biesiadnicy syci jak pijawki odpadali od stołu, to jest odchodzili do swoich zajęć, całując Mamę iTatę wrękę inieodmienne przyrzekając poprawę obyczajów. Na pobojowisku zostawali sami Rodzice, którym służąca podawała herbatę”.


    Matka. Anna Maria Lubańska ze Skrzyńskich herbu Zaremba. Wiemy oniej tylko tyle, ile zapisał Franciszek. IZofia. Wjej archiwum kilka teczek zajmuje rękopis pamiętnika. Kartki formatu A4 przypominają kolaże. Zapiski, kopie własnych listów (bywa, że oryginały, często prosiła adresatów oich zwrot) oraz odpowiedzi na nie. Tu itam wycinki zgazet. Na przykład: „Panowie Quillon– lat 81, Davis– lat 77, Puichen– lat 76, stanęli do wyścigu, by wygrać sztuczną szczękę, jaką ofiarował trzem leciwym sportowcom jeden zdentystów”.


    Wkleja też fotografie. Prawie zawsze zkomentarzem.


    Stryjeńska gromadziła rzeczy: koperty, rysunki, stare bilety, dokumenty, wizytówki– nawet te, które wcześniej podarła, programy wystaw, wyniki badań, recenzje, albumy, scenariusze bajek ibaletów (zawsze wkilku egzemplarzach). Aż trudno uwierzyć, że taszczyła to potem wwalizkach. ZKrakowa do Warszawy, zWarszawy do Paryża, zParyża do Genewy, do Londynu, do Brukseli. Zpowrotem do Krakowa.


    Czasem zostawiała je wprzechowalni na dworcu.


    Jej syn Jan wspominał: „Ileż razy jeździłem wykupywać przedawnione walizy, które magazynierzy musieli wyciągać, mrucząc, gdzieś zotchłani składów kolejowych. […] Mama miała świętości, między innymi płótna Bogów słowiańskich, których nie chciała sprzedać [„bo tylko do muzeum mogą być sprzedani bogowie”– mawiała] iktóre zawsze ze sobą woziła. Kiedyś zostawiła je wbufecie na dworcu wParyżu inigdy już ich nie odzyskała. Wiele (ile?) waliz zostało po jej śmierci na różnych dworcach”.


    Stryjeńska w1949 roku wliście do dzieci: „Walizy zostawiam na Chabrol [przy rue Chabrol wParyżu znajdował się hotel, wktórym mieszkała], zostały przy tym jako zastaw, bo nie wystarczyło już na uregulowanie rachunku noclegowego. Mówię owalizach dlatego, żebyście wrazie mej dematerializacji zaopiekowali się tym, zwłaszcza jedną– popielatą, gdzie są różne papirusy iwspomnienia”.


    Tę popielatą walizkę nazywała „walizką kancelarią”.


    Fotografuję wszystko. To ponad cztery tysiące stron. OAnnie Lubańskiej znajduję zaledwie kilkadziesiąt zdań ijej listy. Niektóre na cienkim, kruszącym się wpalcach papierze. Już pożółkłe.
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        [^] Kartka zpamiętnika Zofii Stryjeńskiej

      

    


    Matka Zosi urodziła się wWiedniu, ale zcałą rodziną szybko przenieśli się do Krakowa. Wychowywała się wskromnych warunkach. Ojciec był kontrolerem na poczcie głównej, zarabiał niewiele, więc gdy Anna skończyła szesnaście lat (w1877roku), zatrudniła się na tej samej poczcie jako telegrafistka. Pracowała codziennie od siódmej rano, przez dwanaście lat bez urlopu. Najpierw obsługiwała aparat Morse’a, później aparat Hughes’a, wktórym po raz pierwszy użyto znaków alfabetu. Gdy nadchodziła wiadomość, specjalnie zaprojektowane czcionki wycinały wpapierowej wstędze niewielkie otwory. Sto osiemdziesiąt liter na minutę.


    Zasady, które Anna wyniosła zdomu, przekaże swoim ­córkom.


    Więc: „Panna powinna być dziewicą absolutną do dnia ślubu. Nie ma mowy ofałszywym opakowaniu. Jak panna, to panna”. „Kobieta przyzwoita nie maluje się izachowuje chłodną rezerwę wstosunkach towarzyskich”, a„ślub nie jest igraszką ani interesem, lecz przysięgą przed ołtarzem wzajemnej lojalności iwierności na amen”. Zabrania też dziewczynkom rozmawiać poza domem osprawach osobistych iuczuciach.


    Nie ma żadnej fotografii Anny zwczesnej młodości, więc trudno powiedzieć, jak wtedy wyglądała. Ale musiała robić wrażenie na mężczyznach, bo słali jej złocone tomiki poezji ibileciki zsercami przebitymi strzałą. Ponoć lubiła flirtować. Bywała „na tańcówkach” wkasynie pocztowo-oficerskim. Za mąż jednak nie chciała wychodzić. Pamiętała ciężkie porody swojej matki izakrwawione prześcieradła, które musiała prać razem zsłużącą. „Zbliska to wszystko przedstawia się przerażająco”– pisała wtedy do kuzynki wAustrii.
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        [^] Czteroletnia Zosia

      

    


    „Byłabym się szczęśliwie wcale na ten świat nie zmaterializowała– notuje po latach Zofia– gdyby nie przypadkowy zbieg okoliczności. Do sklepu Taty chodziła ciotka Paulina kupować rękawiczki isypała oko do Taty, aż kiedyś raz przyszła zsiostrą swą Andzią iwtedy Kupidyn drasnął Tatę śmiertelnie”.


    Anna iFranciszek wzięli ślub 1października 1889 roku. Ona miała lat dwadzieścia osiem, on trzydzieści jeden. Ponad półtora roku później, 13maja urodziła się Zofia Anna Lubańska. Potwierdza to wyciąg zksięgi urodzeń parafii Wszystkich Świętych wKrakowie. (Wprzyszłości Stryjeńska przesunie ten moment osześć lat. Na dokumencie datę urodzin odręcznie poprawi na 1897).


    Wspólna fotografia Lubańskich zachowała się jedna. Ale nie ta, októrej Franciszek wspomina wpamiętniku, zrobiona zokazji trzynastej rocznicy ślubu. Wiemy, że całą rodziną poszli tamtego dnia do atelier Józefa Sebalda, znakomitego krakowskiego fotografa. Mieściło się przy ulicy Batorego 12, wwilli Pod Stańczykiem, którą zaprojektował Tadeusz Stryjeński, późniejszy teść Zosi.


    Sto dwadzieścia siedem lat przetrwało inne zdjęcie. Jest pierwszym, które Anna wkleiła do albumu oprawionego wwiśniowe sukno. Franciszek podarował go trzy tygodnie przed ślubem „drogiej Andzi Skrzyńskiej na pamiątkę wzajemnych skłonności”.


    To ich portret. Ona wsukni, mocno ściśnięta gorsetem, delikatnie się uśmiecha. On poważny, wciemnym tużurku. Nawet na siebie nie patrzą. Pewnie tak zasugerował Walery Rzewuski, który– jak głosi napis– watelier „fotografuje znatury”.


    Czy Lubańscy byli wmałżeństwie szczęśliwi? Ich najstarsza córka chciała wto wierzyć. Leżą przede mną kartki zpamiętnika Franciszka. Na kilku stronach opisuje kłótnie zżoną. Zofia Stryjeńska wyrwała je iwłożyła do osobnej koperty.


    Jest też zdjęcie samego Lubańskiego. Łysiejący, zwąsem, zmuszką pod sztywnym kołnierzykiem, wbinoklach. Niemłody już. „Tatuś nasz najdroższy, nasz skarb, czy jest gdzie na świecie taki Ojciec? Balzak nie znał Taty, boby był pierwszą powieść oszlachetności [jego] charakteru napisał, porzucając cuchnące bajoro swych romansów”– notuje na odwrocie zdjęcia dorosła już Zofia.


    Na liście od mamy pisze oniej, że jest „spokojna, pełna cnót icierpliwości”.


    Wpamiętniku: „Ate niezliczone mikołaje, choinki, wyjazdy na wakacje, hojne podarki na imieniny– nie ma co! Takich Rodziców jak byli moi, takiego domu, »domu« wcałym znaczeniu najserdeczniejszej miłości, nie znajdzie się prędko na świecie”.
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        [^] Anna iFranciszek Lubańscy, 1891 r.

      

    


    Zofia nigdy nie wspomni, że jej matka „wnajwiększym wzburzeniu– jak pisze Franciszek– wkwietniu 1914 roku wyjechała do Lwowa, aby tam starać się opracę na poczcie”. (Wróciła po tygodniu).


    Że miesiąc później „po różnych przykrych scenach domowych wynikłych zjej drażliwości” wyjechała do Katowic „na dłuższy pobyt”.


    Ani że zkońcem listopada 1920 ruszyła do Gdańska, tym razem „na zawsze”, otrzymawszy „od Tadzia– tłumaczy Franciszek– względnie od spółki sklepowej Tadzia, Stefci iMaryli 15 000 [marek polskich] jako spłatę […] przeze mnie ustalonej cząstki wartości sklepu”. (W1918 Lubański ma sześćdziesiąt lat izapisuje sklep trojgu dzieci „do dalszego prowadzenia, zastrzegłszy sobie trzydzieści procent zutargu dziennego icałkowite utrzymanie domu”). Lubańska wróciła po kilku tygodniach, ale już niemal za każdym razem, kiedy się kłócili, pakowała walizki iwyjeżdżała.


    Raz wmiesiącu Anna cały wieczór poświęca tylko Bogu. Chodzi na zebrania Bractwa Matek Chrześcijańskich. Słucha mszy izsiostrami– bo tak nazywały się członkinie– modli się o„pomnożenie Matkom Chrześcijańskim łask im potrzebnych”.


    Najwięcej czasu spędza jednak wdomu. „Wyrzekła się doszczętnie swego »ja« na rzecz męża idzieci”. (To słowa Zosi).


    Do mieszkania przy Świętej Gertrudy 5 (to już chyba jedenaste wostatnich trzech latach) Lubańscy wprowadzili się w1906roku. Mają teraz cztery pokoje (jeden odnajmują sublokatorom za dwadzieścia koron miesięcznie), kuchnię ioszkloną werandę. To niemało, trzydzieści procent krakowian mieszka wjednej izbie zpiecem kuchennym, pięć procent– wsuterenie.


    Ale Zosia narzeka, że się gniotą.


    Lalki, blaszany niedźwiedź wdrapujący się na słup, diabolo, kolejka, klocki. Wkątach mieszkania poniewierały się zabawki. Łatwo było nadepnąć na kalafonię albo nuty. Potknąć się opulpit, gitarę, skrzypce, altówkę. Dzieci Lubańskich chodzą do konserwatorium. (Na przykład Tadek gra na mandolinie, aStefan na flecie). Dziewczynki mają wdomu dodatkowe lekcje fortepianu. Instrument stoi wsalonie.


    Były dni, gdy Lubańscy „walili całą famułą do teatru”.


    Jest wdrugim szkicowniku scena wloży. Zosia już znacznie lepiej radzi sobie zrysowaniem postaci. Kobieta na obrazku (jej matka?) ma długą suknię, widać falbany, sposób upięcia włosów, detale. Dziewczynka obok, odwrócona tyłem, przez małą lornetkę patrzy przed siebie.


    Raz, zapamiętała Zosia, wloży obok siedział Wyspiański. „[…] przedstawienie na scenie zupełnie mnie nie interesowało– wspominała.– Chłopi ikrakowiacy mówili jakieś wiersze, dziewczyna miotłą wypędzała słomianego wiechcia, potem się obracali wkoło. Cóż wtym ciekawego– unas wszkole lepiej się bawią. Podczas antraktu dopiero była frajda! Można było zejść na dół izaglądnąć całkiem zbliska do zaczarowanego wąwozu, gdzie orkiestra stroiła instrumenty. Zgrzyt pękatych basów, nurt wodospadowy harfy, trele próbne fletów, pizzicato skrzypiec, pohuk zogromnej polerowanej paszczy trąby, to mi się owiele więcej podobało niż Wesele na scenie”.


    Może to dlatego Zosia postanawia założyć teatr na Świętej Gertrudy, jej spektakle będą– „to przecież oczywiste”– dużo ciekawsze.


    Aktorka jest jedna: ona.


    Na widowni rodzeństwo iprzyjaciele.


    To, że Zosia łatwo zawierała znajomości, potwierdza wswoich wspomnieniach Magdalena Samozwaniec: któregoś razu młoda Kossakówna usłyszała, że na dole wpokoju ktoś gra na fortepianie. Kiedy weszła zsiostrą do salonu, zobaczyła „jakieś zabawne stworzenie zmurzyńską kręconą czupryną iwspaniałymi, ognistymi, ciemnymi oczami”. Stworzenie powiedziało: „Jestem Zofia Lubańska. Ten domek mi się spodobał, więc weszłam przez werandę igram sobie na fortepianie. Proszę mi nie przeszkadzać…”. Od tej chwili Maria, późniejsza Pawlikowska-Jasnorzewska, iZosia są nierozłączne. „Nie wiem, co Lilka wniej widziała– pisze Samozwaniec po latach wliście do swojej szwagierki Kamilli zNiewidowskich Podoby.– Prowadzały się obie jak siostry syjamskie”.


    Kostiumy do teatru Zosia upina zszali ifiranek. Gruby wąs robi zwełny.


    „Andziu– krzyczy wkapeluszu ojca na głowie– nie wiesz, gdziem ja te klucze wczoraj położył?”.


    Wieczorami Lubańscy siadywali wsalonie. Anna przy kominku zaplatała warkocz inuciła dzieciom piosenki. Franciszek, już wszlafroku, czytał gazety.


    Wpamiętniku zapisuje ważniejsze wydarzenia.


    1901: „14lutego uroczyste otwarcie wodociągu wKrakowie, któremu nadano imię Franciszka Józefa. Tego dnia odziewiątej rano odprawiono mszę dziękczynną wświątyni Mariackiej. Po mszy nastąpił akt poświęcenia studni wodociągowej na Rynku Głównym. […] Okolono ją słupami obarwach miejskich, chorągwiami wkolorach narodowych: miasta ipaństwa, herbami Polski oraz zielenią. Ogodzinie 10 przed południem ksiądz wstroju uroczystym, winfule izpastorałem, udał się zkościoła po specjalnie położonym chodniku zdesek ku studni itu po odprawieniu odpowiednich modłów poświęcił wodę. Podczas tego służba wodociągowa otwarła wszystkie hydranty stojące wtej połaci Rynku iwoda buchnęła na wysokość czwartego piętra”.


    1902: „Wczerwcu była wielka powódź. Najwyższy stan wody był dnia 22-go wniedzielę opiątej rano. Kilkoro ludzi się utopiło, wPodgórzu zawalił się dom piętrowy. 26 i27czerwca miała się odbyć koronacja króla angielskiego Edwarda VII. Wostatniej chwili zpowodu ciężkiego zachorowania króla została odroczona […] pomimo dokonania kosztownych przygotowań dekoracji miasta iprzyjazdu gości zcałego świata”.


    1903: WKrakowie znowu powódź. „Największy stan wody był 12lipca. Woda była na plantach przy Groblach. Po ulicy Zwierzynieckiej jechałem łodzią. 16sierpnia byłem zZosią wZakopanem przez jeden dzień”.


    1904: Prasa (iFranciszek wpamiętniku) rozpisuje się owojnie rosyjsko-japońskiej.


    1905: „Wszystkie dzieci skończyły swoje klasy iprzyniosły dobre świadectwa […]. Wakacje przepędziliśmy wKrakowie, chodząc na wycieczki wokolicę, do parków iwiślanej kąpieli. Wsierpniu ukończona została straszliwa wojna rosyjsko-

    -japońska­”.


    1906: „WPetersburgu rozwinął się tyfus głodowy”. Pod koniec listopada Franciszek wyjeżdża do Wiednia „za interesami”. Wraca po dwóch dniach.


    Wstyczniu 1907 gazety podsumowują rok ubiegły. Odnotowują, że wlistopadzie 1906 roku Kraków miał 101 789 mieszkańców, wtym 6 049 załogi wojskowej, mężczyzn– 50 099, kobiet– 51 690, chrześcijan– 73 364, Żydów– 28 425. Wpierwszym półroczu do aresztu doprowadzono tysiąc nieletnich przestępców, czyli dzieci obojga płci do lat czternastu. Za kradzież ukarano trzydzieści siedem osób, za lekkie uszkodzenie ciała– dwie, za żebranie cztery. Jedną za pijaństwo, tyle samo za oszustwa. Dziewiętnaście za wstręt do pracy.


    Odziesiątej wieczorem zamykano wKrakowie bramy miejskie. Na ulicach tliły się gazowe lampy.


    Jeszcze kilka miesięcy temu porządku pilnowali halabardnicy. Ale ostatni wyszedł na ulicę wnoc sylwestrową 1906 roku. Jego miarowe kroki ustawały co piętnaście minut. Bo mimo że zegar na wieży ratuszowej od dawna wybijał godziny, on wygwizdywał kwadranse. Na przykład: trzy gwizdy, cisza, cztery gwizdy– to kwadrans przed piątą.
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        [^] Zofia Lubańska, ok. 1910–1911 r.

      

    


    Itak aż do rana.


    Ten gwizd musiał słyszeć Franciszek Lubański. Nocami przy naftowej lampie wykrawał dla swoich dzieci obszywane futrem czapki ikapturki.


    Oświcie za oknem jako pierwszy rozlegał się turkot drewnianych kół wżelaznych obręczach. To wozy konne, które usuwały zmiasta nieczystości. Zosia już nie śpi. Od kilku kwadransów czyta Dzieje grzechu Stefana Żeromskiego. (Ukazywały się wodcinkach w„Nowej Reformie”). Romans zżonatym mężczyzną, ciąża, dzieciobójstwo, bohaterka, która zabija kochanka zastrzykiem kurary wserce. Jeszcze przed śniadaniem Zosia przewertuje Historię naturalną rodu ludzkiego, wydaną przez Samuela Orgelbranda, wposzukiwaniu wyjaśnienia „nieprzyzwoitych” słów.


    Do końca życia maniacko będzie czytać wszystko, co wpadnie jej wręce. Jako nastolatka podkrada kuchtom Wampiry Paryża iKrwawego Billa. „Włosy stają [jej] dęba, agroza mrozi krew” na widok oprycha zrzeźniczym nożem skulonego do skoku– to na okładce książki oprzygodach Sherlocka Holmesa. Często przegląda albumy etnograficzne („Ach, umieć pędzlem odtworzyć ten czar”). Za „najbardziej na świecie frapujący reportaż oinnym życiu” dorosła już Zofia będzie uważać Biblię. „Jednak Chrystus nie był mdłym gładyszem na oleodrukach dewocjonalnych”– napisze w1946 roku wliście do siostry Janiny. Stałym punktem wjej późniejszych warszawskich wydatkach będzie: wypożyczalnia książek.


    Rodzice napominają, żeby nie psuła sobie oczu przy złym świetle. Widać kiepsko im idzie, bo krótko przed Bożym Narodzeniem 1907 lekarz stawia diagnozę: „zapalenie ócz”. Zaleca obmywanie ich wodą ze źródełka wLourdes, gdzie w1858roku objawiła się Matka Boska. Ewentualnie używanie kropli krakowskiego okulisty profesora Rydla. Przez tydzień Zosia chodzi zoczami przewiązanymi opaską. Anna iFranciszek boją się, że straci wzrok. Ich niepokój się wzmaga, gdy wstyczniu 1908roku, po chwilowej poprawie, choroba wraca ze zdwojoną siłą iwlecze się aż do października. Nie mieszkają już wtedy na Świętej Gertrudy („panowała tam za duża wilgoć”).

  


  
    UNiedzielskiej


    Rok 1909 zaczął się źle. Franciszek narzeka, że handel idzie licho. Ma dziewięć tysięcy koron długu. Nie stać go na nowe skóry, ztrudem płaci za stare. Bierze pożyczkę na czynsz. Chce, żeby Zosia zaczęła pracę „wsłużbie pocztowej”. Nawet składa za nią podanie. (Odrzucą je wkwietniu).


    Zosia marzy omalarstwie. Odkąd już rok wcześniej zaczęła uczyć się rysunku wszkole Leonarda Stroynowskiego przy ulicy Gołębiej, nie myśli oniczym innym. Pech chciał, że musiała naukę przerwać. „Zpowodu zapalenia ioperacyjnego usunięcia zęba”.


    „Cierpienie to tak się rozwinęło, że zachodziła obawa psucia szczęki– pisze wpamiętniku Franciszek.– […] Dopiero po chodzeniu do kilku dentystów ipo przykrych scenach wdomu [Zosia] dała sobie wyrwać ten zbolały ząb złożony ztrzech części. Skutkiem tych cierpień inadmiernych wrażeń wystąpiła silniej blednica, na którą już nieco cierpiała, objawiając się silnym bólem wnogach, tak że prawie chodzić nie mogła”. Lekarz zalecił „kąpiele nasiadowe inacieranie nóg spirytusem iterpentyną wziętą po połowie”.


    Do szkoły Stroynowskiego już nie wróci. Malarz zamknął ją, zanim wyzdrowiała.


    Ale na początku stycznia 1909 roku Zosia Lubańska czyta wgazecie oMarii Niedzielskiej: dobrze wykształcona, skończyła prywatne szkoły malarskie wMonachium, awParyżu akademię włoskiego rzeźbiarza Filippo Colarossiego. Uczyli się uniego między innymi Camille Claudel, Paul Gauguin, Amedeo Modigliani, Max Weber iAlphonse Mucha. WKrakowie przy ulicy Kolejowej 3 Niedzielska prowadzi szkołę malarską dla kobiet. Wykładają wniej profesorowie Akademii Sztuk Pięknych, między innymi Józef Pankiewicz, Stanisław Dębicki, Jacek Malczewski, Wojciech Weiss. Nawet Leon Wyczółkowski, ówczesny rektor. Rzeźby uczył Jan Szczepkowski, oile były chętne.
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        [^] Zajęcia wSzkole Sztuk Pięknych dla Kobiet Marii Niedzielskiej, Kraków ok. 1910 r.

      

    


    Kurs rysunku kosztuje trzydzieści koron miesięcznie. Do tego jednorazowo trzeba wpłacić pięć za bibliotekę. Na szczęście Zosia ma już własne sztalugi istołek, więc nie musiałaby ich wypożyczać ze szkoły. Dzięki temu każdego miesiąca zaoszczędzi koronę.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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    Instytut Sztuki PAN wWarszawie


    [012], [013]

    Muzeum Etnograficzne im. Seweryna Udzieli wKrakowie


    [019]

    Fot. Henryk Schabenbeck, Narodowe Archiwum Cyfrowe


    [024], [027]

    Fot. Krzysztof Wilczyński, Muzeum Narodowe wWarszawie


    [028]

    Archiwum Artystyczne Teatru im. Juliusza Słowackiego w­Krakowie


    [030]

    Biblioteka Narodowa wWarszawie


    [033], [034], [035], [036], [037]

    Fot. Marek H. Dytkowski, Muzeum Narodowe wWarszawie


    [043], [044]

    Muzeum Teatralne wTeatrze Wielkim – Operze Narodowej wWarszawie


    [058]

    Fot. Dariusz Kobylański, Muzeum Okręgowe wTarnowie

  


  
    Przypisy


    
      [1] Kościół pod wezwaniem Świętej Barbary między placem Mariackim aMałym Rynkiem.

    


    
      [2] Kościół Świętej Trójcy przy ulicy Stolarskiej.
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