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Prawdzie:

Niech nas wyzwoli.
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Prolog

Nie ma to jak przejażdżka autem zagentami federalnymi, która każe postawić życiowe wybory pod znakiem zapytania. Wtakiej sytuacji znalazłam się rankiem 18 lipca 2018 roku, jadąc ulicami Waszyngtonu na rozmowę ze śledczymi doradcy specjalnego, Roberta Muellera.

Tak naprawdę tego dnia podróżowałam dwoma samochodami – pierwszy, zgodnie zinstrukcjami przekazanymi kierowcy, gdy tylko zajęłam miejsce na tylnym siedzeniu, miał mnie zawieźć do kawiarni losowo wybranej przez Departament Sprawiedliwości. Lokal nie był wyznaczony wcześniej inikogo nie uprzedzono, dokąd mamy się udać. Adres poznaliśmy wtrakcie jazdy. Po dotarciu do kawiarni okazało się, że czeka tam na nas inny szofer. Podobnie jak pierwszy, miał garnitur iciemne okulary, wodróżnieniu od niego zaś – towarzysza. Zdrugiego auta, wyposażonego tak jak poprzednie wprzyciemniane szyby, patrzyłam na mijane wpędzie zabudowania stolicy, które lśniły bielą, rażąc wzrok nieoczekiwanie jak błyski flesza.

Usadowiona ztyłu między dwoma prawnikami, rozmyślałam, jak doszło do tego, że jechałam porozmawiać zprokuratorami federalnymi omojej roli wniesławnej już wówczas firmie Cambridge Analytica, specjalizującej się wkomunikacji politycznej. Jak to się stało, że praca, której podjęłam się zwłasnej woli, znajlepszymi intencjami dla siebie iswojej rodziny, przemieniła się wcoś tak bezdyskusyjnie złego. Jak próba pomocy rodzicom wtrudnym finansowo czasie oraz chęć wykorzystania danych wsłusznej sprawie doprowadziły do tego, że zdradziłam swoje osobiste ipolityczne ideały. Jak mieszanina naiwności iambicji sprawiła, iż – ku własnemu przerażeniu – znalazłam się po niewłaściwej stronie historii.

Nieco ponad trzy ipół roku wcześniej zatrudniłam się wSCL Group – firmie matce Cambridge Analytica – wdziale przedsięwzięć humanitarnych onazwie SCL Social, gdzie wykonywałam swoje obowiązki pod nadzorem dyrektora generalnego, niejakiego Alexandra Nixa. Wkolejnych latach, które nastąpiły po tej życiowej dla mnie decyzji, nic nie poszło tak, jak sobie wyobrażałam. Jako demokratka iczynna społeczniczka, od lat działająca na rzecz rozwoju, rozpoczęłam pracę dla Cambridge Analytica zzałożeniem, że nie będę miała do czynienia zrepublikańskimi klientami firmy. Wkrótce okazało się jednak, że trudności zpozyskaniem funduszy na realizację projektów humanitarnych imajacząca po drugiej stronie perspektywa sukcesu skłoniły mnie do odstąpienia od swoich zasad. Cambridge Analytica kusiła obietnicą pierwszych wmojej karierze dużych pieniędzy iwizją uczestnictwa wtworzeniu od podstaw pionierskiego przedsiębiorstwa zajmującego się komunikacją polityczną.

Wrezultacie wzięłam udział wzakrojonych na szeroką skalę działaniach mających na celu zebranie danych ojak największej liczbie obywateli USA iwykorzystanie tych informacji do sterowania politycznymi wyborami ludzi. Ujrzałam na własne oczy, jak zaniedbania wkwestii polityki prywatności Facebooka icałkowity brak nadzoru federalnego nad danymi osobowymi pozwoliły Cambridge Analytica na realizowanie swoich planów. Przede wszystkim zobaczyłam zaś, jak firma wykorzystała te możliwości, pomagając wwyniesieniu Donalda Trumpa na stanowisko prezydenta.

Wtrakcie jazdy ja imoi prawnicy siedzieliśmy wmilczeniu, przygotowując się do tego, co nas czekało. Wiedzieliśmy, że bez wahania ujawnię każdy aspekt mojej historii – pytanie brzmiało, czego będą chcieli się dowiedzieć wszyscy pozostali. Wydawało się nam, że większość ludzi oczekiwała wyjaśnień (z perspektywy zawodowej iosobistej), jak do tego wszystkiego doszło. Miałam wiele powodów, by zaprzedać swoje wartości, począwszy od sytuacji finansowej mojej rodziny po mylne mniemanie, że Hillary Clinton zwycięży wwyborach bez względu na działania moje lub firmy, wktórej pracowałam. Każdy ztych powodów stanowił jednak tylko część układanki. Być może najprawdziwszym znich był fakt, że gdzieś po drodze najpierw zgubiłam swój kompas moralny, apotem siebie. Podjęłam się tej pracy, sądząc, że jako profesjonalistka zdaję sobie sprawę zpanującego wpolityce cynizmu ichaosu, lecz raz po raz przekonywałam się oswojej naiwności.

Przyszedł czas, by naprawić popełnione błędy.

Auto mknęło ulicami stolicy, aja wyczułam, że zbliżamy się do celu. Zespół doradcy specjalnego przestrzegł mnie, abym nie była zaskoczona ani onieśmielona obecnością dziennikarzy przed chronionym budynkiem, wktórym miałam zostać przesłuchana. Jak się okazało, miejsce przestało być „bezpieczne”. Media wywęszyły, że są tam prowadzone rozmowy ze świadkami.

Kierowca powiedział, że jedna zreporterek schowała się za skrzynką pocztową. Znał ją zCNN iwidział, jak czatowała nieopodal budynku nawet po osiem godzin dziennie. Wszpilkach.

–Posuną się do wszystkiego, są jak sępy! – wykrzyknął.

Tuż przed dotarciem na miejsce, gdy zjeżdżaliśmy do parkingu podziemnego na tyłach budynku, kierowca zalecił, abym odwróciła się od szyby, mimo że była przyciemniona. Podczas przygotowań do rozmowy zdoradcą specjalnym powiedziano mi, bym nie robiła żadnych planów na ten dzień. Żadnych. Usłyszałam, że nikt nie wie, jak długo będę zeznawać, wijąc się wkrzyżowym ogniu pytań. Byłam jednak gotowa na wszystko, bez względu na to, ile miało trwać. Zjawiłam się tam wszak zwłasnej woli.

Rok wcześniej podjęłam decyzję owyjściu zcienia, orzuceniu światła na mroczne sprawy, zktórymi miałam styczność. Zostałam demaskatorką. Zrobiłam to, bo gdy ujrzałam na własne oczy konsekwencje działań Cambridge Analytica, aż nadto wyraźnie uświadomiłam sobie, jak dalece się myliłam. Uczyniłam to, gdyż tylko wtaki sposób mogłam spróbować zadośćuczynić złu, do którego przyłożyłam rękę. Przede wszystkim jednak zrobiłam to, bo jedynie tak mogliśmy wyciągnąć wnioski oraz (miałam nadzieję) przygotować się na przyszłość. To była moja nowa misja: ostrzegać ometodach postępowania Cambridge Analytica oraz ozagrożeniach związanych zbig data[1], aby następnym razem wyborcy zobu obozów zdawali sobie sprawę ze stawki wwojnie odane, zktórą mierzyła się nasza demokracja.

Kierowca zjeżdżał na kolejne poziomy podziemnego parkingu.

„Czemu aż tak nisko?” – przeszło mi przez głowę. Lecz oczywiście świetnie znałam odpowiedź: prywatność stała się towarem deficytowym.


1

Spóźnienie

POCZĄTEK 2014 ROKU

Alexandra Nixa ujrzałam po raz pierwszy przez grubą taflę szkła, co zapewne jest najlepszym sposobem oglądania ludzi takich jak on.

Spóźniłam się na lunch biznesowy, naprędce zorganizowany przez mojego serdecznego przyjaciela, Chestera Freemana, który nie pierwszy już raz był moim aniołem stróżem. Mieliśmy się spotkać zjego trzema bliskimi współpracownikami – dwóch znich widywałam już wcześniej – szukających specjalisty zpogranicza polityki imediów społecznościowych. Ponieważ brałam udział wkampanii Obamy w2008 roku, uważałam się za obeznaną wtej dziedzinie, achoć wciąż pisałam pracę doktorską, rozglądałam się za dobrze płatną robotą. Przed wszystkimi oprócz Chestera utrzymywałam wtajemnicy fakt, że potrzebowałam stałego źródła przychodów, aby móc zatroszczyć się osiebie iwesprzeć rodzinę wChicago. To spotkanie miało być dla mnie sposobem na pozyskanie krótkoterminowego ipotencjalnie lukratywnego kontraktu doradczego, byłam więc wdzięczna przyjacielowi za udzielone wporę wsparcie.

Lecz gdy dotarłam na miejsce, było już prawie po lunchu. Rano tego dnia miałam kilka spotkań imimo pośpiechu przybyłam za późno – Chester wraz zdwoma znanymi mi już mężczyznami palili poobiedniego papierosa, kuląc się zzimna przed restauracją zsushi wMayfair, wotoczeniu georgiańskich rezydencji, majestatycznych hoteli idrogich sklepów. Ci dwaj pochodzili zAzji Środkowej iprzybyli do Londynu winteresach – tak jak Chester. Skontaktowali się znim, prosząc owskazanie kogoś, kto mógłby im pomóc wzakresie komunikacji cyfrowej (kampanii e-mailowych ispołecznościowych) na potrzeby nadchodzących ważnych wyborów wich kraju. Żadnego ztych wpływowych ludzi nie znałam dobrze, choć spotykałam ich już wcześniej ipolubiłam, Chester zaś, zapraszając nas na wspólny lunch, chciał wyświadczyć nam wszystkim przysługę.

Na powitanie skręcił dla mnie papierosa ipochylił się, by mi go przypalić. Osłaniając się przed narastającym wiatrem iżywo dyskutując, Chester, jego dwaj znajomi ija wymieniliśmy się nowinami. Patrząc wświetle popołudniowego słońca na zadowolonego irumianego przyjaciela, nie mogłam wyjść zpodziwu dla jego kariery. Niedawno, powołany przez premiera małego wyspiarskiego kraju, objął posadę dyplomatyczną; zajmował się relacjami biznesowymi ihandlowymi, ale kiedy go poznałam – na Narodowym Konwencie Demokratycznym wDenver w2008 roku – był dziewiętnastoletnim, długowłosym idealistą wniebieskiej dashiki[2]. Staliśmy wdługiej kolejce przed Broncos Stadium, czekając na Hillary Clinton, która miała poprzeć nominację demokratycznego kandydata na prezydenta, Baracka Obamy. Właśnie wtedy natknęliśmy się na siebie izaczęliśmy rozmawiać.

Od tamtego czasu każde znas przebyło długą drogę, gromadząc bagaż rozmaitych politycznych doświadczeń. Oboje marzyliśmy o„dorośnięciu” do międzynarodowej polityki idyplomacji, on zaś niedawno zdumą wysłał mi zdjęcie certyfikatu, który otrzymał na okoliczność swojego angażu. Achoć stojąc przede mną wcieniu restauracji, wyglądał poważnie, jak na świeżo upieczonego dyplomatę przystało, ja wciąż pamiętałam go jako genialnego kumpla do pogaduszek, jakiego znałam do tej pory. Był mi bliski jak brat.

Paląc, Chester przeprosił za pośpiesznie umówiony lunch, októrym powiadomił mnie wostatniej chwili. Ijakby chcąc podkreślić, jak wyjątkowych ludzi udało mu się zgromadzić, wskazał gestem okno, przez które ujrzałam trzecią zzaproszonych osób. Siedzący przy stoliku mężczyzna wkrótce miał odmienić moje życie, apotem losy świata.

Ztelefonem komórkowym przyklejonym do ucha, wyglądał na typowego biznesmena zMayfair, lecz – jak wyjaśnił Chester – nie był pierwszym lepszym przedsiębiorcą. Nazywał się Alexander Nix ikierował brytyjską firmą zajmującą się obsługą wyborów. Firmą tą była SCL Group, arozwinięcie akronimu SCL – Strategic Communications Laboratories – skojarzyło mi się ztego rodzaju nazwą, jaką zarząd nadaje sławnej agencji reklamowej, chcąc, aby brzmiało to naukowo. Mój przyjaciel podkreślił, że SCL odniosła niesamowity sukces, pozyskując na przestrzeni dwudziestu pięciu lat kontrakty obronne na całym świecie iprzeprowadzając wybory wwielu krajach. Powiedział też, że podstawowym zadaniem SCL było wynoszenie do władzy prezydentów ipremierów, awwielu przypadkach także dbanie oto, by pozostali oni na swych stołkach. Niedawno SCL Group zaangażowała się wreelekcję premiera, dla którego teraz pracował Chester. Domyśliłam się, że właśnie za jego pośrednictwem poznał Nixa.

Przetrawienie tych informacji zajęło mi dłuższą chwilę. Zebranie nas wszystkich tego popołudnia zwiastowało potencjalny konflikt interesów. Zamierzałam zareklamować swoje usługi dwóm przyjaciołom Chestera, lecz teraz stało się jasne, że zajmujący się wyborami dyrektor przybył zrobić to samo. Doszłam do wniosku, że przez moje spóźnienie, młody wiek ibrak doświadczenia to właśnie Nix zdoła ubić znimi interes, na który liczyłam.

Spojrzałam na mężczyznę przez okno. Teraz sprawiał wrażenie kogoś niezwyczajnego. Ztelefonem wciąż przyciśniętym do ucha, nagle wydał mi się bardzo poważny ido bólu profesjonalny. Przyszło mi do głowy, że zostałam zdeklasowana inie miałam tu czego szukać. Poczułam się rozczarowana, ale starałam się tego nie okazywać.

–Pomyślałem, że chciałabyś go poznać. Wiesz, ma kontakty… – powiedział Chester, zapewne mając na myśli przyszłe zlecenia. – Wnajgorszym razie zyskasz materiał do swojej pracy dyplomowej – zasugerował.

Kiwnęłam głową. Pewnie miał słuszność. Choć czułam żal zpowodu zaprzepaszczonej – jak mi się zdawało – szansy na biznes, sprawa ciekawiła mnie znaukowego punktu widzenia. Co robi dyrektor generalny tego rodzaju firmy? Nigdy nie słyszałam oprzedsiębiorstwie zajmującym się wyborami.

Na podstawie czasu spędzonego wzespole Obamy, niedawnego wolontariatu worganizacji Democrats Abroad wLondynie iuczestnictwa wkomitecie wyborczym Ready for Hillary wiedziałam, że menedżerowie kampanii pracują wramach własnego kraju, posiłkując się niewielką, elitarną grupą sowicie wynagradzanych ekspertów oraz armią słabo opłacanych pracowników, ochotników ipraktykantów – takich jak ja. Po kampanii Obamy w2008 roku poznałam kilka osób, które potem zostały zawodowymi doradcami wyborczymi. Byli wśród nich David Axelrod – główny strateg Obamy ipóźniejszy konsultant brytyjskiej Partii Pracy – oraz Jim Messina, zwany „najbardziej wpływowym człowiekiem wWaszyngtonie, októrym się nie słyszy”[1]. Messina przewodził kampanii Obamy w2012 roku izostał szefem jego sztabu wBiałym Domu, następnie zaś doradzał zagranicznym przywódcom – między innymi Davidowi Cameronowi iTheresie May. Jakoś nigdy nie pomyślałam jednak, że istnieją firmy, których jedynym celem jest wynoszenie ludzi na polityczne stanowiska za granicą.

Zmieszaniną zaskoczenia izaciekawienia zerkałam na postać za szybą restauracji. Chester miał rację. Nawet jeśli wowej chwili nie mogłam liczyć na zdobycie pracy, to przyszłość rysowała się obiecująco. Ajuż zcałą pewnością mogłam wykorzystać to popołudnie na naukowy rekonesans.


Restauracja była ładna. Zgóry spływało mocne światło, ajasna, drewniana podłoga korespondowała zkremowymi ścianami, na których starannie rozwieszono japońskie ilustracje. Podchodząc do stołu, otaksowałam wzrokiem człowieka, którego wcześniej obserwowałam zzewnątrz. Skończył już rozmawiać przez telefon iChester nas sobie przedstawił.

Widziany zbliska, Nix nie przypominał mi już typowego biznesmena zMayfair. Był raczej uosobieniem tego rodzaju elegancji, którą Brytyjczycy nazywają posh. Nieskazitelnie tradycyjny, miał na sobie ciemnogranatowy, szyty na miarę garnitur oraz jedwabny krawat, zawiązany pod zapinanym na guziki kołnierzykiem wykrochmalonej koszuli. Chodząca reklama Savile Row[3] – aż po czubki wypastowanych do połysku butów. Obok mężczyzny leżała sfatygowana, skórzana teczka ze staromodnym, mosiężnym zapięciem; wyglądała, jakby odziedziczył ją po dziadku. Choć jestem rodowitą Amerykanką, mieszkałam wWielkiej Brytanii od ukończenia szkoły średniej ipotrafiłam rozpoznać Brytyjczyka ztamtejszych wyższych sfer.

Alexander Nix reprezentował jednak coś, co nazwałabym bardzo wysokimi sferami. Jego wygląd skojarzył mi się zangielską szkołą zinternatem (jak się okazało, istotnie uczył się wEton), był na swój sposób przystojny, szczupły, zmocno zarysowanym podbródkiem ilekko kościstą budową ciała kogoś, kto nie zagląda na siłownię. Miał niesamowite, jasnoniebieskie oczy igładką, zupełnie pozbawioną zmarszczek skórę, jakby nigdy wżyciu nie zaznał żadnych trosk. Innymi słowy, była to twarz człowieka uprzywilejowanego. Gdy tak stał przede mną wlondyńskiej restauracji na West Endzie, bez trudu wyobraziłam go sobie wkasku, na galopującym koniu, grającego wpolo przy użyciu robionego na zamówienie, drewnianego malletu.

Próbowałam odgadnąć jego wiek. Biorąc pod uwagę sukcesy opisywane przez Chestera, doszłam do wniosku, że musiał być ode mnie starszy oco najmniej dekadę, ajego postura – wyprostowana ipewna siebie, azarazem specyficznie swobodna – sugerowała wczesny wiek średni oraz arystokrację ze szczyptą merytokratycznej inteligencji. Wyglądał jak człowiek wczepku urodzony, lecz (jeśli Chester miał słuszność) wykorzystał swoje przywileje, by stanąć na własnych nogach.

Nix powitał mnie ciepło, jak serdeczną przyjaciółkę, ienergicznie potrząsnął moją dłonią. Gdy usiedliśmy przy dużym, oddalonym od innych stole, szybko – ale nie niegrzecznie – zwrócił się do pozostałych izłatwością podchwytując wątek, włączył się do rozmowy, która toczyła się zapewne przed moim przybyciem.

Po krótkiej rozgrzewce przeszedł do natarcia. Wiedziałam, wczym rzecz, bo sama potrafiłam się promować – aby zyskać środki na studia, nauczyłam się pozyskiwać klientów do współpracy konsultingowej. Doceniłam jednak wyjątkowe umiejętności Nixa wtym zakresie. Nie byłam nawet wpołowie tak charyzmatyczna idoświadczona, ajuż zpewnością brakowało mi jego szlifu. Słowa Nixa były dopieszczone do połysku, niczym jego ekskluzywne buty.

Wysłuchałam długiej historii jego firmy. SCL Group została założona w1993 roku. Od tamtej pory brała udział wponad dwustu wyborach iprowadziła projekty wdziedzinie obronności, polityki idziałań humanitarnych wpięćdziesięciu krajach; wymieniane przez Nixa, brzmiały jak lista państw wpodkomisji Organizacji Narodów Zjednoczonych: Afganistan, Kolumbia, Indie, Indonezja, Kenia, Łotwa, Libia, Nigeria, Pakistan, Filipiny, Trynidad iTobago, itak dalej. On sam pracował wSCL od jedenastu lat.

Zdumiał mnie iprzytłoczył ogrom jego doświadczeń ipracy. Nie uszło mojej uwadze, że wchwili założenia SCL miałam sześć lat, agdy byłam wprzedszkolu, szkole podstawowej iśredniej, Nix uczestniczył wbudowaniu małego, ale prężnego imperium. Choć wporównaniu zdokonaniami rówieśników mój życiorys przedstawiał się całkiem nieźle – podczas pobytu za granicą ina stażu wzespole Obamy zrealizowałam sporo międzynarodowych przedsięwzięć – nie mogłam równać się zNixem.

–Teraz działamy wAmeryce – rzekł zledwie skrywanym entuzjazmem.

Istotnie, nieco wcześniej SCL założyła wStanach małe przedstawicielstwo. Krótkoterminowym celem Nixa było poprowadzenie jak największej liczby kampanii środka kadencji[4] wlistopadzie 2014 roku, zaś wdalszej kolejności – zawładnięcie biznesem wyborczym wcałych Stanach Zjednoczonych, wtym batalią oprezydenturę, jeśli tylko okaże się to możliwe.

Była to zuchwała deklaracja. Jednak Nixowi udało się już pozyskać umowy na kampanie promujące niektórych znaczących kandydatów oraz przedsięwzięcia. Podpisał kontrakt zTomem Cottonem, kongresmenem zArkansas, cudownym dzieckiem iabsolwentem Harvardu, weteranem wojny wIraku, który ubiegał się omiejsce wsenacie. Doszedł do porozumienia ze wszystkimi kandydatami zPartii Republikańskiej wKarolinie Północnej. Dobił też targu zpotężnym tudzież szczodrze finansowanym komitetem politycznym należącym do ambasadora ONZ, Johna Boltona – kontrowersyjnego prawicowca, którego znałam aż za dobrze.

Mieszkałam wWielkiej Brytanii już od lat, ale byłam zaznajomiona przynajmniej zniektórymi amerykańskimi neokonserwatystami, jak Bolton. Obok takich ludzi trudno przejść obojętnie. Ten ściągający na siebie gromy osobnik okonfrontacyjnym nastawieniu – jak się niewiele wcześniej okazało – wraz zinnymi „neokonami” stanowił mózg izaplecze finansowe szemranej organizacji onazwie Groundswell. Jej celem było między innymi torpedowanie prezydentury Obamy inagłaśnianie kontrowersji związanych zHillary Clinton iatakiem na Bengazi[5][2]. Ztą drugą kwestią miałam do czynienia osobiście. Pracowałam wLibii, znałam ambasadora Christophera Stevensa iuważałam, że do jego śmierci przyczyniły się między innymi błędne decyzje podjęte przez Departament Stanu USA.

Sącząc herbatę, przysłuchiwałam się wyliczanym przez Nixa klientom. Na pozór byli podobni do wielu innych republikanów, ale polityka prowadzona przez każdego znich stała wtakiej sprzeczności zwyznawanymi przeze mnie poglądami, że tworzyli istną galerię złoczyńców iprzeciwników większości moich idoli, takich jak Obama iHillary. Kontrahenci Nixa byli dla mnie politycznymi pariasami – choć może trafniej byłoby nazwać ich piraniami, bo nie wyobrażałam sobie, że da się bezpiecznie pływać uich boku.

Pomijam już fakt, że grupy, dla których pracował Nix, skupiały obrońców życia poczętego izwolenników prawa do posiadania broni – spraw, których byłam gorącą przeciwniczką. Przez całe życie wspierałam lewicowe idee.

Nix był zafascynowany samym sobą, swoją firmą oraz osobami igrupami, które zdołał pozyskać. Było to widać wjego oczach. Twierdził, że jest straszliwie zajęty. Pracował tak ciężko, azarazem ztaką nadzieją spoglądał wprzyszłość, że SCL Group postanowiła założyć nowe przedsiębiorstwo, które miało się zajmować wyłącznie sprawami prowadzonymi wStanach Zjednoczonych.

Nowa firma nazywała się Cambridge Analytica.

Nix powiedział, że choć działała niecały rok, świat zdążył już zwrócić na nią uwagę. Miała być forpocztą rewolucji.

Rewolucja, którą miał na myśli, była związana zbig data ianalityką.

Werze cyfrowej dane stały się „nową ropą naftową”, aich gromadzenie stanowiło odpowiednik nowego wyścigu zbrojeń. Posiadana przez Cambridge Analytica pula danych oamerykańskich obywatelach miała bezprecedensowy zakres iobjętość; według Nixa była największą tego typu, jaka kiedykolwiek powstała. Monstrualne bazy firmy zawierały od dwóch do pięciu tysięcy osobnych punktów danych (cząstkowych informacji) owszystkich mieszkańcach USA powyżej osiemnastego roku życia. Czyli mniej więcej odwustu czterdziestu milionach ludzi.

Nix zawiesił głos ispojrzał na przyjaciół Chestera oraz na mnie, jakby chciał się upewnić, że ta wartość zrobiła na nas wrażenie.

Samo posiadanie wielkiej liczby danych nie było jednak rozwiązaniem. Najważniejszy był sposób, wjaki są przetwarzane. Proces ten obejmował precyzyjne, naukowe metody szufladkowania ludzi do różnych kategorii: „demokrata”, „ekolog”, „optymista”, „aktywista” itym podobnych. Przez lata SCL Group, firma matka Cambridge Analytica, identyfikowała isortowała obywateli przy użyciu najbardziej wyrafinowanych technik psychologii behawioralnej, co pozwoliło na przeistoczenie ogromu informacji opopulacji Amerykanów wistną kopalnię złota.

Nix opowiedział nam oarmii analityków ipsychologów, którzy opracowali metody pozwalające określić, jakiej treści powinien być komunikat, do jakich ludzi należy go zaadresować ijak do nich dotrzeć. Zatrudnił najwybitniejszych specjalistów od analizy danych – ekspertów, którzy za pomocą techniki nazwanej mikrotargetowaniem potrafili zlaserową precyzją wskazać osobę wdowolnym miejscu cyfrowego świata (telefon komórkowy, komputer, tablet, telewizor) iprzekazać komunikat za pośrednictwem wszelkich dostępnych środków (od zapisu dźwiękowego do serwisów społecznościowych). Cambridge Analytica umiała wyodrębniać konkretnych ludzi idosłownie skłaniać ich do myślenia, głosowania idziałania wsposób odmienny niż dotychczasowy. Zdaniem Nixa, firma zamieniała pieniądze klientów na naprawdę skuteczną komunikację – taką, która dawała wymierne rezultaty.

Dodał, że właśnie tak Cambridge Analytica zamierza pomagać wwygrywaniu wyborów wAmeryce.

Gdy mówił, zerkałam na Chestera, mając nadzieję na nawiązanie kontaktu wzrokowego. Nie mogłam jednak zwrócić na siebie jego uwagi, achciałam się przekonać, co myśli oNixie. Jeśli zaś chodzi oznajomych Chestera, to sądząc po ich minach, byli bez reszty zauroczeni opowieściami Alexandra ojego amerykańskim przedsiębiorstwie.

Cambridge Analytica zajęła ważną niszę rynkową. Została założona, by zaspokoić popyt, tłumiony dotychczas brakiem technicznych możliwości. Demokraci Obamy od 2007 roku niepodzielnie królowali wkomunikacji cyfrowej. Pod względem innowacji republikanie pozostawali za nimi daleko wtyle. Po ich przytłaczającej klęsce w2012 roku Cambridge Analytica miała doprowadzić do wyrównania szans na polu demokracji pośredniej, dając republikanom brakujące narzędzia.

Zkolei przyjaciołom Chestera, wktórych ojczyźnie ze względu na niewystarczające upowszechnienie internetu nie było big data, Nix zaproponował, że SCL rozpocznie tworzenie tego typu systemu iwykorzysta do propagowania ich komunikatów media społecznościowe. Ponadto firma mogła zająć się bardziej tradycyjnymi formami kampanii, obejmującymi pisanie programów politycznych imanifestów, prowadzenie agitacji przedwyborczej oraz analizowanie grup docelowych.

Obaj komplementowali Nixa. Przejrzałam mężczyzn już na tyle dobrze, by zauważyć, jakie wrażenie zrobiła na nich ta rozmowa. Wiedziałam jednak, że ich kraj nie dysponował infrastrukturą pozwalającą na powielenie amerykańskich planów Nixa, ajego strategia nie wydawała się przystępna finansowo nawet dla dwóch wpływowych ludzi ogłębokich kieszeniach.

Jeśli omnie chodziło, byłam zszokowana ujawnionymi przez Nixa informacjami – dosłownie mnie zamurowało. Nigdy się zczymś takim nie spotkałam. Ztego, co mówił, wynikało, że zamierza wykorzystywać dane osobiste do wywierania wpływu na ludzi, atym samym przekształcać systemy ekonomiczne ipolityczne na całym świecie. Twierdził, iż bez trudu może skłaniać wyborców do podejmowania nieodwracalnych decyzji (nie tyle wbrew ich woli, co wcześniejszym osądom) oraz do zmiany nawykowych zachowań.

Jednocześnie musiałam przyznać, choćby tylko wgłębi duszy, że możliwości firmy wprawiły mnie wosłupienie. Interesowałam się analizą big data od pierwszych dni pracy wkampaniach politycznych. Nie byłam programistką ani analityczką, lecz – podobnie jak inni milenialsi – od najmłodszych lat prowadziłam życie cyfrowe iłatwo podchwytywałam wszelkie technologiczne nowinki. Wnaturalny sposób postrzegałam dane jako integralny element mojego świata, uważając je wnajgorszym razie za coś niewinnego iużytecznego, awnajlepszym – za narzędzie zmian.

Sama zresztą podczas prowadzenia kampanii wykorzystywałam dane, aczkolwiek robiłam to wpodstawowym zakresie. Oprócz bezpłatnego stażu, który odbyłam wzespole New Media prezydenta Obamy, cztery lata wcześniej udzielałam się jako wolontariuszka wakcji prawyborczej Howarda Deana, uczestniczyłam wobu kampaniach prezydenckich Johna Kerry’ego, pracowałam na rzecz Krajowego Komitetu Partii Demokratycznej iwspierałam kandydaturę Obamy do Senatu USA. Nawet najzwyklejsze wykorzystanie danych wcelu wysyłania do niezdecydowanych wyborców e-maili poruszających bliskie im tematy było wowym czasie przełomem. Dzięki pionierskim metodom mobilizowania ludzi za pośrednictwem internetu, kampania Deana pobiła wszelkie dotychczasowe rekordy pod względem zbierania funduszy.

Moje zainteresowanie danymi szło wparze zwiedzą na temat rozmaitych rewolucji. Studiowałam zzamiłowania, aodkąd pamiętam, byłam molem książkowym, lecz zawsze fascynował mnie kontakt zprawdziwym światem. Wychodziłam zzałożenia, że akademicy powinni szukać sposobów na to, by wplatać wątki pomysłów zrodzonych za murami instytucji naukowych wmateriał potrzebny zwykłym ludziom.

Moim pierwszym zetknięciem zrewolucją była elekcja Baracka Obamy na prezydenta, choć akurat wtym przypadku zmiana układu sił odbyła się pokojowo. Wieczorem wdniu wygrania przez Obamę jego pierwszych wyborów uczestniczyłam wwielkim świętowaniu na ulicach Chicago, azgromadzony tłum sprawiał wrażenie, jakby właśnie dokonał się polityczny zamach stanu.

Miałam również ten przywilej (czasami wiążący się zniebezpieczeństwem), że przebywałam wkrajach, wktórych rewolucje albo przebiegały po cichu, albo akurat wybuchały lub były owłos od eksplozji. Jeszcze przed obroną dyplomu studiowałam przez rok wHongkongu, gdzie jako wolontariuszka współpracowałam zdziałaczami, którzy organizowali dla uchodźców zKorei Północnej nielegalny transport przez Chiny. Wkrótce po ukończeniu studiów trafiłam do RPA; realizowałam tam projekty społeczne wspólnie zbyłymi strategami lokalnej partyzantki, która pomogła wobaleniu apartheidu. Niedługo po arabskiej wiośnie trafiłam do pokaddafijskiej Libii iprzez wiele kolejnych lat zwielką ciekawością angażowałam się wniezależne przedsięwzięcia dyplomatyczne na rzecz tego kraju. Najwyraźniej miałam osobliwe inklinacje do lądowania wepicentrach najbardziej burzliwych zdarzeń wróżnych zakątkach świata.

Badałam też możliwości wykorzystywania danych wimię słusznych spraw, mając na uwadze fakt, że ludzie dysponujący odpowiednią wiedzą potrafią skutecznie dochodzić sprawiedliwości społecznej, aniekiedy demaskować przestępczość ikorupcję. W2011 roku napisałam pracę dyplomową na podstawie publikacji, które wyciekły za sprawą afery WikiLeaks – był to mój główny materiał źródłowy. Ujawnione wówczas informacje odmalowywały autentyczny obraz wojny wIraku iukazały liczne przypadki zbrodni przeciwko ludzkości.

W2010 roku haktywista (czyli haker-aktywista) Julian Assange, założyciel WikiLeaks, wypowiedział wirtualną wojnę tym, którzy toczyli prawdziwe konflikty, udostępniając ściśle tajne ipoufne materiały obciążające rząd oraz siły zbrojne USA. Ujawnienie tych danych, zwanych po prostu The Iraq War Files (materiały dotyczące wojny wIraku), zapoczątkowało debatę publiczną na temat ochrony swobód obywatelskich imiędzynarodowych praw człowieka przed nadużyciami władzy.

Wramach rozprawy doktorskiej zdziedziny dyplomacji ipraw człowieka oraz kontynuacji wcześniejszych prac, zamierzałam połączyć moje zainteresowanie big data zdoświadczeniami zpolitycznych zawieruch, chcąc sprawdzić, wjaki sposób dane mogą służyć ratowaniu życia. Interesowała mnie zwłaszcza tak zwana dyplomacja prewencyjna. Organizacja Narodów Zjednoczonych iinne stowarzyszenia pozarządowe (NGO) zcałego świata szukały metod wykorzystywania zbieranych na bieżąco danych wcelu zapobiegania zbrodniom takim jak ludobójstwo, do jakiego doszło wRwandzie w1994 roku. Decydenci mogliby je powstrzymać za pomocą wcześniejszych działań, gdyby dysponowali odpowiednimi informacjami. Prewencyjne monitorowanie wszelkich danych – od cen pieczywa do częstotliwości publikowania rasistowskich obelg na Twitterze – mogło dostarczyć organizacjom pokojowym informacji potrzebnych do identyfikowania ikontrolowania środowisk wysokiego ryzyka oraz podejmowania interwencji, zanim jeszcze dojdzie do eskalacji konfliktów. Analizowanie zgromadzonych danych (jeśli robiło się to właściwie) mogło zapobiec łamaniu praw człowieka, zbrodniom wojennym, anawet samym wojnom.

Nic więc dziwnego, że rozumiałam konsekwencje możliwości, jakimi według Nixa dysponowała SCL Group. Wypowiedzi Nixa na temat danych, wpołączeniu ze słowami orewolucjach, wzbudziły we mnie niepokój co do jego prawdziwych intencji oraz metod postępowania izwiązanych znimi zagrożeń. Straciłam ochotę do rozmowy na temat mojej wiedzy idoświadczeń wdziedzinie danych. Tego dnia wLondynie zwdzięcznością patrzyłam, jak kończy rozmowę zprzyjaciółmi Chestera iprzygotowuje się do wyjścia.

Na szczęście Nix nie zwracał na mnie większej uwagi. Gdy skończył mówić oprzedsiębiorstwie, porozmawialiśmy niezobowiązująco oudziale wakcjach wyborczych. Ku mojej uldze nie wypytywał mnie jednak ani okonkrety dotyczące kampanii New Media Obamy, ani odziałania prewencyjne idemaskatorskie na polu zbrodni wojennych oraz przestępczości, ani omoje zamiłowanie do wykorzystywania danych wdyplomacji. Nix jawił mi się teraz jako człowiek, który traktował dane jako środek do osiągania własnych celów oraz – co było oczywiste – pracował wStanach Zjednoczonych dla wielu ludzi, których uważałam za swoich politycznych przeciwników. Zdawało mi się, że uniknęłam kosztownej pomyłki.

Uznałam, że przyjaciele Chestera nie zdecydują się na współpracę zNixem. Jego prezentacja – tak jak ion sam – była zbyt napuszona iekstrawagancka, niedopasowana do ich możliwości imiejsca, wktórym rozmawialiśmy. Był czarująco iprzekonująco żywiołowy. Udało mu się nawet przesłonić swoją nieskromność parawanem wyrafinowanych angielskich manier, lecz oni nie potrzebowali aż takiej buńczuczności ani ambicji. Nix wydawał się jednak nieświadomy ich powściągliwości. Zbierając się do wyjścia, wciąż perorował, że może im pomóc dzięki specjalnemu systemowi kategoryzowania docelowych grup odbiorców.

Gdy wstał od stołu, pomyślałam, że nadal mam okazję zareklamować się znajomym Chestera. Zamierzałam porozmawiać znimi na osobności, gdy Nix już sobie pójdzie, iprzedstawić im prostą, skromną propozycję. Ale kiedy biznesmen wychodził, Chester dał mi do zrozumienia, że powinnam do niego dołączyć ikurtuazyjnie się pożegnać.

Staliśmy we trójkę na zewnątrz, wchłodzie izapadającym zmierzchu. Przez dłuższą chwilę panowało krępujące milczenie. Znałam Chestera ztej strony – nie znosił takiej ciszy.

–Moja droga konsultantko demokratów, powinnaś umówić się na spotkanie zmoim drogim konsultantem republikanów! – wypalił niespodziewanie.

Nix posłał Chesterowi spojrzenie wyrażające zaniepokojenie iirytację. Najwyraźniej nie lubił być wten sposób zaskakiwany iinstruowany. Mimo to sięgnął do kieszeni eleganckiego płaszcza, wyciągnął zniej garść wizytówek izaczął je przeglądać. Różnorodność ich formatów ikolorów dawała do zrozumienia, że zapewne otrzymał je od biznesmenów oraz potencjalnych klientów, takich jak przyjaciele Chestera, którym prezentował swoje usługi podczas podobnych spotkań wMayfair.

Wreszcie wyłowił jedną zwłasnych wizytówek, podał mi ją wystudiowanym gestem iodczekał chwilę, gdy się znią zapoznawałam.

Widniało na niej jego pełne nazwisko: „Alexander James Ashburner Nix”. Całość, od gramatury papieru aż po kunsztowny, szeryfowy krój pisma, robiła oszałamiające wrażenie.

–Pozwól, że cię upiję iwykradnę twoje tajemnice – rzekł Nix ze śmiechem, ale byłam przekonana, że nie do końca żartował.
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Wciągu kilku miesięcy od pierwszego spotkania zAlexandrem Nixem nie udało mi się podjąć pracy, która znacząco poprawiłaby sytuację finansową mojej rodziny. Wpaździerniku 2014 roku ponownie zwróciłam się do Chestera zprośbą opomoc wznalezieniu odpowiedniego dla mnie, dorywczego zajęcia, on zaś umówił mnie na rozmowę ze swoim premierem.

Zyskałam rzadką okazję do zaoferowania szefowi rządu usług wdziedzinie strategii komunikacji cyfrowej imediów społecznościowych. Premier piastował swój urząd od dłuższego czasu iubiegał się oreelekcję, tym razem jednak napotkał silną opozycję iobawiał się przegranej. Chester chciał mnie znim poznać, aby zobaczyć, czy mogłabym mu się do czegoś przydać.

Tym sposobem po raz drugi, tym razem nieoczekiwanie, natknęłam się na Alexandra Nixa.

Siedziałam wholu prywatnego hangaru wporcie lotniczym Gatwick iczekałam na poranną rozmowę zpremierem, gdy nagle drzwi gwałtownie się otworzyły ido pomieszczenia wpadł Nix. Przyszłam przed czasem, lecz jego spotkanie było zaplanowane jako pierwsze tego dnia – oczywiście musiało nastąpić przed moim. Jak pech, to pech.

–Co ty tu robisz? – spytał, ajego mina wyrażała zarówno groźbę, jak ipoczucie zagrożenia. Przycisnął swoją sfatygowaną teczkę do piersi icofnął się wudawanym przestrachu. – Śledzisz mnie?!

Roześmiałam się.

Kiedy wyjawiłam mu cel wizyty, oznajmił, że współpracował ztym premierem podczas kilku poprzednich wyborów. Zafascynowało go, że miałam nadzieję na podobną kooperację.

Przez chwilę niezobowiązująco rozmawialiśmy, agdy został wezwany na spotkanie, na odchodne rzucił mi przez ramię zaproszenie:

–Wpadnij któregoś dnia do biura SCL, to dowiesz się więcej, czym się zajmujemy – rzekł ityle go widziałam.

Choć wciąż obawiałam się Alexandra Nixa, zdecydowałam się odwiedzić go wbiurze SCL. Kilka dni po tamtym przypadkowym spotkaniu zadzwonił do mnie Chester. Okazało się, że Alexander zapytał go, czy moglibyśmy we trójkę omówić szanse premiera wnadchodzących wyborach.

Poczułam się mile zaskoczona. Wowym niespodziewanym wpadnięciu na siebie na lotnisku musiało być coś, co zwróciło uwagę Alexandra. Może nie przywykł do śmiałości uosób wmoim wieku, zwłaszcza kobiet. Bez względu na powody, na proponowanym spotkaniu mieliśmy współpracować, co wydało mi się znacznie lepsze niż rywalizacja, zwłaszcza że on niewątpliwie był na uprzywilejowanej pozycji, aja bardzo potrzebowałam pracy.

Wpołowie października udałam się zChesterem do siedziby SCL. Mieściła się wpodniszczonym budynku, który sprawiał wrażenie, jakby nie remontowano go od lat 60. Znajdował się kawałek za Green Park, niedaleko Shepherd Market, przy ślepej uliczce onazwie Yarmouth Place. Wkamienicy pełno było biur nieznanych, małych start-upów, takich jak firma oferująca napoje witaminizowane, zktórą SCL dzieliła korytarz. Drewniane skrzynki zmalutkimi butelkami tarasowały przejście do mieszczącej się na parterze sali konferencyjnej, która była wspólna dla wszystkich najemców itrzeba było rezerwować ją na godziny. Niezupełnie tego się spodziewałam po doborowym (najwyraźniej na pozór) zespole doradców politycznych.

Jednak to właśnie tam spotkaliśmy się zAlexandrem iKieranem Wardem. Nix przedstawił go jako dyrektora do spraw komunikacji idodał, że zrealizował on wSCL wiele zagranicznych kampanii wyborczych. Ward wyglądał młodo, jakby był tuż po trzydziestce, ale wyraz jego oczu sugerował, iż niejedno już widział.

Alexander powiedział, że ponowny wybór premiera będzie bardzo trudny. Stwierdził, że szef rządu ma „rozbuchane ego”, na co Chester tylko potakująco kiwnął głową. Był to piąty wyścig tego premiera po urząd, arozczarowani obywatele wzywali go do rezygnacji. Podczas spotkania na lotnisku Alexander ostrzegł go, że jeśli nie dołoży wszelkich starań, niewątpliwie przegra, aczasu zostało bardzo niewiele. Wybory miały się odbyć za kilka miesięcy, tuż po Nowym Roku.

Nix zaczął mówić ozwiązanych ztym przedsięwzięciem planach SCL, ale urwał wpół słowa, po czym spojrzał na Chestera ina mnie.

–Ale wy przecież nawet nie wiecie, jak działamy – rzekł izanim się zorientowaliśmy, wyszedł, by po chwili wrócić zlaptopem.

Przygasił światło ina dużym ściennym ekranie zaczął wyświetlać prezentację PowerPointa.

–Wświecie, wktórym będą żyły nasze dzieci, nie będzie już czegoś takiego jak reklama uniwersalna – zaczął, operując pilotem. Miał na myśli komunikaty skierowane do szerokiego grona odbiorców irozpowszechniane wjednym, wielkim pakiecie. – Reklama uniwersalna jest zbyt nieprecyzyjna.

Wyświetlił slajd zatytułowany Tradycyjna reklama kreuje marki ibuduje zaufanie społeczne, ale nie zmienia zachowań. Po lewej stronie widniała reklama domu towarowego Harrods, zwypisanym dużymi literami hasłem „Wyprzedaż 50%”. Po prawej znajdowały się znaki firmowe McDonalda iBurger Kinga, zcharakterystycznymi złotymi łukami.

Tego rodzaju reklamy pełniły jego zdaniem prostą funkcję informacyjną lub – jeśli wogóle działały – zaledwie umacniały lojalność dotychczasowych klientów wobec marki. To podejście było przestarzałe.

–SCL Group oferuje narzędzia komunikacyjne skrojone na miarę dwudziestego pierwszego wieku – powiedział Alexander. – Tradycyjny marketing, bazujący na reklamach takich jak te, stał się nieskuteczny.

Tłumaczył, że jeśli zleceniodawca chce pozyskać nowych klientów, samo dotarcie do nich nie wystarczy; trzeba ich nawrócić.

–Jak McDonald’s może skłonić do zjedzenia burgera kogoś, kto nigdy go nie próbował? – zapytał.

Wzruszył ramionami ikliknął, by wyświetlić kolejny slajd, zatytułowany Komunikacja behawioralna.

–Świętym Graalem komunikacji jest możliwość wpływania na zachowanie – ciągnął.

Po lewej stronie ekranu znajdowało się zdjęcie fragmentu nabrzeża zkwadratową, białą tabliczką, głoszącą: „Koniec plaży publicznej”. Obok zobaczyliśmy przypominający ostrzeżenie przed przejazdem kolejowym, jaskrawożółty trójkątny znak znapisem: „Uwaga, rekiny!”.

Który przekaz był skuteczniejszy? Różnica była wręcz zabawna.

–Wiedząc ostrachu większości ludzi przed atakiem rekina, zdajesz sobie sprawę, że to ten drugi znak powstrzyma ich przed pływaniem wtwoim akwenie – podsumował Alexander. „Twoim akwenie?” – pomyślałam. Pewnie przywykł do reklamowania swoich usług ludziom, których stać na własny.

Nie czekając na naszą reakcję, wyjaśnił, że SCL nie jest agencją reklamową. Należało ją raczej nazwać agencją sterowania zachowaniami.

Organizatorzy kampanii wyborczych tracą miliardy dolarów na komunikaty przypominające informację okońcu plaży publicznej, czyli takie, które wrzeczywistości nie działają.

Kolejna część prezentacji zawierała materiały promocyjne zakcji przedwyborczej – film izdjęcie. Film składał się zkilku fotografii twarzy Mitta Romneya oraz ujęć publiczności nagradzającej owacjami wypowiedzi tego polityka. Kończył się hasłem: Nowe, silne przywództwo. Zdjęcie zaś ukazywało spalony słońcem trawnik zpowtykanymi tabliczkami, na których widniały nazwiska kandydatów: Romney, Santorum, Gingrich… – właściwie nieważne było, okim mówią. Oczywista banalność tych tabliczek sprawiała, że łatwo je było zignorować.

Alexander zaśmiał się cicho.

–Sami widzicie, że żaden ztych napisów nikogo nie przekona – powiedział irozłożył ręce. – Jeśli jesteś demokratą izobaczysz na czyjejś posesji plakat Romneya, to nie nawrócisz się niczym Święty Paweł wdrodze do Damaszku inie zmienisz swojej orientacji politycznej.

Roześmialiśmy się.

Byłam zafascynowana. Parałam się komunikacją od lat, lecz nie przyszło mi do głowy, by przeanalizować kwestię przekazu ztej perspektywy. Nigdy wcześniej nie słyszałam, by ktoś wten sposób mówił omiałkości współczesnej reklamy. Iaż do tej chwili uważałam New Media – kampanię Obamy z2008 roku, wktórej brałam udział jako oddana stażystka – za finezyjną isprytną.

Była to pierwsza kampania, wktórej do komunikacji zwyborcami użyto mediów społecznościowych. Promowaliśmy Obamę na Myspace, YouTubie, Pintereście iFlickrze. Stworzyłam nawet stronę facebookową dla – wtedy jeszcze senatora – Obamy iciepło wspominałam dzień, wktórym zjawił się wchicagowskim biurze, wskazał palcem swoje zdjęcie profilowe na ekranie mojego komputera iwykrzyknął: „Hej, to przecież ja!”.

Zrozumiałam, że choć nasze ówczesne metody działania były bardzo nowoczesne, to zperspektywy Alexandra epatowaliśmy nadmiarem informacji, byliśmy powtarzalni i… mało istotni. Tak naprawdę nikogo nie nawróciliśmy. Wgronie naszych odbiorców przeważali zwolennicy Obamy. Wysyłali nam swoje dane sami bądź zbieraliśmy je za ich pozwoleniem, gdy zamieszczali wpisy na naszych stronach. To nie my do nich dotarliśmy, to oni dotarli do nas.

Alexander wyjaśnił, że nasze reklamy bazowały na tak zwanym społecznym dowodzie słuszności ijedynie umacniały istniejącą już lojalność wobec marki. Publikowaliśmy wmediach społecznościowych niekończący się strumień treści na temat Obamy – materiałów, które przypominały znak na plaży, monotonny film zRomneyem, nudne tabliczki na trawniku inie przyczyniały się do zmiany zachowania. Były przesycone informacjami idostarczały jedynie społecznego dowodu słuszności: nasi odbiorcy kochali Baracka Obamę. Agdy już zwróciliśmy na siebie uwagę jego zwolenników, wysyłaliśmy im kolejne, obszerne komunikaty. Nawet jeśli celem było podtrzymywanie ich zainteresowania czy zadbanie, by zagłosowali, to zgodnie zkoncepcją Alexandra tylko zasypywaliśmy ich nadmiarem niepotrzebnych informacji.

Przypomniałam sobie, jak im odpisywałam: „Drogi taki ataki, serdecznie dziękuję za twój list do senatora Obamy. Wyruszył właśnie wtrasę przedwyborczą, aja mam na imię Brittany iodpowiadam wjego imieniu. Oto kilka przydatnych odsyłaczy… bla, bla, bla”.

Entuzjazmu nam nie brakowało – azespół New Media liczył kilkaset osób itamtego lata zajmował całe dwa piętra wysokościowca wcentrum Chicago – lecz zdzisiejszej perspektywy widzę, że nasz przekaz był prosty, może nawet toporny.

Alexander przeszedł do slajdu zwykresami igrafikami, które dowodziły, że jego firma podejmowała działania znacznie wykraczające poza skuteczną komunikację. Chodziło oto, by przekaz trafiał do właściwych ludzi, wybieranych przy użyciu metod naukowych. Jeszcze przed rozpoczęciem kampanii SCL przeprowadzała rekonesans izatrudniała specjalistów, którzy analizowali dane iprecyzyjnie wskazywali docelowe grupy odbiorców zleceniodawcy. Główny nacisk, rzecz jasna, kładziono na heterogeniczność tych grup.

Byłam wyjątkowo dumna ztego, że kampania Obamy zasłynęła ze skuteczności pod względem segmentacji odbiorców – podzieliliśmy ich według najistotniejszych dla ludzi spraw, miejsc zamieszkania oraz płci. Ale od tamtej pory minęło siedem lat, afirma Alexandra wyszła daleko poza ramy tradycyjnej demografii.

Na ekranie ukazał się kolejny slajd, znapisem Ukierunkowany przekaz powoduje zmiany. Po lewej stronie było zdjęcie aktora Jona Hamma wroli Dona Drapera, szefa reklamy zMadison Avenue zlat 60., jednego zbohaterów serialu telewizji AMC pod tytułem Mad Men.

–Stara szkoła reklamy zlat sześćdziesiątych – rzekł Alexander – bazowała na sprytnych ludziach, takich jak my, siedzących wokół stołu iwymyślających hasła wrodzaju „Coca-Cola to jest to” albo „Beanz Meanz Heinz”[6]. Wydawali wszystkie pieniądze klientów na publikowanie tych komunikatów znadzieją, że okażą się skuteczne.

Ale oile przekaz wlatach 60. płynął zgóry na dół, to reklama wroku 2014 miała odwrotny kierunek. Dzięki postępowi, jaki dokonał się wdziedzinie danych ianalizie predykcyjnej, możliwości gromadzenia informacji oludziach przechodziły najśmielsze wyobrażenia, afirma Alexandra przyglądała się odbiorcom pod kątem tego, co powinni usłyszeć, aby dało się było na nich wpłynąć wpożądany przez ciebie (klienta) sposób.

Następny slajd był zatytułowany Analiza danych, nauki społeczne, behawioryzm ipsychologia.

Cambridge Analytica wyrosła na gruncie SCL Group, która zkolei wyewoluowała zczegoś onazwie Behavioural Dynamics Institute (BDI) – konsorcjum zrzeszającego mniej więcej sześćdziesiąt instytucji akademickich isetki psychologów. Firma zatrudniała własnych psychologów, którzy – zamiast ankieterów – opracowywali sondaże polityczne iwykorzystywali ich rezultaty do grupowania odbiorców. Posługiwali się psychografią do zgłębiania skomplikowanych osobowości iwymyślania sposobów sterowania zachowaniami.

Następnie, dzięki procesom modelowania danych, eksperci od przetwarzania informacji tworzyli algorytmy, które potrafiły trafnie przewidzieć, jak postąpią ludzie po wysłaniu im określonego komunikatu, pieczołowicie skrojonego na ich miarę.

–Jaki przekaz chciałaby usłyszeć Brittany? – spytał mnie Alexander, po raz kolejny zmieniając obraz na ekranie. – Musimy stworzyć reklamę specjalnie dla niej – powiedział, znów na mnie zerknął isię uśmiechnął. – Dotyczącą spraw, na jakich jej zależy iżadnych innych.

Kończąc prezentację, wyświetlił zdjęcie Nelsona Mandeli.

Mandela znajdował się wmoim panteonie superbohaterów. Współpracowałam zjednym zjego najserdeczniejszych przyjaciół wRepublice Południowej Afryki; człowiekiem, który był wraz znim więziony na Robben Island. Pomagałam nawet wieloletniej partnerce Mandeli, Winnie, zorganizować wRPA uroczystości zokazji Dnia Kobiet, ale nigdy nie dane mi było uścisnąć dłoni samego przywódcy. Teraz patrzył na mnie zekranu.

Alexander rzekł, że dzięki współpracy SCL zMandelą iAfrykańskim Kongresem Narodowym w1994 roku, udało się powstrzymać przemoc wlokalach wyborczych. To zaś wpłynęło na wyniki jednego znajważniejszych plebiscytów whistorii RPA. Na ekranie widniały żarliwe podziękowania od samego Mandeli.

Jak mogłam nie być pod wrażeniem?

Alexander musiał wyjść przed końcem spotkania – wezwały go jakieś pilne sprawy – ale pozostawił nas wkompetentnych rękach Kierana Warda, który opowiedział więcej odziałaniach SCL.

Firma zaczęła od prowadzenia wyborów wAfryce Południowej, teraz zaś każdego roku brała udział wdziewięciu czy dziesięciu elekcjach odbywających się wmiejscach takich jak Kenia, Saint Kitts, Saint Lucia czy Trynidad iTobago. Wniektórych spośród tych krajów Kieran był osobiście.

W1998 roku SCL poszerzyła swoją działalność ousługi dla korporacji ihandlu, apo 11 września 2001 roku, uboku agencji takich jak Departament Bezpieczeństwa Krajowego Stanów Zjednoczonych, NATO, CIA, FBI iDepartament Stanu, zaczęła brać udział wprzedsięwzięciach związanych zobronnością. Wysyłała też swoich ekspertów do Pentagonu wcelu prowadzenia szkoleń wzakresie stosowanych przez siebie metod.

WSCL funkcjonował również dział społeczny. Zajmował się komunikacją wdziedzinie zdrowia publicznego, aKieran przytoczył praktyczne przykłady jego inicjatyw, jak choćby nakłanianie mieszkańców krajów afrykańskich do stosowania prezerwatyw czy obywateli Indii do picia czystej wody. Firma miała podpisane kontrakty zagencjami ONZ iministrami zdrowia na całym świecie.

Im dłużej słuchałam oSCL, tym bardziej się do niej przekonywałam. Agdy przenieśliśmy się do pobliskiej restauracji iAlexander dołączył do nas, by zjeść obiad, poznałam go trochę lepiej. Onim także zaczęłam myśleć cieplej.

Miał znacznie szerszy światopogląd, niż sądziłam. Ukończył historię sztuki na Uniwersytecie wManchester. Po obronie dyplomu zatrudnił się wdziale finansowym banku handlowego ostuletniej tradycji, wMeksyku – kraju, który kochałam. Pracował też wArgentynie, apotem wrócił do Anglii zprzeświadczeniem, że potrafi uczynić zSCL Group coś znacznie większego niż to, co sobą reprezentowała – był to wówczas raczej luźno powiązany zbiór przedsięwzięć niż firma. Wciągu nieco ponad dziesięciu lat zbudował ją właściwie od podstaw izamienił wmałe imperium.

Alexander uwielbiał prowadzić kampanie wyborcze na Karaibach iwKenii. Agdy wspomniał, że nadzorował działania firmy wAfryce Zachodniej, byłam pod wrażeniem. WGhanie SCL rozpoczęła największy whistorii tego kraju projekt badawczy dotyczący zdrowia publicznego. Ponieważ moje najświeższe doświadczenia zawodowe dotyczyły reformy służby zdrowia wAfryce Północnej, znaleźliśmy płaszczyznę porozumienia.

Opowiedziałam mu oniektórych przedsięwzięciach, którymi zajmowałam się wAfryce Południowej, Hongkongu, Hadze, Parlamencie Europejskim, oraz odziałaniach na rzecz organizacji pozarządowych, takich jak Amnesty International. Nie wspomniałam jednak oswoim zaangażowaniu wakcje wyborcze ite przemilczane słowa wisiały wpowietrzu – lecz nie byłam jeszcze na nie gotowa. Wkońcu Cambridge Analytica pracowała dla moich rywali.

Czerpałam jednak przyjemność zrozmowy, asiedzący obok mnie Chester przez cały wieczór do tego stopnia wychwalał moje osiągnięcia, że sprawiał wrażenie żywego listu polecającego.

–Cóż – rzekł Alexander, gdy już przedstawiłam swoje dokonania – ktoś taki jak ty raczej nie czeka na nowe okazje zzałożonymi rękami.

Nie byłam szczególnie zaskoczona, gdy nazajutrz rano zadzwonił do mnie Chester zinformacją, że Alexander skontaktował się znim, pytając, czy nie zechciałabym przyjść na oficjalną rozmowę rekrutacyjną. Zdawałam sobie sprawę, że Nix zapewne nie miał wielu okazji do dyskusji zmłodymi kobietami mojego pokroju – nie dlatego, że byłam tak wyjątkowa, ale za sprawą świata, wktórym się obracał.

Byłam dwudziestosześcioletnią Amerykanką, zdającą się bez obiekcji wchodzić wzmaskulinizowane środowiska, gdzie toczyły się gry owysokie stawki. On zaś wywodził się zzamkniętej społeczności młodych, uprzywilejowanych mężczyzn, których przeznaczeniem było działanie wśród im podobnych.

Jeśli chodzi osamą pracę wCambridge Analytica, miałam mieszane odczucia.

Ekscytowało mnie, że mała brytyjska firma może mieć tak szeroko zakrojone plany iogromny wpływ na systemy polityczne, kulturę igospodarkę. Byłam zaintrygowana wyrafinowaną technologią ijej potencjałem, który można było wykorzystać dla dobra ludzkości. Niepokoiła mnie jednak galeria bieżących klientów CA wAmeryce. Jakże mogło być inaczej? Byłam wszak zdeklarowaną demokratką.

Potrzebowałam jednak pracy. Jako osoba zadziorna isamodzielna nie obawiałam się robić dla pieniędzy różnych rzeczy, nawet jeśli nie wpisywały się one wmoje priorytetowe oczekiwania. Poza strefę komfortu wyszłam wmłodym wieku, jako piętnastolatka zgłaszając się w2003 roku na ochotnika najpierw do pierwszej kampanii prezydenckiej Howarda Deana, apotem Johna Kerry’ego. Wramach wspierania nieodpłatnych przedsięwzięć, które mnie pasjonowały, podczas studiów na brytyjskim uniwersytecie imałam się dziwnych zajęć. Jako sommelierka prowadziłam warsztaty zdegustacji wina, potem – co było już nieco mniej prestiżowe – byłam kelnerką, kiedy zaś widmo biedy na dobre zajrzało mi woczy, stawałam za barem, apo godzinach nieraz zmywałam wymiociny zpodłóg małych, obskurnych pubów.

W2012 roku, gdy zaczynałam studia doktoranckie, stałam się bardziej przedsiębiorcza. Założyłam firmę organizującą spotkania, wramach których urzędnicy państwowi ibiznesmeni rozmawiali zmieszkańcami Libii na temat metod stabilizowania sytuacji wtym kraju po arabskiej wiośnie. Pracowałam też na pół etatu jako dyrektorka do spraw operacyjnych wbrytyjskim stowarzyszeniu handlowo-inwestycyjnym, specjalizującym się wrozwijaniu relacji między Wielką Brytanią akrajami takimi jak Etiopia, gdzie trudno było robić interesy iprowadzić działania dyplomatyczne.

Na początku 2014 roku, gdy wciąż jeszcze pisałam doktorat, chciałam znaleźć ciepłą posadkę wkomitecie wyborczym Ready for Hillary (RFH) ipracę przy kampanii prezydenckiej Hillary Clinton. Uruchomiłam wszystkie znajomości, jakie pielęgnowałam przez lata wKrajowym Komitecie Partii Demokratycznej, apóźniej wjej zagranicznym ramieniu wLondynie – Democrats Abroad. Ale żadne moje starania na rzecz podjęcia współpracy zdemokratami albo znalezienia zajęcia wramach inicjatyw liberalnych ihumanitarnych nie stworzyły okazji do zarobku, który pozwoliłby mi wiązać koniec zkońcem. Wszystkie stanowiska wmałym komitecie RFH, marnie zresztą opłacane, były już zajęte, akampania Hillary jeszcze nie wystartowała.

Potem zaczęłam zabiegać owymarzoną pracę umojego przyjaciela, Johna Jonesa QC[7], adwokata zDoughty Street Chambers ijednego znajwybitniejszych specjalistów wdziedzinie praw człowieka (w jego zespole pracowała równie wybitna Amal Clooney, zdomu Alamuddin).

John był niezrównanym orędownikiem swobód obywatelskich na całym świecie. Bronił najbardziej kontrowersyjnych przestępców izbrodniarzy, od Sajfa al-Islam al-Kaddafiego, drugiego syna Mu’ammara al-Kaddafiego, po liberyjskiego prezydenta Charlesa Taylora. Przed trybunałami wbyłej Jugosławii, Rwandzie, Sierra Leone, Libanie iKambodży mierzył się ztak drażliwymi problemami jak przeciwdziałanie terroryzmowi, zbrodnie wojenne iekstradycje, czyniąc to wimię przestrzegania międzynarodowych praw człowieka. Niedawno zajmował się sprawą założyciela WikiLeaks, Juliana Assange’a (będącego głównym źródłem informacji do jednej zmoich prac dyplomowych), który, aby uniknąć ekstradycji do Szwecji, szukał azylu wambasadzie Ekwadoru wLondynie.

Zaprzyjaźniłam się zJohnem. Rozmawialiśmy onaszym podziwie dla niesławnego demaskatora iżartowaliśmy na temat rywalizacji między prywatnymi szkołami, do których chodziliśmy. John był Brytyjczykiem, ale uczęszczał do amerykańskiej Phillips Exeter Academy, placówki konkurującej z„moją” Phillips Academy Andover. Obie zostały założone pod koniec XVIII stulecia przez dwóch członków rodziny Phillipsów. Nie miałam jeszcze uprawnień adwokackich, lecz John, dostrzegłszy mój zapał ipracowitość, postanowił znaleźć fundusze na utworzenie dla mnie stanowiska wHadze, gdzie zamierzał założyć nowy oddział kancelarii Doughty Street, onazwie Doughty Street International.

Wciąż nie mogłam jednak liczyć na wypłatę. Anawet gdybym ją otrzymała, nie byłyby to takie pieniądze, jakie zarabiają na przykład specjaliści od prawa handlowego. Tak działa świat pracy na rzecz praw człowieka. John wraz zjego rodziną poświęcał się dla idei iżył znacznie skromniej niż inni słynni prawnicy, gdyż przez większość czasu pracował pro publico bono. Dla zasady ize względów praktycznych był wegetarianinem iwszędzie jeździł na rowerze.

Choć potrafiłam sobie wyobrazić, że któregoś dnia tak jak on będę wieść filantropijne do bólu życie, na razie nie było mi to pisane. Wskutek ciągu niefortunnych zdarzeń, do jakich doszło na przestrzeni poprzedniej dekady, moi rodzice znaleźli się na skraju ubóstwa.

Przez wiele lat rodzina mojego ojca była wposiadaniu komercyjnych nieruchomości oraz sieci ekskluzywnych klubów fitness ispa. Dzięki temu moja matka mogła zajmować się domem inas wychowywać. Ja imoja młodsza siostra, Natalie, dorastałyśmy wluksusowej posiadłości wyższej klasy średniej ikorzystałyśmy zdobrodziejstw prywatnej edukacji, brałyśmy lekcje tańca imuzyki oraz wyjeżdżałyśmy zrodziną do parków rozrywki Disneya ina karaibskie plaże.

Ale gdy w2008 roku wybuchł kryzys finansowy związany zpożyczkami hipotecznymi wysokiego ryzyka, przedsięwzięcia mojego ojca mocno podupadły. Potem pojawiło się kilka innych problemów, na które moi rodzice także nie mieli wpływu. Wkrótce skończyły się nam oszczędności. Lata wcześniej moja matka pracowała wHouston, wEnronie. Kiedy w2001 roku ten olbrzym na glinianych nogach runął, utraciła wszystkie środki odłożone na emeryturę.

Mój ojciec wylądował na bruku. Matka, nieczynna zawodowo od dwudziestu sześciu lat, musiała przejść szkolenia umożliwiające ponowne podjęcie pracy. Wmiędzyczasie rodzice zrefinansowali nasz dom iwyprzedali majątek, więc kiedy bank upomniał się oswoje, nie zostało im nic oprócz domowego dobytku.

Wtrakcie tych perypetii zmoim ojcem zaczęło się dziać coś bardzo niepokojącego. Stał się dziwnie apatyczny. Gdy próbowałyśmy znim rozmawiać ozaistniałej sytuacji, zdawał się błądzić myślami gdzieś indziej. Miał upiornie nieobecny wzrok. Całe dnie spędzał włóżku albo przed telewizorem, agdy ktoś go pytał, jak się sprawy mają, odpowiadał beznamiętnie, że wszystko jest wporządku. Uznałyśmy to za objawy depresji, ale nie zgodził się na podjęcie psychoterapii ani przyjmowanie lekarstw. Sprzeciwiał się pójściu do specjalisty. Chciałyśmy nim potrząsnąć, jakoś go obudzić, lecz nie umiałyśmy do niego dotrzeć.

Gdy wpaździerniku 2014 roku Alexander Nix zadzwonił do Chestera, żeby za jego pośrednictwem zaprosić mnie na rozmowę kwalifikacyjną do SCL, matka pracowała już jako stewardesa. Musiała się przeprowadzić do Ohio, gdzie mieściła się siedziba linii lotniczych, izamieszkać whotelu zinnymi pracownikami. Ojciec został wdomu iutrzymywał się zbonów żywnościowych. Matka, która wychowywała się wamerykańskich bazach wojskowych izaznała związanych ztym niedostatków, nie sądziła, że kiedykolwiek znów będzie musiała walczyć obyt. Ajednak znaleźliśmy wobliczu takiej sytuacji.

Miałam zastrzeżenia do SCL, lecz nie mogłam sobie pozwolić na wybrzydzanie. Musiałam jakoś połączyć pisanie pracy doktorskiej zetatem konsultantki. Potrzebowałam roboty, która pozwoliłaby mi utrzymać siebie iwesprzeć rodzinę. Myślałam nie tylko obieżących potrzebach, ale także odalszej perspektywie.

Alexander pochodził zziemiaństwa. WXVIII wieku jego rodzina działała wsłynnej Brytyjskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej, zaś on sam ożenił się znorweską magnatką transportu morskiego.

Choć wychowałam się wdostatku, nie było już majątku, zktórego mogłabym czerpać. Byłam biedną studentką bez grosza oszczędności, za to ztendencjami do przekraczania limitu na świecącym pustkami koncie bankowym. Moim domem było zrujnowane mieszkanie wEast London. Miałam niezłe referencje, ale wiedziałam, że jeśli chcę pracować dla Alexandra, muszę pokazać się od najlepszej strony.

Zapoznałam się więc znowinkami zdziedziny kampanii cyfrowych ianalizy danych. Pogłębiłam wiedzę omarketingu non profit izwiązanych znim metodach postępowania. Apotem wyprasowałam moją najlepszą garsonkę, którą dostałam po matce – jeszcze zczasów jej pracy wEnronie.

Gdy przybyłam na spotkanie, Alexander prowadził ważną rozmowę telefoniczną. Wcisnął mi wręce przesadnie wielki, liczący jakieś sześćdziesiąt stron dokument ikazał mi się znim tymczasem zapoznać. Była to wczesna wersja nowej broszury SCL, stanowiąca istną kopalnię wiedzy na jej temat. Kartkowałam ją zmyślą ouważniejszym przeczytaniu całości później, ale moją uwagę przykuł fragment ozastosowaniu przez firmę działań psyops wkampaniach obronnych ihumanitarnych.

Znałam to pojęcie, ajego użycie bardziej mnie zaintrygowało, niż zaniepokoiło. Psyops jest skrótem terminu „operacje psychologiczne”, który zkolei stanowi eufemistyczne określenie wojny psychologicznej. Wiedziałam, że metody tego rodzaju mogą być stosowane wdziałaniach wojennych, ale ich użycie na rzecz pokoju było frapujące. Okazało się, że choć koncepcja wpływania na wrogo nastawione grupy odbiorców może budzić grozę, to psyops da się wykorzystać wsłusznej sprawie. Za ich pomocą można na przykład odwodzić młodych ludzi zkrajów islamskich od przyłączenia się do Al-Kaidy bądź łagodzić konflikty między spornymi frakcjami wdniu wyborów.

Kiedy Alexander zaprosił mnie do swojego gabinetu, wciąż byłam zatopiona wlekturze. Spodziewałam się, że sanktuarium takiego salonowca będzie świadczyło oświecie, wktórym żyje, lecz pomieszczenie sprawiło na mnie wrażenie ascetycznej szklanej klatki. Nie było tam osobistych zdjęć ani pamiątek. Wyposażenie sprowadzało się do biurka, dwóch foteli, monitora komputerowego iwąskiej półki zksiążkami.

Alexander odchylił się na fotelu isplótł palce.

–Dlaczego chcesz podjąć pracę wSCL Group? – zapytał.

Zażartowałam, że przecież sam poprosił mnie ospotkanie.

Roześmiał się, ale nie przestał uprzejmie nalegać na odpowiedź.

Powiedziałam mu, że niedawno odbyła się wielka międzynarodowa konferencja na temat zdrowia (MENA Health), którą zorganizowałam wspólnie zbrytyjskim rządem, akolejna, tym razem poświęcona kwestiom bezpieczeństwa, miała się odbyć wkrótce. Choć praca ta bardzo mnie fascynowała, była także wyczerpująca.

Uważnie wysłuchał tego, co mówiłam, aim dłużej sam opowiadał ofirmie, tym większe czułam zaintrygowanie. Wpewnej chwili zauważył, że zerkam na półkę zksiążkami igłośno się zaśmiał.

–To moja kolekcja literatury faszystowskiej – powiedział inonszalancko machnął ręką. Nie byłam pewna, do czego zmierzał, więc też się uśmiechnęłam. Najwyraźniej na półce było coś, czego się wstydził, amnie uspokoiła myśl, że część zobcych mi światopoglądowo, konserwatywnych książek, które zauważyłam, być może nie wpisywała się także wjego przekonania.

Gdy wtrakcie dalszej rozmowy zaczęłam opowiadać omojej pracy na rzecz zdrowia publicznego wAfryce Wschodniej, poderwał się zfotela, wołając: – Koniecznie musisz kogoś poznać. Następnie zabrał mnie do większego biura iprzedstawił trzem kobietom, zktórych każda była ciekawsza ibarwniejsza od poprzedniej.

Pierwsza przez ponad dekadę zajmowała się dyplomacją prewencyjną na rzecz Wspólnoty Narodów – roztaczała parasol ochronny nad Kenijczykami iSomalijczykami uwikłanymi wplemienne spory, jakie wybuchały podczas negocjacji zlokalnymi watażkami. Nazywała się Sabhita Raju. Robiła coś, oczym marzyłam, ateraz… pracowała wSCL.

Kolejna pracowniczka, Ceris Bailes – dawna dyrektor do spraw operacji Międzynarodowego Komitetu Ratunkowego – przez ponad piętnaście lat angażowała się wniesienie pomocy ludziom.

Trzecia zaś była laureatką nagród przyznawanych przez ONZ za inicjatywy na rzecz środowiska naturalnego. Wswoim ojczystym kraju – na Litwie – pracowała dla liberalnej partii politycznej. Nazywała się Laura Hanning-Scarborough.

Spodobały mi się wszystkie iucieszyłam się na wieść otym, że mimo wcześniejszego uczestnictwa wprzedsięwzięciach humanitarnych zatrudniły się wSCL. Zpewnością nie wybrałyby tej pracy bez powodu.

One zaś zdawały się równie zainteresowane moją przeszłością zawodową, co ja ich doświadczeniami. Opowiedziałam im opobycie we wschodnim regionie RPA, dokąd zabrałam siedemdziesięciu sześciu wolontariuszy, którzy wdotkniętym ubóstwem miasteczku Pienaar mieli pracować dla organizacji charytatywnej Tenteleni, ucząc dzieci matematyki, przedmiotów ścisłych ijęzyka angielskiego. Powiedziałam też olobbingu, którego podjęłam się wParlamencie Europejskim, gdzie miałam zaszczyt wygłosić prelekcję onaciskach na kraje europejskie, by potraktowały relacje zKoreą Północną jako jeden zpriorytetów polityki zagranicznej. Dodałam też, że fascynują mnie perspektywy pracy wAfryce po epidemii wirusa ebola, zwłaszcza wSierra Leone iLiberii.

Wydawały się podekscytowane możliwością zainicjowania przeze mnie takich przedsięwzięć wSCL.

Wkrótce po rozmowie Alexander zadzwonił do mnie izrobił to, oczym marzyłam – zaproponował mi stanowisko konsultantki.

Zapytał, czy nie byłoby wspaniale, gdyby SCL Group zajęła się logistyką ifinansowaniem moich przedsięwzięć. Firma zatrudniała inteligentnych, skutecznych ludzi, wykorzystywała najnowocześniejsze technologie imetodologie, dysponowała także przydatną infrastrukturą – nie wspominając już otym, że pozwoliłaby mi opanować tajniki komunikacji opartej na danych wpraktycznych działaniach, takich jak dyplomacja prewencyjna. Mogłabym zbliska zobaczyć, na czym to polega ico wymaga usprawnienia, aoprócz tego dokończyć pisanie pracy dyplomowej iuzyskać tytuł doktorski.

Praca była niszowa. Dzięki niej miałabym szansę zrealizować wiele moich marzeń: zostać dyplomatką, międzynarodową działaczką na rzecz praw człowieka albo nawet doradcą politycznym pokroju Davida Axelroda czy Jima Messiny.

Kusiła mnie otrzymana oferta, lecz wciąż się wahałam.

Nie miałam ochoty pracować dla republikanów. Cambridge Analytica podpisała wtedy umowę na prowadzenie kampanii Teda Cruza, Alexander zaś jasno dał mi do zrozumienia, że planuje podbić Partię Republikańską wStanach.

Ponadto, choć rozpaczliwie potrzebowałam pieniędzy, nie zamierzałam wiązać się zCambridge Analytica na zawsze. Chciałam być dobrą konsultantką, ale nie zamykać sobie innych dróg, jeśli zapragnę nimi pójść.

Alexander najwyraźniej czytał mi wmyślach. Wyjaśnił, że moja praca wfirmie przebiegałaby wyłącznie pod auspicjami SCL Group. Podkreślił, że nie musiałabym się zajmować amerykańskimi przedsięwzięciami.

Zaproponował mi pół etatu, stawkę, która wowym czasie wydała mi się przyzwoita, iobietnicę podwyżki, jeśli będę dobrze wywiązywać się ze swoich zadań.

–To taka randka przed ślubem – powiedział. – Co ty na to?

Na początku mojej pracy na rzecz inicjatyw oddolnych byłam otoczona osobami wyglądającymi imyślącymi podobnie jak ja – młodymi, postępowymi aktywistami, dysponującymi bardzo ograniczonym budżetem. Zinnym rodzajem ludzi po raz pierwszy zetknęłam się jako działaczka na rzecz praw człowieka. Na tej arenie poznałam członków parlamentu, liderów opinii ibiznesmenów odnoszących sukcesy na całym świecie. Nie wszyscy byli bogaci, ale każdy znich miał władzę. Stanęłam twarzą wtwarz zludźmi „z tamtych sfer” iod początku żywiłam mieszane uczucia zarówno do nich samych, jak iewentualnej współpracy.

Pamiętam chwilę, wktórej uświadomiłam sobie, że muszę znaleźć sposób, by pogodzić swoje przekonania ze skutecznością wwymiarze globalnym. Był 20 kwietnia 2009 roku. Stałam przed siedzibą ONZ wGenewie, protestując – podobnie jak wielu innych zgromadzonych – przeciwko wizycie Mahmuda Ahmadineżada, ówczesnego prezydenta Iranu. Został poproszony owygłoszenie przemówienia otwierającego Światową Konferencję przeciwko Rasizmowi iNietolerancji (Durban II).

Ahmadineżad, religijny ortodoks, sprawował władzę już od blisko czterech lat iwowym czasie wielokrotnie dopuszczał się naruszania swobód obywatelskich ipraw człowieka. Karał kobiety pokazujące się publicznie wczymś, co nazywał „niewłaściwym hidżabem”. Uważał, że homoseksualizm wogóle nie istnieje (zwłaszcza pod jego rządami), wirusa HIV stworzono na Zachodzie, by zahamować rozwój krajów takich jak jego własny, państwo Izrael powinno zniknąć zmapy, aHolokaust to pomysł syjonistów.

Krótko mówiąc: nienawidziłam tego człowieka, tak jak większość wykształconych obywateli świata.

Tego dnia przed budynkiem Organizacji Narodów Zjednoczonych wraz zczłonkami organizacji ONZ Watch przyglądałam się przechodzącym kolejno przez drzwi ambasadorom, książętom, królom ibiznesmenom. Zastanawiałam się, co mogą myśleć. Czy zgadzają się zAhmadineżadem? Czy są na tyle wpływowi isilni, by przebywając znim, po wysłuchaniu jego przemówienia, poprowadzić wartościowy dialog na temat tego, co usłyszeli?

Spoglądałam na tłum, którego byłam częścią. Wielu demonstrantów wyglądało podobnie jak ja – niektórzy byli młodymi studentami wpodartych dżinsach iznoszonych trampkach czy glanach. Szanowałam tych ludzi, wierzyłam wich misję iwierzyłam wsiebie.

Ale tego dnia odłożyłam transparent iprześlizgnęłam się przez szklane drzwi. Nikt tego nie zauważył. Wrecepcji otrzymałam plakietkę, jaką dostają studenci, aby skorzystać ztamtejszej biblioteki: białą, zniebieskim paskiem ugóry, niemal identyczną ztymi, które dyplomaci nosili wklapach marynarek.

Ubrana wnajlepszą garsonkę zdrugiej ręki, ozdobioną tą wpinką, przez nikogo niezatrzymywana, trafiłam do audytorium.

Kiedy Ahmadineżad rozpoczął swoje antyizraelskie wystąpienie, obserwowałam, jak niemiecka kanclerz Angela Merkel iinni europejscy przywódcy opuszczają salę. Milczący protest tak wpływowych ludzi trafił następnego dnia na nagłówki gazet. Ich gest skłonił ONZ do ponownego rozpatrzenia pozycji Iranu wglobalnej dyspucie. Tymczasem demonstracja moich pobratymców przeszła właściwie bez echa. Pomyślałam, że aby móc naprawdę coś zdziałać, trzeba być wcentrum zdarzeń bez względu na kompromisy, jakich mogło to wymagać, inie bać się znaleźć wjednej sali zludźmi, którzy nie zgadzali się ztwoimi przekonaniami lub nawet cię obrazili.

Przez większość życia byłam lojalną, zasadniczą, wręcz buntowniczą działaczką opozycji inie godziłam się na współpracę zosobami opoglądach odmiennych od moich ani takimi, które uważałam za skorumpowane. Potem stałam się bardziej pragmatyczna. Doszłam do wniosku, że mogłabym zrobić dla świata znacznie więcej dobrego, gdybym przestała zżymać się na politycznych przeciwników. Uświadomiłam to sobie, gdy Barack Obama na początku pierwszej kadencji ogłosił, że zasiądzie do rozmów zkażdym, kto zechce się znim spotkać. Nie stawiał żadnych warunków, nawet tym, którzy mieli opinię awanturników. Zupływem lat coraz lepiej rozumiałam sens jego słów.

Zdawałam sobie sprawę ztego, że praca dla Cambridge Analytica diametralnie odmieni moje życie. Wowym czasie wierzyłam jednak, że to, co zamierzałam zrobić, pozwoli mi zajrzeć za kulisy działania oponentów, nabrać większej wyrozumiałości wobec ludzi, atakże nauczyć się współpracować ztymi, zktórymi nie było mi po drodze.

Właśnie takim torem biegły moje myśli, gdy przyjmowałam propozycję Alexandra Nixa. Itakie żywiłam nadzieje, kiedy przeszłam na drugą stronę, by ją wybadać.


Przypisy autora
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[1] Ogólna nazwa wszelkiego rodzaju ogromnych zbiorów danych, których przetwarzanie za pomocą konwencjonalnych metod jest trudne lub niemożliwe (przyp. tłum.).

[2] Męska, kobieca lub dziecięca afrykańska bardzo kolorowa, dłuższa koszula zkrótkimi rękawami idekoltem wkształcie litery V. Nazwa pochodzi zjęz. joruba – dàńṣíkí: słowo zapożyczone zjęz. hausa, oznaczające koszulę (przyp. red.).

[3] Ulica wlondyńskiej dzielnicy Mayfair, słynąca między innymi zlicznych zakładów krawieckich, szyjących luksusową odzież na zamówienie (przyp. tłum.).

[4] Chodzi otak zwane midterm elections – wybory, wktórych wyłania się mi.in. przedstawicieli do Kongresu USA (przyp. tłum.).

[5] Wskutek zamachu na konsulat amerykański wlibijskim Bengazi zginęło kilku pracowników placówki oraz ambasador USA. Amerykańscy republikanie oskarżali Hillary Clinton, ówczesną sekretarz stanu, oniezapewnienie wystarczającej ochrony pracownikom konsulatu (przyp. tłum.).

[6] Celowy zabieg ze zmianą ostatniej litery dwóch pierwszych słów sloganu „Beans means Heinz” (Fasola znaczy Heinz), mający ujednolicić wizualnie jego pisownię (przyp. tłum.).

[7] Akronim terminu Queen’s Counsel, dosł. doradca królowej. Prestiżowy tytuł przyznawany nielicznym, wybitnym prawnikom wWielkiej Brytanii iniektórych krajach Wspólnoty Narodów (przyp. tłum.).
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