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      Wprowadzenie


      1. Zamiast biografii


      O życiu Mieczysława Tretera, jednej z najważniejszych postaci kulturalnego establishmentu międzywojnia, niewiele dziś wiadomo. Z nielicznych ocalałych dokumentów i listów przechowywanych w archiwum Ossolineum, w tekach MSZ oraz w zbiorach Instytutu Sztuki PAN czy wreszcie z tych będących w posiadaniu jego spadkobierców1, wyłuskać można zaledwie szczątkowe informacje. Niniejsza publikacja nie rości sobie jednak pretensji do stworzenia biografii Tretera, do odtworzenia wszystkich kolei jego życia – tę ciekawość, wzorem pism samego krytyka, pozostawiam „kamerdynerom, co przez dziurkę od klucza swego pana podpatrują”2. Warto jednak, jak sądzę, przybliżyć pewne dane i informacje, które mogą rzucić istotne światło na osobowość tej postaci, jej wybory i decyzje – zarówno te dotyczące praktyki krytyczno-badawczej Tretera, jak też jego aktywności kuratorskiej i, jakbyśmy to dziś powiedzieli, menadżerskiej.


      Mieczysław Henryk Kazimierz Treter urodził się 2 sierpnia 1883 roku we Lwowie3, z którym związany był (z kilkuletnią przerwą) przez blisko 40 lat swego życia. Tu ukończył gimnazjum oraz Lwowski Instytut Muzyczny. Pobierał też lekcje malarstwa u jednego z uczniów Matejki4. Nie posiadając jednak wystaraczającego talentu plastycznego5, zdecydował się na studia z zakresu historii sztuki oraz filozofii na największym w Galicji, renomowanym Uniwersytecie Lwowskim6. Był uczniem Kazimierza Twardowskiego oraz Jana Bołoz-Antoniewicza – pod opieką tego ostatniego obronił w 1910 roku dysertację doktorską7. W kolejnych latach Treter budował swoją pozycję w obydwu dziedzinach: był członkiem-założycielem Polskiego Towarzystwa Filozoficznego (od 1908 r.) oraz sekretarzem redakcji, a następnie (od 1914 r.) redaktorem kierowanego przez Twardowskiego „Ruchu Filozoficznego”. Współpracował również z „Przeglądem Filozoficznym”, a w zakresie sztuk pięknych redagował cykl opracowań monograficznych „Nauka i Sztuka”8, pisując jednocześnie recenzje z wystaw dla cieszącego się wówczas dużym uznaniem lwowskiego „Słowa Polskiego”9. Był również stałym sprawozdawcą z weneckich biennale, na które jeździł regularnie od 1908 roku.


      Pierwszą wojnę światową Treter spędził w Charkowie, a następnie, w roku akademickim 1917/1918, pracował na stanowisku docenta w Kijowie. Wykładał wówczas „Problemy i metody współczesnej estetyki” w polskim Kolegium Uniwersyteckim oraz historię i teorię sztuki w Polskiej Szkole Sztuk Pięknych10. W tym okresie objął również funkcję sekretarza Polskiego Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości na Rusi – organizacji mającej przeciwdziałać zniszczeniom wojennym – oraz kierownika artystycznego pisma „Muzeum Polskie” (organu prasowego tegoż Towarzystwa)11. Starannie i rzetelnie redagowane zeszyty periodyku, wydawane i finansowane przez hr. Ludgarda Grocholskiego, postawiły sobie za cel inwentaryzację zabytków sztuki polskiej oraz rejestrację rodzimego ruchu wydawniczego na terenie ówczesnej Rosji12.


      Po powrocie do Lwowa krytyk został wpisany w poczet członków krajowego Grona Konserwatorskiego Galicji Wschodniej, wykładał również historię sztuki na wydziale architektonicznym Politechniki Lwowskiej, był wreszcie kustoszem Muzeum Książąt Lubomirskich, piastując tę funkcję do roku 1922. W tym czasie opracował m.in. Przewodnik po Muzeum, z dokładnym spisem inwentarzowym, dokonał też zasadniczych zmian w rozmieszczeniu i układzie zbiorów biblioteki muzealnej13. Ponadto aktywnie uczestniczył w życiu artystycznym miasta, przyjaźniąc się z Janem Kasprowiczem, Leopoldem Staffem, Kornelem Makuszyńskim, Władysławem Kozickim czy Władysławem Tatarkiewiczem, z którymi dyskutował o sztuce w artystycznych Naftułach14.


      „Kocham ten brudny, cuchnący Lwów, jedno z tych niewielu miast, w których jest coś, co mogłoby podnieść na duszy” – pisał krytyk w liście do Jerzego Kollera w 1919 roku, kiedy to względy zdrowotne, a ściślej zagrożenie gruźlicą, zmusiły go do kilkumiesięcznego pobytu w Zakopanem. Treter rozważał wówczas opuszczenie Lwowa na dobre. W 1918 roku otrzymał bowiem ofertę pracy w Ministerstwie Kultury i Sztuki w Warszawie. Zaproponowano mu dwa alternatywne stanowiska: konserwatora zabytków w okręgu płockim lub też starszego referenta i jednocześnie inspektora objazdowego w Wydziale Zabytków i Muzeów. Krytyk miał jednak większe ambicje. Stworzył nawet projekt reorganizacji wydziału muzealnego, niestety jego propozycja, choć spotkała się z życzliwością Zenona Przesmyckiego, ówczesnego ministra kultury, ze względów finansowych nie miała wówczas szans na realizację. Ostatecznie Treter do Warszawy przeniósł się wraz z żoną i córką dopiero w 1922 roku15, obejmując posadę wykładowcy sztuki najnowszej i teorii sztuki na Uniwersytecie Warszawskim (wówczas Uniwersytet Józefa Piłsudskiego) oraz dyrektora powstających właśnie Państwowych Zbiorów Sztuki (1922–1924). W obręb zarządzanej przez niego kolekcji wchodziły m.in. dzieła zgromadzone na mocy traktatu ryskiego, w wyniku rewindykacji dóbr polskich z Rosji. Do zadań dyrektora należała opieka nad zbiorami, w tym piecza konserwatorska16. Był on również odpowiedzialny za lokowanie poszczególnych eksponatów w czołowych gmachach reprezentacyjnych Rzeczpospolitej17. Niemałym wyzwaniem okazała się także inwentaryzacja tych dzieł, nieprowadzona nigdy wcześniej na aż taką skalę. Po dwóch latach, mając w swym dorobku m.in. utworzenie rady konserwatorskiej18, opracowanie zasad katalogowania zbiorów, a wreszcie stworzenie inwentarzy kolekcji historycznej Zamku Królewskiego w Warszawie, Treter zrezygnował z piastowanej funkcji. Przyczyną tej decyzji były bezskuteczne próby walki o autonomię urzędu i możliwość zespolenia wszelkich spraw muzealnych w jednym dziale Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego19.


      W 1926 roku Treter został dyrektorem artystycznym Towarzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej Wśród Obcych (TOSSPO)20. Instytucja ta, stanowiąca uwiecznienie kilkuletnich starań krytyka o wyzyskanie sztuki dla budowania wizerunku państwa na arenie międzynarodowej, miała za zadanie zaznajamiać cudzoziemców „z najcelniejszymi objawami literatury i sztuki polskiej”21. Z ramienia Towarzystwa zorganizowano kilkadziesiąt wystaw twórczości rodzimej za granicą – głównie w Europie i w Stanach Zjednoczonych. Sam Treter był komisarzem kilkunastu z nich, między innymi w Skandynawii, Niemczech, Brukseli czy w Hadze22. Od 1932 roku, gdy ostatecznie rządowi polskiemu udało się uzyskać własny pawilon wystawowy w Wenecji, piastował również funkcję komisarza sekcji polskiej na czterech kolejnych biennale, do 1938 roku włącznie23. Nie ustawała również aktywność Tretera na polu historii sztuki i krytyki artystycznej. W latach 1923–1925 był on redaktorem artystycznym „Przeglądu Warszawskiego”, a między 1924 a 1932 rokiem – redaktorem na Warszawę miesięcznika „Sztuki Piękne” (w obu periodykach funkcję naczelnego pełnił jego przyjaciel jeszcze z czasów lwowskich, malarz Władysław Jarocki), w którym odpowiadał również za treść rozbudowanej kroniki artystycznej stolicy. Jako stały współpracownik pisywał sprawozdania dla „Tygodnika Ilustrowanego”, „Warszawianki”, „Rzeczpospolitej”, „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” oraz „Gazety Polskiej” i tygodnika „Świat”. Był autorem kilku monografii i kilkunastu wstępów do katalogów poświęconych ówczesnej sztuce polskiej. Redagował również popularną wówczas serię „Monografii Artystycznych”, wydawanych przez spółkę Gebethner & Wolff24. Zasiadał w licznych gremiach konkursowych25 i towarzystwach artystycznych26, uczestniczył w zagranicznych sympozjach i kongresach sztuki27, wygłaszał odczyty za granicą28 i drukował w prasie obcej artykuły i wstępy do katalogów na temat sztuki polskiej i wybranych artystów29. Z całą pewnością był więc postacią ważną, o ustabilizowanej pozycji w kręgach artystycznych, zwłaszcza w latach 20. i 30. XX w. Postacią, z którą należało się liczyć, co już niekoniecznie szło w parze z powszechną sympatią. Przeciwnie nawet, krytykowany właściwie z prawa i z lewa, zachowywał poparcie tylko w kręgu najbliższych mu osób, na ogół wywodzących się, jak on sam, ze Lwowa, z którymi pozostawał w stałych przyjacielskich relacjach.


      W czasie wojny Treter nie zaprzestał swej naukowej działalności. Pisał wówczas dużo, dokonując rekapitulacji dotychczasowych poglądów i ustaleń, sumując i rozwijając swe wcześniejsze teksty przygotowywane na rynek międzynarodowy. Powstały wówczas cztery monografie, w tym dwie z zakresu estetyki, książka o malarstwie polskim oraz rzecz o pierwiastku narodowym w sztuce. Żadnej z tych pozycji krytyk nie zdążył jednak wydać, choć prowadził, mimo trudnych warunków wojennych, korespondencję z wydawcami30. Tak aktywna praca twórcza była najpewniej sposobem radzenia sobie z trudami wojny. Z listów do Kollera, pisanych w sierpniu 1943 roku, wybrzmiewa jednak wyczerpanie fizyczne ich autora oraz całkowita rezygnacja i brak woli przetrwania: „Najczęściej marzę o tym, by zasnąć i nie obudzić się więcej” – zwierzał się krytyk przyjacielowi. „Gdy byłem w Charkowie – dodawał – jezuici nauczyli mnie, że piekło polega na świadomości, że zawsze już trwać będzie i nigdy się nie skończy”31. Jego osobiste piekło zakończyło się 25 października 1943 roku, uniemożliwiając mu finalizację ostatnich projektów.


      2. Stan badań i konstrukcja książki


      Choć Treter był bezsprzecznie znaną i prominentną postacią w międzywojennym życiu artystycznym kraju, dziś pamiętają o nim nieliczni – wśród nich przede wszystkim badacze dwudziestolecia, traktujący recenzje czy monografie tego autora jako świadectwa recepcji ówczesnej sztuki lub szukający w nich tropów interpretacyjnych. Dorobek estetyczny krytyka – z uwagi na fakt, iż nie został dotąd opublikowany – jest całkowicie nierozpoznany i dotąd nieprzeanalizowany32. Nieco lepiej wygląda sprawa jego udziału w życiu artystycznym kraju: działalność Tretera w charakterze komisarza wystaw zagranicznych omówiła Joanna Sosnowska w swojej wnikliwej monografii poświęconej weneckim biennale, przyglądała się jej również Katarzyna Nowakowska-Sito analizująca działalność TOSSPO33. Wzmianki o Treterze pojawiły się także w publikacjach poświęconych sztuce międzywojennej (zwłaszcza państwotwórczej), życiu artystycznemu oraz sporom rozgrywanym na łamach ówczesnej prasy34. Stworzony na tej podstawie obraz krytyka, estetyka, muzealnika i organizatora wystaw jest jednak niepełny, a przy tym jednowymiarowy. Wspomniani autorzy, bazując na częściowo tylko rozpoznanym materiale źródłowym, powielali na ogół te same stwierdzenia, sytuując Tretera najczęściej w obszarze publicystyki antyawangardowej, propagującej ideę sztuki narodowej – bez wnikania w szczegóły jego koncepcjiestetycznej, a przede wszystkim w jej korzenie35. Cytowaniu wypowiedzi dyrektora TOSSPO lub streszczaniu jego poglądów nie towarzyszyła na ogół refleksja nad językiem krytycznym czy stosowanymi przezeń metodami interpretacyjnymi. Chlubnym wyjątkiem jest tu jedynie pozycja Waldemara Okonia dotycząca malarstwa historycznego i stylów „czytania” tego malarstwa m.in. w krytyce międzywojennej36. Badacz przyjrzał się w niej również monografii Tretera poświęconej Matejce, analizując specyfikę lektury dzieł malarza. I tu jednak nie brak pewnych uproszczeń, a nadto, z uwagi na wąski zakres tematyczny książki, Okoń pominął pozostałe publikacje krytyka, nie podjął się również analizy retorycznego aspektu jego języka.


      Jako autorka niniejszej dysertacji postawiłam sobie za cel wypełnić tę lukę, dokładnie przyglądając się wszystkim sferom działalności Tretera. Materiał źródłowy stanowią tu liczne teksty krytyczne tego autora, jego książki i broszury, przedmowy (też obcojęzyczne) do katalogów wystaw oraz dokumenty archiwalne, znajdujące się w IS PAN oraz w Archiwum Akt Nowych w Warszawie, w zbiorach Ossolineum czy wreszcie w L’Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC) w Wenecji. Zależy mi na tym zwłaszcza, by przybliżyć aktywność Tretera jako estetyka i krytyka, stanowi ona bowiem obszar najmniej rozpoznany i ledwie połowicznie dotąd opracowany. Moją ambicją jest jednak nie tylko odtworzenie systemu estetycznego i poglądów Tretera dotyczących sztuki czy krytyki artystycznej, ale również zanalizowanie specyfiki jego języka krytycznego, tj. stylistyczno-retorycznego ukształtowania dyskursu. Chciałam również obie wspomniane sfery aktywności Tretera ukazać na tle przemian społeczno-kulturalnych kraju, a zwłaszcza w kontekście ścierających się poglądów i myśli o sztuce u schyłku Młodej Polski oraz w okresie międzywojennym37.


      Dzięki aktywności na styku obydwu epok Treter doskonale egzemplifikuje sylwetkę ówczesnego krytyka, jego pisarstwo może zaś funkcjonować jako sejsmograf przemian zachodzących w ówczesnym myśleniu o sztuce i krytyce. Celem tej książki będzie zatem nie tylko stworzenie wielostronnego portretu krytyka i badacza sztuki, ale również – poprzez zderzenie jego poglądów z wypowiedziami innych autorów – ukazanie przeobrażeń i dynamizmu ówczesnej krytyki artystycznej, uwikłanej w liczne aporie i jedynie w niewielkim stopniu potrafiącej wyzwolić się z dziedzictwa przeszłości.


      ***


      Aktywność Tretera na polu kultury, w tym na niwie publicystyczno-naukowej, zaczęła się około 1909 roku, jednak dopiero w okresie międzywojennym, już jako uznany krytyk, naukowiec, muzealnik i kurator stworzył on na łamach swych licznych tekstów dość spójny system ideologiczno-artystyczny, który kierował jego kuratorskimi wyborami i wpływał na odbiór sztuki, jaką dane mu było obserwować zarówno w kraju, jak i poza jego granicami. Odtworzenie tego systemu służy wyjaśnieniu charakteru działalności Tretera jako krytyka, szefa TOSSPO i komisarza polskich pawilonów na weneckich biennale, a także zrozumieniu jego starań o zmianę polityki muzealnej oraz o wprowadzenie odpowiedniego sposobu organizacji i aranżacji wystaw. W celu realizacji tak postawionego zadania, książka została podzielona na cztery części.


      Część pierwsza jest próbą opisu myśli estetycznej Mieczysława Tretera, sukcesywnie przezeń wykładanej w poszczególnych artykułach i zrekapitulowanej we wspomnianych, napisanych podczas wojny, monografiach. Przyglądam się tu stworzonej przez krytyka definicji estetyki jako dyscypliny naukowej oraz próbuję zrekonstruować jego sposoby rozumienia podstawowych pojęć artystycznych (sztuka, artysta, ekspresja, styl, forma) – szukając przy tym zarówno korzeni światopoglądu krytyka, jak też jego związków z myślą estetyczną epoki.


      Część druga – to próba wpisania poglądów i opinii Tretera w szeroką debatę dotyczącą zarówno sztuki awangardowej, tradycjonalistycznej, jak i neoklasycystycznej oraz przyjrzenia się gorąco dyskutowanym w międzywojniu problemom artystycznym, takim jak: styl narodowy, socjalizacja sztuki, mecenat państwowy, rola tematu i tzw. „literatury w malarstwie” itp. Założona perspektywa ma na celu ukazać polemiczny, dialogowy i nierzadko wewnętrznie sprzeczny charakter ówczesnej krytyki, wymykający się prostym binarnym podziałom na „nieświadomych lunatyków napadniętych przez wizję”38 i znawców sztuki, na krytyków sympatyzujących z awangardą i skrajnych konserwatystów, orędowników sztuki narodowej i czcicieli wsobnych jakości artefaktów. Omawiając newralgiczne problemy poruszane w międzywojennej prasie, staram się również zwracać uwagę na retoryczne aspekty tych wypowiedzi, tj. przyglądać się strategiom polemicznym obieranym przez ówczesnych krytyków i artystów reprezentujących rozmaite orientacje światopoglądowe.


      Część trzecia obejmuje wyłącznie dorobek krytyczny i naukowy Tretera – analizowany jednak z nieco innej strony: nie tyle światopoglądu, co modelu krytycznego. Przedmiotem analizy są z jednej strony monografie poświęcone poszczególnym twórcom, z drugiej zaś recenzje i sprawozdania z wystaw. W pierwszym przypadku celem jest zbadanie metod interpretacyjnych i stylów odbioru dominujących w pisarstwie Tretera (z uwzględnieniem kompozycji tekstów, specyfiki języka oraz sposobu ujawniania się mówiącego podmiotu), w drugim zaś przyjrzenie się naczelnym kryteriom wartościowania dzieł sztuki oraz retoryce ocen, ujawniającej zarówno specyfikę indywidualnej „gramatyki” krytycznej Tretera, stosowane przezeń zabiegi polemiczne, jak też trwałość klisz słownych i przyzwyczajeń odbiorczych zakorzenionych w języku. Taka kilkustopniowa analiza dyskursu ma również za zadanie ukazać uwikłanie piszącego w ideologie i pozaartystyczne interesy, odsłonić strategie manipulowania czytelnikiem i stopień realizowania przez tekst perswazyjnej funkcji języka. Za metodologiczną inspirację służą mi tu przede wszystkim dokonania historyków krytyki literackiej (Michał Głowiński, Janusz Sławiński, Dariusz Skórczewski), badania Michaela Baxandalla (dotyczące specyfiki przekładu aspektów wizualnych sztuki na linearny charakter języka) i Piotra Juszkiewicza, ale też teoretyków komunikacji perswazyjnej i retoryki krytycznej (James A. W. Heffernan) – które na szerszą skalę nie były dotąd wykorzystywane przy omawianiu tekstów z zakresu krytyki artystycznej39.


      Czwarta i ostatnia część książki to wgląd w działalność Tretera jako muzealnika, dyrektora TOSSPO i komisarza wystaw zagranicznych. Przyglądam się planom jego reformy muzealnej oraz koncepcji wystawienniczej – sformułowanej i realizowanej zarówno w recenzjach, jak też w aktywności kuratorskiej. W tym segmencie książki najistotniejsza jest jednak kwestia propagandowej misji sztuki, którą krytyk usiłował wcielać w życie zwłaszcza w czwartej dekadzie XX wieku. Omawiam tu kryteria, jakimi kierował się, tworząc programy wystaw. Przyglądam się też odbiorowi jego działalności w prasie polskiej, przybliżając tym samym kulisy artystycznej sceny tamtych lat – widzianej jako pole ścierających się tendencji i podziałów oraz walki o dominację w świecie sztuki. Biorę wreszcie pod lupę opinie zagranicznych krytyków wypowiadających się o pokazach sztuki polskiej – by w ten sposób wpisać rodzime batalie i polemiki artystyczne w kontekst międzynarodowych sporów o pryncypia epoki. Opinie Tretera i innych krytyków czy artystów (zarówno polskich, jak i zagranicznych) wyrażone w ówczesnej prasie zderzam z materiałem archiwalnym, pozwalającym nierzadko spojrzeć na omawiane kwestie z innej perspektywy.


      Z uwagi na założoną wielopoziomowość badań (a co za tym idzie, korzystanie z wielu metod badawczych) niekiedy te same teksty stają się przedmiotem rozważań kilku rozdziałów, podobnie jak powracają poszczególne pojęcia czy kategorie – rozpatrywane jednak z nieco innej perspektywy. Taki zabieg, choć może sprawiać wrażenie nieuzasadnionych powrotów czy powtórzeń, uznaję jednak za konieczny dla możliwie wnikliwego zobrazowania pisarstwa i aktywności Mieczysława Tretera i wpisania obu tych sfer jego działalności w pole dynamicznie zmieniających się koncepcji światopoglądowych, artystycznych i krytycznych40.


      ***


      Książka powstała dzięki dofinansowaniu projektu badawczego w ramach programu „Sonata” Narodowego Centrum Nauki (UMO-2014/15/D/HS2/03262), zrealizowanego na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie w latach 2015–2018. Wykorzystano w niej materiały zdobyte podczas kwerend w Paryżu, w Wenecji czy we Lwowie oraz w archiwach i bibliotekach polskich. Za udostępnienie materiałów pracownikom tych instytucji serdecznie dziękuję. Szczególne podziękowania należą się prof. Joannie Sosnowskiej z Instytutu Sztuki PAN w Warszawie za okazaną pomoc i cenne wskazówki. Dziękuję również moim najbliższym za wsparcie i cierpliwość.


      
        
          1 Mieczysław był żonaty z Ludwiką z Reicherów Małkowską – z listów zachowanych w Ossolineum wynika, iż mieli córkę, która prawdopodobnie zmarła w czasie wojny. Zob. Oss., Papiery osobiste i różne M. Tretera, nr inw. 1637/II.

        


        
          2 To zdanie Treter „ukradł” Przybyszewskiemu, tłumacząc się z kształtu swojej monografii o Dunikowskim. Zob. M. Treter, Xawery Dunikowski. Próba estetycznej charakterystyki jego rzeźb, Lwów 1924, s. 56. Por. S. Przybyszewski, Na drogach duszy, Kraków 1902, s. 7–8.

        


        
          3 Niektóre źródła podają za miejsce urodzenia Tretera Kraków. Wydaje się jednak, że są to błędne dane, z Krakowa pochodziła linia Treterów, z której wywodzi się m.in. Bohdan Treter. Zob. Czy wiesz kto to jest?, red. S. Łoza, Warszawa 1938.

        


        
          4 Treter wspomina o tym w tekście: Zachęta w roli perceptora (pogawędka z racji naprawy obrazu Matejki i zaczepki w katalogu „Salonu warszawskiego”), „Sztuki Piękne” 1927/28, nr 3, s. 107.

        


        
          5 W jednym z listów do przyjaciela z czasów studiów – historyka sztuki, filologa i teatrologa Józefa Kollera – 22-letni wówczas Treter dzieli się rozgoryczeniem z powodu braku jakiegokolwiek talentu artystycznego:


          Czy ja mam choć jeden dar rzeczywisty? Gdybym wiedział, że będę żyć 50 lat, to połowę z tego bym oddał za jeden talent, za jedną niespotykaną zdolność twórczą. Zgodziłbym się żyć w biedzie i nędzy, gdybym tylko wiedział, że służę dobrze, że tworzę rzeczy piękne. Cóż mi z tego, że umiem rozróżnić to, co piękne, jeśli sam nic pięknego stworzyć nie potrafię.


          Zob. Oss., Papiery osobiste i różne M. Tretera, nr inw. 1637/II.

        


        
          6 W latach międzywojennych uczelnię przemianowano na Uniwersytet Jana Kazimierza, obecnie (od 1944 roku) jest to Uniwersytet Iwana Franki. W czasach studiów Tretera filozofia i historia sztuki były częścią Wydziału Filologicznego. Zob. Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie, red. A. Redzik, Kraków 2016.

        


        
          7 Tak oto wspominał Treter wykłady profesora:


          Wykłady jego nie były dla początkujących. (...) Wskutek wszelkiego braku dogmatyzmu, wskutek ustawicznego potrącania mnóstwa problemów, ciągłego niepokojenia najrozmaitszymi wątpliwościami – niewykształceni głębiej słuchacze bardzo łatwo zrażali się do wykładów i, mszcząc się niejako za własny niedorozwój, roznosili wieści o mglistości „trudnego” profesora.


          Zob. M. Treter, Prof. Jan Bołoz-Antoniewicz, „Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 43, s. 688.

        


        
          8 Było to wydawnictwo, które opublikowało m.in. monografię Stanisława Witkiewicza o Matejce (Lwów 1912) czy Słownik Języka Polskiego Brücknera.

        


        
          9 Do stałych współpracowników pisma należeli również: Jan Zahradnik, Jan Kasprowicz, Kornel Makuszyński, Adam Grzymała-Siedlecki, Stefan Żeromski i in. Redaktorem naczelnym pisma w latach 1902–1915 był znany endecki działacz i publicysta Zygmunt Wasilewski. Treter współredagował nadto „Dziennik Polski”, sporadycznie publikował też w ludowym „Kurierze Lwowskim” oraz „Gazecie Narodowej”.

        


        
          10 Zob. J. Róziewicz, L. Zasztowt, Polskie kolegium uniwersyteckie w Kijowie (1917–1919), „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1991, nr 34, s. 104, 105.

        


        
          11 Treter redagował „Muzeum Polskie” od października 1917 do lutego 1918.

        


        
          12 Zob. J. Miler, Działalność Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości na terenie Rosji, „Cenne, Bezcenne/Utracone” 1998, nr 1, s. 10–11.

        


        
          13 Zob. A. Fisher, Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Zarys dziejów, Lwów 1927.

        


        
          14 A. Piwowarska, Życie towarzyskie artystycznej braci, „Cracovia Leopolis”, http://www.cracovia-leopolis.pl/index.php?pokaz=art&id=497 (dostęp: 05.04.2018).

        


        
          15 Wcześniej, tj. w 1920 roku, Treter otrzymał zaproszenie do prac wydziału filologicznego i tytuł współpracownika Komisji Historii Sztuki Akademii Umiejętności w Krakowie. Nie wiadomo jednak, czy z tego zaproszenia skorzystał. Zob. Oss., Papiery osobiste i różne M. Tretera, nr inw. 1637/II.

        


        
          16 W. Wojtyńska, Działalność Państwowych Zbiorów Sztuki, „Kronika Zamkowa” 2005, nr 1–2/49–50, s. 193–220.

        


        
          17 Były to: Zamek Królewski w Warszawie z pałacem Pod Blachą, Łazienki Królewskie z Białym Domkiem, Belweder, Wawel, muzeum w Grodnie, zamek w Poznaniu, pałac w Racocie, pałac biskupi w Wilnie oraz obiekty w Spale, Białowieży i Wiśle.

        


        
          18 Treter zainicjował również powstanie, pod własnym przewodnictwem, Komitetu Zbiorów Państwowych, który wydał m.in. postanowienie o niewywożeniu dzieł z miejsc pierwotnie z nimi związanych. Po jego rezygnacji komitet został rozwiązany. Zob. Varia, „Sztuki Piękne” 1924/1925, nr 10, s. 487.

        


        
          19 Już w 1922 Ministerstwo Kultury i Sztuki zostało zdegradowane do Departamentu Sztuki w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Zbiory Państwowe natomiast, choć oficjalnie podlegały temu ministerstwu, faktycznie zależne były od Kancelarii Cywilnej Prezydenta Rzeczpospolitej. Zob. Kronika artystyczna, „Sztuki Piękne” 1924, nr 6, s. 289.

        


        
          20 TOSSPO podlegało MWRiOP oraz MSZ. W skład sekcji plastycznej poza Treterem wchodzili m.in.: Józef Czajkowski, Karol Frycz, Władysław Jarocki, Wojciech Jastrzębowski, Bohdan Pniewski, Tadeusz Pruszkowski, Jan Szczepkowski, Jerzy Warchałowski, Jan Mortkowicz. Zob. K. Nowakowska-Sito, TOSSPO – propaganda sztuki polskiej za granicą w dwudziestoleciu międzywojennym, w: Sztuka i władza. Materiały sesji w Instytucie Sztuki PAN, red. D. Konstantynów, R. Pasieczny, P. Paszkiewicz, Warszawa 2001, s. 144.

        


        
          21 Ibidem, s. 143.

        


        
          22 Dokładny spis wszystkich wystaw zorganizowanych przez TOSSPO zamieszcza w swym tekście Nowakowska-Sito (Ibidem, s. 153–155).

        


        
          23 W walce o to stanowisko Treter pokonał Wacława Husarskiego, także krytyka i historyka sztuki, a przy tym przyjaciela Marainiego, generalnego komisarza biennale. Mimo poparcia Marainiego, wyrażonego w liście do Husarskiego z 1932 roku, polskie MSZ zleciło tę funkcję Treterowi – o wyborze zadecydowało najpewniej pastowane przezeń stanowisko dyrektora TOSSPO i wieloletnie doświadczenie na stanowisku komisarza. Zob. J. Sosnowska, Sztuka według M. Tretera, w: Eadem, Polacy na Biennale Sztuki w Wenecji 1895–1999, Warszawa 1999, s. 43–44.

        


        
          24 W ramach tego wydawnictwa ukazały się m.in. monografie Matejki i Zaka (pióra Stefanii Zahorskiej), Skoczylasa (autorstwa S. Woźnickiego), formistów (K. Winklera), Stryjeńskiej (J. Warchałowskiego), Ślewińskiego (Tytusa Czyżewskiego) czy Konrada Krzyżanowskiego (autorstwa samego Tretera).

        


        
          25 Treter zasiadał choćby w jury sekcji teatralnej na wystawie „Sztuka i Technika” w Paryżu w 1925 roku, był przewodniczącym Komisji Sztuki przy Polskim Komitecie Olimpijskim w Amsterdamie w 1928 roku, przewodniczącym sekcji artystycznej komitetu nadzorującego budowę pomnika Żeromskiego w Warszawie, jurorem nagród dla wydawców za artystycznie wydane książki, członkiem komisji konkursowych IPS-u i in.

        


        
          26 Był m.in. członkiem Polskiego Instytutu Sztuk Pięknych, członkiem sekcji paryskiej Towarzystwa Stosunków Literackich i Artystycznych m. Polską a Francją, członkiem-korespondentem francuskiego odpowiednika TOSSPO, czyli Association française d’expansion et d’échanges artistiques, zasiadał też w zarządzie Instytutu Propagandy Sztuki (jako zastępca dyrektora).

        


        
          27 Był m.in. obok Pruszkowskiego i Skoczylasa polskim reprezentantem na Kongresie Sztuki towarzyszącym biennale w Wenecji w 1932 roku. Przemawiał również na kongresie sztuki w Sztokholmie w 1932 roku (wykład pt. Specyficzne znamiona polskiego impresjonizmu).

        


        
          28 Treter wygłosił m.in. odczyt w Szwecji i Finlandii pt. O klasycyzmie i romantyzmie w sztuce polskiej,transmitowany następnie przez helsińskie radio. Przemawiał również po holendersku na otwarciu wystawy polskiej sztuki w Amsterdamie, na wernisażu sztuki polskiej w Moskwie (Rodowód współczesnego malarstwa polskiego) i trzykrotnie w Rydze (po rosyjsku, polsku i niemiecku) oraz na licznych zebraniach IPS-u i TOSSPO. W Wenecji wygłosił m.in. w 1932 roku wykład o udziale polskich artystów na poprzednich biennale. O wspomnianych odczytach informują Kroniki „Sztuk Pięknych” z lat 1927–1932.

        


        
          29 Treter publikował m.in. w piśmie „Stokholms Dagblast”, w praskich „Národní Listy” i „Zlatá Praha”, w węgierskim „Magyar Müvészet”, w amerykańskim „Art&Archeology”, w „Messager Polonais”, w „La Nation Roumaine” (3 felietony), w „L’Art et les Artistes” oraz w licznych pismach włoskich. Wydał również w obcych językach kilka książek i broszur o polskiej sztuce (zob. Bibliografia podmiotowa. Publikacje obcojęzyczne).

        


        
          30 Maszynopisy tych książek znajdują się w Instytucie Sztuki PAN w Warszawie.

        


        
          31 Listy do J. Kollera, Oss., Papiery osobiste i różne M. Tretera, nr inw. 1637/II.

        


        
          32 Pisząca te słowa podjęła się jednak wydania antologii tekstów krytyka, a wśród nich m.in. sporych fragmentów niepublikowanych maszynopisów. Książka ukaże się pod koniec 2018 roku nakładem wydawnictwa Universitas.

        


        
          33 J. Sosnowska, Sztuka według..., op. cit.; K. Nowakowska-Sito, TOSSPO..., op. cit.

        


        
          34 Zob. m.in.: Materiały do dziejów Instytutu Propagandy Sztuki (1930–1939), wybrała, oprac. i przedmową opatrzyła J. Sosnowska, Warszawa 1992; I. Luba, Duch romantyzmu i modernizacja. Sztuka oficjalna Drugiej Rzeczpospolitej, Warszawa 2012; A. Wierzbicka, We Francji i w Polsce 1900–1939. Sztuka, jej historyczne uwarunkowania i odbiór w świetle krytyków polsko-francuskich, Warszawa 2009; A. Chmielewska, Spory o polską sztukę narodową i polski styl narodowy w okresie międzywojennym, „Ikonotheka” 2005 (18); A. Chmielewska, W służbie państwa, społeczeństwa i narodu. „Państwowotwórczy artyści plastycy w II Rzeczpospolitej, Warszawa 2006; D. Szczuka, „Wołanie o ład”. Krytyka artystyczna wobec klasycyzujących tendencji w sztuce lat 20. i 30. XX wieku, „Roczniki Humanistyczne” 1998, z. 4, s. 123–135; M. Geron, Tymon Niesiołowski (1882–1965). Życie i twórczość, Warszawa 2004; W kręgu Rytmu. Sztuka polska lat dwudziestych, red. K. Nowakowska-Sito, Warszawa 2006; H. Anders, Rytm. W poszukiwaniu stylu narodowego, Warszawa 1972; J. Krawczyk, Matejko i Historia, Warszawa 1990; M. Bryl, Grupa artystów plastyków „Świt”, Poznań 1992; Polskie życie artystyczne w latach 1915–1939, red. A. Wojciechowski, Ossolineum 1974; A. Melbechowska-Luty, Posągi i ludzie. Rzeźba polska dwudziestolecia międzywojennego (1918–1939), Warszawa 2005.


          Co znamienne, Wojciech Włodarczyk, omawiając poglądy estetyczne Władysława Skoczylasa nawet nie wspomniał o Treterze, bohaterze swojego artykułu, uznając go, wraz z Karolem Stryjeńskim i Wojciechem Jastrzębowskim, głównym organizatorem życia artystycznego w międzywojennej Polsce. Zob. W. Włodarczyk, Koncepcja sztuki narodowej Władysława Skoczylasa, „Zeszyty Naukowe Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Numer specjalny: Władysław Skoczylas. Sztuka – Szkoła – Państwo” 1984, nr 4 (10), s. 7.

        


        
          35 Przykładem może być choćby tekst I. Kossowskiej o Tadeuszu Pruszkowskim. Badaczka poświęca tu sporo uwagi poglądom Tretera, wskazując na aprioryczność jego założeń i aksjomatyczne wartościowanie. Przeciwstawia te uwagi wypowiedziom Pruszkowskiego, u którego widzi przede wszystkim kierowanie się kryterium odrębności i indywidualności twórczej. Tymczasem było ono jednym z ważniejszych mierników wartości także w koncepcji Tretera, niedostrzeżone przez badaczkę, która brała pod uwagę tylko niewielką część dorobku krytyka. Zob. I. Kossowska, Jak tworzyć sztukę narodową? Poglądy Tadeusza Pruszkowskiego, „Biuletyn Historii Sztuki” 2003, nr 3–4, s. 468–469.

        


        
          36 W. Okoń, Stygnąca planeta. Polska krytyka artystyczna wobec malarstwa historycznego i historii, Wrocław 2002.

        


        
          37 Ten niezbędny według mnie kontekst zostanie jednak omówiony w sposób szkicowy, bez pretensji do wyczerpania zagadnienia. Niniejsza książka to przede wszystkim monografia Tretera, nie zaś publikacja dotycząca sztuki czy krytyki okresu międzywojennego. Zależy mi jedynie na tym, by stworzyć mapę sporów czy tendencji panujących wówczas w krytyce i kulturze i na tym tle ukazać dorobek Tretera oraz jego rolę w kształtowaniu obrazu międzywojennego życia artystycznego w Polsce.

        


        
          38 K. Irzykowski, Przegląd. Bahr o ekspresjonizmie, „Maski” 1918, nr 19, s. 379.

        


        
          39 Janusz Sławiński pisał:


          Aby mówić zasadnie o historii krytyki, trzeba wyjść poza poziom indywidualnych przekazów i dotrzeć do języka krytycznego, dzięki któremu mogły one funkcjonować. Właściwą całością historyczną jest ów język właśnie (język krytyka, szkoły krytycznej czy epoki) – system pojęć (ideologia) i sposobów ich wypowiadania (retoryka), który w danym czasie i miejscu umożliwiał generowanie wypowiedzi krytycznych i któremu zawdzięczają one to, że są nawzajem porównywalne, że reprezentują ten sam „styl” myślenia i mówienia o faktach twórczości. Badanie takich języków stać się winno głównym zadaniem prawdziwej historii krytyki artystycznej. [– wyróżnienie w oryg.]


          J. Sławiński, (głos w dyskusji), w: Współczesne problemy krytyki artystycznej. Materiały z sesji. Warszawa 9–10 marca 1972 r., red. A. Helman, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1973, s. 126. Zob. także: Idem, Krytyka literacka jako język, „Nurt” 1968, nr 11, s. 34–36; M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studium o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997; D. Skórczewski, Spory o krytykę literacką w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 2002; M. Baxandall, Words for Pictures, London 2003; J.W. Heffernan, Speaking for Pictures. The Rhetoric of Art Criticism, „Word Image” 1998, nr 14.


          Szerzej piszę o tym w książce omawiającej narodziny nowoczesnego języka krytycznego: D. Wasilewska, Przełom czy kontynuacja. Polska krytyka artystyczna 1917–1930 wobec tradycji młodopolskiej, Kraków 2013. Tam również bardziej rozbudowana bibliografia na ten temat.

        


        
          40 W wypowiedziach krytyków cytowanych w niniejszym tekście zastosowałam zmiany w odniesieniu do oryginalnej pisowni, dostosowując ją do norm współczesnego języka polskiego. Zachowane zostały jedynie pewne osobliwości ówczesnej mowy, nierzadko będące tworami stosowanymi na użytek danego artykułu i stanowiące wytwór inwencji danego krytyka.

        

      

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ PIERWSZA


      Estetyka jako filozofia sztuki. ZARYS PROGRAMU ESTETYCZNEGO MIECZYSŁAWA TRETERA

    

  


  
    
      


      1. Czym w gruncie rzeczy jest sztuka?


      „Żaden śmiertelnik nie zdjął ze mnie zasłony”


      (napis na świątyni Izydy w Egipcie)


      Pisząc w 1924 roku monografię o Dunikowskim, Mieczysław Treter odrzucił „świętokradzką” i – jak twierdził – daremną pokusę zgłębiania „tajemniczej istoty” sztuki, deklarując w zamian jedynie chęć analizy i interpretacji samych dzieł i własnego do nich stosunku:


      Wszelkie metody i środki naukowe, jak dotąd, zawodzą. Historia sztuki, gromadząc coraz to bogatszy materiał dat i faktów, może pouczyć nas o życiu artystycznym ludzkości w ciągu lat kilku tysięcy. Estetyka, badając z różnych zresztą stanowisk właściwości i znamienne cechy dzieła sztuki, usiłuje im wydrzeć tajemnicę ich wartości, uroku i wpływu. Psychologia twórczości wreszcie, analizując mozolnie stany psychiczne tworzącego artysty, posługując się metodą introspekcji, psychologicznego eksperymentu i opierając się na wyznaniach samych artystów, stara się opisać i wyjaśnić różne kolejne fazy procesu artystycznej twórczości. Żadna jednak z tych nauk nie rozwiązała podstawowego dla sztuki problemu, nie potrafiła też dotąd dać bodaj szczegółowego, bez reszty, opisu – tak samej artystycznej twórczości, jak i jej wytworu: dzieła sztuki1.


      Przygotowując w latach 40. jedną ze swych erudycyjnych książek z zakresu estetyki, krytyk postanowił pokusić się jednak o to niewykonalne, jak mu się wcześniej wydawało, zadanie i „uchylić bodaj rąbek tajemniczej zasłony”2. Definiowanie sztuki, szukanie jej istotnych, konstytutywnych cech i określanie struktury dzieła uznał wówczas za podstawowe zadanie estetyki rozumianej jako dziedzina naukowa3.


      1.1. Sztuka jako przedmiot badań estetyki


      Na aktywność Tretera w dziedzinie estetyki wpłynęły niewątpliwie studia filozoficzne odbyte na Uniwersytecie Lwowskim, między innymi pod kierunkiem Kazimierza Twardowskiego, u którego pisał pracę magisterską i z którym pozostawał w bliskich kontaktach, współtworząc m.in. „Ruch Filozoficzny”. Również w kolejnych latach, a właściwie przez cały okres swojej aktywności, Treter uważnie śledził zmiany dokonujące się na polu tej dyscypliny i choć poświęcił się przede wszystkim pracy krytyka i historyka sztuki, zagadnień związanych z estetyką nigdy do końca nie porzucił – dowodem czego wspomniane publikacje z lat 40. Treter był zresztą przekonany, że „racjonalnie pojęta estetyka” stanowi solidny fundament także dla krytyki, a historii sztuki „umożliwia systematyczną klasyfikację zjawisk artystycznych, twórców i ich dzieł”4. Dlatego też, zgodnie z wytycznymi Twardowskiego i tzw. szkoły lwowsko-warszawskiej5, za palącą potrzebę uznał on przede wszystkim zredefiniowanie pojęć oraz ścisłe ustalenie zadań i zakresu badawczego estetyki rozumianej jako dyscyplina filozoficzna. Doszedł bowiem do wniosku, iż dotychczasowy sposób uprawiania tej nauki, nadmiernie obfitujący w metafizyczno-irracjonalne treści i subiektywne, psychologizujące wynurzenia, nie dość jasno ujmuje jej przedmiot, „bujając na ogół w sferze mglistych abstrakcji” i zbyt swobodnych spekulacji6.


      Programowym założeniem krytyka była zarówno polemika z metafizyczną koncepcją piękna rozumianego jako wartość absolutna (zwłaszcza w jej idealistycznej wersji propagowanej przez Hartmanna, Hegla czy Schellinga), jak też ze stanowiskiem przenoszącym nacisk z abstrakcyjnej idei na rzecz norm i kryteriów ustalanych na podstawie odczuć czysto subiektywnych7. Treter odrzucał bowiem jakąkolwiek estetykę rozumianą jako nauka o pięknie, uznając ją za niepotrzebną, bałamutną i obcą istocie sztuki, ale też – ze względu na mglistość i wieloznaczność samego pojęcia piękna oraz jego historyczną zmienność – niemożliwą8. Przede wszystkim jednak polemizował z estetyką hedonistyczną, wyrosłą na gruncie XIX-wiecznego psychologizmu i opierającą się wyłącznie na doznaniach i upodobaniach odbiorcy. Obarczał ją winą za zatarcie granic dyscypliny, wpędzenie jej w „niewybłąkanych frazesów manowce”9 i pozbawienie racjonalnego, naukowego charakteru. „Kult ekstazy i rozkoszy niczego nie wyjaśnił, zwłaszcza nie wyjaśnił piękna”10 – przekonywał krytyk. Bo czy można polegać na tym, że ktoś mdleje na widok kopii rzeźby Canovy, a obojętnie mija Nike z Samotraki? Czy na tej podstawie można orzekać o wartości dzieła? – pytał retorycznie i zaraz odpowiadał:


      Metoda psychologiczna objaśnia wiele rzeczy, ale tylko w odniesieniu do jednostki psychicznej, jej sposobów zachowania się, jej stanów, jej uczuciowych reakcji może być przydatna – o istocie jednak dzieła sztuki, o jego wartości w porównaniu z innymi nic właściwie powiedzieć nam nie może11.


      Skrajnie subiektywny psychologizm stał więc na antypodach Treterowej wizji estetyki, która za przedmiot badań stawiała nie piękno i odczucia doznającego go podmiotu, lecz samo dzieło sztuki, poznawane na drodze estetycznej kontemplacji. Ta ostatnia oznaczała dlań „trwanie w oglądaniu” – a więc stan całkowitego „pochłonięcia” podmiotu przez percypowany obiekt, umożliwiający mu wkroczenie na wyżyny, na jakich przebywał geniusz twórcy12. Kontemplacja rozumiana jako specyficzny rodzaj empatii nie pokrywała się jednak z teorią Einfünlung Theodora Lippsa, który zakładał konieczność „rzutowania siebie w przedmiot”, a rozkosz estetyczną percypującego podmiotu uznawał za cel wczuwania się w język form artystycznych13. Dla Tretera, broniącego obiektywnych kryteriów wartościowania sztuki, takie psychologiczne podejście dowodziło jedynie zaślepienia niemieckiego filozofa, który akcentując akt estetycznej introjekcji gubił z pola widzenia to, co w estetyce najważniejsze, tj. dzieło sztuki rozumiane jako odrębny byt14. Za Kantem i Herbartem krytyk podkreślał bezinteresowny charakter kontemplacji wprowadzającej odbiorcę w odmienny, wyższy, bo oderwany od życia i codzienności stan duchowy, pozwalający patrzeć na dzieło głębszym, wysubtelnionym okiem15. Kontemplacja jako wyłączenie „ja” i pogrążenie się duchem w oglądaniu nie oznaczała jednak postawy biernej, jak to chcieli widzieć twórcy klasycznej estetyki, a w międzywojniu choćby Jakub Segał czy Henryk Elzenberg16. W ujęciu Tretera była ona raczej rodzajem uważnej obserwacji, świadomym obcowaniem z dziełem umożliwiającym, na dalszym etapie, zgłębienie jego istoty, tj. poznanie struktury i treści artystycznej percypowanego utworu17. Odbiór czysto zmysłowy czy wyłącznie emocjonalny takiej roli spełnić nie mógł. Nawet uważne „chłonięcie wyobrażeń postrzeżeniowych” Treter uznawał bowiem za etap wstępny (choć niezbędny), umożliwiający przejście do myślenia dyskursywnego, analitycznego – pozwalającego ów pierwotny, „intuicyjny błysk”, a także doświadczone emocje i spostrzeżenia ująć w karb intelektualnej refleksji18:


      Żeby poznać dzieło nie wystarcza ustrojowa wrażliwość zmysłu wzroku czy słuchu, nie wystarcza też łatwa uczuciowa pobudliwość. Trzeba jeszcze niejedno wiedzieć, trzeba wiele myśleć i rozumieć19.


      Za Leibnizem Treter wprowadzał pojęcie apercepcji, rozumianej jako percepcja wyższego rzędu – nieograniczająca się wyłącznie do prostego wrażenia zmysłowego, lecz w połączeniu z uwagą i pamięcią stanowiąca rodzaj refleksyjnego poznania20. Tylko taki odbiór, dowodził krytyk, „oprócz dodatniego uczuciowego zabarwienia, jakie cechuje każde wzbogacenie i zaspokojenie wiedzy, daje prawdziwe poznanie artystycznego utworu i jego istotnej idei, jego cech obiektywnych, niezależnych od czyichś chwilowych upodobań i nastrojów21. Percepcję czysto wrażeniową, opierającą się wyłącznie na subiektywnych odczuciach podmiotu, pozostawiał on zatem do analizy psychologom, do zadań estetyka zaliczając co najwyżej ocenę zgodności artystycznej intencji z wykonaniem oraz omówienie sposobu, w jaki twórca – rozmyślnie bądź nieświadomie – wzbudza w widzu określone reakcje22.


      ***


      Uznając bankructwo estetyki idealistycznej i psychologistycznej, Treter nie godził się jednak na jej całkowite zastąpienie przez dyscypliny sąsiednie, tj. historię czy teorię sztuki. Do zadań tej pierwszej – obejmującej swym zakresem badawczym rozmaite rodzaje i dziedziny twórcze w różnych epokach – krytyk zaliczył gromadzenie faktów, klasyfikację, charakterystyki twórców, stylów i kierunków, porównania, atrybucje. Do metod – systematyczny wykład, kontekstualność (związek z dziejami kultury), analizę genetyczną. Estetykę z jej formalnym nastawieniem sytuował raczej w pobliżu teorii sztuki. Nadrzędne zadanie obu dyscyplin widział w analizie zasadniczych pojęć artystycznych, w szukaniu istoty dzieła sztuki oraz w badaniu jego struktury, do obowiązków estetyki zaliczając nadto orzekanie o wartościach. Uznając piękno za kryterium względne, nierzetelne i niedookreślone, Treter szukał miary obiektywnej, która nie opierałaby się na osobistych upodobaniach i przyjemności doznań zmysłowych, nie byłaby też uwarunkowana przez subiektywne predyspozycje oceniającego podmiotu23. Doceniając przede wszystkim bezpośrednią wartość sztuki, tj. taką, której istota leży w niej samej (jakość esencjonalna), a nie w pozaartystycznych (choćby najbardziej szczytnych) celach czy funkcjach24, krytyk zalecał oparcie procesu aksjologicznego przede wszystkim na ocenie szeroko rozumianej formy – będącej, jak twierdził, jedynym wyróżnikiem artyzmu, podstawą wszelkiego stylu i miernikiem oryginalności twórcy. Do zadań estetyka zaliczył zatem wypowiadanie sądów na temat artystycznej wartości25 dzieła, jego oryginalności i stopnia wyrażania w nim indywidualności twórcy. Odrzucał jednak radykalny, absolutystyczny normatywizm, traktujący wartość jako cechę trwale istniejącą w przedmiocie i dającą się zmierzyć ściśle wyznaczonymi, niezmiennymi miernikami. Przeciwnie, podkreślał relatywny charakter wartości (też artystycznych), zmieniających się wraz z przeobrażeniami obyczajowymi, warunkami społecznymi czy fluktuacjami historycznymi.


      1.2. Próba definicji sztuki


      Dokonując w imieniu estetyki swoistego „rachunku sumienia”, Treter wskazywał na metodologiczne trudności dyscypliny wynikające przede wszystkim z jej pojęciowej mętności i braku precyzji językowej. Za podstawowy problem uznał mglistość i wieloznaczność najbardziej podstawowej kategorii artystycznej, tj. samej sztuki:


      Język, uparty konserwatysta, przechowuje skrzętnie wszystko, co w ciągu długich wieków nagromadził, przyczepia nieraz nowe znaczenia do dawnych, a przy swym sknerstwie i niechęci do tworzenia nowych wyrazów posługuje się niekiedy jednym i tym samym słowem dla oznaczenia różnych rzeczy. Nie jest łatwo o porozumienie między dwiema osobami, jeśli np. używają terminu sztuka – każda z nich co innego ma na myśli26.


      Treter był jednak przekonany, że sztuka, bez względu na zmieniające się prawidła, zasady i sposoby widzenia, posiada jakąś absolutną, ponadczasową, a więc niezmienną istotę. To esencjonalistyczne założenie, przy jednoczesnym odrzuceniu radykalnego normatywizmu tradycyjnej estetyki, prowokowało go do szukania definicji dostatecznie szerokiej, a jednocześnie niedopuszczającej do sytuacji, że „wszystko, co artysta z siebie wypluwa” zostaje uznane za sztukę27. Utrzymywał zatem, że dzieło sztuki jest organicznym zespołem pierwiastków zmysłowych i duchowych, powstałym w efekcie wewnętrznej konieczności artysty, a następnie skrystalizowanym w odpowiedniej formie i przemawiającym do naszej wyobraźni drogą wrażeń zmysłowych28.


      Postrzeganie sztuki w silnej korelacji z osobowością twórcy pozwoliło umieścić ją na antypodach myśli dyskursywnej, właściwej nauce. Do cech tej ostatniej krytyk zaliczył nie tylko ścisłe rozumowanie, aspirowanie do obiektywizmu i operowanie abstraktami, ale też dążenie do osiągnięcia celów zewnętrznych wykraczających poza ściśle naukową działalność. Tymczasem, jak przekonywał w ślad za estetyką Benedetta Crocego29, w przypadku sztuki cel i środek stanowią jedność: sztuka jest wyrażaniem siebie, własnych uczuć czy idei i innego celu mieć nie może:


      Dzieło sztuki, zrodzone przez proces czysto myślowy, to twór poroniony: to sztuka „programowa”, sztuka dydaktyczna, sztuka tendencyjna, sztuka służąca pozaartystycznym ideom, tj. wartościom i celom, obcym poezji, muzyce czy plastyce. Obraz ma przemawiać z duszy artysty do duszy widza za pośrednictwem oka, z wyłączeniem wszelkich elementów obcych i postronnych30.


      Opowiadając się za „czystością” granic artystycznych i bezinteresownym charakterem sztuki, Treter przeciwstawiał się zarówno dziełom „wyrozumowanym” (zrodzonym nie z wyobraźni i uczucia, lecz z „czysto myślowych założeń”), jak też takim, w których artysta, „gwałcąc czysto malarską fantazję” próbuje pouczać lub nauczać, ustępując miejsca historiozofowi czy moraliście wierzącemu w swą misję społeczną. Krytyk bronił więc idei „l’art pour l’art”, ale pojmowanej wyłącznie jako sprzeciw wobec podporządkowywania sztuki jakimkolwiek celom pozaartystycznym, nie zaś w rozumieniu czystej wirtuozerii technicznej31. „Sztukę można tylko tworzyć, nie można jej robić”32, pisał, pod pojęciem tworzenia rozumiejąc budowanie nowej organicznej całości złożonej z wybranych elementów zaczerpniętych z natury, ale „przetrawionych w duszy” twórcy. To właśnie ów warunek nie pozwalał mu redukować artyzmu ani do samego métier, ani też do czystego układu barwnych płaszczyzn. Krytyk pogardliwie odrzucał słynną definicję Maurice’a Denisa33, stanowiącą swoiste credo sztuki antymimetycznej, uznając ją za klasyczny przykład formalistycznej, intelektualnej teorii artystycznej, marginalizującej znaczenie idei, tematu czy jakiejkolwiek treści duchowej wyrażanej przez twórcę. Przekonywał, że obrazu nie można traktować wyłącznie jako układu barw i kształtów na płaszczyźnie płótna – bo nadrzędna jest tu „idea tkwiąca w umyśle i fantazji artysty i zrealizowana poprzez linie i barwy”34. Twórczość rozumiał zatem jako realizację owej idei, wyrażoną poprzez formę za pomocą odpowiednio użytego materiału. Brak akceptacji dla koncepcji formy czystej – jako abstrakcyjnej, oderwanej od twórcy i jego przeżyć – nie oznaczał jednak uznawania sztuki wyłącznie za akt niekontrolowanej fantazji. Za Aloisem Rieglem Treter przywoływał pojęcie „woli artystycznej” jako czynnika odpowiedzialnego za kreatywność świadomego własnych celów artysty, a tym samym warunkującego wyrazistą, spójną kompozycyjnie całość, odpowiednio zharmonizowaną z tematem i opracowywanymi motywami.


      Bezinteresowność, brak praktycznego celu, oparcie się na fantazji i odwoływanie się do wyobraźni widza to z kolei cechy zbliżające sztukę do rozrywek ludycznych. Koncepcji zaproponowanej przez Tretera daleko było jednak do utożsamiania, a nawet wyprowadzania sztuki z gry czy zabawy. W jego ujęciu, noszącym wyraźne ślady lektury dzieł Brzozowskiego, sztuka to bowiem nie wypoczynek, lecz wysiłek i praca – dająca efekty trwałe (a nawet wieczne), lecz możliwe do realizacji jedynie przez jednostki uprzywilejowane, o bogatym życiu wewnętrznym35.


      Treter odrzucił również imitacyjną teorię sztuki, dopatrującą się jej istoty w stopniu odzwierciedlenia rzeczywistości. Nie postulował jednak całkowitego zerwania z naturą. Artysta – przekonywał – stwarza rzeczywistość sui generis własną i niepowtarzalną, nie tworzy jednak z niczego. Musi, choćby na zasadzie negacji, deformacji i eksperymentów, korzystać z danych, które dostarcza mu natura, nierozerwalna pępowina łącząca go z odbiorcą:


      Każdy tedy malarz, pod grozą utraty gruntu pod nogami i racji bytu swej sztuki, skazany jest z góry na pewną większą lub mniejszą dozę realizmu, bez którego tęczowy świat jego twórczej wizji nie miałby żadnego punktu oparcia i nie mógłby w ogóle istnieć36.


      Wspomniana „doza realizmu” nie miała jednak oznaczać ścisłego odtwarzania kształtów i barw rzeczywistych, jak chciał tego programowy naturalizm. Wierne reprodukowanie natury sprowadzające sztukę do roli mimetycznego wyrobnictwa Treter uznał za zadanie nie tylko nierealne, ale też bezcelowe:


      Artysta, chcąc stworzyć obraz fragmentu natury, nie może jej niewolniczo kopiować, odtwarzać wszystkich drobiazgów po kolei, gdyż wtedy stałby się nudnym, rozwlekłym a nieścisłym gadułą. Przeciwnie, musi pominąć wszelkie zbyteczne szczegóły, musi wybrać i uwydatnić wszystko to, co zdaniem jego istotne i ważne, przez to upraszcza on naturę, a zarazem ją uogólnia, tzn. nadaje jej jednolity charakter i ogólny ton37.


      Taki „krytyczny realizm”, który nie zmusza malarza do zaparcia się siebie, „do wyzbycia się wszelkiego poetyckiego sentymentu i wszelkiej twórczej mocy kształtowania”, miał polegać na budowaniu obrazu na podstawie elementów spotykanych w naturze, poddanych jednak, drogą intuicji i „uczuciowego pogłębienia”, malarskiej syntezie, która staje się istotną treścią dzieła sztuki dzięki „odrębnie ujętej plastycznej formie”, w jakiej wypowiada się dany twórca38.


      Odrzucając skrajnie mimetyczną, ludyczną, idealistyczną, utylitarną i formalistyczną teorię sztuki, Treter zaproponował więc definicję, w której mieściła się aprobata dla szeroko rozumianej twórczości symbolicznej, przede wszystkim jednak dla sztuki ekspresjonistycznej – rozumianej jako odrzucenie obiektywizmu i prawdy przedmiotowej na rzecz wewnętrznej prawdy artysty, tworzącego dzieła będące „najwierniejszym odbiciem i szczerym plastycznym wyrazem” jego ducha:


      Sztuka – to ani naśladowanie, podrabianie, czy przedrzeźnianie natury – ani gra czy przyjemna lub pożyteczna, bo kształcąca lub umoralniająca, zabawa – ani rozkosz czy podnieta dla przytępionych zmysłów – ani dążenie do realizacji urojonego ideału tzw. piękna (...). Sztuka to bowiem czyn, z integralnym życiem człowieka bezpośrednio związany, dzieło sztuki zaś to produkt twórczości ducha ludzkiego, skrystalizowany w harmonijnej formie, a więc widomy, zmysłom dostępny, znak jego najbardziej istotnego, czysto osobistego wyrazu39.
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      2. Od pacykarza do geniusza, czyli o dyspozycjach psychicznych i postawach artysty


      Tylko taki człowiek, który ma własny


      świat wewnętrzny do uzewnętrznienia – jest artystą40


      (T. Gautier)


      „Artysta posługuje się farbami, lecz maluje uczuciem”41 – te słowa, wypowiedziane przez Chardina i wielokrotnie cytowane w różnych tekstach naszego krytyka, mogłyby z powodzeniem posłużyć za motto niniejszego rozdziału. Stanowią bowiem, podobnie jak przytoczone zdanie Gautiera, klucz do zrozumienia koncepcji sztuki budującej fundament całej kuratorsko-krytycznej działalności Mieczysława Tretera. Koncepcji w swej genezie wybitnie romantycznej, ugruntowanej na przekonaniu o wyjątkowym statusie artysty jako ponadprzeciętnej jednostki natchnionej przez Boga.


      Przeprowadzając typologię osób wykonujących szeroko rozumiane dzieła sztuki, Treter do najniższego sortu autorów zaliczył pacykarzy, tj. pseudo-artystów redukujących swą aktywność wyłącznie do naśladowania czysto zewnętrznych zjawisk świata rzeczywistego, niemających nic własnego do wyrażenia i „pasożytujących” na dokonaniach innych. Za warunek akcesu do społeczności artystów uznał on czerpanie z zasobów wewnętrznych (duchowych) w celu wyrażania – za pomocą słów, kształtów lub barw – własnego stosunku czy to do rzeczywistości widzialnej, czy też do świata swych uczuć i idei. Na wyższym jeszcze szczeblu artystycznej hierarchii usytuował zaś artystów twórczych – takich mianowicie, którzy przekształcają percypowaną rzeczywistość na swój czysto indywidualny sposób, potrafią „wywołać niespotykane w przyrodzie harmonie barw, a równocześnie światłem, cieniem czy konturem (...) wyczarować takie kształty, sceny postacie, światy całe, jakich przed nim na jawie żadne jeszcze nie oglądało oko”42.


      Prawdziwa twórczość oznaczała dlań zatem oryginalność, tj. umiejętność stworzenia osobnego stylu – uzyskiwaną jednak nie poprzez eksperymenty formalne czy wysiłki analitycznego mózgu, lecz dzięki silnej indywidualności, wyraźnie zarysowanej osobowości, wrażliwości i uczuciowości:


      Artysta – dowodził Treter w 1909 roku – bardziej niż zwykły człowiek posiada zdolność rozkładania i składania kompleksów psychicznych. Artysta przeżywa zjawiska świata zewnętrznego o wiele intensywniej, stąd w jego duszy znacznie silniejsze i bardziej zróżnicowane uczucia i nastroje. Dlatego też jemu łatwiej przetwarzać swe przeżycia psychiczne43.


      Pisząc w latach 40. Zarys estetyki, krytyk pozostał wierny swym młodzieńczym przekonaniom. Nadal podkreślał, że twórczy artysta to człowiek obdarzony większą wrażliwością i pobudliwością, bardziej impulsywny, reagujący w silnie uczuciowy sposób na wszelkie, zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne podniety, i potrafiący przejawiać swoją osobowość w plastycznej formie44:


      Każdy większy artysta jest poetą, nie dlatego tylko, że tworzy, ale dlatego przede wszystkim, że widzi duszę rzeczy, że ożywia przyrodę i cały świat martwych przedmiotów, nadając wszystkiemu sens głęboki, że objawia nam tajemnicę tego życia45.


      W ujęciu Tretera prawdziwi artyści, tj. obdarzeni wrodzonym talentem, niepohamowaną wyobraźnią, wyjątkową osobowością i bogatą treścią wewnętrzną, posiadają zatem umiejętność patrzenia i dostrzegania tego, czego nie widzą inni. Potrafią wnikać w „duszę rzeczy”, ale też uduchowiać prozaiczną, codzienną rzeczywistość46. Na obrazie takiego twórcy – powtarzał krytyk po raz kolejny za Chardinem – „nawet najzwyklejszy garnek stać się może interesującym artystycznym tematem”47. Dzieje się tak nie dzięki technicznej sprawności czy wiedzy malarskiej, ani też nie z powodu smaku bądź wysokiej kultury artystycznej – są to wszystko przymioty ważkie, ale możliwe do wyuczenia – owym „sprawczym czarodziejem” jest indywidualność artysty, jego głęboka treść duchowa znajdująca w dziele swój oryginalny, odrębny wyraz. „Jak jej brak – kwitował krytyk – to nawet najbardziej ponętny temat nie pomoże”48. Nowość i oryginalność były w jego przekonaniu nie tyle własnościami intelektu i efektami „mózgowych wysiłków”, ile wynikiem działań nie do końca przez artystę uświadamianych i wyrastających z odmiennego, tylko jemu właściwego sposobu odczuwania świata, rzutowanego na dzieło w postaci nowych kombinacji już istniejących elementów, tworzących w efekcie jednolitą, konstrukcyjną całość.


      Treter dodawał jeszcze jeden warunek niezbędny do tworzenia prawdziwie oryginalnych, a więc twórczych, dzieł. Była nim szczerość artysty, pojmowana jednak nie według pozytywistycznej miary, tj. jako zgodność z prawdą historyczną czy biografią, lecz w kategoriach młodopolskich o wybitnie romantycznym rodowodzie. Zgodnie z ekspresywistyczną estetyką z końca XIX wieku szczerość, jako gwarant wartości artystycznej prac i podstawowy miernik oceny, oznaczała twórczość zrodzoną z duszy i uczucia, drogą skondensowanych wysiłków, na mocy bliżej nieokreślonej, wewnętrznej konieczności49. W ujęciu Tretera bycie szczerym oznaczało nadto świadomość siebie i pozostawanie w zgodzie ze sobą, z własną artystyczną prawdą, nieozdobioną „szminką modnych haseł i teoryjek”50. Szczerość jako niemalże synonim autentyczności była więc niezbywalnym warunkiem oryginalności – oznaczała bowiem wyrażanie własnej, niepodzielnej osobowości, tego, co dla niej najbardziej charakterystyczne i niepowtarzalne. Posłuszeństwo mowie uczuć szukającej własnego wyrazu krytyk uznał za najwyższy, kategoryczny niemal nakaz i warunek artyzmu. Tym samym zaś naśladownictwo, rozumiane jako ślepe podążanie za modą i obcymi wzorami, sytuował na antypodach szczerości. Dlatego też za najbardziej szczerych uznał on artystów naiwnych, reprezentujących postawę dziecka czy urodzonego poety (zgodnie z tezą Giambattisty Vica, że poezja to „obrazowe uzmysławianie sobie własnych przeżyć”51) i tworzących z nakazu wewnętrznego instynktu, bez zasad, prawideł i świadomego ulegania obcym wzorom.


      Szczerość w takim rozumieniu wykluczała zatem tworzenie „na zimno”, beznamiętnie, w sposób wyrozumowany. Więcej nawet, krytyk podkreślał, że aktowi twórczemu towarzyszyć musi „podniesiony stan psychiczny”, gdyż „tylko w chwili silnego afektu w duszy może powstać prawdziwe dzieło sztuki”52. Przekonywał jednak, że zapłodniona przez uczucia wizja na dalszym etapie, tj. w momencie zmagania się z materiałem, winna być nadzorowana przez myśl (ideę formy) czuwającą nad ukształtowaniem się jednolitej, a przy tym zgodnej z pierwotną koncepcją całości53. Myśl nie tyle jednak dyskursywną i analityczną, ile opartą na intuicji, tj. poznaniu bezpośrednim i bezetapowym. Tylko kierując się intuicją – przekonywał krytyk zainspirowany wyraźnie estetyką Benedetta Crocego – artysta dążyć może do „obiektywizacji własnej podmiotowości”, tj. do uzewnętrznienia swych przeżyć wewnętrznych w postaci form zmysłowych, znaków symbolicznych czy konkretnych obrazów54. W koncepcji Tretera twórca nie był więc, jak to widział Irzykowski, „lunatykiem napadniętym przez wizję”55, nie działał w sposób zupełnie nieskontrolowany, pozostawał jednak szczery nie tylko w momencie natchnienia, w „owocnej chwili pierwszego pomysłu”, ale też w procesie wykonania: gdy dbał o to, by „ręka posłuszna wewnętrznemu nakazowi” dążyła do realizacji wytyczonego celu56. Tak rozumiana szczerość oznaczała tu nie tylko podążanie za uczuciem (pierwotnym impulsem) i odtwarzanie własnego świata duchowego czy własnych reakcji na świat zewnętrzny, ale też zgodność formy z treścią – była więc swoiście pojmowanym (choć znów w duchu romantycznym) decorum.


      Najwyżej w hierarchii jednostek twórczych Treter plasował artystycznych geniuszy. Opisując tę kategorię autorów, sięgał po podobne argumenty, podkreślając przede wszystkim znaczenie cech psychicznych, silnie zindywidualizowanych, tu dodatkowo ponad miarę spotęgowanych. Zgodnie z koncepcją wypracowaną już przez Kanta i rozwiniętą choćby przez Schopenhauera oraz estetyków nurtu emocjonalistycznego, definiował artystów genialnych jako natchnionych iskrą bożą indywidualności, których „psyche jest tak rozwinięta i tak unormowana, że już przez samą swoją organiczną strukturę przerasta pospolitą miarę”57 i funkcjonuje poza jakimikolwiek podziałami i klasyfikacjami:


      Mózg człowieka genialnego od zwykłego różni się stopniem czułości. Ludzi genialnych znamionuje intensywny sposób przeżywania wszystkiego, silne wyodrębnianie się, a następnie potężne łączenie się wyobrażeń, zdolność wielostronnego odczuwania, popęd do składania najróżniejszych elementów w jedną całość58.


      Wskazując na szczególne właściwości jednostek ponadprzeciętnych, o spotęgowanej pobudliwości mózgowej i nadnormalnej wrażliwości, Treter podkreślał – znów w zgodzie z romantyczną wykładnią – ich zbieżność z inklinacjami osób obłąkanych czy dotkniętych psychozą. XIX-wieczna idealizacja choroby pozwalała szaleństwo twórcy-outsidera, wyjątkowego nadpobudliwca o skołatanych nerwach, uznać za ekspresję wewnętrznego „ja”, a tym samym za przeciwwagę dla supremacji rozumu, oznakę pogłębionej świadomości, wyższego stanu duchowego pozwalającego przeniknąć do transcendentnego świata, dostępnego wyłącznie wybranym. Treter jednak nie szedł aż tak daleko – o ile bowiem u jednostek chorych dostrzegał „negację jednolitego bytu psychicznego”, dążenie do ciągłego burzenia i rozkładu, o tyle u osób genialnych widział umiejętność ponownego scalenia rozsypanych elementów w jedną, jeszcze doskonalszą, całość59. Charakteryzował genialnego artystę jako wiecznego duchowego rewolucjonistę, który ustawicznie łamie się sam ze sobą, ale też odrzuca przestarzałe formy i wytarte idee60. Jako kreatora, proroka, wizjonera i maga, władającego „wyobraźnią i sercem tych, którzy się do niego zbliżą”. Natchnionego mistyka, który „nie przemawia językiem intelektu, oderwanych pojęć, ale emocjonalnym językiem uczuć, symbolicznych znaków i obrazów”, który „mówi rzeczy niesłyszane gdzie indziej, mówi to, co się jemu tylko marzy, słyszy czy widzi. Jako poeta opowiada o tym, co – niezrozumiałym nawet dla niego sposobem – odnalazł na dnie swego ducha”61.


      Genialność w ujęciu Tretera nie była zatem tożsama z łamaniem skostniałych form, zastygłych konwencji czy skanonizowanych reguł estetycznych. Wybitna indywidualność artysty stanowiła wystarczający gwarant nowości, niedomagający się dodatkowych eksperymentów formalnych. Nową formę uznawał krytyk zresztą za naturalną konsekwencję działań twórcy o wybitnej indywidualności, posiadającego głęboką treść wewnętrzną do wypowiedzenia – ta bowiem, niejako z automatu, domagała się również nowych form.


      Choć takie rozumienie jednostek genialnych dowodziło raczej anachroniczności poglądów Tretera, wpisując je w dociekania filozofów i psychologów poprzedniej epoki, nie oznaczało jednak całkowitej separacji myśli naszego krytyka od teorii współczesnej mu estetyki. Podobną wykładnię znajdziemy choćby w pracach Michała Sobeskiego, uznanego wówczas teoretyka sztuki. On również dowodził, iż wyjątkowość artysty opierać się musi przede wszystkim na jego rozbudowanej osobowości osiągającej wyżyny ducha, a nie na walorach czysto intelektualnych. Sobeski przekonywał także, że plastyk „objawia przez swe utwory uczuciową prawdę” wówczas, gdy jest zgodny sam ze sobą, a więc szczery. A będąc szczerym, „zyskuje rzecz bezcenną w sztuce – oryginalność. Mówi nam rzeczy, których nam nikt inny jeszcze nie powiedział – bo mówi nam o indywidualności swej, z nikim innym niepodzielnej”62.


      W sformułowanej przez obydwu badaczy koncepcji geniuszu pobrzmiewa wyraźne echo poglądów Stanisława Przybyszewskiego, także spadkobiercy romantycznej koncepcji artysty (wyrażonej choćby w jego słynnym Confiteorze63). Treter nadto, zgodnie z założeniem redaktora „Życia” i wielu innych autorów fin de siècle’u, stawiał genialne jednostki ponad społeczeństwem i naturalnym wpływem środowiska. Bo choć przyznawał rację Taine’owi, że środowisko, i to zarówno fizyczne, jak i społeczne, zasadniczo wpływa na osobowość twórczą, wyjmował jednak spod tego prawa jednostki wybitne:


      Żadne środowisko nie wytwarza geniuszy ani wielkich indywidualności; środowisko płodzi jednostki przeciętnego typu, takie, które, nie mając wrodzonych cech silnego charakteru, są wytworem bezpostaciowym i bezbarwnym, o znamionach nabywanych od otoczenia. Nie indywidualność zawdzięcza swój charakter charakterowi środowiska, tylko na odwrót: jednostki o potężnym indywidualnym charakterze formują środowisko; one to nadają mu odrębne i niezatarte piętno, one stają się jego najlepszym „wyrazem” – jak przywykliśmy mówić – bo wznoszą jego zbiorową psyche na tak zawrotne wyżyny, o jakich to środowisko poprzednio nawet marzyć nie śmiało!64


      W tym elitarnym wymiarze kultury, w którym artysta funkcjonuje ponad środowiskiem społecznym, traktując je co najwyżej jako narzędzie do własnej, artystycznej obróbki, Treter dostrzegał jednak istotny element pozwalający włączyć geniusza w obszar dziedzictwa myśli, wierzeń, uczuć czy podniet. Była nim wspólnota narodowa – niezbędne podłoże dla rozwoju indywidualności. Przypominając, iż najwięksi twórcy w dziejach byli nie tylko obdarzeni głęboką duchowością, ale też silnie związani z duchem swego narodu, krytyk z przekonaniem dowodził, iż geniusz-kreator może robić rzeczy wielkie tylko wówczas, gdy wybiera „ścieżki całkowicie nowe i własne, nie porzucając przy tym jednak ducha narodowego”65.


      ***


      Poza tym podstawowym, a przy tym tak wyraźnie wartościującym rozróżnieniem na geniuszy, twórców, przeciętnych artystów i pacykarzy, gdzie miernikiem oceny był stopień rozwoju indywidualności przekładający się na oryginalność plastycznych wyników, Treter zaproponował też inną typologię – z pozoru neutralną, epistemologiczną, a więc dokonaną ze względu na postawę twórców wobec świata. Najbardziej generalny, choć też dość uproszczony podział, pozwolił mu wyróżnić dwie ponadhistoryczne kategorie twórców: romantyka i klasyka, którym odpowiadać miały dwa zasadnicze nurty artystyczne – naturalizm i stylizacja – dające się zaobserwować, mimo licznych rozbieżności, w dziejach całej sztuki światowej. Do dyspozycji psychicznych „ugruntowanych w duchu romantyka” krytyk zaliczył potrzebę wypowiedzenia się za wszelką cenę, środkami niekiedy drastycznymi i niejednokrotnie kosztem harmonii czy formalnie jednolitego efektu. U takiego artysty, pisał, twórczy subiektywizm zainteresowany jednostkowymi zjawiskami życia bierze górę nad „poczuciem zbiorowym”, w efekcie czego treść uzyskuje przewagę nad formą: dławi ją, ujarzmia, a w razie potrzeby – w imię boskiego szału, ruchu czy wiecznego stawania się – rozsadza. Klasyk stoi tymczasem na antypodach pozycji romantyka i jest jego rażącym przeciwieństwem: cechuje go „umiłowanie spokoju, trwania, tego, co nieprzemijające, wieczne w swej niezależnej od zmian życiowych przedmiotowości”66. Taki artysta wyraża się najchętniej w formach obiektywnych, zrównoważonych, możliwie jednolitych – nawet kosztem nagięcia czy pogwałcenia treści. Gardzi indywidualizacją i życiem realnym, dąży do typizacji, stylizacji i syntetycznego ujęcia tego, co powszechne, ogólne i niezmienne.


      Kierując się tym ogólnym rozróżnieniem, bazującym na analizie dyspozycji psychicznych wielkich twórców, do naturalizmu w sensie ponadhistorycznym, odpowiadającemu postawie romantycznej, krytyk zaliczył klasyczną sztukę grecką i rzymską, renesans, barok i romantyzm oraz właściwie całą niemal sztukę 2. połowy XIX wieku aż po impresjonizm i futuryzm. W obręb języka stylizacji, który w przeciwieństwie do naturalizmu nie analizuje, nie konkretyzuje, lecz uogólnia, podąża drogą idei i myślowej abstrakcji, włączył m.in.: sztukę egipską, asyryjską, wczesnogrecką, bizantyjską, romańską, późnogotycką, klasycystyczną, symboliczną oraz kubistyczną.


      Prawie dwie dekady później, przyglądając się różnicom między poszczególnymi konwencjami, kierunkami i stylami sztuki nowoczesnej, krytyk znacznie rozwinął tę podstawową typologię – i tu jednak nie ustrzegł się przed kryterium ściśle ekspresywistycznym67. Uznał bowiem, iż stosunek do natury, będący podłożem każdej twórczości, zależy od typu osobowościowego (temperamentu) artysty i wiąże się ściśle z wrodzonymi skłonnościami, z emocjonalną stroną jego psychiki. Wskazał wówczas na trzy zasadnicze postawy twórców wobec świata – czynną, bierną i obojętną – które miały współgrać z obranym przez nich światopoglądem i przekładać się na wybór środków stylistyczno-ekspresyjnych. Postawa bierna (naturalistyczna) oznaczała zarówno wierne odtwarzanie, jak i rejestrację czysto zmysłowych wrażeń z natury, dawanie dokładnego lub syntetycznego jej odbicia. Krytyk wyróżnił w tym obrębie zarówno naturalistów obiektywnych, odpowiadających XIX-wiecznemu realizmowi i tzw. nowej rzeczowości, jak i subiektywnych – którzy nie odtwarzają zewnętrznego świata, lecz własną jego percepcję, tj. czysto zmysłowe wrażenia odbierane z bezpośredniego kontaktu z otoczeniem (impresjonizm, a w epistemologii sensualizm). W obu przypadkach nie negował jednak znaczenia ekspresji, choćby niezamierzonej. Przeciwnie, podkreślał, że nawet u obiektywnego naturalisty, ze względu na konieczność dokonywania selekcji, mamy do czynienia z mimowolną ekspresją – każdy wybór jest bowiem motywowany psychiką artysty i jego duchowymi uwarunkowaniami. Siłę wyrazu, choć również niezamierzoną, krytyk dostrzegał jeszcze wyraźniej u impresjonistów, którzy, interpretując własne spostrzeżenia, naturalnie niejako wyrażali swą osobowość68.


      Za postawę czynną – przetwarzającą, deformującą czy stylizującą naturę – Treter uznał szeroko rozumiany idealizm, w obrębie którego także dostrzegał dwie odmiany: obiektywną i subiektywną. Pierwsza – opierająca się na normach, prawidłach i receptach, na „myśli intersubiektywnej, czyli wspólnej różnym podmiotom i jednakiej dla różnych osobowości”69 – zdecydowanie nie cieszyła się jego uznaniem. Krytyk zaliczył do niej zarówno akademizm, jak i różnorodne nowoczesne „izmy” wywodzące się z kubizmu. Mimo zadeklarowanej deskryptywności prowadzonej klasyfikacji, stwierdził on wprost, iż tego rodzaju sztuka – przeintelektualizowana, racjonalna, zimna i pozbawiona swobody twórczej – nie wydała zbyt wiele dzieł o wybitnej indywidualnej ekspresji. Arcydzieło – przypominał po raz kolejny – wymaga bowiem niepospolitego duchowego bogactwa, a nie tylko suchej „mózgowej kalkulacji”. Zdecydowanie w kierunku ekspresji, świadomie i konsekwentnie realizowanej, szedł w jego opinii idealista subiektywny – taki mianowicie, który uznaje świat ducha, a nie materii, świat „tkwiący immanentnie w świadomości podmiotu”, i w którego dyspozycji psychicznej kluczową rolę odgrywa sentyment domagający się wyrazu w postaci dzieła sztuki:


      Idealista subiektywny (...) lekceważy sobie wszelkie racjonalistyczne zasady konstrukcji formy idealnie doskonałej, gdyż wyżej stawia ekspresję uczuć czy też umiłowanej idei. W imię szczerości i siły ekspresji gwałci on formę, deformuje, i nawet czasem karykaturalnie wykoślawia kształt naturalny (...), bo pragnie wyrazić swą własną, czysto subiektywną i nową treść artystyczną70.


      Tworzenie nowej treści, odpowiadającej potrzebom ducha twórczego było w przekonaniu Tretera czynnikiem usprawiedliwiającym wszelkie odstępstwa od klasycznie rozumianej, harmonijnej formy. Negował on jednak „doktrynalny ekspresjonizm” rosyjski czy niemiecki z pierwszych dekad XX wieku – dostrzegał w nich bowiem wyłącznie ekstrawagancję, nihilizm i deformacje formy niemające żadnego uzasadnienia wewnętrznego71. Ostrza swej krytyki wymierzał przede wszystkim w kierunku ekspresjonizmu abstrakcyjnego, który nie mieścił się zupełnie w jego artystycznym światopoglądzie i w propagowanej przezeń definicji sztuki. W ujęciu Tretera ekspresja, jako wyraz osobowości artysty, miała przemawiać nie tylko do oka, ale też, a właściwie przede wszystkim, do uczucia odbiorcy (zgodnie z maksymą, że „co z serca idzie, do serca trafi”). Nie przekonywały go jednak twierdzenia, że czysto abstrakcyjne plamy mogą być także rodzajem projekcji duchowych zmagań artysty czy przejawem jego mistycznej ekstazy. Kłóciło się to bowiem z postrzeganiem dzieła sztuki jako artefaktu, który powinien – bez względu na to, co wyraża – realizować się zawsze w konkretnej formie72.


      Także postawy obojętnej – ostatniego z wyróżnionych przezeń stanowisk artysty wobec świata – Treter nie wiązał z twórczością abstrakcyjną. Rezerwował ją zresztą wyłącznie dla architektury i zdobnictwa (oraz, poza sztukami plastycznymi, dla muzyki), którym dawał prawo tworzenia niezależnie od natury. Ale i w tych wypadkach wolał mówić o formach bezprzedmiotowych, jako nieznajdujących odzwierciedlenia w rzeczywistości, niż abstrakcyjnych, które – jak twierdził – już z definicji przeczą ontologicznemu statusowi sztuki:


      Nazywamy nieraz ornament linijny (uważany niesłusznie za geometryczny) ornamentem abstrakcyjnym, ale bez żadnych racjonalnych podstaw, bo ornament taki najpierw nie jest sam czymś abstrakcyjnym, tylko czymś konkretnym, wyrażonym w jakimś materiale nawet plastycznie (...). A po wtóre nie jest on znakiem jakiegoś ogólnego, abstrakcyjnego pojęcia, jak np. symbole matematyczne, symbole logiki algebraicznej itp. Po prostu motyw zdobniczy niczego nie przedstawia, niczego nie mówi i niczego konkretnego, znanego z rzeczywistości, nie przypomina. To wszystko. (...) Abstracta – to dziedzina ogólnych pojęć, oderwanych od jakichkolwiek realnych przedmiotów, dziedzina czystej myśli, matematyka czy filozofia. Dziedzinę sztuki stanowią wręcz przeciwne concreta – a więc wyobrażenia konkretnych, tj. zindywidualizowanych przedmiotów i realnie istniejących przedmiotów i zjawisk73.


      ***


      Na podstawie powyższego przeglądu zaproponowanych przez Tretera typologii nie można mieć wątpliwości, iż najwyżej cenił on twórców, których cechowało bogate życie duchowe oraz złożona, ponadprzeciętna osobowość i którzy tworząc, potrafili znaleźć nowy, szczery wyraz dla swoich treści wewnętrznych. Zobaczmy zatem, jak krytyk definiował samą ekspresję oraz na ile zaproponowana przezeń koncepcja stanowiła odzwierciedlenie emocjonalistycznych teorii sztuki.
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          67 M. Treter, Zarys estetyki, op. cit.

        


        
          68 Idem, Zarys estetyki, op. cit., s. 69. O słabości zaproponowanej przez krytyka typologii świadczy włączenie w omawiany obszar sztuki surrealistycznej, którą Treter uznał za skrajną odmianę subiektywnego naturalizmu (supernaturalizm) – wykraczającą poza świat zjawisk zewnętrznych na rzecz artystycznej fantazji, a jednocześnie lekceważącą formę na rzecz niesamowitości treści. Krytyk najwyraźniej miał tu na myśli wyłącznie propozycje takich artystów, jak Salwador Dali czy Magritte, którzy operowali konkretną, przedmiotową formą, zupełnie pominął zaś surrealizm skłaniający się ku kształtom abstrakcyjnym. Nawet jednak tak wąskie potraktowanie tego nurtu nie pozwala, jak się wydaje, uznać postawę tworzących go artystów za bierną w stosunku do szeroko rozumianej natury. Zob. Ibidem, s. 76–77.

        


        
          69 Ibidem, s. 83.

        


        
          70 Ibidem, s. 88–89.

        


        
          71 Ibidem, s. 89.

        


        
          72 Dlatego też krytyk nie był w stanie zaakceptować sztuki Kandinsky’ego, mimo iż poglądy tego artysty były w wielu miejscach zbieżne z jego koncepcją sztuki.

        


        
          73 M. Treter, Zarys estetyki, op. cit., s. 66–67.

        

      

    

  


  
    
      


      3. Ekspresja jako istota sztuki


      Jak mogliśmy zauważyć w poprzednich rozdziałach, Treter doceniał rolę warsztatu, ale nie zgadzał się na to, by do samej tylko technicznej sprawności sprowadzać istotę sztuki. Jeszcze wyżej cenił formę rozumianą jako struktura dzieła, ale protestował przeciwko absolutyzacji formy oderwanej od treści i będącej efektem czysto myślowych działań artysty. Z tego też względu wnosił o ścisłe rozróżnienie sztuki, której domeną miały być uczucia i działanie intuicyjne, od myśli dyskursywnej, podporządkowanej władzy rozumu i właściwej nauce (filozofia). Dbając o czystość granic sztuki, o jej wartości autoteliczne, odrzucał teorię mimetyczną, choć nie negował zupełnie realizmu. Za najwyższą wartość artystyczną uznając oryginalność, szukał jej źródeł w nowej formie będącej odbiciem odrębnej treści wewnętrznej właściwej tylko danemu artyście jako indywidualnej, ponadprzeciętnej jednostce. Dzieło sztuki w ujęciu krytyka nie byłoby więc możliwe bez emocji (obejmujących zarówno przelotne nastroje, jak też głębokie uczucia i namiętności), które – jak wierzył – leżą u podłoża każdej twórczości i które, wyrażane w odpowiednich formach, rzutują na ostateczny efekt odbierany przez widza.


      Inspiracji do stworzenia własnej koncepcji sztuki dostarczyła Treterowi przede wszystkim estetyka Benedetta Crocego oraz teoria emocjonalistyczna sformułowana w 1878 roku przez Eugene’a Vérona, rozwinięta następnie w tekście Lwa Tołstoja, a później, tj. w pierwszych dekadach XX wieku, w wypowiedziach Curta Johna Ducasse’a74. Już Véron, zrywając z tradycją określania sztuki za pomocą kategorii piękna i przyjemności, za jej istotę uznał manifestację emocji twórcy, która znajduje swój wyraz w dziele poprzez silnie subiektywną, twórczą imaginację, za pośrednictwem odpowiedniej organizacji linii, kształtów czy barw75. Treter pisał podobnie:


      Ekspresja to (...) manifestacja albo przedstawienie jakiegoś wewnętrznego, tj. psychicznego przeżycia, za pośrednictwem zewnętrznego znaku, dającego się zmysłami spostrzec. To zewnętrzny przejaw wyładowania psychicznego napięcia. (...) Ekspresja jest podstawowym, głównym czynnikiem każdego dzieła sztuki, które chce coś wyrazić76.


      Véron jednak ostatecznie nie zdefiniował swoistości artystycznej ekspresji, która w jego ujęciu mogła być realizowana też w innych, pozaartystycznych formach – traktował bowiem ekspresję jako bezpośredni zewnętrzny znak (krzyk, gest) afektu wypełniającego duszę człowieka. Treter zaś, świadomy wieloznaczności pojęcia, wyodrębnił ekspresję rozumianą jako proces ujawniania uczuć, jako wytwór tego procesu w postaci znaku, dalej wyraz osobowości autora w formie lub treści dzieła i wreszcie przedstawianie (odtwarzanie) czy sugerowanie cudzych przeżyć, tj. treści uczuciowej, niekoniecznie doznawanej przez artystę77. Krytyk uznawał prawomocność wszystkich tych definicji, jednak tylko jedną z nich – która pozwalała traktować dzieło jako odzwierciedlenie duszy artysty (jego chwilowych nastrojów, ale też konstrukcji psychicznej) wyrażonej w odpowiedniej formie – uznał za właściwą wyłącznie sztukom plastycznym, muzyce i poezji. Prawdziwa twórczość – podawał za Crocem – jest nią o tyle, o ile jest ekspresją ugruntowaną na intuicji78. Sprowadzając za włoskim filozofem intuicję do zrodzonej z uczucia wizji, definiował ekspresję jako zewnętrzny wyraz tego, co wewnętrzne (właściwe tylko danemu twórcy):


      Wszelka podnieta (...), uczucia, wyobrażenia czy bezpośrednie zewnętrzne wrażenia mogą wywołać w artyście – zwłaszcza w artyście obdarzonym wyobraźnią plastyczną – czysto subiektywnie zabarwioną wizję; choćby to była tylko wizja fragmentu świata realnego, drzewo, dom, widok martwej natury. Artysta szuka dla niej swojego własnego, specyficznie indywidualnego wyrazu i pragnie uplastycznić go środkami dostępnymi malarzowi79.


      Treter podkreślał jednak, że – inaczej niż w utworach muzycznych i poetyckich – dzieło plastyczne nie jest bezpośrednim przekaźnikiem uczuć czy nastrojów: artysta tworząc, obiektywizuje bowiem własne afekty i emocje, ucieleśnia je za pomocą plastycznych środków wyrazu i w ten sposób dąży do wywołania w widzu określonych reakcji. Obiektywizacja uczuć w dziele nie oznaczała jednak, jak to miało miejsce choćby w koncepcji Witkacego, autonomizacji formalnej tegoż dzieła. Witkacowska koncepcja Czystej Formy, choć źródeł procesu twórczego doszukiwała się w silnych przeżyciach artysty, zakładała wyrugowanie z gotowego utworu jakiejkolwiek „bebechowatości”, tj. pozostałości osobistego przeżycia twórcy80. Treter tymczasem traktował artefakt jako „obiektywny symbol” (pośredni wyraz) stanów psychicznych artysty, nadal jednak silnie z nim związany i możliwy do odczytania drogą asocjacji i asymilacji81. Naszemu krytykowi zdecydowanie bliżej było do XIX-wiecznych teorii ekspresywistycznych, choć i tych w pełni nie akceptował. Nie mógł np. zgodzić się z Tołstojem, który za niezbywalny warunek prawdziwej sztuki uznał nie tylko ekspresję uczuć przeżytych wcześniej przez twórcę, ale też jej emocjonalną „zaraźliwość”, zmuszającą odbiorcę do przeżywania tego, co doznał sam artysta82. Definicja ekspresji stworzona przez rosyjskiego pisarza, przenosząca akcent z dzieła na doznania widza, była nie tylko nadmiernie szeroka, ale też nieprecyzyjna. Pozwalała choćby – w zależności od predyspozycji i upodobań percypującego podmiotu – stawiać wyżej śpiew kobiet wiejskich od sonaty Beethovena83. Treter dowodził natomiast, że „wyrażanie” w sztuce nie ma charakteru przypadkowego, przygodnego, lecz jest czynnością intencyjną, świadomie prowokowaną przez twórcę. Co więcej, artysta daje ledwie schemat przedmiotów, który jako odbiorcy wypełniamy następnie „reprodukcyjnymi elementami naszych uczuć, wyobrażeń i pojęć”84. Na tej kwestii zasadzała się może nie jedyna, ale z pewnością najbardziej istotna różnica między koncepcją Tretera a estetyką emocjonalistyczną o rodowodzie romantycznym, sytuująca tym samym krytyka w pobliżu teorii Ducasse’a i jego rozumienia sztuki jako obiektywizacji uczuć. Bo tak jak Ducasse, Treter nie miał wątpliwości, że sztuka jest intencjonalną ekspresją stanów emocjonalnych artysty. Jako swoiście rozumiany język (język uczuć) może być również narzędziem komunikacji, jej istota leży jednak w wyrażaniu określonych afektów czy nastrojów, a nie w komunikowaniu treści, i to ów wyraz stanowi również jej zasadniczą funkcję85.


      W sposób całkowicie już zgodny z podejściem romantycznym, Treter przestrzegał natomiast przed sprowadzeniem ekspresji wyłącznie do środków o charakterze ekspresyjnym, które wpływają na dynamikę obrazu, zwiększają jego wyrazistość, dosadność i dobitność – a więc „przewodzą ekspresję” – same jednak ekspresją, w ścisłym tego słowa znaczeniu, nie są. W koncepcji krytyka, przekonanego, że nie można traktować dzieła niezależnie od tworzącego podmiotu, także forma rozumiana była jako przekaźnik osobowości artysty. Stąd też jego niechęć do „doktrynerów pseudoekspresjonizmu”, którzy, „nie mając do wyrażenia żadnej duchowej treści (...) łudzili się, że przez samą deformację (...) wyrażą jakąś treść”, że „punkt, linia czy luźna plama mają swoją specjalną ekspresję, zarówno jak wyrwane z logicznego związku słowo lub dźwięk nieskoordynowany i niezharmonizowany z zespołem innych dźwięków”86. Uczucie (sentyment) jako czynnik zapładniający dzieło było w przekonaniu Tretera elementem niezbędnym – zawężającym obszar sztuki, ale jednocześnie niepozwalającym na zatarcie granicy między „poplamioną pieluszką, batikiem a kompozycją malarską” i niedopuszczającym możliwość, by „każda miernota miała przy odpowiedniej reklamie szansę zostania mistrzem awangardy”87. Krytyk powtarzał za Véronem, że „osobowości artysty w żadnym razie nie można wyłączyć z jego dzieła”88. Czysta forma, choćby w swych walorach najbardziej ekspresyjna, wyrwana z tego podmiotowego kontekstu mogła w związku z tym zasługiwać wyłącznie na miano efekciarstwa, snobującego się na nowatorstwo naśladownictwa obcych wzorów tudzież... ornamentu. W zgodzie z wykładnią teorii emocjonalistycznej, krytyk sankcjonował tradycyjną granicę między sztuką ekspresyjną a dekoracyjną – tj. taką, „która nic nie wyraża, a której zadaniem jest budzić upodobanie czysto zmysłowe, bawić oko najprostszymi elementami: kształtem linii czy barwną plamą, czy też harmonią zestawionych ze sobą kolorów”89.


      Propagowany przez Tretera zgeneralizowany ekspresywizm, obejmujący w sposób bezwarunkowy zarówno akt twórczy, wyrażaną środkami plastycznymi formę artystyczną, jak i świadome wzbudzanie uczuć u odbiorcy, miał wyraźnie młodopolskie proweniencje. Ekspresyjne myślenie o sztuce – jak dowodził Michał Głowiński, analizując krytykę literacką Młodej Polski – było bowiem elementem unifikującym ówczesne piśmiennictwo, dobrem wspólnym całej ówczesnej polskiej estetyki90. Za dowód wszechwładnego panowania ekspresji i traktowania jej za niezbywalną cechę sztuki świadczyły nie tylko ówczesne teksty o charakterze ogólnym, teoretycznym, ale również opracowania syntetyczne, recenzje i portrety twórców – w których mówienie o dziele niejednokrotnie pokrywało się z mówieniem o tworzącym artyście. Niemal wszyscy ówcześni krytycy – od Brzozowskiego i Matuszewskiego przez Przybyszewskiego czy Miriama na Antonim Potockim skończywszy – solidarnie przyznawali, iż to ekspresja stanowi naczelny warunek artyzmu i gwarant wartości dzieła. Wspólna krytykom młodopolskim nieufność do terminów i spetryfikowanego języka przekładała się na swoiście metaforyczną nadbudowę ich wypowiedzi, na operowanie stylem górnolotnym i 
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