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Dzień był letni i świąteczny.
Wszystko na świecie jaśniało, kwitło, pachniało, śpiewało. Ciepło i
radość lały się z błękitnego nieba i złotego słońca; radość i
upojenie tryskały znad pól porosłych zielonym zbożem; radość i
złota swoboda śpiewały chórem ptaków i owadów nad równiną w gorącym
powietrzu, nad niewielkimi wzgórzami, w okrywających je bukietach
iglastych i liściastych drzew.

 Z jednej strony widnokręgu wznosiły się niewielkie wzgórza z
ciemniejącymi na nich borkami i gajami; z drugiej wysoki brzeg
Niemna piaszczystą ścianą wyrastający z zieloności ziemi a koroną
ciemnego boru oderznięty od błękitnego nieba ogromnym półkolem
obejmował równinę rozległą i gładką, z której gdzieniegdzie tylko
wyrastały dzikie, pękate grusze, stare, krzywe wierzby i samotne,
słupiaste topole. Dnia tego w słońcu ta piaszczysta ściana miała
pozór półobręczy złotej, przepasanej jak purpurową wstęgą tkwiącą w
niej warstwą czerwonego marglu. Na świetnym tym tle w zmieszanych z
dala zarysach rozpoznać można było dwór obszerny i w niewielkiej od
niego odległości na jednej z nim linii rozciągnięty szereg
kilkudziesięciu dworków małych. Był to wraz z brzegiem rzeki
zginający się nieco w półkole sznur siedlisk ludzkich, większych i
mniejszych, wychylających ciemne swe profile z większych i
mniejszych ogrodów. Nad niektórymi dachami, w powietrzu czystym i
spokojnym, wzbijały się proste i trochę tylko skłębione nici dymów;
niektóre okna świeciły od słońca jak wielkie iskry; kilka strzech
nowych mieszało złocistość słomy z błękitem nieba i zielonością
drzew. 

 Równinę przerzynały drogi białe i trochę zieleniejące od z
rzadka porastającej je trawy; ku nim, niby strumienie ku rzekom,
przybiegały z pól miedze, całe błękitne od bławatków, żółte od
kamioły, różowe od dzięcieliny i smółek. Z obu stron każdej drogi
szerokim pasem bielały bujne rumianki i wyższe od nich kwiaty
marchewnika, słały się w trawach fioletowe rohule, żółtymi
gwiazdkami świeciły brodawniki i kurze ślepoty, liliowe skabiozy
polne wylewały ze swych stulistnych koron miodowe wonie, chwiały
się całe lasy słabej i delikatnej mietlicy, kosmate kwiaty babki
stały na swych wysokich łodygach rumianością i zawadiacką postawą
stwierdzając nadaną im nazwę kozaków. Za tymi pasami roślinności
dzikiej cicho w cichej pogodzie stało morze roślin uprawnych. Żyto
i pszenica miały kłosy jeszcze zielone, lecz już osypane drżącymi
rożkami, których obfitość wróżyła urodzaj; niższe znacznie od nich,
rumianym kwiatem gęsto usiane, słały się na szerokich
przestrzeniach liściaste puchy koniczyny; puchem też, zda się, ale
drobniejszym, delikatniejszym, z zielonością tak łagodną, że oko
pieściła, młody len pokrywał gdzieniegdzie kilka zagonów, a żółta
jaskrawość kwitnącego rzepaku wesołymi rzekami przepływała po
łanach niskich jeszcze owsów i jęczmion.

 Wśród tej wesołej przyrody ludzie dziś także byli weseli;
mnóstwo ich ciągnęło po drogach i miedzach. Gromadami na drogach, a
sznurami na miedzach szły wiejskie kobiety, których głowy ubrane w
czerwone i żółte chusty tworzyły nad zbożami korowody żywych
piwonii i słoneczników. Od tych gromad lały się i płynęły po łanach
strumienie różnych głosów. Były to czasem rozmowy gwarne i
krzykliwe, czasem śmiechy basowe lub srebrzyste, czasem płacze
niemowląt u piersi w chustach niesionych, czasem też pieśni
przeciągłe, głośne, których nutę porywały i przedłużały echa ze
stron obu: w borkach i gajach rosnących na wzgórzach i w wielkim
borze, który ciemnym pasem odcinał pozłoconą, przetkaną szkarłatem
ścianę nadniemeńską od wysadzanych srebrnymi obłokami błękitów
nieba. W tym ruchu ludzkim odbywającym się na urodzajnej równinie
czuć było najpiękniejszy dla wiejskiej ludności moment święta:
wesoły i wolny w słoneczny i wolny dzień boży powrót z kościoła.

 W porze, kiedy ten ruch znacznie już stawał się mniejszym,
na równinie, z dala od tu i ówdzie jeszcze ciągnących gromad,
ukazały się dwie kobiety. Szły one z tej samej strony, z której
wracali inni, ale zboczyły znać z prostej drogi i chwilę jakąś
przebyły w jednym z rosnących na wzgórzach borków. Było to
przyczyną ich spóźnienia się, tym więcej że jedna z nich niosła
ogromną więź leśnych roślin, które tylko co i dość długo zapewne
zrywała. Druga kobieta zamiast kwiatów trzymała w ręku
niepospolitej wielkości chustkę, która za każdym jej szerokim i
zamaszystym krokiem kołysząc się wraz z długim ramieniem powiewała
jak sporej wielkości chorągiew. Z dala to tylko widać było, że
jedna z tych kobiet miała w ręku pęk roślin, a druga szmatę białego
płótna; z bliska uderzały one niezupełnie zwykłą powierzchownością.

 Kobieta z chustką była niezwykle wysoką, a wysokość tę
zwiększała jeszcze chudość jej ciała, które przecież posiadało
szkielet tak rozrosły i silny, że pomimo chudości ramiona jej były
szerokie i wydawałyby się bardzo silnymi, gdyby nie małe
przygarbienie pleców i karku objawiające trochę znużenia i
starości, gdyby także nie ostre kości łopatek podnoszące w dwu
miejscach staroświecką mantylę z długimi, co chwilę powiewającymi
końcami. Oprócz tej mantyli zaopatrzonej w płócienny kołnierz miała
ona na sobie czarną spódnicę, tak krótką, że spod niej aż prawie do
kostek widać było dwie duże i płaskie stopy ubrane w grube
pończochy i wielkie, kwieciste pantofle. Ubiór ten uzupełnionym był
przez stary kapelusz słomiany, którego szerokie brzegi ocieniały
twarz, na pierwszy rzut oka starą, brzydką i przykrą, ale po
bliższym przyjrzeniu się uwagę i ciekawość budzić mogącą. Była to
mała, chuda, okrągła twarz ze skórą tak ciemną, że prawie brązową,
z czołem sfałdowanym w kilka grubych zmarszczek, z wpadłymi i
kościstymi policzkami, z wyrazem goryczy i złośliwości nadawanym
jej przez ostrość nosa i zaciśnięcie warg, a wzmaganym przez
szczególną ognistość i przenikliwość oczu. Te oczy zdawały się być
jedynym bogactwem tej biednej, zestarzałej, złośliwej twarzy. Może
kiedyś były one jedyną jej pięknością, a teraz, wielkie i czarne,
spod czarnych, szerokich brwi oświecały ją jeszcze przejmującym
blaskiem; miały one spojrzenie przenikliwe, ostre, urągliwe i
płomienność nieustanną, jakby wciąż z wnętrza podsycaną, a dziwną
przy tej sczerniałej, w dłoni czasu czy losu zgniecionej twarzy.
Szła szerokim, zamaszystym, do pośpiechu znać przyzwyczajonym
krokiem, a długie jej ramiona, u których wisiały ciemne, kościste
ręce, kołysały się u jej boków w tył i naprzód białą, rozwiniętą
chustką jak chorągwią powiewając.

 Kobietę z kwiatami trudno byłoby nazwać od razu panną z
wyższego towarzystwa albo też dziewczyną z niższych warstw
wiejskiej ludności. Wyglądała trochę na jedno i na drugie. Wysoka,
choć znacznie od towarzyszki swojej niższa, ubraną była w czarną
wełnianą suknię, bardzo skromną, która jednak wybornie uwydatniając
jej kształtną i silną, w ramionach szeroką, a w pasie cienką kibić
zdradzała znajomość żurnalu mód i rękę biegłego krawca. W
wyprostowaniu jej kibici i w delikatności cery czuć było także
manierę i cieplarnię. Ale w zamian ruchy jej i gesty sprzeczały się
z całością jej osoby trochą popędliwości i jakby przybranej
rubaszności, nie miała ona przy tym na sobie ani kapelusza, ani
rękawiczek. Głowę owiniętą czarnym jak heban warkoczem i twarz
śniadą, z purpurowymi usty i wielkimi, szarymi oczami śmiało
wystawiała na upalne gorąco słońca. Płócienny, tani parasolik
opierała o ramię, a ręce jej dość duże i opalone zdradzały nader
rzadkie używanie rękawiczek. Wszystko to uderzało tym więcej, że
sposób, w jaki trzymała swą odkrytą głowę i ciemne brwi nad siwymi
oczami ściągała, nadawał jej wyraz śmiałości i dumy. W ogóle ta
panna czy ta dziewczyna na lat dwadzieścia parę wyglądającą
wydawała się uosobieniem piękności kobiecej zdrowej i silnej, lecz
dumnej i chmurnej. Pogody, jaką nadaje ludzkim twarzom szczęście
lub rezygnacja, w tej młodej i świeżej, ale niespokojnej i
zamyślonej twarzy nie było, jakkolwiek rozjaśniało ją teraz to
zupełnie fizyczne ożywienie, którym istotę ludzką, niezupełnie
jeszcze przez życie zniweczoną, napełnia długa i swobodna kąpiel w
kipiącym zdroju przyrody.

 Prędko idąc, aby szerokim krokom towarzyszki swej wyrównać,
z zajęciem, prawie z miłością przyglądała się ona uzbieranej przed
chwilą więzi roślin. Były tam bujne liliowe dzwonki leśne,
gwoździki, pachnące smółki, liście młodych paproci, młodziutkimi
szyszkami okryte gałązki sośniny. Wszystko to rzucało jej w twarz
falę dzikiej i przenikliwej woni, którą też ona od chwili do chwili
wciągała pełnym i długim oddechem swej silnej, szerokiej piersi.
Rozkosz, którą uczuwała wtedy, i upał słońca, w którym nurzała swą
odkrytą głowę, rumieńcem powlekły śniade jej policzki; zarazem
surowe jej i zamyślone, choć pełne purpurowej krwi usta rozchyliły
się w młodym i szczerym śmiechu. Śmiała się ze słów towarzyszki
swej, która idąc wciąż prędko i wielkimi stopy swymi z wysoka i
mocno o ziemię uderzając grubym, nieco ochrypłym, przez brak
oddechu często przerywanym głosem ciągnęła w borku jeszcze
rozpoczęte opowiadanie.

 — Ot, tu, powiadam ci, w tym samym miejscu, pomiędzy tymi
wzgórkami, te głupie chłopy wzięli mię za cholerę... Może nie
wierzysz? Słowo honoru, prawdę mówię! Jeszcześ wtedy nie była w
Korczynie, jeszcze mała byłaś, bo było to właśnie wtedy, kiedy
ojczulek twój z tą Francuzicą romansował...

 Urwała nagle, stanęła, chrząknęła tak głośno, że aż rozległo
się po polu; chustką trzymaną w ręku jeszcze głośniej nos utarła i
gniewnie do siebie zamruczała:

 — Wieczna głupota moja!

 Młoda panna, której na chwilę twarz znieruchomiała,
uśmiechnęła się znowu.

 — Co tam! Niech ciocia na to nie zważa! Jaż wiem dobrze o
wszystkim i z przeszłością oswoiłam się zupełnie... Przecież ciocia
nie przez złośliwość pewno... Co tam! Jakże to było z tą cholerą?

 Zaczęły iść dalej, tak samo prędko, jak wprzódy. Stara
mówiła znowu:

 — Ot, jak było. Z kościoła wracałam, tak jak i teraz, a
śpieszyłam bardzo, bo Emilka była chorą i goście mieli na obiad
przyjechać... Więc leciałam co tchu, wprost przez pole, które wtedy
ugorem stało, przez puste zagony... Co dam krok, to półtora zagona
przesadzę... Wprost jakbym nad ziemią leciała... A miałam na sobie
zieloną suknię... jeszcze wtedy kolorowe suknie nosiłam... Kapelusz
taki, ot, słomkowy zdjęłam i dla ochłody machałam nim sobie przed
twarzą... Uf! nie mogę!...

 Zdyszała się, stanęła znowu i zaczęła kaszlać. Kaszel jej
był gruby, chrypliwy, głośny, jakby dobywał się z głębi beczki.
Mało jednak zwracała nań uwagi i zaraz idąc znowu opowiadała dalej:
 — Cholera wtedy grasowała po świecie; w naszych stronach jej
jeszcze nie było, ale ludzie lękali się, aby nie przyszła... Otóż,
kiedy mię chłopi wracający z kościoła zobaczyli tak lecącą polem,
jak narobią krzyku, płaczu... Jedni zaczęli uciekać i biec tak
prędko, jakby ich diabeł gonił, drudzy popadali pośród dróg na
kolana i nuż żegnać się, czołami bić o ziemię, pacierze głośno
mówić... „Cholera! — krzyczą — ot i już bieży, nam na zgubienie!“
„Ale! — odpowiadają drudzy — już to nie co innego! Cholera i
koniec! Wielka taka, że głową nieba dostaje, w zielonej sukni i
złotą łopatą macha!“ Ta łopata, uważasz, to był mój kapelusz na
słońcu błyszczący... prawda, że go też dobrze spłaszczyłam, bo
zdjąwszy w kościele z powodu gorąca i nie mając gdzie podziać,
położyłam go na ławce i przez całe nabożeństwo na nim siedziałam...
Uf! nie mogę...

 Znowu zabrakło jej oddechu, chrząkała, nos ucierała i chwilę
szła milcząc.

 — I cóż się stało potem? — zapytała młoda panna.

 — A cóż? Daremnie ekonom, który jak raz wtedy wracał też z
kościoła, i Bohatyrowicze, którzy mnie kiedyś znali, z bliska nawet
znali, perswadowali chłopom, że to nie była cholera, tylko panna
Marta Korczyńska z Korczyna, kuzynka pana Benedykta
Korczyńskiego... Nie uwierzyli i do dzisiejszego dnia nie wierzą...
„Ot, mówią, czy to taka kobieta może gdzie być na świecie? Głową do
nieba dostawała, nad ziemią leciała, zieloną suknię miała na sobie
i złotą łopatą machała morowe powietrze przed sobą pędząc...“
Wieczna głupota ludzka! Powiadam ci, Justynko, że ludzka głupota to
wielki i wieczny kamień. Większy on jeszcze od ludzkiej złości. Już
ja to wiem, bo był czas, że i sama tak uderzyłam się o swoją własną
głupotę, że... Uf! nie mogę...

 Sapała, chrząkała, kaszlała znowu głośno, jak z beczki.
Justyna policzki i usta topiąc w dzwonkach, paprociach i
gwoździkach zauważyła:

 — Przecież cioci te niemądre gadania nic nie zaszkodziły...

 Czarne oczy Marty Korczyńskiej spojrzały ostro, prawie
zjadliwie.

 — Tak myślisz? — sarknęła — wiecznie to samo. Nikt nie
uwierzy w to, czego sam nie doświadczył. Nie zaszkodziły! Pewno,
nie zjadły mię one, ale... ukąsiły. Czy ty myślisz, że to miło być
wziętą za cholerę? Nie byłam ja wtedy tak starą... dwanaście lat
temu, miałam lat trzydzieści sześć...

 — Więc teraz czterdzieści osiem? — z niejakim zdziwieniem
zauważyła Justyna.

 — A ty może myślałaś, że sześćdziesiąt? — ostro zaśmiała się
Marta. — Zapewne, wyglądam na tyle, sama to wiem, a i wtedy już nie
wiele lepiej jak teraz wyglądałam. Może nie wiesz dlaczego? Ha? czy
wiesz dlaczego?

 — Wiem — z powagą odpowiedziała panna.

 — No, to dobrze, że wiesz; bo może zrobisz co takiego, abyś
i sama prędko na cholerę wyglądać nie zaczęła...

 Justyna ramionami wzruszyła.

 — A cóż ja takiego zrobić i co przeciw temu poradzić mogę?

 Zamyśliły się obie i mimo woli zwolniły kroku, co najpierw
spostrzegła starsza.

 — No, wleczem się jak żółwie. Prędzej, bo już tam Emilka
wyrzeka pewno, że nie wracam, i zaczyna dostawać migreny albo
globusa...

 — A Terenia — podchwyciła panna — biegnie po krople z
bobrowej esencji, albo po proszki bromowe, albo po antymigrenowy
ołówek, albo po Rigauland...

 Zaśmiała się, lecz wnet spoważniała znowu.

 — Wujenka jest naprawdę biedna z tym ciągłym chorowaniem.

 Marta kiwnęła głową i machnęła ręką.

 — A pewno — rzekła — biedna kobieta! Ale bo, widzisz, żeby
tak pchły pieścić, jak ona swoje choroby pieści, toby na wołów
powyrastały, słowo honoru!

 W tej chwili za rozmawiającymi rozległ się turkot powozu;
droga była w tym miejscu wąską, zeszły więc na stronę. Szły samym
skrajem pola porosłego gęstą pszenicą. Biała i sucha kurzawa owiała
je wielkim kłębem, o tyle jednak przezroczystym, że rozpoznać w
niej było można zgrabny faeton ciągnięty przez cztery piękne,
błyszczącą uprzężą okryte konie i dwu siedzących w faetonie
mężczyzn. Widziały też, że obaj mężczyźni spostrzegłszy je
podnieśli nad głowami czapki, a jeden z nich nawet przechylając się
nieco ku nim zawołał:

 — Święte panny: Marto i Justyno, módlcie się za nami!

 Marta z rozżarzonymi oczami i machając ku powozowi swą białą
chustą odkrzyknęła:

 — A modliłam się, modliłam się, aby Bóg panu rozum
przywrócić raczył!

 Wykrzykowi temu odpowiedział z oddalającego się szybko
powozu wybuch śmiechu, widocznie basowy i ochrypły głos Marty
przedrzeźniającego. Na twarz Justyny wybił się wyraz silnie uczutej
przykrości, prawie udręczenia.

 — Boże! — szepnęła — a ja miałem nadzieję, że ten człowiek
dziś już do nas nie przyjedzie, że go ten pan Różyc do siebie na
obiad zaprosi...

 — Nie głupi on! — odpowiedziała Marta. — Zapewne Różyc
zaprosił go do swego powozu; wolał więc swoje szkapiny do domu
odprawić, a sam i w cudzym faetonie poparadować, i u nas cudzy
obiad zjeść... dwie razem korzyści dla hultaja tego...

 Justyna była widocznie zaniepokojoną. Już pachnąca więź,
którą trzymała w ręku, zajmować ją przestała.

 — Ciekawam — szepnęła — jaką to komedię mieć dziś będziemy?

 Marta spojrzała na nią przenikliwie i ciszej trochę rzekła:

 — O papuńcię swego lękasz się, ha? Ten błazen wieczne
facecje wyprawia z tym safandułą...

 Tu aż się za wklęsłe usta swoją wielką ręką chwyciła.

 Po czole, ustach i nawet ramionach Justyny przebiegło
drgnienie nagle jakby uczutego obrzydzenia; wnet jednak
odpowiedziała:

 — Niech ciocia śmiało wszystko przede mną mówi. Ja dawno już
zrozumiałam położenie ojca i swoje, dawno, dawno... ale oswoić się
z nim nie mogę i nigdy, nigdy z nim się nie pogodzę...

 Marta zaśmiała się.

 — Ot, lubię takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz
pogodzić się albo powiesisz się chyba czy utopisz się... Każdy
desperuje z początku, a potem i godzi się z takim losem, jaki mu
Bóg czy diabeł nasyła. Bo aby wszystkie losy ludzkie były robotą
Pana Boga, w to ani trochę nie wierzę. Spowiadałam się już z tego i
raz nawet absolucji od księdza nie dostałam, jednak nie wierzę...
Powiadam ci, że każdy z początku desperuje, a potem jak baran na
rzeź spokojnie swoją drogą idzie... Uf! nie mogę!

 Zakaszlała się tak, że aż jej oczy łzami zaszły. Krztusząc
się jeszcze tymi załzawionymi oczami na towarzyszkę popatrzała.

 — Ty bo, Justynko, straszną melancholiczką jesteś? Czemu nie
robisz tak, jak i inne panny? Z łaski wuja i wujenki korzystaj,
strój się, kiedy cię stroić chcą, baw się, gdy tylko zdarzy się
okazja, mizdrz się do kawalerów, a może którego złapiesz i za mąż
wyjdziesz... ha? Słowo honoru! czemu ty tak nie robisz?

 Justyna nie odpowiadała. Szła prosto i równym krokiem jak
wprzódy, tylko w rozpalonych i zamyślonych jej oczach błysnęły łzy.

 — Phi! — zaśmiała się Marta — melancholiczka jesteś... i
dumna jak księżniczka. Od wujostwa nic przyjmować nie chcesz, ze
swoich procencików ubierasz siebie i ojca, trzewiki nawet
oszczędzasz, tak że czasem boso chodzisz, kapelusza i rękawiczek
nie nosisz...

 — O, niech ciocia tak nie myśli! — porywczo prawie zawołała
Justyna. — Ja ani kłamać, ani udawać nie chcę! Prawda, że zawsze
łamię sobie głowę, aby mnie i ojcu tych kilku własnych naszych
groszy na odzienie przynajmniej wystarczyło... Ale boso czasem
chodzę i kapeluszów ani żadnych drogich rzeczy nie noszę nie tylko
dlatego... nie tylko dlatego...

 — To i dlaczegóż? no, dlaczegóż? — błyskając oczami
dopytywała się stara panna.

 — Dlatego — z nagłym i silnym rumieńcem odparła Justyna — że
dawno już odechciało mi się ich strojów i zabaw, ich poezji i ich
miłości... Żyję tak, jak oni wszyscy, bo skądże sobie wezmę innego
życia, ale jeżeli mogę zrobić co inaczej niż oni, po swojemu robię,
i nikogo to obchodzić nie powinno.

 Marta przypatrywała się jej przenikliwie i z uwagą.

 — A wszystko to — rzekła — poszło od tej historii twojej z
Zygmusiem Korczyńskim... prawda? Cha! cha! Myślałaś wtedy pewno, że
cię otwartymi ramionami spotkają i do familii swojej wprowadzą...
bo i tak przecie krewną im przychodzisz... A oni tymczasem...
gdzie! ani pomyśleć o tym nie dali mazgajowi temu... Cha! cha! wiem
ja to wszystko, wiem! Wieczna głupota ludzka!

 Justyna ze wzrokiem w ziemię wbitym milczała.

 — No, a myśliszże ty jeszcze czasem o tym mazgaju? Serce...
boli jeszcze czasem?

 — Nie.

 Z krótkiej tej odpowiedzi poznać można było, że panna
Justyna mówić nie chce o przedmiocie przez starszą jej towarzyszkę
zaczepionym. Tylko już wszelki cień uprzedniego ożywienia zniknął z
jej twarzy. Zmysły jej przestały pić z kielicha rozkwitłej przyrody
rozkoszny napój zapomnienia. Gryząca troska przejrzała się w
zwierciedle jej szarych, przezroczystych źrenic; jakieś wspomnienia
czy wstręty opuściły w dół końce pąsowych warg nadając im wyraz
znudzenia i goryczy. Wtem na drodze za dwoma idącymi kobietami
zaturkotały znowu koła, tylko nieco inaczej niż wprzódy. Nie był to
głuchy i do cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale klekotliwe
trochę i z lekkim skrzypieniem połączone toczenie się kół prostego
woza. Kurzawa też podniosła się znacznie mniejsza, opadła prędko i
dwie kobiety obejrzawszy się ujrzały za sobą długi wóz napełniony
słomą, którą z obu boków przytrzymywały drewniane drabiny, a
okrywał wzdłuż woza rozesłany pasiasty i barwisty, na domowych,
wiejskich krosnach utkany kilimek. Wóz ten ciągnęła para koników
małych, tłustych, z których jeden był kasztanowaty z konopiastą
grzywą, a drugi gniady z białymi nogami i białą łatką na czole.
Oplatała je z rzadka uprząż z prostych, grubych powrozów. Gdyby
nawet koła tego wiejskiego ekwipażu nie turkotały wcale, a ciągnące
go dobrym truchtem koniki stąpały bez najlżejszego szelestu,
zbliżenie się jego dałoby znać o sobie przez unoszący się zeń
wielki gwar głosów. Napełniało go towarzystwo liczne. Na słomie
okrytej pasiastym kilimkiem pomiędzy okrągłymi poręczami drabin
siedziało kilka kobiet, z których jedna tylko była niemłoda, w
ciemnej chustce na plecach i wielkim czepcu na głowie, inne zaś,
niby klomb ogrodowy, kwitły rumieńcami twarzy i jaskrawymi barwami
ubrań. Było im tak ciasno, że siedziały w różnych postawach i
kierunkach, twarzami, bokami i plecami ku sobie zwrócone, ściśnięte
jak kwiaty w bukiecie. Jednym z nich w tym ścisku chustki z głów
pospadały i tworzyły na plecach kapiszony z muślinu albo perkalu;
innym kosy nawet czarne albo złociste rozwinęły się na błękitne
albo różowe staniki, a u wszystkich nad uszami i przy skroniach
zwieszały się albo sterczały wetknięte we włosy pąsowe, liliowe i
żółte kwiaty. Wóz trząsł nimi i silne ich kibicie chwiał wciąż w
kierunki różne; chwytały też drabiny ciemnymi rękami albo czepiały
się wzajem swych ramion i sukien śmiejąc się i gadając głośno i
wszystkie razem. W tym gwarnym ogródku było tak ciasno, że woźnicy
zabrakło miejsca do siedzenia; kierował on końmi stojąc u samego
brzegu woza, a można by przypuścić, że postawę tę przybrał nie z
konieczności, ale przez zalotność, dlatego aby w najkorzystniejszym
świetle wydać się współtowarzyszkom podróży. Był to mężczyzna
trzydziestoletni, wysoki i tak zgrabny, jakby go matka natura z
lubością i wielkim staraniem na łonie swym wyhodowała. Tymczasem
nie co innego, tylko ciężka praca około zdobywania jej darów,
gorące jej żary letnie i dzikie polne powiewy nadały temu ciału
taką harmonię i siłę, że trzęsący się i podskakujący wóz nie mógł
zmącić ani na chwilę jego prostych i wyniosłych linii. Od ogorzałej
cery jego twarzy silnie odbijały złociste, bujne wąsy i jasnozłote
włosy opadające spod czapki na kołnierz szarej, krótkiej kurty ku
ozdobie zapewne zieloną taśmą oszytej. Niedbale w ogorzałych rękach
trzymając lejce i nie odwracając twarzy ku wiezionym przez się
kobietom odpowiadał wesoło na zapytania ich i przycinki, czasem
męski śmiech swój łączył z chórem cienkich, piskliwych śmiechów
dziewcząt.

 Marta i Justyna zatrzymały się u brzegu drogi, w cieniu
wierzby, której kwiat podobny do zielonawych robaczków osypywał im
suknie i głowy. Marta w kierunku jadących machnęła swą białą
chustką i niezwykle u niej przyjaznym głosem krzyknęła:

 — Dobry wieczór, panie Bohatyrowicz! dobry wieczór!

 Woźnica szybko zdjął czapkę odkrywając czoło mniej opalone
od reszty twarzy, gładkie i pogodne.

 — Dobry wieczór! — odpowiedział.

 — Dobry wieczór! — chórem krzyknęły dziewczęta.

 — A skądżeś to pan wziął tyle dziewcząt? — zawołała znowu
stara panna.

 — Po drodze jak poziomki uzbierałem — nie zatrzymując koni,
ale tylko zwalniając nieco ich biegu odpowiedział zagadnięty.

 Jedna z dziewczyn, najśmielsza znać, przechylając się przez
drabinę wozu i białymi zębami błyskając głośno prawić zaczęła:

 — Piechotą, proszę pani, szłyśmy... a on nas napędził, tośmy
mu kazały, aby nas zabrał...

 — Oho! kazały! — zażartowała Marta.

 — A jakże! — potwierdziła dziewczyna z wozu — czy ja nie mam
prawa jemu nakazywać? jaż jego strzeczna siostra! dla siostry
szacunek mieć powinien! Bardzo słusznie!

 W tej chwili wóz zrównał się ze stojącymi pod wierzbą
kobietami, woźnica po raz drugi zdjął czapkę i spojrzenie jego z
wysoka spłynęło na Justynę. W tym szybkim spojrzeniu dostrzec można
było, że oczy woźnicy błękitne były jak turkusy i że w tej chwili
przeleciała w nich błyskawica. Ale wnet włożył na głowę czapkę,
twarz znowu ku drodze zwrócił i poruszywszy lejcami zawołał na
konie, aby szły prędzej.

 Wóz zaczął toczyć się prędzej. Justyna z zaciekawieniem i
figlarnością w oczach, z rozchylonymi w uśmiechu ustami poskoczyła
i gestem wesołym, który by nawet wykwintnemu oku mógł wydać się
rubasznym, rzuciła na jadące kobiety swoją więź gałęzi i kwiatów.
Na wozie wybuchnęły śmiechy, dziewczęta chwytały rozsypane kwiaty,
niektóre z nich wołały:

 — Dziękujemy! dziękujemy panience!

 Ale woźnica nie obejrzał się i nie zapytał o przyczynę
powstałego na wozie gwaru. Zamyślił się o czymś tak bardzo, że aż
głowę, którą przedtem wysoko trzymał, trochę pochylił.

 Dwie kobiety iść znowu zaczęły. Marta mówiła:

 — Ten Janek Bohatyrowicz na pięknego i dzielnego chłopaka
wyrósł... Znałam go dzieckiem... Znałam ich kiedyś wszystkich...
kiedyś... dobrze i z bliska...

 Zamyśliła się, mówiła ciszej trochę niż zwykle. 

 — Był, uważasz, taki czas krótki, że ci Bohatyrowicze u nas
we dworze bywali i do stołu z nami siadali... mianowicie, ojciec
tego Janka, Jerzy, i stryj jego, ten Anzelm Bohatyrowicz, co to
teraz podobno schorowany i melancholikiem jakimś stał się...
Jednakowoż jaki to był kiedyś mężczyzna... przystojny, odważny,
patriota... romansowy... Do takiej poufałości wtedy pomiędzy dworem
a tą szlachecką okolicą przyszło, że siądę sobie, bywało, do
fortepianu i akordy biorę, a Anzelm za mną stanie i śpiewa: „Bywaj,
dziewczę, zdrowe, ojczyzna mię woła!“ A potem ja jemu śpiewam:
„Szumiała dąbrowa, wojacy jechali...“ Będzie temu już lat
dwadzieścia dwa... trzy... Jaki to był gwar u nas, jakie życie i
moje, i wszystkich... A teraz wszystko inaczej... inaczej...
wieczny smutek...

 Mówiła to coraz powolniej, głową kiwała, a ogniste jej oczy
nieruchomo tkwiły w dalekim punkcie przestrzeni. Wtem znad wozu,
który oddalił się o kilkadziesiąt kroków, z towarzyszeniem
klekotliwego turkotu kół wzniósł się czysty i silny głos męski z
całej szerokiej piersi śpiewający strofę starej pieśni:


 


  
— Ty pójdziesz górą, ty pójdziesz górą,


A ja doliną;

Ty zakwitniesz różą, ty zakwitniesz różą,

A ja kaliną.


 Justyna z szeroko otwartymi oczami i rozchylonymi w uśmiechu
usty słuchała pieśni, która dalej rozlewała po polach swą rozgłośną
i smętną nutą:
 


  
— Ty pójdziesz drogą, ty pójdziesz drogą,

A ja łozami;

Ty się zmyjesz wodą, ty się zmyjesz wodą,

Ja mymi łzami...


 — Słowo honoru! — nagle i najgłębszym swym basem zawołała Marta
— i my kiedyś z Anzelmem śpiewaliśmy ten sam duet... 

 Na wozie stojący wysoki mężczyzna w znacznym już od dwóch
kobiet oddaleniu śpiewał dalej:
 


  
— Ty jesteś panną, ty jesteś panną

Przy wielkim dworze;

A ja będę księdzem, a ja będę księdzem

W białym klasztorze...


 — Ot — sarknęła Marta — w pieśni jest „będziesz“ nie „jesteś“.
Dlaczego on śpiewa „jesteś“? Przerabia sobie stare pieśni, błazen! 

 Justyna uwagi tej nie słyszała. Gorący płomień przemknął w
jej oczach.

 — Pyszny głos! — szepnęła.

 — Nieszpetny — odpowiedziała Marta. — Pomiędzy nimi często
znajdują się piękne głosy i śpiewacy z nich zawołani... I ten
Anzelm kiedyś, gdzie tylko, bywało, obróci się... śpiewa.

 Z daleka już, z daleka od toczącego się wozu przypłynęła
jedna jeszcze strofa:
 


  
— A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,

Każemy sobie

Złotne litery, złotne litery

Wyryć na grobie...


 Stara panna stanęła nagle pośród drogi, podobna do wysokiego
słupa ubranego w słomiany kapelusz i stojącego na dwu wielkich
nogach w kwiecistych pantoflach. Wzrok w twarzy młodej dziewczyny
utkwiła, wspomnienia i rozczulenia jakieś pracowały w jej
chrypliwie oddychającej piersi, aż krzyknęła prawie: 

 — A koniec tej pieśni znasz? Naturalnie, że nie znasz! Teraz
już jej nikt... oprócz nich... nie śpiewa...

 Ramiona rozkrzyżowała i grubym, ochrypłym głosem
zadeklamowała:
 


  
— A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,

Przeczyta sobie:

Złączona para, złączona para

Leży w tym grobie!


 — Ot, jaki koniec! — powtórzyła i wnet szerszymi jeszcze jak
wprzódy krokami i mocniej ramionami rozmachując poszła dalej. 

 Wóz napełniony wiejskimi dziewczętami wtoczył się pomiędzy
szare domostwa i gęste ogrody wsi długim sznurem rozciągniętej nad
brzegiem wysokiej góry, u której stóp w falach swych błękit nieba i
ciemny bór odbijając płynął cichy, spokojny Niemen.
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Wydawnictwo Avia Artis dziękuje serdecznie wszystkim ludziom
zaangażowanym w powstanie tej książki.

 



*****

 



Eliza Orzeszkowa

 



NAD NIEMNEM

 



Projekt okładki: Avia Artis

W projekcie okładki wykorzystano
portret Elizy Orzeszkowej.

Autor: Aleksander Tadeusz
Regulski

 



Wszystkie prawa do tego wydania
zastrzeżone.

©Wydawnictwo Avia Artis

2020

                    














OEBPS/images/cover.jpg
|

Eliza

Orzeszkowa

NIEMNEM

Avia Artis





