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W jednem z większych miast
prowincjonalnych, posiadającem kilkadziesiąt tysięcy ruchliwej i
dość zamożnej ludności, stał duży, dwupiątrowy dom z trzech stron
otoczony ogrodem, a z czwartej posiadający obszerny dziedziniec
rozdzielony z ulicą wysokiem żelaznem ogrodzeniem. W środku
ogrodzenia tego była brama na klucz zamknięta, obok niej również
zamknięta furtka; a gęsto zasadzone od strony domu krzewy głogów i
berberysu nie dopuszczały wzroku przechodniów w głąb
podwórza.


 W pogodny, a nieupalny dzień majowy, podwórze to nie brukowane,
zdobne w trawnik, rozliczne klomby z kwiatów i krzewów i w kompas
bielejący w środku, zapełnione było rojem panienek różnego wzrostu
i wieku, z których jednak najstarsze nie miały więcej nad lat
szesnaście. Jedne z nich kopały grzędki, inne chodziły zwolna po
źwirowanych ścieżkach, trzymając się pod ręce — inne jeszcze
siedziały na ławeczkach, lub trawnikach pod cieniem krzewów i
drzew. Przez otwarte okna pierwszego piętra rozlegał się gwar
mnóstwa młodziutkich, kobiecych głosów podobny temu, który
napełniał dziedziniec, i kiedy niekiedy ukazywały się przez nie
główki dziecięce lub dziewicze: uśmiechnięte, śpiewające lub w
wesołym szczebiocie poruszające świeżemi usteczkami, które nie
miały jeszcze czasu zapoznać się z gorzkim uśmiechem, lub smutnemi
słowy goszczącemi tak często w tem życiu na ustach ludzkich.
Jednostajna barwa sukien tych kilkudziesięciu dziewcząt,
napełniających dziedziniec i wyglądających przez okno, jak też
książki i zeszyty licznie ukazujące się w ich rękach, z łatwością
dawały poznać pensję i pensjonarki. W istocie, w domu tym, jednym z
najpiękniejszych i najwygodniej położonych z całego miasta,
mieściła się pensja żeńska pani D., zdawna i zaszczytnie znana w
prowincji. 

 O kilka kroków od furtki, w niewielkiej altanie utworzonej z
gęstych, splątanych i pełnych kwiecia gałęzi głogu — na drewnianej
kanapce siedziała przełożona pensji. W ręku trzymała cienkie
płótno, które pilnie zszywała, kiedy niekiedy tylko podnosząc wzrok
na młodą osobę, która siedząc obok niej na krześle, czytała głośno
leżącą na stole książkę. Suknia ostatniej długa i ciemna dawała
poznać, że nie była to już pensjonarka, ale jedna z młodych
nauczycielek pensji.

 U furtki dziedzińca dało się słyszeć silne pociągnięcie
dzwonka.

 — Ach, mój Boże! — zawołała pani D., — otóż jakaś wizyta! a
ja właśnie przed chwilą wysłałam odźwiernego z listem do miasta i
nie ma komu otworzyć furtki i zapytać, kogo to Bóg do nas prowadzi!

 — Jeżeli pani pozwolisz, — rzekła powstając nauczycielka, —
ja na ten raz spełnię obowiązek odźwiernego.

 — A bądźże tak dobrą, kochana panno Emiljo, — żywo odrzekła
przełożona, składając na stole robotę; — otwórz furtkę... zapytaj o
nazwisko odwiedzającego czy odwiedzającej i przyjdź powiedz mi, kto
jest tam i za jakim interesem.

 Panna Emilja żywo wybiegła z altanki i zbliżyła się do
bramy.

 Na ulicy przed bramą pensjonu stał piękny koczyk, zaprzężony
parą koni błyszczących strojnemi szorami, a u furtki z ręką
niecierpliwie zawieszoną u taśmy od dzwonka, stał mężczyzna w
wysokim kapeluszu, będącym w prowincjonalnem mieście oznaką
wysokiej męskiej elegancji.

 Furtka otworzyła się nieco i ładna główka panny Emilji, z
prostotą strojna w bogate złociste włosy na wpół wysunęła się na
ulicę.

 — Czego pan sobie życzy? — zapytała z nieśmiałością
niedawnej pensjonarki.

 Mężczyzna lekko się skłonił, dotknął ręką kapelusza i
odrzekł:

 — Jestem Kalikst Graba, przyszedłem odwiedzić siostrzenicę
moją, a uczennicę tutejszej pensji, pannę Matyldę W.

 — Niech pan raczy zatrzymać się tu przez chwilę, uprzedzę
przełożoną, — rzekła Emilja grzecznie choć zawsze nieśmiało i
zamknąwszy furtkę, aby ciekawe spojrzenia przechodniów nie mogły
zaglądać w głąb dziedzińca, odeszła.

 W parę minut potem przechadzające się po dziedzińcu
pensjonarki, z uszanowaniem ustępowały z drogi przed przełożoną, i
ukradkiem, a ciekawie zerkały na nieznajomego mężczyznę, który wraz
z nią przechodził dziedziniec, zmierzając ku domowi.

 Pani D. wprowadziła gościa do ładnego salonu, położonego na
dole, i z poważną grzecznością wskazując mu stojący przy kanapie
fotel, rzekła:

 — Chciej pan usiąść i zająć się przez chwilę przejrzeniem
albumów, a wnet przyszlę tu do pana Matyldę, która będzie zapewne
uradowana przybyciem wuja.

 Wyszła, a pan Kalikst Graba zamiast usiąść i przeglądać
albumy — zbliżył się do zwierciadła o złoconych ramach, wiszącego
nad marmurową konsolą, i wielce starannie począł poprawiać fryzurę
i krawat. Gdyby ktoś wchodzący do salonu ujrzał go tak pilnie
zajętego swą powierzchownością, mógłby wnieść, że był to bardzo
młody człowiek — jeden z tych, którzy zostawszy zaledwie dorosłymi
młodzieńcami, nie mogą się nacieszyć świeżo wyrosłym wąsem i
tużurkiem zastępującym im od wczoraj szkolny mundur. A jednak pan
Kalikst Graba nie był już wcale debiutantem na scenie tego świata,
i dość było jednego nań rzutu oka, aby rzec, iż dostatecznie miał
czasu dla oswojenia się z bujną swą fryzurą, czarnym wąsem i
eleganckim tużurkiem. Wprawdzie najbieglejszy znawca fizjognomji
ludzkich nie mógłby stanowczo określić jego wieku. Wnosząc z
powierzchowności, mógł on mieć lat trzydzieści, ale mógł też mieć i
pięćdziesiąt. Włosy i usta miał młodzieńcze, cerę twarzy starca,
oczy młodzieńca, to starca na przemian. Silny brunet, o czarnych
jak węgiel włosach, brodę miał gęstą i również czarną — i drobny
czarny wąs. Ściągłą twarz o pięknych i regularnych rysach pokrywała
żółtawa bladość, będąca zwykle świadectwem fizycznych lub moralnych
chorób, i przykro odbijała od głębokiej czerni włosów i brody. Oczy
duże zapadłe były, a nad brwiami rysowały się drobne, ale gęste
zmarszczki. Wyższą wargę i część lewego policzka przebiegało mu co
chwilę nerwowe drganie, jakie daje się spostrzegać u ludzi
wyniszczonych chorobą lub namiętnościami; drganie to udzielało się
niekiedy i lewej powiece, wtedy zdawał się mrugać na kogoś jednem
okiem. Wzrost miał wysoki, rękę małą i wielkiej białości, ale
bardzo chudą, chudość ta zresztą raziła w twarzy jego i psuła
piękność całej postawy, rzucając na nią cechę wyniszczenia i
bezsilności. Ubrany był modnie i wykwintnie, krawat miał spięty
małą szpilką z brylantem, na ręku także brylantowy pierścień.
Skończywszy przegląd swojej tualety w zwierciadle, pan Kalikst
Graba odwrócił się, ziewnął szeroko, i rzekł do siebie:

 — Istna niedola z temi wszystkiemi siostrami i
siostrzenicami! Przyzwoitość kazała, abym przybywszy do M.,
odwiedził Matyldę, inaczej siostra dobrodziejka przy widzeniu się
dostałaby swoim zwyczajem kurczów i palnęłaby mi na dobitek
kazańko; i o czemże będę mówił z tym dzieciakiem? Gdybyż była
przynajmniej dorosła, mógłbym w ładne oczki spojrzeć, choć to
siostrzenica, a w tak bliskim pokrewieństwie kanoniczne prawa
wzbraniają podobnych zachcianek. Ale hm, hm, hm! któż dziś zważa na
kanoniczne i niekanoniczne prawa? pewno nie ja! Szkoda, żem tej
błaźnicy nie przyniósł cukierków, ułatwiłoby to konwersację!...

 Skończywszy ten zaszczytny dla braterskiej i wujowskiej
miłości swój monolog, w ciągu którego nerwowe drganie przebiegło mu
raz usta i część policzka, niecierpliwie rzucił się na fotel.

 Śliczne i piękne oprawne albumy pani D., w których zapewne
niejedna piękna i zajmująca rzecz się mieściła, nie zdawały się go
wabić, patrzył ku drzwiom i z cicha pogwizdywał.

 Tymczasem pani D., opuściwszy salon, zwolna przeszła
wschody, prowadzące na pierwsze piętro i weszła do dużej sali,
będącej salą nauki dla dorastających pensjonarek. Tam przy długim w
środku stojącym stole, siedziało kilka panienek zajętych pisaniem.

 — Matyldo W., — rzekła pani D., zwracając się do jednej z
nich, — wuj twój, pan Kalikst Graba przyjechał i chce ciebie
widzieć, czeka w bawialnym salonie.

 Matylda nie wydała tego okrzyku radości, z jaką zwykle
dziewczęta będące na pensji i długo oddalone od swoich, witają
przybycie krewnych, zwróciła się tylko do przełożonej i zapytała: 

 — Mamże teraz iść, pani? 

 — Otóż tak moja droga, — odpowiedziała pani D., zdziwiona
obojętnością panienki; — zapewne uszczęśliwioną jesteś przybyciem
wuja i pragniesz coprędzej go zobaczyć? 

 — Ja bardzo mało znam wuja Kaliksta, — rzekła dziewczynka i
zabierała się do wyjścia. 

 — Panno Kamilo, — ozwała się pani D., — chciej towarzyszyć
Madzi do bawialnego salonu. 

 Na to wezwanie, pod oknem podniosła się zwolna postać
smukłej panny, i pięknie zarysowała się na tle szyb ocienionych
wysokimi drzewami ogrodu. 

 — Jestem gotowa, pani, towarzyszyć Matyldzie, —
odpowiedziała. 

 Poczem wezwana położyła ołówek, którym przed chwilą rysowała
na rejsbrecie, zakryła starannie rysunek i zwolna przeszła przez
salę. 

 W parę sekund potem kończyło się niecierpliwe oczekiwanie
pana Kaliksta Graby, bo drzwi bawialnego salonu otworzyły się i
wbiegła przez nie najprzód jasnowłosa i rumiana Matylda, a za nią
ukazała się jedna z nauczycielek pensji, panna Kamila G. 

 Czy pan Kalikst podobny był do siostry i twarzą swą
przypominał młodej pensjonarce drogie rysy matki — czy też
obecnością swą wywołał w niej wspomnienie rodzinnego domu, dosyć,
że na widok jego obojętność Matyldy znikła i dziewczynka z radosnym
okrzykiem rzuciła się ku niemu. Ale on nie wyciągnął ku niej
ramion, jak do ukochanej dzieciny jedynej siostry; ukłonił się
tylko z wyszukaną elegancją i wyciągając do niej białą i chudą
rękę, rzekł z pełnym ustępstw uśmiechem: 

 — 
Bon jour, chére Mathilde, 

 Na ustach Matyldy zamarł czuły uśmiech i radosny okrzyk z
jakim biegła do pokoju, podała mu nawzajem drobną rączkę i robiąc
przed nim stereotypowy dyg pensjonarki, odrzekła:

 — 
Bon jour, mon oncle.

 Matylda była na pensji od lat trzech i przez cały ten czas
nie widziała wuja — zdawało się, że brat jej matki powinienby z
zajęciem przyglądać się zmianom, jakie przez ten czas zaszły w
twarzy i postaci siostrzenicy. Wszakże nie tak było. Matylda nie
skończyła jeszcze swego klasycznego dygu, gdy oczy pana Kaliksta
odbiegły od niej i spoczęły na twarzy stojącej we drzwiach
nauczycielki.

 Kamila nie chcąc zapewne bliską swą obecnością krępować
niejako powitania dwojga tak bliskich krewnych, zatrzymała się
chwilę na progu, z dłonią złożoną na klamce drzwi, w których stała,
z głową nieco w tył odrzuconą. Była to dwudziestoletnia panna,
wysoka, szczupła, ale mimo szczupłości tej silnie i bogato
rozwinięta. Przedziwnie utoczoną jej głowę z pyszną prostotą
stroiły czarne, jak krucze pióra, warkocze, i w błyszczących
zwojach wiły się nad śniadem, szlachetnie zarysowanem czołem. Usta
jej miały niższą wargę nieco wysuniętą naprzód, co podnosiło ich
piękność, a dla fizjognomisty stanowiłoby niezawodny dowód dumy.
Rękę miała śniadą, jak twarz, i niezbyt drobną, ale bardzo
kształtną; ubrana była w czarnej wełnianej sukni z wąskim białym
kołnierzykiem pod szyją, ażurowy strój ten podniesiony był tylko
pąsową kokardą, która krwistą barwą wybornie harmonizowała ze
śniadością twarzy i czernią włosów.

 Nie była to powiewna, przezroczysta powierzchowność
młodziutkiego dziewczęcia, ale zdrowa i energiczna piękność w pełni
rozwiniętej kobiety. Oczy pana Kaliksta tak upornie utkwiły w
twarzy Kamili, że przez kilka sekund zdawał się zapominać o
obecności siostrzenicy, i celu swojej wizyty. Przy tem wpatrywaniu
się, oko jego silniej jak wprzódy drgnęło nerwowo, a tym razem
drgnięcie udzieliło się i ustom.

 — Niech kochany wuj usiądzie, — rzekła Matylda z powagą,
którą dorastające dziewczynki przybierać lubią, — jakże się ma moja
droga mama, którą kochany wuj niedawno widzieć musiał?

 — Zdrowa, zupełnie zdrowa, — z roztargnieniem odpowiedział
pan Kalikst, nie spuszczając z oka Kamili, która przeszła z wolna
część salonu, z dala od rozmawiających, usiadła pod oknem i zajęła
się robotą, którą dostała z kieszeni.

 — Kto jest ta panna, Madziu? — spytał pan Kalikst, siadając
obok siostrzenicy i schylając się prawie do jej ucha.

 — To panna Kamila G., od roku nasza nauczycielka, a była
uczennica tutejszej pensji, odrzekła równie cicho pensjonarka. —
Czy kochany wuj dawno widział się z moją mamą i z memi siostrami? —
spytała głośno.

 — Djabelnie ładna! — mruknął między zębami kochany wuj, a
głośno odpowiedział:

 — Przed dwoma tygodniami byłem u twojej matki, bo jadąc z
Warszawy do M., przejeżdżałem przez wieś waszą.

 — Czy wuj na długo do M. przyjechał?

 Na to pytanie dziwny wyraz przemknął po twarzy pana
Kaliksta.

 — Sam nie wiem, — odpowiedział, — będzie to zależeć od tego,
jak pójdą moje interesa: może przepędzę tu kilka tygodni, a może i
kilka lat.

 Przy wyrazie: moje interesa — szyderczy wyraz twarzy
Kaliksta stał się wydatniejszym i nerwowe drganie przebiegło mu
znowu usta i oko.

 W tej chwili Kamila podniosła wzrok od roboty i spojrzała na
rozmawiającego z uczennicą jej gościa. Spojrzenie to zupełnie było
obojętne zrazu, ale w miarę jak patrzyła, okazywała się w niem
ciekawość z głębszą jakąś połączona myślą. 

 Umysł Kamili odpowiadał zupełnie poważnemu i surowemu
rodzajowi jej piękności. Chociaż młoda, lubiła ona może czytać w
twarzach ludzkich, a twarz pana Kaliksta musiała się jej wydać
godną czytania. 

 W istocie, wielka bladość rozlana na pięknych rysach
Kaliksta, zmienny wyraz jego oczu, i to ustawiczne drganie nerwowe,
nadające twarzy niezwykłą ruchliwość, mogły zwrócić i zaciekawić
każde oczy. Ale co oznaczały te zjawiska oblicza ludzkiego, jakich
zjawisk moralnych były one objawem i wypływem? Nie każdym oczom
mogło to być zrozumiałe, a niepojętem koniecznie zostać musiało dla
młodej dziewicy, która przed dwoma zaledwie laty opuściła ławę
szkolną. 

 Kamila nie zrozumiała zapewne twarzy Kaliksta, i patrzyła na
nią, jakby siląc się, aby ją zrozumieć. I nie patrzyła wcale
ukradkiem, z obawą zwyczajną niedawnym pensjarkom, ale śmiało i z
uwagą. 

 Ręce jej, trzymające haft zaczęty, opadły na kolana, piękna
głowa znowu nieco się w tył odrzuciła. 

 Bywają oczy, które nieprzepartą, im właściwą siłę mają w
swojem spojrzeniu. Nie potrzebują one pomocy ust, aby przywołać
kogo, lub zwrócić na się czyjąś uwagę; same są energicznem
wołaniem, i zmuszają głowy ludzkie, na które patrzą do odwracania
się ku nim, jak się zwracają ku słońcu głowy słoneczników. W pewnem
mieście znano kobietę, która gdy patrzyła z okna pierwszego piętra,
każdy przechodzący ulicą musiał podnieść głowę i spojrzeć na nią,
nikt nie mógł oprzeć się magnetyzmowi jej wzroku. Kobieta ta nie
była wcale piękną; ale miała oczy, w których utworzyły się
rezerwoary niezmiernej siły życiowej, i z których tryskały prądy
magnetyczne, pociągające ku sobie inne oczy. Słabe, miękie i
limfatyczne natury oczu takich nie miewają; bywają one własnością
istot utworzonych z krwi i ognia, silnych w miłości i nienawiści.

 Kamila miała właśnie takie oczy, mocą pociągania obdarzone,
i gdy zaczęła patrzeć na Kaliksta, który się był na chwilę zajął
siostrzenicą i siedział profilem zwrócony do niej; głowa jego
poruszona tą niewidzialną siłą, która płynęła ku niemu z oczu
Kamili, zwróciła się, i wzrok jego spoczął znowu na jej twarzy.
Kamila nie spuściła oczu, ale zwolna przeniosła je w zamyśleniu na
otaczające przedmioty, jakby nie przestawała myśleć o tej twarzy,
na którą tak bacznie patrzyła przed chwilą; Kalikst dojrzawszy
zajęcie, jakie w niej wzbudził, uśmiechnął się z dziwnym wyrazem, w
którym był tryumf, połączony z szyderstwem.

 — Ogromnie wyrosłaś Matyldo, od czasu jakem cię nie widział,
— rzekł po chwili, jakby czując, że trzeba coś mówić.

 — Cztery lata, kochany wuju! — przeciągle odrzekło dziewczę.

 — Czy prędko ukończysz pensję?

 — O, już za dwa lata! — zawołała Madzia z uśmiechem naiwnej
radości.

 — Ale jak że tam idą nauki? — spytał i z pełnym grzeczności
ruchem zwrócił się do Kamili. — Pani to zapewne najlepiej mi o tem
powiedzieć możesz? — rzekł z uśmiechem, który wnet zniknął pod
nerwowem drgnięciem.

 Kamila na to pytanie nagle ku niej zwrócone, podniosła znowu
oczy na twarz Kaliksta i odrzekła spokojnie:

 — Matylda ma wielkie zdolności do nauk, a pilnością swą i
całem postępowaniem najzupełniej zadowala nauczycieli.

 — Miło mi jest to dobre świadectwo o siostrzenicy mojej
słyszeć wygłoszone tak pięknemi usty, — wyrzekł Kalikst z pełnym
galanterji ukłonem.

 Na twarzy Madzi odmalowało się zdziwienie. Dziecię pierwszy
raz w życiu usłyszało to, co się zwie w salonach komplementem. Ale
twarz Kamili pozostała najzupełniej surową i zimną, najmniejszy nie
ożywił ją uśmiech.

 — Sądzę, — odrzekła, biorąc się znowu do swej roboty, — że
świadectwo to sprawiłoby panu przyjemność, wygłoszone każdemi usty.

 Teraz zdziwienie ukazało się na twarzy Kaliksta; spodziewał
się zapewne naiwnego rumieńca lub zalotnego uśmiechu, a otrzymał
śmiałą i zimną odpowiedź, nabierającą jeszcze wyrazistości od
dźwięku głosu Kamili, który w czystym swym kontr-alcie miał powagę
i dumę, jaką nacechowana była cała jej powierzchowność.

 Popatrzył na nią kilka sekund, ale widząc, że młoda
nauczycielka zajęła się całkiem swą robotą, zwrócił się znowu ku
siostrzenicy i zaczął jej coś opowiadać o jej rodzinnym domu. Ale
mówiąc do dziecka, usiłował wyraźnie ściągnąć na słowa swe uwagę
pięknej panny, która siedziała o kilkanaście kroków.

 — Siostra twoja, Marja, wychodzi za mąż, — mówił, —
narzeczonym jej jest pan Juljan K., którego może pamiętasz, bo
bywał często w domu twojej matki; zakochani są w sobie szalenie.

 Madzia otworzyła szeroko swoje dziecięce oczy; nikt dotąd
nie mówił do niej w ten sposób. Dziecię nie odgadło wcale, że
wyrazy te: „zakochani w sobie szalenie,“ wymówione ze szczególnym
przyciskiem, wcale nie dla jej uszów przeznaczone były; ale w myśli
jej wuja grały rolę wędki zarzuconej na uwagę i spojrzenie Kamili.
Młode dziewice zwykle tak chciwie słuchają, gdy mowa o kochaniu i z
takim wdzięcznym wyrazem nieśmiałej ciekawości podnoszą swe marzące
oczy na tych, którzy o niem mówią... Ale Kamili oczy nie były
marzące, ani nieśmiałe, i nie podniosły się na Kaliksta, tak, jak
gdyby on mówił o tem, że w dzień jest widno, a w nocy ciemno, coby
nie stanowiło zapewne ciekawego do rozmowy przedmiotu.

 — Babka twoja była bardzo chorą, — mówił dalej Kalikst,
widząc że opowiadanie o miłości kochanków nie osiąga pożądanego
skutku. — Twoja matka była w rozpaczy, bo wiesz, jak niezmiernie
przywiązaną jest córką. Co też to za piękne i silne uczucie,
przywiązanie córki do matki! — dodał z sentymentalnym nagięciem
głosu i spojrzał znowu na Kamilę.

 Tym razem udało mu się; dziewica podniosła na niego
błyszczący wzrok, który zdawał się z całej duszy mówić: o tak!...
Spostrzegł to Kalikst, i szyderstwo znowu przemknęło mu po ustach,
ale w mgnieniu oka przybrał wyraz twarzy rozrzewniony i mówił
dalej:

 — Przyjechałem do twoich rodziców właśnie w chwili, gdy
babka twoja, a moja matka bardzo się źle miała, i przyjazd mój był
prawdziwie opatrznościowy. Wiesz, jak wieś twoich rodziców jest
oddalona od miasta, a zatem od wszelkiego lekarskiego ratunku. Ojca
twego nie było w domu, a matka z boleści traciła przytomność. Wnet
wziąłem ekstrapocztę, w największą bezdróż puściłem się w drogę do
najbliższego miasta, we 24 godzin przebyłem mil piętnaście tam i
napowrót, i przywiozłem doskonałego doktora, który wyleczył twoją
babkę tak, że dziś zupełnie już jest zdrowa.

 Teraz oczy Kamili patrzyły na Kaliksta z wyrazem, który
mówił: o jakże szacuję dobrych synów!

 Kalikst dojrzał, iż korzystne dla siebie na pięknej pannie
sprawił wrażenie.

 W tej chwili na dziedzińcu ozwał się donośny głos dzwonka;
Matylda żywo powstała.

 — Co to jest? — spytał Kalikst.

 — Druga godzina wybiła, — odpowiedziało dziewczę, — lekcje
się zaczynają i profesor W. przyjść musiał.

 — Czy siostrzenica moja nie może dłużej pozostać ze mną? —
spytał pan Kalikst, zwracając się ku nauczycielce.

 — Przepisy pensji pozwalają na przyjmowanie wizyt przez
uczennice tylko w godzinach rekreacji. — odpowiedziała Kamila
powstając i chowając robotę do kieszeni.

 — Trzeba się więc do nich stosować, — rzekł Kalikst, wstając
także i podając rękę Matyldzie; — do widzenia, Madziu, wkrótce cię
znowu odwiedzę, bo dzisiejsza moja wizyta zachęciła mnie do innych.

 Mówiąc ostatnie wyrazy patrzył na Kamilę, potem wziął
kapelusz, pocałował w czoło siostrzenicę, skłonił się z grzecznym
uśmiechem i wyrazistem spojrzeniem nauczycielce i wyszedł.

 Po chwili elegancki koczyk, porwany rączemi końmi, z hukiem
odjeżdżał od bramy pensjonu, wioząc niedbale rozpartego w nim
mężczyznę. Na ustach Kaliksta igrał zwykły mu szyderczy uśmiech,
patrzył na dom, w którym uczyła się jego siostrzenica, dopóki nie
znikł mu z oczu, poczem uderzył laseczką o dywan, wyścielający
powóz i szepnął do siebie:

 — Djabelnie ładna!...
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Słońce miało się ku
zachodowi, gdy Kamila G. w skromnem czarnem okryciu i w czarnym
kapelusiku z gęstą zasłoną, szybko przechodziła ulice miasta M.
Chód jej śmiały i pewny dowodził, że przyzwyczajona była zawsze i
wszędzie na własnych tylko polegać siłach, oczy miała spuszczone, a
wyraz twarzy bardziej jeszcze surowy i dumny, niż zrana w czasie
wizyty pana Kaliksta Graby. Miasto M., zbudowane na wysokiej górze,
ma kilka wąskich i krętych ulic, które spuszczając się w dół,
prowadzą do szerokiego koryta jednej z największych rzek w kraju.
Domy tych ulic drewniane, jednopiętrowe, ozdobione staroświeckiemi
facjatkami o jednem oknie, stoją na spadzistościach, pochyłe, jakby
zawieszone w powietrzu. Tu jednak, jak wszędzie, myliłby się ten,
ktoby sądził z pozoru, bo te niepokaźne domki miały swe wielkie
dogodności, a mianowicie ogródki, któremi niemal każdy z nich był
otoczony i prześliczny widok na rzekę i rozkładające się na
przeciwnym jej brzegu przedmieście. Zresztą były to zwyczajne
mieszkania mniej zamożnych ludzi: rzemieślników, drobnych
handlarzy, starców obojej płci, potrzebujących świeższego
powietrza, niż te, jakie znaleźć można było na paradnych ulicach
miasta i częstszych, bo nie ukrytych za wysokiemi piątrami domów,
słonecznych promieni.


 Kamila z szerokiej i głównej ulicy, na której znajdowała się
pensja pani D., weszła na jedną z tych małych, skromnie
zabudowanych uliczek; z tej przeszła na inną podobną i kilka razy
zwracała się to w prawo, to w lewo, nigdy nie oglądając się i nie
namyślając, jak osoba doskonale znająca drogę, którą idzie.
Wreszcie w końcu jednej z uliczek ukazał się szafirowy pas rzeki,
po którym igrały czerwone promienie zniżającego się słońca, i wzrok
Kamili zatrzymał się na małym, błękitno pomalowanym, otoczonym
podobnemi sztachetkami, domku, zgrabnie i czysto rysującym się na
tle owocowych drzew małego ogródka. Skoro tylko domek ten ukazał
się spojrzeniu idącej panny, wyraz jej twarzy zmieniać się zaczął,
jakby dotknięty czarodziejskiem zaklęciem. Oczy jej podniosły się
od ziemi, w którą dotąd były utkwione i złagodniały; na ustach
zarysował się uśmiech zadowolenia. Im bliżej była błękitnego domku,
tem prędzej szła, a doszedłszy do skromnych sztachet, była tak
zadyszana szybkim chodem, że musiała stanąć na chwilę. Położyła
rękę na klamce od furtki zamykającej mały ogródek i wspiąwszy się
na palcach, zajrzała przez sztachety z dziecięcą prawie
figlarnością. W ogródku tym, mającym zaledwie kilkaset kroków
rozległości wzdłuż i wszerz, było kilka drzew owocowych, pod oknami
domku rozkładły się dwie lipy, a u ich stóp barwiło się kilka
klombów kwiatowych. Spojrzenie Kamili z niewypowiedzianym wyrazem
czułości zatrzymało się między temi klombami, ale nie na
kwiatach... Na wąskiej ścieżce, starannie wygracowanej, profilem
zwrócona do furtki, stała przeszło pięćdziesięcioletnia kobieta, w
czarnej wełnianej sukni i białym, nieposzlakowanej czystości
czepku, z pod którego wyglądały dwa pasma siwych włosów, gładko
przyczesanych na skroniach. Zajęta była owiązywaniem i
oczyszczaniem pięknego krzaku róży, tak bardzo, że nie postrzegła
nic w koło siebie. 

 Twarz jej była blada i nosiła wyraźne znaki wielkich
cierpień życia, ale na czole pooranem mnóstwem zmarszczek i na
ustach zbladłych od mnóstwa boleści, z dawnych znać lat nie starty
pozostał wyraz szlachetnej godności i dumy; ręce, któremi obrywała
z krzaka zwiędłe liście, miały chudość starości, ale białość ich i
delikatność świadczyły, iż ciężka praca obcą im była, i że niegdyś
musiały one za piękne uchodzić w salonach. Cała postać starej
kobiety wysoka i pełna powagi, nosiła na sobie piętno prawdziwej
dystynkcji, jaka do śmierci i przez różne koleje losu towarzyszy
kobietom, które zrodziły się i spędziły większą część życia na
wysokim szczeblu towarzysta.

 Kamila przez parę minut trzymała wzrok utkwiony w bladą i
pomarszczoną twarz kobiety, stojącej w ogródku, potem bardzo cicho
otworzyła furtkę, na palcach przeszła kilkanaście kroków, i
otworzywszy ramiona ujęła ją silnem objęciem i przycisnęła do
piersi. Kobieta lekko krzyknęła, ale odwróciwszy się, i ujrzawszy
za sobą śmiejącą się twarz Kamili, objęła obu rękami jej głowę i na
czole złożyła długi pocałunek.

 — Przestraszyłam cię, droga mateczko? — rzekła śmiejąc się
jeszcze Kamila, i poniosła do ust obie ręce matki.

 — O, moja ty figlarko droga! — odpowiedziała pani G.,
gładząc ręką zarumienioną twarz córki; — jakżem ja dawno cię nie
widziała! chodź, usiądźmy na ławeczce...

 Kamila zdjęła kapelusz i okrycie, położyła jedno i drugie na
niskiem otwartem oknie i usiadła wraz z matką na drewnianej ławce,
stojącej między lipami obok drzwi domu.

 — Przez całe dwa tygodnie nie mogłam cię odwiedzić, kochana
mateczko moja, — mówiła, trzymając rękę matki w obu dłoniach; — tak
wiele mieliśmy na pensji zajęcia, bo egzamina się zbliżają, i
musimy starań dokładać, aby jak należy przygotować do nich
uczennice. Ale dziś sobota i pani D. sama mi powiedziała, że mogę
opuścić pensję na cały dzień jutrzejszy i wrócić aż w poniedziałek
o ósmej zrana. Jak byłam uradowana, opowiedzieć ci nie potrafię;
wyobraź sobie, mateczko, że jutro pójdziemy rano do kościoła, razem
zjemy objadek, a nad wieczorem poprowadzę cię na przechadzkę.
Wieczorami zaś dziś i jutro będę ci głośno czytała, ty to tak
lubisz, a przyniosłam z sobą umyślnie śliczną książkę. Co za
szczęście, co za szczęście!..

 Mówiąc to, zsunęła się na ziemię, przyklękła przed matką i
śmiejącą się twarz ukryła na jej piersi.

 W tej chwili nie była to zimna, poważna i surowa panna, jaką
się okazywała wśród ludzi, ale kochające, łagodne, potulne
dziewczę.

 — Dobrze, dobrze, moje ty dziecię najlepsze! — odpowiedziała
pani G., pieszcząc miękie włosy córki; ale czemże ja tu przyjmę
ciebie, mój ty gościu najdroższy? Gdy jesteś u mnie, chciałabym ci
nieba przychylić!

 — Jestem już w niebie, gdy jestem z tobą, — szepnęła Kamila,
podnosząc ku matce twarz, na której w istocie zajaśniał teraz wyraz
niebiański.

 — Ot właśnie przed przyjściem twojem myślałam o piciu
herbaty, — rzekła pani G. — będziemy piły razem.

 — A ja będę dziś gospodarowała! — zawołała Kamila i
powstawszy, wbiegła szybko do domu.

 Pani G. została na ławce, a z głębi domku przez otwarte okno
doszedł do niej głos Kamili, wołający:

 — Kaziu! Kaziu! jak się masz? czy nastawiłaś samowar? bo
chcemy już pić herbatę.

 — Jak się ma kochana panienka — ozwał się w odpowiedzi drugi
głos, też młody i czysty, — jakże dawno panienka nie była u nas!

 W kilka minut potem dwie kobiety siedziały obok siebie i
rozmawiały wesoło. Kamila nalewała herbatę i opowiadała matce o
różnych zajściach i sprawach pensji pani D.

 — Dziś mieliśmy wizytę, mówiła między innemi, — do Matyldy
W., jednej z najlepszych uczennic pensji, przyjechał wuj, jakiś pan
Kalikst Graba. Pani D. kazała mi towarzyszyć Madzi do bawialnego
salonu, jak to u nas w zwyczaju, i czy wiesz, kochana mateczko, że
pierwszy raz w życiu tak dziwnego widziałam człowieka.

 — Cóż w nim tak dziwnego ujrzałaś? — spytała pani G.

 — Najprzód to mateczko, — mówiła Kamila, — że nie umiałabym
powiedzieć, czy jest młody, czy stary, choć widziałam go dobre pół
godziny. Włosów siwych nie ma, owszem bardzo czarne; ale twarz
blada niezmiernie, i jakby stara. Potem w oczach ma coś takiego,
coś takiego, że nie umiałabym opowiedzieć co, a jednak pewna
jestem, że to bardzo dobry człowiek.

 — Zkądże wiesz o tem?

 — Opowiadał Madzi takie rzeczy, z których wnieść mogłam, że
bardzo kocha swoją matkę i jest dobrym synem.

 — To bardzo piękna strona charakteru, moje dobre dziecko,
ale zarazem bardzo naturalna; zresztą słowa ludzkie tak często nie
zgadzają się z ich czynami, że całkiem zawierzać im i wnosić z nich
o człowieku nie należy.

 — O, moja mateczko! czyż podobna z wieczną niewiarą patrzeć
na ludzi? To byłoby bardzo smutno!...

 — Niewiara ta, dziecko moje, przychodzi wraz z ciężkiem
doświadczeniem życia, — smutno odpowiedziała pani G., — młode serce
twoje mieć jej nie może, i dałby Bóg, aby ona jak najpóźniej w niem
zawitała...

 Kamila umilkła i zamyśliła się. Cisza w ogródku panowała
zupełna; z daleka tylko dochodził tam turkot powozów na oddalonych
ulicach miasta i jednostajny, cichy szum rzeki. Różowe promienie
zachodzącego słońca barwiły szyby i szczyty lip, a między gałęziami
rozłożystej gruszy blado błyszczał wschodzący młody księżyc.

 — Jak tu u ciebie dobrze i miło, mateczko, to raj dla mnie!
— szepnęła w zamyśleniu Kamila.

 Pani G. spojrzała na córkę przeciągle, macierzyńsko, i
odrzekła cicho:

 — O innem ja szczęściu, o innym raju marzyłam dla ciebie,
gdyś była dziecięciem, niestety!... — I westchnęła głęboko.

 — O moja matko droga! — rzekła dziewczyna, — nie żałuj
niczego dla mnie, jam szczęśliwa zupełnie. Jestem młoda i silna,
wychowałaś mię tak, że na byt swój zapracować sobie zawsze
potrafię, kochasz mię i blisko mnie jesteś, czegoż mi więcej
potrzeba? Jeśli kiedy i żałuję świetnej naszej przeszłości,
straconego majątku, to tylko dla ciebie. Bo też tobie moja matko,
przyzwyczajonej całe życie do obszernych i pięknych salonów, ciasno
i smutno musi być w tym domku małym, choć to z anielską
cierpliwością ukrywasz; tobie, którą otaczały niegdyś tłumy ludzi,
ciężyć musi ta głucha, przez ubóstwo nasze nakazana samotność.
Często o tem myślę ze smutkiem serdecznym, i oddałabym szczęście
całego mego życia, aby ci twój dawny świetny byt powrócić!

 — Dziecko, — odrzekła pani G., — życie moje już się kończy,
a twoje zaczyna dopiero; ja zbliżam się ku mogile, a ty wstępujesz
dopiero na długą drogę, która do niej prowadzi. Jeżeli więc mnie
cięży ubóstwo, to już na krótko i zważać na to nie warto; ale ty,
taka młoda, dobra i piękna, gdybyś jeszcze posiadała dawne bogactwa
nasze, jakąż świetną miałabyś przyszłość przed sobą! A wierz mi i
przygotuj się do tego, że dola ubogiej dziewczyny, idącej przez
świat bez innego wsparcia, jak własna praca i odwaga, ciężką jest
zawsze. Ileż trudów, prac, zawodów cię czeka, a w końcu nędza
może!... O, to straszne wspomnienie o nędzy dla ciebie, dla ciebie
dziecko moje, któraś się urodziła między ścianami bogactw pełnemi,
ściga mię, jak widmo nieodegnane! Jeżeli los twój nie ustali się
dopóki żyję, myślę, że umierając, będę widziała tę ciemną, brzydką
nędzę, porywającą cię w odmęt niedoli, i ciężkie będzie skonanie
moje!...

 — Nie miej tak smutnych myśli, matko! — odrzekła Kamila,
biorąc jej ręce w swoje, — zaufaj Bogu i sile mojej, zaprawionej od
dzieciństwa do śmiałego patrzania w twarz złemu losowi. Wszakżem
miała lat dziesięć tylko, jak się spełniły nieszczęścia nasze, jak
źli ludzie odebrali nam ojca mego i mienie. Od tej pory ty matko
codziennie przykładem swym uczyłaś mię nie lękać się ubóstwa,
zaprawiałaś mię do pracy i łamanie się z sobą samą. Nie lękaj się
więc; co będzie to będzie, co się stanie ze mną, to się stanie, a
ufajmy, że nic się nie stanie tak złego, abyś matko potrzebowała
kiedyś boleć nademną.

 — Rozumne i odważne jesteś dziecko Kamilo, ale zawsze
dziecko jeszcze, i pojąć nie możesz, co cię czeka i jakie walki
staczać ci w życiu przyjdzie. A ja, co znam życie i ludzi, dopóty
drżeć o ciebie nie przestanę, dopóki nie ujrzę, iż masz silniejszą
opiekę i pewniejsze wsparcie, jak twoje własne, kobiece siły.
Wyraźnie mówiąc, dziecko moje, wtedy tylko będę spokojna i
szczęśliwa, gdy wyjdziesz za mąż i ustalisz położenie swoje na
przyszłość całą.

 — Nigdy jeszcze nie myślałam o tem, — odrzekła Kamila, — ale
zapominam pokazać tobie moja matko, com dla ciebie przyniosła, —
dodała, — jakby chcąc zmienić rozmowę, i rozwinęła przed matką zwój
papieru, który przyniosła z sobą i przyszedłszy, położyła na ławce.

 — Portret twego ojca! — zawołała pani G., — zkąd to masz,
Kamilo?

 — Skopiowałam go najwierniej, jak mogłam z małego
dagerotypu, jaki noszę na piersi w medaljonie. Jakże znajdujesz,
mateczko, czy dobrze mi się udał?

 — Wybornie! — rzekła pani G., — wybornie powiększyłaś go.
Pięknie rysujesz, dziecko moje.

 — Portret ten wiele mnie pracy kosztował, ale pracy miłej;
poświęciłam jej wszystkie godziny rekreacyjne od miesiąca, i dziś
dopiero skończyłam. Gdym rysowała, zdawało mi się, że rozmawiam z
ojcem moim; każdy rys jego twarzy przemawiał do mnie. Upewniam cię
mateczko, że były to najmilsze godziny, jakie przepędziłam na
pensji.

 — Mój Boże! — mówiła pani G., łzawem okiem wpatrując się w
portret, — mój Boże! ile wspomnień twarz ta budzi we mnie, jakże
bardzo kochałam tego człowieka, jakże okrutnie mi go odebrano!
Piękny to był człowiek, ojciec twój, Kamilo, o dumnych oczach i
szlachetnem czole, tyś do niego podobna. Duszę miał także dumną i
rycerską; myślał głęboko, kochał namiętnie, a dla tego, co kochał
poświęcał się bez granic. Pamiętasz pewnie piękny pałac, w którym
się urodziłaś, tam mieszkałam z nim razem, wśród mnóstwa sług,
krewnych i przyjaciół. Ty urodziłaś się w pokoju obitym drogiemi
kobiercami, a gdyś spała w kołysce, otaczający tłumili starannie
odgłos swych kroków, aby snu twego nie przerwać. Ileż razy siedząc
nad tobą uspioną, marzyliśmy oboje o przyszłości twojej! Lata
biegły bez chmury, ozłocone miłością naszą wspólną, i twojem
dziecięcem szczebiotaniem, wśród ogólnego szacunku, którym otaczano
twego ojca, jako jednego z najzacniejszych, a zarazem
najważniejszych ludzi w kraju, wśród dostatków i nadziei. Miałaś
lat dziesięć, gdy nieszczęścia zaczęły spadać na nas, z których
największem była śmierć twego ojca. Gdybym ciebie nie miała,
umarłabym także, dla ciebie powinnam była i chciałam zostać na
ziemi. Z miłości mojej zostało mi tylko wspomnienie; z bogactwa ta
odrobina, jaką posiadam. Córko moja! pamięć ojca twego niech
błogosławioną będzie w sercu twojem jako ołtarz święty, przed
którym módl się pobożnie w każdej boleści i radości twego życia...

 Gdy to pani G. mówiła, Kamila milczała, ukrywszy głowę w
fałdach sukni matki, gdy podniosła ją po chwili, twarz miała zalaną
łzami. Nie rzekła nic, tylko obu rękami objęła matkę i przycisnęła
się silnie do jej piersi.

 Po chwili zamknęły się otwarte dotąd okna domu i cisza
zupełna zaległa w koło.

 Jeśliby szlachetne jakie serce słyszało tę rozmowę dwóch
kobiet w ogródku, wezwałoby zapewne dla nich wszystkie
błogosławieństwa nieba, za tę ich gorącą miłość wzajemną, za ich
bole przebyte. Niebo słyszało rozmowę tę i widziało ich serca;
małoż ono na młodą i niewinną głowę Kamili błogosławieństwo zesłać
czy potępienie?...

 Są ludzie, których życie dramatem jest bolesnym od kolebki
do grobu. Kamila miałaż być jedną z tych ulubienic boleści?...
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