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Miał lat przeszło
czterdzieści, i widać to było z kilku zmarszczek, które cienkiemi
linjami przerzynały mu czoło wysokie, a wydające się jeszcze
wyższem od przerzedzonych na niem włosów ciemnych i na skroni
trochę siwiejących. Pomimo jednak tych zmarszczek i tej
rozpoczynającej się siwizny, wyglądał czerstwo, silnie i razem
poważnie.


 Rybakiem był — dni całe, a czasem i część nocy spędzał na
wodzie: więc słońce, wiatry i wilgotne oddechy rzeki ciemnawą i
zdrową śniadością okryły mu twarz, nieco za długą i chudą, lecz
rozświeconą dwojgiem oczu z bardzo błękitną i czystą źrenicą, z
trochę nieruchomem, poważnem wejrzeniem. Powagę też i zamyślenie
czuć było w ruchach jego wysokiej, kształtnej, silnej postaci. 

 Kiedy miał lat ośmnaście, ojciec ożenił go z dziewką ze wsi
sąsiedniej dlatego, że gospodyni brakło w chacie. Z tą żoną swoją,
łagodną i pracowitą, lecz głupowatą i brzydką, żył spokojnie i
zgodnie, ale krótko, bo po latach kilku umarła, dzieci mu nie
pozostawiając. Wkrótce też odumarł go stary ojciec, a kiedy jeszcze
jedyną siostrę, o dwanaście lat od siebie młodszą, zamąż wydał, sam
zupełnie pozostał w chacie, w końcu wsi niedużej, na wysokim brzegu
Niemna, pod borkiem sosnowym stojącej.

 Wołów ani koni nie posiadał i pomocników do gospodarskiej
pracy nie potrzebował, bo ziemi prawie nie miał. Ojciec jego od
dawnego dziedzica wsi otrzymał tę chatę ze sporym kawałkiem
warzywnego ogrodu, a przeważnie żył z tkactwa, które przez czas
jakiś w tej wsi kwitnęło i przynosiło niejakie zyski. Ale on z
tkackiemi krośnami, z niskim sufitem i ciemnemi ścianami chaty zżyć
się nie mógł. Coś go ciągnęło ku okiem niedoścignionemu szlakowi
rzeki, ku błękitnej ciszy jej w pogodę i śpiewnym szumom w czas
burzliwy, ku powstającym nad nią co rano różowym wschodom słońca i
odbijającym się w niej co wieczór bogactwom zachodu.

 Lubił powietrze nieskażone, choćby upalne lub mroźne — niebo
otwarte, choćby pochmurne i smutne; w dzieciństwie już czółna
strugał, wędy wiązał i, gdy tylko dorósł, rybakiem został. Dawniej,
wracając z rzeki, znajdował w chacie ojca żonę, siostrę, czasem
sąsiadów i kumów; czasem też i do karczmy zachodził, choć w wódce
nie mógł zasmakować nigdy, a w tańcach i gawędach niewielki brał
udział. Teraz, od lat już kilku, chata jego była zupełnie pustą;
wróciwszy do niej, sam doił krowę, którą wspólny wiejski pastuch do
obórki z pastwiska mu przypędzał, sam sobie strawę warzył i,
samotnie ją spożywszy, do snu się układał, aby nazajutrz w większem
lub mniejszem czółnie płynąć naprzeciw wschodzącej jutrzence lub ku
zachodowi pomykającym mgłom i mrokom nocnym.

 Do karczmy nie chodził już nigdy i z ludźmi przestawał
rzadko, oprócz siostry i szwagra, u których w zimie, gdy rzeka
znajdowała się pod lodem, milcząc najczęściej, pod ścianą
przesiadywał.

 Nie można było powiedzieć, aby ludzi nie lubił, bo nietylko
nikomu szkodzić nie chciał i kłótni z nikim nie wszczynał, ale
owszem, temu i owemu przysługę jakąś nieraz oddał, w gospodarskiej
pracy dopomógł, lub w dzbanku drobnych rybek przyniósł, a każdemu,
kto go zaczepił, odpowiadał życzliwie i chętnie. Tylko nie szukał
ludzi, nawet unikał ich nieco, jakby mu pierś i usta w długich po
rzece wędrówkach przyzwyczaiły się do milczenia; ilekroć zaś mówił,
głos jego był przyciszony, i słowa powoli ciekły z warg łagodnych,
ale uśmiechających się bardzo rzadko. Jednak nie można go też było
nazwać smutnym; przeciwnie, wydawał się spokojnym i zupełnie ze
wszystkiego zadowolonym. Tylko układ ust, wejrzenie, ruchy jego
posiadały wyraz zamyślenia, co mu nadawało piętno powagi i
powolności. O czem myślał? Nie opowiadał nikomu, ale z błyskawiczną
szybkością mknąc po zwierciedle spokojnej wody, czy zwolna pomiędzy
dwiema utkwionemi w dno rzeki tykami kołysząc się na jej fali, na
jutrzenki, chmury, burze, tęcze, staczające się za pas boru tarcze
słoneczne patrząc, myślał.

 Krąg tego myślenia był zapewne ciasny, lecz może głęboki,
skoro zdawać się mogło, że człowiek ten w niem utonął, i że mu tam
najlepiej.

 W wsi uważano go za odmiennego od innych, ale też uczciwego
i spokojnego człowieka. Gdy młodo owdowiał, powtórne małżeństwo mu
doradzono, tę i ową swatano; ale on, raz i drugi na wskazywaną
dziewkę spojrzawszy, głową przecząco trząsł, ręką machał i co
prędzej ku rzece z wysokiego brzegu zstępował.

 Przez kumę Awdocię, która i jego, i swatowstwo bardzo
lubiła, pytaniami, dlaczego żenić się nie chce, oblężony, ze
wzruszeniem ramion odpowiedział:

 — Ot, co tam! Niebo mnie chatą, a rzeka żoną. Każdy po
swojemu żyje, a jak grzechu niema, to każde życie dobre.

 Z żartobliwym uśmiechem dokończył:

 — A może kumie kilka kiełbików na wieczerzę przynieść?...

 I popłynął.

 Żadne namowy i pokusy ani do licznych kompanij go zwabić,
ani do ożenienia się nakłonić nie mogły. Nie poddawał się lada
jakim wpływom; miał widać wolę.

 Właśnie czterdzieści dwa lata na ŚŚ. Piotra i Pawła
ukończył, a w parę miesięcy potem wczesnym rankiem ku miejscu
rzeki, w które wczoraj sznur z przynętą na rybę pogrążył, płynął,
gdy z brzegu doszedł go przeraźliwy krzyk kobiecy:

 — Jezus, Marja! ratujcie!

 Ranek był wczesny; za czółnem, które mknęło po rzece, nad
ciemnym borem stał jaskrawy szlak jutrzenki, już złotem
wschodzącego słońca obrębiony i na powierzchnię wody, porannym
wiatrem wzruszoną, rzucający rumiane smugi.

 Rybak, krzyk usłyszawszy, prędko twarz ku brzegowi obrócił i
najprzód ujrzał błękitną rzecz jakąś, która, przez wodę unoszona, w
jednej linji z czółnem jego płynęła, a potem kobietę, która, w
pobliżu brzegu powyżej kostek w wodzie stojąc, oba ramiona ku tej
rzeczy płynącej, czy też ku niemu wyciągała.

 Na tle zielonej góry, u której szczytu w gęstwinie drzew
stała zgrabna i biała willa, w różowych światłach poranku postać
jej, szczupła, zgrabna, wpół naga, z żałośnie wyciągniętemi
ramionami, posiadała wydatność doskonale wypukłej rzeźby. Była ona
wpół nagą, bo wysoko podniesiona spódnica nie zakrywała jej kolan,
a ciemny kaftan, z zawiniętemi rękawami i szeroko otwarty, odkrywał
całe prawie ramiona, szyję i część piersi, którym blaski wschodu
nadawały barwę złotawą. Bardzo czarne włosy podnosiły się bezładnie
nad zgrabną jej głową i obfitemi, krótkiemi, krętemi strugami
padały na plecy. Zdala widać było, że z czarnych jej oczu, śród
śniadej twarzy zapadłych, sypały się płomienie i płynęły łzy.

 Spostrzegłszy, że rybak w stronę jej twarz obrócił, wołać
zaczęła:

 — Zmiłujcie się, człowieku, złapcie tę szmatę i mnie
podajcie... Jeżeli Boga kochacie, złapcie... zmiłujcie, się nade
mną... człowieku, ratujcie!

 Rzadko u niego zjawiający się uśmiech pod ciemnym wąsem
rozszerzył mu usta i już z nich nie znikał. Może widok tej kobiety,
która, jak żywy, gorąco wymalowany i namiętnie nakreślony punkt,
zjawiła się śród porannego krajobrazu, przyjemność mu sprawił; może
rozśmieszał go gwałt tak wielki, dla rzeczy tak małej podniesiony.

 Płynący po fali przedmiot był istotnie małą sukienką
dziecinną, która nakształt błękitnego ptaka muskała powierzchnię
wody, a wiatr, niby ptasiemi skrzydłami, krótkiemi jej rękawami
poruszał.

 Rybak parę razy tylko silniej wiosłem o wodę uderzyć i rękę
wyciągnąć potrzebował, aby lekki ten przedmiot pochwycić. Czyniąc
to przecież, z czółna ku wodzie nisko pochylić się musiał, a ruchu
tego dokonał gibko i zgrabnie. Ciało jego, nieskażonem powietrzem
żywione i w trudach wiosła ćwiczone, zachowało smukłość i
sprężystość pierwszej młodości. Zdala, w swojej szarej, krótkiej
siermiędze, wysokich butach i kapeluszu z szerokiemi skrzydłami,
wyglądał zupełnie młodo.

 Z nieruchomym wciąż uśmiechem na ustach, trochę przyjaznym,
a trochę drwiącym, do kobiety w wodzie stojącej podpłynął i mokrą
błękitną szmatkę ku niej wyciągnął. Ona, z ramionami już
opuszczonemi, w głośnym śmiechu białe zęby ukazując, czarne,
zapadłe, pałające oczy w twarzy jego utopiła. Teraz dostrzegł, że
tuż za jej pogrążonemi w przezroczystej wodzie, złotawemi stopami,
leżał stos lekkich, mokrych gałganków. Z niejakiem też zadziwieniem
na nią patrzał. Jak mogła tak prędko z płaczu przejść w tak wesoły,
aż zanoszący się śmiech? Przytem, niewiadomo dlaczego, i brała mu z
ręki swoją błękitną szmatę, i nie brała, niby to dosięgnąć jej nie
mogąc, to znowu z ciemnych, cienkich, giętkich palców wypuszczając.
A wciąż mu w twarz patrzała i teraz nawet wejrzenie swoich
pałających oczy w same źrenice mu zatopiła. Spotkawszy się z tem
wejrzeniem, rybak wstydliwie spojrzał w inną stronę. Rzecz była
osobliwa: dziewczyna z zalotnością śmiałą i ciekawą patrzała na
mężczyznę, a mężczyzna wstydliwie wzrok od niej odwracał — jednak
uśmiech z ust mu nie znikał.

 Nie na nią, ale na coraz błękitniejsze fale rzeki patrząc,
przemówił:

 — No, bierzcie już swoją szmatę; mnie płynąć trzeba. Było
czego tak lamentować! Myślałby kto, że Bóg wie, jakie nieszczęście
wam się zdarzyło!

 — Aha! czego było lamentować — ze szczególnem połączeniem
nadąsania i filuterności zawołała ona — byłaby mnie bieda, gdyby
ten gałganek, broń Boże, zginął. Już trzy dni, jak mnie pani
spokojności nie daje z tem praniem dziecięcych rzeczy... Wczoraj w
wieczór wyprałam, a dziś dlatego wstałam tak raniutko, aby je w
rzece wypłókać. Aż tu masz! jeden wziął i popłynął!

 W czółnie, na wąskiej ławce siedząc, słuchał jej mowy
szybkiej, żywej, w której wyrazy zdawały się ścigać i tłoczyć ze
sobą.

 Powiedział, że dalej płynąć musi, jednak nie odpływał. Nie
patrzał na nią, ale widać było, że słuchał pilnie jej cienkiego i
trochę ostrego głosu.

 — A kto wy taka? — zapytał.

 — Ja?

 Ku szczytowi góry i bielejącej nad nim willi ręką wskazała.

 — U tych państwa, którzy tu na lato przyjechali, w obowiązku
jestem, pokojówką... Wzięli mnie zimą, i do końca lata jeszcze
wybędę u nich... a jak jesienią do miasta wrócę, odprawię się...
dłużej, jak do jesieni nie chcę...

 — A czemuż to? czy bardzo łają? — z uśmiechem przerwał.

 Wyprostowała się, rumieńcem nagle oblana i z rozbłysłemi
oczyma.

 — Oho! niechby tylko spróbowali! Na łajanie jest odłajanie!
Ja nie taka, abym sobie ubliżać pozwalała! Ojciec mój w kancelarji
służył, z dobrej familji pochodzę, niechby mię kto złem słowem
skrzywdził, takbym jemu parsknęła, że i dziesięć latby pamiętał. A
choćby i do sądu... bywałam ja i w sądach! Nie zlęknę się!

 Teraz ze zdziwieniem i prawie przerażeniem na nią patrzał,
ale wnet znowu wzrok odwrócił, bo z rumieńców tej kobiety i błysków
jej oczu żar na niego padał.

 — To i czegoż odprawiać się? — zapytał.

 — Czego? Ot, tak sobie! Już ja nigdzie długo wybyć nie mogę.
Żeby nie wiem jaka dobra służba była, na jednem miejscu znudzę się
zawsze i adie! Na Berdyczów drobnemi literami do mnie pisujcie!
Taka już moja natura! Ale ja bardzo wiedziećbym chciała, kto wy
taki?

 — Kto ja taki? Ot, ciekawość! Robak...

 Z zamyśleniem uśmiechał się; ona głośno zachichotała.

 — Niema czego śmiać się — mówił zwolna — człowiek a robak —
mała różnica! robaka ryba je, a człowieka ziemia. Czy pan, czy
chłop, czy król, czy parobek, każdego ziemia zjeść musi, jak ryba
robaka. Ot, co!

 Słuchała ciekawie z trochę otwartemi usty, a gdy umilkł,
zauważyła:

 — Rozumnie gadacie, ale smutno. Co tam o śmierci myśleć,
kiedy i żyć czasem dobrze... nie zawsze, ale czasem... dobrze! A
czemże zajmujecie się?

 — Ryby łapię.

 — A gdzież mieszkacie?

 Wymienił nazwę wsi, w której mieszkał.

 — Włościanin? — z niejakiem wahaniem w głosie zapytała.

 Potwierdzająco głową skinął.

 — Patrzajcie, moi państwo! Jak żyję, tak długo z żadnym
włościaninem nie rozmawiałam! A czemuż gadacie nie po chłopsku?

 — A czemuż mnie nie gadać tak samo, jak wy... kiedy umiem?

 — Patrzajcie, moi państwo! Włościanin, a taki grzeczny,
rozumny! A wiecie, że zbliska wyglądacie daleko starzej, niż
zdaleka? Kiedyście na środku rzeki byli, myślałam, że to jakiś
młody chłopiec płynie, a teraz widzę, że wam już pewno i ze
czterdzieści lat będzie.

 Dziwiła się, chichotała, rękoma poruszała, to jedną, to
drugą zkolei stopą wyrzucała małe fontanny wody; jak iskra
drgająca, mieniła się przed nim złotawością swego ciała, kruczą
czarnością włosów, płomiennością oczu, białością zębów.

 — To nic — dodała — choć i czterdzieści lat macie,
przystojny z was mężczyzna.

 A mówiąc to, głosu nie zniżyła ani powiek nie opuściła;
owszem, ciemną, giętką, wilgotną rękę o dziób czółna jego oparła,
jakby zbliżyć się do niego, lub go przy sobie zatrzymać pragnęła.
Ale on i przestał już wstydliwie wzrok od niej odwracać. Z
otwartemi trochę usty zapatrzył się w nią, jak w tęczę.

 Ona także zbliska mniej młodo wyglądała, niż zdaleka. Twarz
jej ze szczupłemi i ładnie zakreślonemi rysami przywiędła była i
zmięta, cera niezdrowa, wielkie oczy głęboko zapadłe pod czołem, na
którem nici kruczych włosów krzyżowały się z kilku cienkiemi też,
jak włosy, rysami zmarszczek. Miała najpewniej lat trzydzieści
parę, które też, znać było, ani po różach jej nie przechodziły, ani
kąpały się w kryształach. Tylko była w niej żywość, gibkość,
ognistość płomyka i w oczach, ruchach, uśmiechach, w zmiętej nawet
cerze coś takiego, co wzrok przykuwało i ku niej ciągnęło.

 Było też w niej szczególne, ale uderzające połączenie cech,
napozór zupełnie sprzecznych: wezbranej siły ciała i jego
niezdrowia, rozhasanej prawie swawoli i dręczącego cierpienia. Gdy
zaciskała czasem drobne wargi, a oczy jej ponury przybierały wyraz,
możnaby myśleć, że wnętrzem jej wstrząsa spazm bólu czy złości.

 — I nie nudno wam ciągle pływać i ryby łapać? — rękę o dziób
czółna opierając, zapytała.

 — Gdzie tam nudno! dobrze! — odpowiedział.

 — Weźcie mnie kiedy z sobą na rzekę... ot, tak, na godzinkę,
na dwie... nigdy nie zdarzyło się tak długo pływać, a zawsze jakaś
straszna bierze mnie ciekawość tego, co jeszcze nigdy nie zdarzyło
się... Żebyście wiedzieli, jak mnie tu nudno... nudno... nudno!...

 — A czegóż tak nudno? Robotę pewno macie...

 — Żeby nie! Robotą tylko tu i żyj! Ja u państwa jedna, a
kucharka druga, więcej nikogo niema; ani furmana, ani lokaja nie
trzymają. Pan stary, ciągle książki czyta; pani ze złości, że pan
stary, czepia się tylko do wszystkiego i jak sroka skrzeczy:
wszystko jej źle, niezgrabnie, to za prędko, to za pomału, to za
zimno, to za gorąco... Dziecisków aż troje, i nieznośne takie, że
niech Pan Bóg broni! Goście prawie nie bywają. Ot, tylko jak ten
koń w dreptaku, od rana do wieczora kręć się i kręć się, a ciągle
to samo... dobrego słowa nawet nie posłyszysz, ludzkiej twarzy nie
zobaczysz... żeby tę wieś djabli wzięli! w mieście lepiej!

 Słuchał uważnie, potem poważną i powolną swoją mową
odpowiedział:

 — E! niema czego wsi przeklinać! Dobremu wszędzie dobrze, a
złemu źle...

 Zapłonęła właściwym sobie, krwistym i szybko znikającym
rumieńcem.

 — Znaczy, że ja zła?

 Aż zatrzęsła się cała i, w wodę spluwając, do siebie
wyrzekła:

 — Ot, cham!

 Nie słyszał, albo też słowa jej wcale go nie obeszły; ręką
powoli skinął:

 — Ej, nie! A skąd mnie wiedzieć, czy wy zła, czy dobra? Tak
sobie powiedziałem!... A kiedy chcecie, żebym po was przypłynął?

 W zaciśniętych jej wargach i ponurem wejrzeniu dostrzegł ów
kurcz bólu czy złości, który ją okrywał niedającym się w słowa ująć
wyrazem cierpienia; żal mu się jej zrobiło. Oprócz powagi i
zamyślenia, w przezroczystych jego oczach bywała też czasem i
głębia litości.

 — Wszyscy na świecie jedni drugich jedzą, niedziwno, że i
was licho jakieś je... czy ja wiem, jakie? Jeżeli chcecie, powożę
was trochę dla wesołości po rzece. Czemu nie? Czółna mi od tego nie
ubędzie! Którego dnia po was przypłynąć?

 — W niedzielę, oj, bądźcie łaskawi, w niedzielę
przypłyńcie!... Państwo z dziećmi do miasta pojadą, a ja samiutka w
domu, tylko z kucharką zostanę... Oj, jaki z was dobry człowiek!
Niech wam Pan Bóg nagrodzi! Toż będę bawić się! No! nie
spodziewałam się, że na tej pustyni dziś taką miłą znajomość
zrobię.

 Pochwały jej pochlebiały mu widocznie i może dla innej
jeszcze przyczyny przyjemność mu sprawiały, bo uśmiechał się coraz
szerzej i cały przeradzać się zdawał w jej szybko po smutku i
gniewie odrodzonej, gadatliwej, śmiejącej się wesołości.

 — W niedzielę przypłyńcie... dziś co? środa! Aj! Cztery dni
jeszcze! No, cóż robić? Na co dobrego i poczekać dobrze. Otóż sobie
na Niemnie pohulamy! A teraz bywajcie zdrowi, do widzenia, bo w
nogi już strasznie zimno!

 — Ej, woda ciepła, nie kapryście! — zażartował.

 — Ej, nie! nogi skostniały, i do domu lecieć trzeba samowar
nastawić, bo jak obudzą się, a samowara na stole nie będzie,
krechtać, jak sroki, zaczną. Do widzenia. Dziękuję.

 Stopy jej, jak ryby, plusnęły w wodzie, dwa skoki uczyniła
i, na piaszczystem wybrzeżu schylona, stos lekkich gałganków z wody
wyjmowała.

 On wiosłem zlekka wodę zagarniał i bardzo powoli odpływał.
Znacznie już jednak od brzegu odpłynął, kiedy za sobą usłyszał
wołanie:

 — Poczekajcie, człowieku, hej! poczekajcie!

 Obejrzał się; czółno stanęło na fali. Cała w blasku słońca,
którego tarcza w pełni już na krawędzi nieba jaśniała, stała ona z
więcej jeszcze, niż wprzódy, rozrzuconemi włosami, ze zwojem
mokrych gałganków w rękach i ku niemu wołała:

 — A jak nazywacie się? jak nazywacie się?

 — Paweł Kobycki! — odkrzyknął.

 — A ja Franciszka Chomcówna! — zawołała jeszcze i pędem po
zroszonej trawie puściła się ku szczytowi góry.

 Pośrodku góry stanęła, za pomykającym już wdali czółnem
spojrzenie rzuciła, z za warg jej bladawych, przywiędłych, błysnęły
białe zęby.

 — Przystojny cham! choć nie tak już młody; ale przystojny i
jakiś taki miły... miły!...

 Głowę pochyliła, palcami mokre gałganki skubała, zamyśliła
się.

 W niedzielę ani na chwilę nie opuszczała okna kuchni, z
którego Niemen widzieć było można. Przez ubiegłe dni cztery
bardziej jeszcze zmizerniała, i powieki jej pociemniały. Obuta w
cienkie i zgrabne trzewiki, w wykrochmalonej sukni z jasnego
perkalu, w jedwabnej żółtawej chusteczce, na gładko dziś
uczesanych, lecz tak jak i wówczas rozpuszczonych, niedługich
włosach, siedziała u okna, nieruchoma, w rzekę zapatrzona, z
zaciśniętemi wargami, oniemiała.

 W willi było pusto i cicho. Stara kucharka daremnie dziś,
krzątając się po kuchni, towarzyszkę do rozmowy wzywała; więc,
objad zjadłszy i twarz chustką od much osłoniwszy, usnęła.

 Franka nie jadła nic; wypiła zrana szklankę herbaty, a gdy
do obiadu przyszło, parę razy łyżkę do ust podniósłszy, z brzękiem
na talerz ją rzuciła i znowu przy oknie usiadła. Widać było, że
jadło dziś jej przez gardło przejść nie mogło. Im więcej upływało
godzin, tem większe ogarniało ją zniecierpliwienie.

 Stopą o ziemię uderzała; śród ponurej jej twarzy białe zęby
błysnęły parę razy w szyderskim, wzgardliwym uśmiechu.

 — Nie przyjedzie, może i nie przyjedzie! głupiec! chamisko!

 Nagle zatrzęsła się od stóp do głowy, ze stołka się porwała
i, krzyknąwszy:

 — Jedzie! dalibóg jedzie! — jak szalona z willi wypadła, jak
ptak z zielonej góry zleciała i na piaszczystem wybrzeżu, krwista,
zarumieniona, rękoma ku nadpływającemu czółnu trzepocząc, wołała:

 — Dobry wieczór! dobry wieczór! A czemu tak późno? Myślałam,
że pan Paweł obietnicy nie dotrzyma i wcale już nie przyjedzie. Czy
to pięknie, żebym ja na pana tak długo czekała? Czemu tak późno?

 Widać było po niej, że za rozrywką i zabawą, za wrażeniem,
wywieranem na nią przez człowieka, który się jej podobał, na koniec
świata polecieć byłaby zdolna, że brak ich o chwilowe przynajmniej
szaleństwo mógł ją przyprawiać.

 Popłynęli.

 Z początku lękała się wody, z którą oswojona nie była, i za
każdem zakołysaniem się czółna wydawała piskliwe krzyki, chwytała
towarzysza za ramiona i odzież. Jego to rozśmieszało. Nie pomyślał
o tem nigdy, aby ktokolwiek mógł na wodzie doświadczać
jakiejkolwiek trwogi. Przytem, gdy ze strachu krzyczała, wyginała
się w obie strony, ręce wyciągała, stawała się podobną trochę do
elastycznej i miauczącej kotki, a trochę do przelękłego dziecka.
Więc, poważnemi upewnieniami o braku niebezpieczeństwa uspokoić ją
usiłując, zaśmiał się też tak głośno i serdecznie, jak mu się to
może kilka razy w życiu zaledwie zdarzyło. Ale i ona, widząc, że
czółno, pomimo kołysania się, wcale nie wywraca, uspokoiła się
wkrótce i wybornie bawić się zaczęła.

 Woda była cicha, błękitna, od staczającego się ku zachodowi
słońca blado pozłocona, okryta niezliczonem mnóstwem drobnych
zmarszczek, które płynęły wciąż jedna za drugą, jednostajnie, bez
szelestu, czasem tylko perląc się białemi kroplami lub drobnemi
ognikami pobłyskując.

 Nad brzegiem czółna schylona, Franka swawolnie w ciemną,
małą rękę łowiła te ukazujące się na wodzie perły i ogniki, a potem
ciekawie i z przyjemnością przypatrywała się wyciekającym z jej
palców strugom roztopionego kryształu.

 — Aj-ej! — zawołała — żeby to znizać i zrobić z tego
paciorki na szyję i kolczyki! Jedna moja pani miała takie paciorki
i kolczyki... mówili, że z kryształu i że drogie, a mnie one tak w
guście były, że wytrzymać nie mogłam i, jak tylko pani z domu
wychodziła, a mnie do jakiej kompanji zaproszono, zawsze je na
siebie kładłam...

 — To źle robiliście — zauważył Paweł.

 — Ot, nie ukradłam ich przecież, a nawet nie ugryzłam...
Przyjdę, bywało, do domu, zdejmę, na miejscu położę, i znaku niema,
że brałam.

 — To co? zawsze ruszaliście cudzą własność, a Pan Bóg tego
robić zabronił. Jabym i wstydził się cokolwiek cudzego poruszyć.

 Filuternie na niego patrząc, pełną garść wody nabrała, w
twarz mu ją rzuciła i śmiechem parsknęła.

 — Oj, oj, jaki srogi!

 Nie mógł wcale przy tej dziewczynie powagi swej utrzymać.
Twarz rękawem siermiężnego surduta ocierając, zaśmiał się znowu.

 — Czyste dziecko! Oj, żeby was! aż mnie dziw bierze, że
taka, jak wy, jest na świecie!

 Ona zadziwiła się w tej chwili nad ogromną kępą rozłożonych
na wodzie liści, nad któremi strzelały żółte i białe kielichy lilij
wodnych, i zawrotnie latało nieprzeliczone mnóstwo małych jaskółek.
Każdą z tych lotnych postaci podwajało odzwierciedlenie jej w
wodzie.

 — Oj, co ich jest! co ich tu jest, tych ptaków!

 Więcej jeszcze wychyliwszy się z czółna, zerwała żółtą lilję
i mokrą jej łodygę do stanika przymocowała.

 — Pachnie! — z przyjemnością zauważyła i wnet, palcem jakiś
punkt rzeki wskazując, zawołała:

 — A to co?

 Był to zapewne wielki szczupak, może sum, który, gwałtownie
rzuciwszy się nad wodę, wnet ukrył się pod nią, na powierzchni jej
pozostawiając szerokie, wzburzone kręgi.

 — Aha! ty tu! — na wzburzony punkt wody patrząc, uśmiechnął
się Paweł — niedługie panowanie twoje. Jutro cię złapię.

 Pokazywał jej potem zkolei skrzynię, do połowy stojącą w
wodzie, w której przechowywał drobne, na przynętę złowione ryby, a
do której wnętrza przez podziurawione boki napływała woda, rybie do
życia potrzebna. Drugą taką skrzynię, tylko daleko większą, do
zachowywania w świeżości połowów, na sprzedaż przeznaczonych,
posiadał w bliskości chaty swojej.

 Z wielkiem zajęciem wypytywać go zaczęła, gdzie towar swój
sprzedaje i ile ma zarobku; a gdy chętnie i ze zwyczajnym spokojem
wszystko, o czem wiedzieć chciała, powiedział, wargi zacisnęła i
głową ponuro zatrzęsła.

 — Dobrze wam — westchnęła — chatę swoją macie i zarobek
niezły... jak pan żyć sobie możecie. To wcale co innego, niż całe
życie włóczyć się ze służby na służbę, cudze kąty wycierać, od
ludzkich kaprysów zależeć i ludzkie złości znosić... Bywa czasem,
że człowiek zabawi się i przyjemności jakiej doświadczy, ale zawsze
niech takie życie djabli wezmą... podłe!

 — Wołoczaszcze życie! liche życie! — patrząc na nią i głową
kiwając, przemówił Paweł.

 Znowu żal mu się jej zrobiło.

 — Może chcecie wysiąść trochę i po tej wyspie pochodzić? —
zapytał.

 Zatrzepotała cała z radości.

 — Oj, dobrze, dobrze! Popłyńcie do tej wyspy. Jaka śliczna
wyspa! jak tu pachnie! Od czego tu tak ślicznie pachnie? Tak
pachnie, że aż w głowie zawraca...

 Po samym środku szerokiej rzeki, pomiędzy wysepki gliniastą
ścianą z jednej strony, a ciemnym borem z drugiej, na pozłoconym
błękicie wody, leżał owalny szmat piaszczystej ziemi, olbrzymią
dziewanną i białemi goździkami cały porosły. Olbrzymie dziewanny na
sztywnych łodygach, kosmatemi liśćmi okrytych, podnosiły wysoko
ogromne, żółte kity, a spodem rosło takie mnóstwo goździków, że
zdala wyspa zdawała się śniegiem okrytą.

 Bił też z niej i daleko po rzece rozlewał się zapach słodki,
mocny, leśny, z którym jeszcze mieszały się wonie ziół, liljowym i
różowym szlakiem ścielących się u stóp przeciwległego boru.

 Franka, jak oszalała, jak pijana, po wyspie biegała, zrywała
goździki, wąchała je, kładła we włosy, z których dawno już zsunęła
się była i na kark opadła żółtawa chustka, i pełnemi garściami z
głośnym śmiechem rzucała je na Pawła.

 On, powoli nachylając się i prostując, porządnie i pilnie
układał z nich bukiet. Nieraz z tej wyspy przynosił on takie białe
bukiety i stawiał je w małym dzbanku na oknie swojej chaty, albo
siostrze oddawał, aby niemi święty obraz przystrajała. Nabawiwszy
się goździkami, Franka formalnie przepadła w lesie dziewanny. Rosło
jej w jednem miejscu tak wiele, że tylko jasna suknia dziewczyny w
tej zielono-żółtej gęstwinie pobłyskiwała.

 Paweł przestał rwać goździki, ręce opuścił i zamyślił się.

 Franka, jak ptak, szeleszcząc w gęstwinie, co chwila głowę z
niej ukazywała, a głos jej cienki, ostry rozlegał się bezustanku:

 — Ależ ziele! no, ziele! od człowieka wyższe! jak las! Co to
za ziele takie?

 — Niedźwiedzie ucho — objaśnił Paweł.

 Powoli, powoli, na ogorzałe policzki jej wybijał się
rumieniec, jakby odblask krwistego obłoku, który po tarczy
słonecznej, za bór już zapadłej, na niebie pozostał.

 Swawolnie, chyłkiem, Franka wybiegła z gęstwiny łodyg,
których parę zakołysało się w powierzu żółtemi kitami. Z twarzą w
ogniu, z włosami pełnymi białych goździków, z żółtawą chustką na
kark zsuniętą, przy jednej z nich stanęła i, wielki liść jej w
palce ujmując, znowu gadała:

 — A! to prawda! zupełnie, jak ucho jakiego zwierzątka. Taki
kosmaty, mięcieńki, mileńki, jak aksamit. U jednej mojej pani był
piesek, co miał takie same mięcieńkie, aksamitne uszka.

 Lubowała się miękką, puszystą powierzchnią liścia, głaskała
go i pieściła dłonią, tak zupełnie, jakby on był naprawdę miłem
jakiemś zwierzątkiem. Nagle zwróciła się ku Pawłowi, wprost ku
niemu skoczyła i, obu rękoma na ramionach jego zawisłszy, zapadłe
swe oczy, w wilgotnej mgle rozmiękłe i przygaszone, wzniosła.

 — Jak tu dobrze, ładnie, wesoło! — wołała — jaki z was dobry
człowiek, że biednej dziewczynie i nieznajomej zrobiliście taką
przyjemność! Ja, widzicie, mam taką naturę, że bardzo wdzięczna
jestem, kiedy mnie kto co dobrego zrobi.

 Ale w tej chwili, z tym powolnym, poważnym człowiekiem
zrobiło się coś dziwnego. Rumieniec, który wprzódy okrył mu
policzki, rozpostarł się aż na czoło, tak błękitne i spokojne
zwykle oczy ściemniały i strzeliły prawie ponurym błyskiem. W silne
ramię kibić wątłą jej pochwycił, do piersi swej przycisnął i już,
nad głową jej schylony, usta do ust przybliżał, kiedy, dziwnie
zwinna wysunęła się mu z objęcia i, odskoczywszy, znowu pod
dziewannami stanęła.

 Ręką oczy przysłoniła i trochę z gniewem, trochę ze śmiechem
zawołała:

 — Ot, taki! Zdaje się dobry, grzeczny, a taki sam, jak
wszyscy. Za to, że na spacer powiózł, zaraz zapłaty żąda.

 Słowa te ukłuły go snadź dotkliwie, bo ochłonął, głowy ręką
dotknął i po chłopsku zaszeptał:

 — Ot, tobie na! oś szczo wymyśliła.

 Łagodnie za rękę ją wziął.

 — Głupstwo! — ze zmieszaniem zaczął — albo ja co takiego
myślał? Niech mnie Pan Bóg od takiego grzechu zachowa, żebym ja was
z taką myślą na spacer wiózł! Ot, tak, fiksacja jakaś do głowy
przyszła. Nie gniewajcie się i bądźcie spokojni. Siądźcie sobie i
odpocznijcie, a ja tymczasem czółno tu przyprowadzę i zaraz do domu
was odwiozę...

 Na goździkach usiadła i z całej siły obu rękoma połę surduta
jego schwyciła.

 — Ja nie chcę do domu! — wołała. — Jaki to dom? Piekło nie
dom! I nie odchodźcie ode mnie! Zlitujcie się, nie odchodźcie!
Jabym z wami ani na minutkę nie rozstawała się; jabym za wami do
wody skoczyła! Siądźcie przy mnie, siądźcie!

 Z ustami trochę od zdziwienia i zmieszania otwartemi, ujęty
jednak jej słowy, obok niej usiadł.

 — Bliżej — prosiła — bliżej przysuńcie się... ot, tak,
bliziusieńko.

 Ciągnęła go ku sobie dopóty, dopóki ramię jego nie dotknęło
jej ramienia, poczem ucichła i oczy wlepiła w rzekę, która tuż pod
ich stopami u piaszczystego skraju wyspy toczyła stalowe wody. Nie
była ona już błękitna, bo zmrok nadchodził, niebo zbladło, i tylko
płynące po niem jasne obłoki w stalowych jej głębiach
przebłyskiwały srebrem.

 — Jak ta woda płynie... płynie... płynie... — zaszemrała
Franka, i upojone prawie rozmarzenie czuć było w osłabłym jej
głosie.

 — Powiedzcie mnie... — z zamyśleniem zaczął Paweł i, wnet
umilkłszy, palcami w gęstwinie goździków grzebał.

 — Powiedzcie mnie, kto wy taka, i jakie wasze życie od
urodzenia było? Czy to wy... nu... co to wy takiego o tej
zapłacie...

 Wyrwał nagle z piasku całą garść kwiatów i z niespodzianą u
niego gwałtownością zaszeptał:

 — Kab ciebie! kołem język w gębie stanął, taki wstyd!
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