
    
      [image: Cover]
    

  



Lew Tołstoj

SZCZĘŚCIE RODZINNE










                    

        
Wydawnictwo Avia Artis



        
2020


                    
ISBN: 978-83-66362-20-8

Ta książka elektroniczna została przygotowana dzięki StreetLib Write (http://write.streetlib.com).







    
    spis treści

    
    
	
CZĘŚĆ PIERWSZA



	
I



	
II



	
III



	
IV



	
V



	
CZĘŚĆ DRUGA


	
Podziękowania






        
            
                
                    CZĘŚĆ PIERWSZA

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        I
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Obie z młodszą siostrzyczką
Sonią nosiłyśmy żałobę po matce, zmarłej w jesieni i spędzałyśmy tę
całą zimę samotnie na wsi z Katią. Była ona naszą nauczycielką i
przyjaciółką domu, wychowała nas; pamiętam ją od czasów, w których
samą siebie zapamiętać mogę. 

 Zima wlokła się ponuro i smutno w naszym starym dworze
Pokrowskim. Czas był chłodny i wietrzny, a wały śniegu sięgały
powyżej okien; przez zamarzłe szyby przekradało się blade światło;
to też siedziałyśmy w domu przez całą zimę. Odwiedzano nas też
rzadko, a jeżeli się zjawił jaki gość, to wesołości nie dodawał.
Każdy miał twarz smutną i współczującą, mówiono i stąpano cicho,
jakby się obawiając kogoś zbudzić. Spoglądając na nas, a
szczególniej na małą Sonię w czarnej sukience, wzdychano i płakano
nieraz. Zewsząd wiało śmiercią. Pokój matki był zamknięty, ale coś
mnie ciągnęło do tej pustej zimnej komnaty, ilekroć mijałam ją,
idąc spać.

 Miałam w tym czasie lat siedmnaście i właśnie tej zimy mama
chciała przenieść się do miasta i w świat mnie wprowadzić. Strata
matki była dla mnie ciosem ciężkim, jednak do żalu po niej
przyłączył się inny: byłam młoda, ładna, co mi wszyscy mówili, a
druga już zima schodziła mi na marne wśród wiejskiej ciszy. Przed
jej końcem to uczucie tęsknoty, samotności i nudy owładnęło mnie z
taką siłą, że nie wychodziłam, ze swego pokoju, nie otwierałam
fortepianu i nie brałam książki do ręki. Jeżeli Katia namawiała
mnie do jakiej roboty, odpowiadałam jej krótko: „Nie chcę, nie
mogę”; a w głębi duszy coś mi mówiło: „Po co, kiedy tak daremnie
ginie najlepsza część mego życia?” I na owo fatalne: po co? nie
było innej odpowiedzi, nad łzy.

 Mówiono mi, żem schudła i zbrzydła, ale i to nie robiło na
mnie najmniejszego wrażenia. Po co? Dla kogo?... Zdawało mi się, że
całe moje życie musi zejść wśród tej rozpaczliwej pustki i z tą
nieutuloną tęsknotą, z której nie miałam ani siły, ani ochoty się
otrząsnąć.

 W końcu Katia zaniepokoiła się moim stanem, chciała wywieźć
mnie zagranicę. Ale na podróż trzeba było pieniędzy, my zaś nie
miałyśmy pojęcia, co nam po śmierci matki pozostało. To też z
niecierpliwością oczekiwałyśmy opiekuna, który miał przyjechać lada
dzień i rozejrzeć się w naszych interesach.

 Opiekun przyjechał w marcu.

 — No, chwała Bogu — rzekła do mnie Katia razu pewnego — gdy,
jak zwykle, snułam się, jak cień, po domu. — Sergiusz Michałowicz
przyjechał, już się dowiadywał o nas i ma być na obiedzie.
Otrząśnij się trochę moja Maszo, bo cóż on o tobie pomyśli?

 Sergiusz Michałowicz był naszym sąsiadem i przyjacielem ś.
p. mego ojca. Cieszyłam się więc jego przyjazdem także ze względu,
że od dziecka zżyłam się z uczuciem szacunku i przyjaźni dla
naszego opiekuna.

 Katia dobrze zgadła, że najprzykrzejby mi było pokazać się
przed nim w złem świetle. A pomijając już to, żem go lubiła z
przyzwyczajenia, jak wszyscy u nas w domu, zacząwszy od Kati i
Soni, jego chrzestniaczki, aż do ostatniego fornala, był on dla
mnie osobistością ważną, ze względu na pewne zdanie mojej matki.
Oto  powiedziała niegdyś: że takiego męża życzyłaby sobie dla mnie.
Wówczas wydało mi się to bardzo dziwnem, a nawet niemiłem; bohater
mój wyglądał zupełnie inaczej. Marzyłam o młodzieńcu bladym i
melancholijnym. Sergiusz Michałowicz zaś był niemłody, wysoki,
trochę otyły i zawsze wesół. Pomimo to, słowa matki głęboko zapadły
mi w duszę i już przed sześciu laty, kiedy on jeszcze mówił mi
„ty”, bawił się ze mną i przezywał fijołkiem, nieraz zapytywałam
siebie z pewnym strachem, co pocznę, gdyby mu przyszła ochota
ożenienia się ze mną. Widziałam przez okno, jak zajeżdżał w małych
saneczkach i kiedy znikł za zakrętem, pośpieszyłam do salonu, chcąc
udać, żem go nie oczekiwała; lecz gdym usłyszała suwanie nóg,
donośny głos i kroki Kati w przedpokoju, nie wytrzymałam i
wybiegłam na spotkanie. Stał, trzymając Katię za rękę i coś jej
żywo opowiadał. Ujrzawszy mnie, zatrzymał się i chwilkę stał
patrząc i nie witając się ze mną. Czułam, że rumienię się pod tem
badawczem spojrzeniem.

 — Czyż to doprawdy pani? — zawołał po swojemu obcesowo —
Czyż można tak się zmienić, tak wyrosnąć? Gdzież się podział
fijołek? Teraz z pani róża!

 Wziął w swoją szeroką dłoń moją rękę i uścisnął ją tak
mocno, że aż mnie zabolała, zdawało mi się, że ją pocałuje i lekko
nagięłam się ku niemu, ale uścisnął ją raz jeszcze i spojrzał w
oczy wesoło, po swojemu.

 Sześć lat upłynęło, jakem go nie widziała. Zmienił się
bardzo: postarzał, zczerniał i zapuścił brodę z którą mu nie było
do twarzy, ale pozostała mu ta sama łatwość w obejściu, ten sam
wyraz szlachetny na twarzy o rysach grubych, te same oczy rozumne i
uśmiech łagodny, niby dziecięcy.

 Po pięciu minutach czuliśmy w nim człowieka blizkiego nam
wszystkim, nie wyłączając służby, która w szczególnej uprzejmości
starała się wyrazić radość z jego przyjazdu. Sergiusz Michałowicz
zachowywał się zupełnie  inaczej, niż odwiedzający nas po śmierci
matki sąsiedzi, którzy będąc u nas, milczeli i płakali. On
przeciwnie był wesół, rozmowny i ani słowem nie wspominał o matce.
Z początku ta obojętność ze strony takiego przyjaciela była mi
przykrą, ale potem zrozumiałam, że to nie obojętność, lecz
szczerość i byłam mu za nią wdzięczna. Wieczorem Katia zajęła swoje
zwykłe miejsce przy samowarze, tak jak to za czasów mamy bywało, my
z Sonią usiadłyśmy przy niej, a Sergiusz Michałowicz chodził, jak
dawniej, po pokoju i ćmił stary ojcowski cybuszek, który mu
Grzegorz odnalazł i przyniósł.

 — Jak się człowiek zastanowi, ile strasznych zmian w tym
domu! — wyrzekł! zatrzymując się nagle.

 — Tak — odpowiedziała Katia z westchnieniem.

 — Pani zapewne pamięta ojca? — zapytał mnie.

 — Trochę — odrzekłam.

 — A jakby wam też teraz dobrze było razem — oderwał się
cicho i z zadumą. — Bardzo kochałem waszego ojca — ciągnął dalej,
jeszcze ciszej; wydało mi się, że oczy jego zabłysły.

 — A teraz w dodatku i ją Bóg zabrał — wyrzekła Katia — i w
tej chwili pośpiesznie otuliła imbryk serwetą i rozpłakała się.

 — Prawda, straszne zmiany w tym domu — powtórzył. — Pokaż-no
Soniu zabawki — dodał po chwili i wyszedł z salonu.

 Pełnemi łez oczyma, spojrzałam teraz na Katię.

 — Oto prawdziwy przyjaciel — szepnęła.

 I rzeczywiście, pod wpływem współczucia tego obcego, a tak
dobrego człowieka, zrobiło mi się na duszy raźniej i weselej.

 Posłałam mu herbatę do salonu, zkąd dolatywały odgłosy
wesołej zabawy. Usiadł z Sonią przy fortepianie i jej małemi
rączkami uderzał w klawisze.

 — Maryo Aleksandrówno, proszę zagrać nam — zawołał.

 Z radością słyszałam ton przyjacielsko-rozkazujący, z jakim
zwracał się do mnie.

 — Proszę mi to zagrać — mówił — otwierając zeszyt i
wskazując na sonatę Bethovena, „Quasi una fantasia.” — Zobaczymy,
jak też się pani uda — rzekł, biorąc szklankę i odchodząc w głąb
pokoju. Sama nie wiem czemu, ale w stosunku do niego czułam, że
wszelkie odmowy i wymówki byłyby śmiesznemi. Usiadłam do
fortepianu, chociaż nie bez strachu przed krytyką, która mogła być
surową, bo wiedziałam, że lubi muzykę i zna się na niej. „Sonata”
odpowiadała nastrojowi, jaki w nas wzbudziła rozmowa, prowadzona
przy stole, dlatego czułam, że zagrałam ją nieźle; lecz Scherza nie
dał mi skończyć.

 — Nie idzie pani; proszę lepiej dać pokój — rzekł, zbliżając
się do mnie. — Pierwsza część wyszła wcale nieźle, zdaje mi się, że
pani ma poczucie muzyki.

 Ta wielce umiarkowana pochwała, tak mnie ucieszyła, że
czułam, jak się rumienię. Nowością było dla mnie, że ten przyjaciel
i rówieśnik mego ojca rozmawiał teraz ze mną nie tak, jak dawniej z
dzieckiem, ale zupełnie poważnie. Katia zabrawszy Sonię, układała
ją do snu. Zostaliśmy we dwoje.

 Sergiusz Michałowicz zaczął mi opowiadać, jak się
poprzyjaźnili z moim ojcem i jak za czasów, kiedym się jeszcze
lalkami bawiła, oni wesoło czas spędzali. I po raz pierwszy w
świetle słów jego ojciec mój wydał mi się innym, dobrym i miłym,
jakim go dotąd nie znałam. Potem rozpytywał mnie o moje upodobania:
o tem co myślę, co robię, co czytam i stosownie do odpowiedzi dawał
mi rady. Obchodził się teraz ze mną nie jak dawny, wesoły
żartowniś, ale jak rozumny i współczujący przyjaciel, dla którego
odczuwałam mimowolny szacunek i sympatyę. Wypowiadałam choć nie bez
pewnej obawy, każde swoje  zdanie, bo szczerze chciałam zasłużyć na
jego przychylność, którą posiadałam tylko za to, żem była córką
swego ojca.

 Katia, uśpiwszy Sonię, wróciła do nas i skarżyła mu się na
mój stan apatyczny.

 — Otóż macie, najważniejszej rzeczy nie zdradziła przedemną
— rzekł, uśmiechając się i z wyrzutem kiwając głową w moją stronę.

 — I o czem tu opowiadać — odrzekłam mu — a przytem to pewnie
prędko minie. (Rzeczywiście zdawało mi się w tej chwili, że
nietylko przeszła moja dawna rozpacz, ale że jej nigdy nie było).

 — To źle nie umieć znosić samotności — rzekł znowu. — Czyż
pani doprawdy już dorosła?

 — Naturalnie, że dorosła — odpowiedziałam ze śmiechem.

 — Nie, pusta panna, która po to tylko żyje, żeby się nią
zachwycali, a jak będzie sama, to ją wszystko nudzi. Wszystko dla
pozoru, nic dla siebie!

 — Ładnego pan zdania o mnie — rzekłam, byle coś powiedzieć.

 — Nie — przemówił po chwili milczenia; — nie byłaby pani
podobną do ojca; w pani musi być coś poważniejszego.

 I znowu pochlebiło i uradowało mnie jego badawcze, serdeczne
spojrzenie. Dopiero teraz spostrzegłam w tej twarzy, tak wesołej na
pozór, ów szczególny sposób patrzenia, z początku pogodny, potem
coraz głębszy i trochę smutny.

 — Pani nie powinna się nudzić i nie ma na to prawa — ciągnął
dalej; — od czegoż książki, muzyka, którą pani rozumie, nauka i
całe życie, do którego koniecznie trzeba się przygotować? Teraz
czas najwłaściwszy, za rok już będzie zapóźno.

 Rozmawiał ze mną, jak ojciec lub wuj; czułam, że się ciągle
stara utrzymywać na równym ze mną poziomie. Obraziło mnie, że ma
mnie za niższą od siebie, ale i cieszyło, że robi dla mnie to
ustępstwo.

 Koniec wieczoru przeszedł na omawianiu z Katią naszych
interesów.

 — No, a teraz do widzenia, drodzy przyjaciele — rzekł,
wstając. Zbliżył się do mnie i wziął za rękę.

 — Kiedyż się znowu zobaczymy? — spytała Katia.

 — Na wiosnę — odpowiedział jej, nie wypuszczając mej ręki.
Teraz jadę do Daniłówki (tak się nazywał nasz drugi majątek)
uporządkuję tam interesy, wstąpię do Moskwy, a potem już się często
będziemy widywali.

 — Czemu pan na tak długo odjeżdża? — odezwałam się bardzo
smutno. Zdawało mi się, że teraz codzień będę go widywała i znowu
zdjął mnie strach, że mój dawny stan może wrócić. Ta myśl odbiła
się zapewne na mojej twarzy.

 — Tylko proszę więcej pracować i nie smucić się — rzekł mi
Sergiusz Michałowicz, zbyt może chłodnym i suchym tonem. — Na
wiosnę wyegzaminuję panią — dodał, spuszczając moją rękę i nie
patrząc już na mnie.

 Wyprowadziłyśmy go do przedpokoju. Zaczął się ubierać i
żegnać pośpiesznie. I znowu unikał mego spojrzenia.

 Czyżby sądził, że mi sprawia tak wielką radość, patrząc na
mnie? Dobry to człowiek, ale nic więcej.


  

 Swoją drogą długo jeszcze tego wieczora rozmawiałyśmy z Katią nie
tyle o nim, ile o naszych planach na zimę i o najbliższem lecie.
Nie przychodziło mi już na myśl owo straszne pytanie: „Po co?”
Potrzeba życia dla szczęścia wydała mi się prostą, a tyle tego
szczęścia uśmiechało się w przyszłości. Zdawało mi się, że nasz
ponury dwór Pokrowski zajaśniał znowu światłem i zawrzał
życiem.
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