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        E. S. Łukasz. Rozdział VI. Uczeń nie bywa lepszym od
mistrza; a wydoskonaliwszy się, każdy, będzie jako nauczyciel jego.



Mat. 21. Wtedy Piotr przystąpił do Niego i rzekł: Panie, ile razy
mam przebaczyć bratu memu, co zgrzeszył przeciwko mnie — do siedmiu
razy?
        


        Mat. 22. A Jezus odpowiedział mu — i nie mówię tobie 7 razy
— ale siedem razy po siedemdziesiąt.
        


Mat. R. VII. A widzicie słomkę w oku bliźniego, a belki w swojem
oku nie widzicie.



        E. S. Jana. Rozdział VIII. Kto z was bez grzechu, niech
pierwszy na nią rzuci kamieniem.
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Daremnie starali się ludzie,
zbici w gromadę stotysięczną na jednem miejscu, aby zeszpecić tę
ziemię, na której się cisnęli i gnietli. Napróżno brukowali ten
szary proch granitem, aby nic na nim nie rosło. Napróżno wyrywali
każdą trawę drobną, dymili węglem kamiennym i naftą, obcinali
drzewa, wypłaszali zwierza i ptactwo. Wiosna była wiosną nawet w
mieście. Grzało słońce, zieleniła się i rosła trawa, choć ją
gracowano i tępiono. Rosła ona nietylko na trawnikach i bulwarach,
ale w szczelinach płyt kamiennych. Topole, brzozy, czeremchy
rozwijały swe lipkie i wonne liście, nabrzmiewały  pąki lipowe,
gołębie, kawki i wróble wiły radośnie gniazda, brzęczały muchy
około ścian, nagrzanych słońcem. Weseliły się rośliny i ptaki, i
owady i dzieci. Ale ludzie dojrzali, dorośli, nie przestali
oszukiwać się i dręczyć wzajemnie. Ludzie byli przekonani, że
świętem i ważnem, to nie ten ranek wiosenny, nie ta piękność Bożego
świata, dana dla szczęścia wszechstworzenia, piękność darząca
spokojem, miłością, zgodą, lecz świętem i ważnem to tylko to, co
oni wymyślili, aby panować jedni nad drugimi. Więc nic dziwnego, że
i w urzędzie gubernialnego więzienia, jako rzecz świętą i doniosłą
uznawano nie to, że tak dla zwierząt, jak i dla ludzi płynie oto
wesele i błogość wiosny, ale, że wczoraj przysłano opatrzone
numerem, nagłówkiem i pieczęcią polecenie, aby dziś, t. j. dnia 28
kwietnia, o godzinie dziewiątej rano, dostawić do sądu troje
znajdujących się w śledczem więzieniu aresztantów, a mianowicie
dwie kobiety i jednego mężczyznę. Jedna z kobiet, jako
najgłówniejsza winowajczyni, miała być dostawiona osobno. Przeto na
zasadzie takiego polecenia, w dniu 28 kwietnia, w ciemnym i
cuchnącym kurytarzu więziennego oddziału dla kobiet pojawił się
starszy dozorca. Za nim weszła na korytarz siwa już, o bladej i
zmęczonej twarzy kobieta, ubrana w kaftan z rękawami o szerokich
wyłogach, podpasana pasem z niebieską wypustką. Była to dozorczyni.


 — Potrzebujesz pan Masłowej — zapytała, podchodząc z
dyżurnym dozorcą do jednej z cel, której drzwi otwierały się na
korytarz.

 Nadzorca, brząkając kluczami, odemknął zamek, i otworzywszy
drzwi celi, z których buchnął jeszcze większy niż w korytarzu
zaduch, zawołał: „Masłowa, do sądu!“ I znów przymknął drzwi i
czekał.

 Nawet w podwórzu więziennem było czyste, świeże powietrze
pól, przywiane wiatrem do miasta. Zato w korytarzu czuć było
dziegieć i zgniliznę. Powietrze duszne, działające przygnębiająco
na każdego nowego przybysza. Dośwadczyła tego na sobie, nawet
przywykła do zaduchu dozorczyni. Wszedłszy na korytarz, uczuła
zmęczenie i senność. W celi więziennej słychać było krzątaninę,
stąpanie bosych nóg, i kobiece głosy.

 — Żywo! ruszaj się tam, Masłowa — krzyknął przezedrzwi
starszy dozorca.

 W parę minut wyszła rzeźko z celi i, obróciwszy się szybko,
stanęła obok dozorcy średniego wzrostu, o wydatnej, pełnej piersi
młoda kobieta w szarym więziennym płaszczu, przywdzianym na biały
kaftan i białą spódnicę. Na nogach miała płócienne pończochy i
więzienne trzewiki. Głowę obwiązała białą chustką, z pod której
widocznie umyślnie wymykały się loki kręconych czarnych włosów.
Twarz kobiety była nadzwyczajnej białości, tej białości właściwej u
ludzi długo pozostających w zamknięciu, a przypominającej kiełki
kartofla, w wilgotnej piwnicy wyrosłe. Białe były drobne i szerokie
ręce, białą pełna szyja, widniejąca z pod szerokiego kołnierza
płaszcza. Przy matowej bladości cery, tem żywszą zwracały uwagę
czarne, błyszczące oczy, nieco obrzmiałe — ale żywe. Jedno oko
nieco zezowało.

 Trzymała się nadzwyczaj prosto, podając pełną pierś naprzód.
Wyszedłszy na korytarz z nieco zadartą głową, spojrzała wprost w
oczy dozorcy i stanęła jakby gotowa spełnić wszystko, co jej
polecą. Dozorca chciał już zamknąć drzwi, gdy wtem wychyliła się z
nich blada, surowa i pomarszczona twarz gładko uczesanej starej
kobiety. Staruszka zaczęła coś mówić do  Masłowej. Ale dozorca
nacisnął drzwiami na głowę starej, i głowa znikła. W celi
zachychotal śmiech kobiecy, Masłowa także się uśmiechnęła i
podeszła do małego, zakratowanego we drzwiach okienka.

 Staruszka przycisnęła twarz z drugiej strony okna i zawołała
ochrypłym głosem:

 — Nie mów, co niepotrzeba, trzymaj się przy swojem i koniec.

 — Niech się raz skończy, gorzej nie będzie — odpowiedziała
Masłowa.

 — Wiadomo, że raz, a nie dwa — rzekł starszy nadzorca —
przeświadczony urzędownie o swoim dowcipie. — No, marsz za mną!

 Oko staruszki zniknęło z otworu zakratowanego. Masłowa
wyszła na środek korytarza i drobnym, szybkim krokiem podążyła za
starszym dozorcą. Zeszli nadół po schodach kamiennych, minęli
jeszcze więcej niż w żeńskim oddziale cuchnące i hałaśliwe cele
męzkie, z których przez okienka w drzwiach umieszczone, patrzały
ciekawie oczy, i weszli do kancelaryi, gdzie już czekało dwóch
żołnierzy z karabinami. Pisarz wręczył jednemu żołnierzowi
przesiąkły dymem tytoniowym papier i wskazawszy na aresztantkę,
rzekł: „Zabierz!“ Żołnierz, chłop nowogrodzki, z czerwoną i
ospowatą twarzą, włożył papier za wyłóg rękawa od szynela, i
uśmiechnąwszy się, dał znak koledze, Czuwaszowi o wydatnych
szczękach, wskazując oczyma na aresztantkę. Żołnierze z aresztantką
zeszli ze schodów, kierując się do głównego wyjścia.

 W drzwiach bramy otworzyła się furtka. Żołnierze,
przestąpiwszy z aresztantką próg, wyszli na podwórze więzienne, a
następnie podążyli przez miasto środkiem brukowanych ulic.

 Dorożkarze, kucharki, sklepikarze,  robotnicy, urzędnicy
zatrzymywali się, patrząc ciekawie na aresztantkę. Niektórzy kiwali
głowami myśląc: „Oto do czego prowadzi złe i nie takie, jak nasze,
postępowanie.” Dzieci spoglądały z przestrachem na zbrodniarkę,
uspokajając się tem tylko, że za nią idą żołnierze i nic złego
zrobić im nie potrafi.

 Chłop wiejski, sprzedający węgiel, napiwszy się herbaty w
garkuchni, podszedł do aresztantki, przeżegnał się, i dał jej
kopiejkę. Konwojowana zarumieniła się, skłoniła głowę i coś rzekła.
Widząc zwrócone na siebie spojrzenia, nieznacznie, głowy nie
zwracając, spoglądała ukosem na patrzących — i weseliło ją owo
zainteresowanie.


  

 Cieszyło ją także czyste, w porównaniu z więziennem, powietrze
wiosenne, ale źle było iść po kamieniach nogami, co od chodzenia
odwykły, a przeszkadzały także niezgrabne, ciężkie ciżmy więzienne.
Patrzała przeto pod nogi i starała się stąpać o ile można lekko.
Przechodząc koło sklepu z mąką, przed którym spacerowały, kołysząc
się z boku na bok, gołębie, tylko co nie nastąpiła nogą na jednego
siwka. Gołąb porwał się i trzepocząc skrzydłami, przeleciał jej
koło samego ucha. Pęd wiatru wionął na jej twarz. Uśmiechnęła się,
a potem westchnęła cicho, wspomniawszy dolę swoją.
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Dzieje aresztantki Masłowej — to
zwykłe dzieje. Była córką niezamężnej dziewki dworskiej,
mieszkającej przy matce, jako pastuszka wiejska, u panien
właścicielek wioski. Dziewczyna ta miewała co rok dziecko, a jakto
zwykle po wsiach bywa, dziecko chrzcono, a  następnie matka nie
karmiła niepożądanego, nieoczekiwanego i przeszkadzającego w
robocie niemowlęcia, i niemowlę wkrótce umierało z głodu. 

 W ten sposób zmarło pięcioro dzieci. Wszystkie chrzcono,
potem głodzono i dzieci marły. Szósty dzieciak, owoc miłości z
przejezdnym Cyganem, był dziewczynką. I nie uniknąłby zwykłego
losu, ale traf zdarzył, że do obory przyszła jedna ze starych
panien właścicielek, aby wyłajać dziewki za śmietankę, cuchnącą
krowieńciem.

 W oborze leżała położnica ze ślicznem i zdrowem dziecięciem.
Stara panna wyłajała za śmietankę, wyłajała i za to, iż puszczono
rodzącą do obory, i miała już iść precz, gdy ujrzawszy dzieciątko,
rozradowała się niem i zapragnęła być chrzestną matką. Ochrzciła
tedy dziewczyninę, a potem, litując się nad swoją chrześniaczką,
dawała mleko i pieniądze matce, i dziewczynka wychowała się. Stara
panna nazwała ją „ocaloną.” Dziewczynka miała trzy lata, gdy matka
jej zachorowała i umarła. Babka pastuszyna nie mogła dać sobie rady
z wnuczką, wtedy stara panna wzięła dziewczynę do siebie. Czarnooka
dziewczyna była nadzwyczaj żywą i miłą, a stare panny nie mogły się
nią nacieszyć.

 Jak to mówiliśmy, dwie były stare panny. Młodsza Zofia
lepsza, i ona to właśnie trzymała do chrztu dziewczynę, starsza,
Marya, surowa. Zofia stroiła dziewczynę, uczyła czytać i chciała
uczynić z niej swoją wychowanicę. Marya utrzymywała, że z
dziewczyny należy zrobić służebną dobrą pokojówkę. Była przeto
wymagającą, karała, a nawet czasami biła dziewczynę, zwłaszcza w
chwilach złego humoru.

 Wynikiem tego podwójnego wpływu było, że dziewczyna wyrosła
pół na pokojówkę, a pół na wychowankę. Więc i zwano ją także
nieokreślonem imieniem, nie Kasią, nie Kasieńką, lecz Kachną.

 Umiała szyć, sprzątała pokoje, czyściła kredą obrazy,
paliła, mełła i podawała kawę, a czasami siedziała z pannami i
czytała im głośno.

 Starano się o nią, ale nie chciała iść za nikogo, czując, że
życie z tymi ludźmi pracy, którzy pragnęli ją poślubić, byłoby
trudnem dla niej, zepsutej wygodami pańskiego życia.

 Tak przeszło lat szesnaście. A kiedy szesnaście lat już
minęło, do panien dziedziczek przyjechał krewny, bogaty student, i
Kasia, nie śmiejąc tego ani jemu, ani sobie powiedzieć, zakochała
się w paniczu.

 W dwa lata później znów tenże sam krewny przyjechał do
ciotek, idąc na wojnę, zabawił cztery dni, otumanił i uwiódł
kochankę, a wsunąwszy jej ostatniego dnia w garść storublówkę,
odjechał.

 Od tej pory wszystko jej zbrzydło. Myślala tylko o tem,
jakby uniknąć wstydu, który ją czekał. Zaczęła leniwie i źle
obsługiwać panny, i sama nie wiedząc dlaczego, jak to mówią
„poniosło ją.” Pannom nagadała impertynencyj, czego następnie
bardzo żałowała, i zażądała uwolnienia ze służby.

 I panny, bardzo z niej niezadowolone, odprawiły ją.

 Zgodziła się za pokojówkę do „stanowego.“ Ale przebyło na
tej służbie tylko trzy miesiące, bo stanowy, 50-cioletni siwosz,
zaczął się do niej zalecać, i pewnego razu, gdy te zalecanki stały
się natarczywe, uniosła się, nazwała go durniem i starym dyabłem, i
odepchnęła tak silnie, że się przewrócił. Wygonili ją przeto za
hardość.

 Iść do służby nie było po co — czas  rozwiązania nadchodził,
więc zamieszkała u wiejskiej babki, handlującej wódką.

 Poród odbył się pomyślnie. Ale babka, odbierając przedtem
dziecko u chorej kobiety na wsi, zaraziła Kasię gorączką połogową,
a chłopca odesłała do domu wychowawczego, gdzie dziecko, wedle
opowiadania starej baby, co je woziła, zaraz po przyjeździe umarło.

 Zamieszkawszy u babki wiejskiej, Kachna miała pieniędzy 127
rubli: dwadzieścia siedem zarobionych, a setkę otrzymaną od
uwodziciela. Kiedy zaś opuszczała dom akuszerki, posiadała tylko 6
rubli. Nie umiała szczędzić grosza, wydawała dużo na siebie. Babka
za posiedzialne, jadło, herbatę porachowała za dwa miesiące 40
rubli, 25 rubli poszło na wysłanie dziecka. Babka wyprosiła 40
rubli pożyczki na krowę, 20 rubli poszło na ubranie i podarunki,
słowem, skoro Kachna wyzdrowiała, nie miała grosza przy duszy, i
trzeba było postarać się o służbę. Miejsce trafiło się u
leśniczego. Leśniczy był człowiekiem żonatym, ale również, jak i
stanowy, od pierwszego dnia zaczął się zalecać. Zona pomiarkowała
się i zastawszy raz męża sam na sam z Kachną w pokoju, rzuciła się
na nią, chcąc bić. Kachna stawiła opór, przyszło do bitki, wskutek
czego wygnano ją z domu, nie zapłaciwszy należnych zasług. Wtedy
Kasia pojechała do miasta i zamieszkała u ciotki. Mąż ciotki był
introligatorem; przedtem miał się dobrze, następnie stracił całą
klientelę i pił, przepijając wszystko, co tylko dostał do ręki.

 Ciotka utrzymywała niewielką pralnię i z tej pralni żyła z
dziećmi i wspomagała pijaka męża. Zaproponowała Masłowej, aby
została u niej praczką. Ale Masłowa, widząc ciężką dolę pracujących
u ciotki praczek, zwlekała z postanowieniem, szukając w kantorach
miejsca służącej.

 I znalazło się miejsce u pani, mającej dwóch synów, uczniów
gimnazyalnych. Po tygodniu służby starszy syn, wąsaty
szóstoklasista, przestał się uczyć i Masłowej pokoju nie dawał.
Matka winę przypisywała Masłowej i oddaliła ją. Nowego miejsca nie
było, ale tak się zdarzyło, że Maslowa, przyszedłszy do kantoru
stręczeń, zastała tam panią w pierścionkach i bransoletach na
opuchłych, nagich rękach. Pani ta, dowiedziawszy się o położeniu
Masłowej, szukającej miejsca, dala jej swój adres i zaprosiła do
siebie. Masłowa poszła. Pani przyjęła ją uprzejmie, poczęstowała
ciastkami i słodkiem winem, i posłała swoją pokojówkę do kogoś z
kartką.

 Wieczorem do pokoju wszedł wysoki mężczyzna z długiemi,
siwemi włosami i siwą brodą i natychmiast przysiadł się do Masłowej
i żartować z nią zaczął. Gospodyni wyszła z nim do drugiego pokoju
i Masłowa słyszała, jak mówiła: „świeżutka, ze wsi.“ Potem
gospodyni zawołała Masłową, powiedziała jej, że to literat, mający
dużo pieniędzy, i że on niczego nie pożałuje, jeżeli tylko mu się
będzie podobała. Podobała się Masłowa i literat dał jej 25 rubli,
obiecując często się z nią widywać. Pieniądze rozeszły się szybko
na zapłatę za utrzymanie ciotce, na nową suknię, kapelusz i
wstążki. W kilka dni literat przysłał po nią po raz drugi. Poszła.
Znów dał jej 25 rubli i zaproponował przeprowadzkę do osobnego
mieszkania.

 Mieszkając w lokalu najętym przez literata, Masłowie podobał
się wesoły subiekt, mieszkający w tem samem podwórzu. Więc sama
uprzedziła o tem literata i przeprowadziła się do małej oddzielnej
stancyjki. Dysponent, obiecujący żenić się, nie powiedziawszy ani
słowa, porzucił ją i wyjechał do Nowogrodu. Masłowa została samą.

 Chciała mieszkać osobno, ale jej nie pozwolono. Wtedy
powróciła do ciotki. Ciotka, widząc ją w sukni modnej, zarzutce i
kapeluszu, przyjęła ją z honorami i nie śmiała proponować miejsca
praczki osobie, zajmującej wyższy szczebel w hierarchii społecznej.

 Zresztą Masłowa ani myślała teraz o tem. Patrzyła ze
współczuciem na to życie katorżne, jakie wiodły blade z wychudłemi
rękoma praczki, piorąc i prasując w atmosferze do 30-tu stopni
nagrzanej mydlanej pary, przy otwartych zimą i latem oknach. I
wzdrygała się na samą myśl, że i ona mogła wprządz się do takiego
maneżu. Masłowa paliła już papierosy oddawna, obecnie
przyzwyczajała się coraz więcej do picia. Wódka ciągnęła ją nie
tylko dlatego, że była smaczna, ale więcej dla tego, że niosła jej
zapomnienie tych ciężkich chwil, jakie przeżyła, że dawała pewność
i przeświadczenie o jej znaczeniu, czego nie miała bez wódki. Bez
wódki obco jej jakoś było, wstyd ją gnębił. Masłowa miała do
wyboru: albo służbę, gdzie czeka ją prześladowanie mężczyzn, albo
stanowisko pewne, spokojne i uprawnione. Prócz tego, myślała
zapłacić tem uwodzicielowi swemu, i subjektowi handlowemu, i tym
wszystkim ludziom, którzy jej zło czynili.

 Przytem skłaniała ją, a nawet spowodowała ostateczne
postanowienie ta okoliczność, że mogła zamawiać sobie suknie, jakie
zapragnęła. Aksamitne, jedwabne, balowe, z wycięciem, jak się
podoba. A kiedy pomyślała sobie, jak będzie wyglądała w żółtej
jedwabnej sukni, ubranej czarnym aksamitem, poprostu wytrzymać nie
mogła. I od tej chwili rozpoczęło się dla niej to życie, jakie
wiodą setki i tysiące kobiet, życie, co dla dziewięciu dziesiątych
z całej liczby kończy się chorobą męczącą, przedwczesną
zgrzybiałością i śmiercią.

 Po nocnej orgii ciężki sen rankiem i we dnie. Około godziny
trzeciej lub czwartej po południu leniwe wstawanie z brudnej
pościeli, selcerska woda po przepiciu, kawa, wałęsanie się po
pokojach w peniuarach, kaftanach, szlafrokach, patrzenie w okna,
sprzeczki. Następnie perfumowanie ciała i włosów, przymierzanie
sukien, kłótnie o nie z gospodynią, przeglądanie się w zwierciadle,
malowanie twarzy i brwi, słodka i tłusta strawa. Dalej strojenie
się w jasną jedwabną suknię, wyjście do malowanego, jasno
oświetlonego salonu, przybycie gości, muzyka, tańce, cukry, wino,
papierosy...


  

 Tak przeżyła Masłowa siedem lat. W ósmym roku, kiedy liczyła 26
lat wieku, wydarzyło jej się to właśnie, za co zamknięto ją w
więzieniu, a teraz prowadzono do sądowej sali, po sześciu
miesiącach pobytu w kryminale razem z mordercami i
złodziejkami.
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W tej samej chwili, kiedy
Masłowa, zmęczona długim pochodem pod konwojem, dochodziła do
sądowego gmachu, krewny jej wychowawczyń, tenże sam książę Dymitr,
syn Iwana Nechludow, co ją uwiódł, spoczywał jeszcze na wysokiej
sprężynowej z puchowym materacem pościeli, i rozpiąwszy kołnierz
białej holenderskiej nocnej koszuli, z zakładkami na gorsie, palił
papierosa. Patrzył przed siebie w dal i dumał. Dumał o tem, co
należy mu zrobić obecnie, i o tem, co było wczoraj. 

 Rozmyślając o wczorajszym wieczorze,  przepędzonym u
Korczaginów, ludzi zamożnych i ze znaczeniem, z których córką wedle
powszechnego głosu opinii, powinien był się ożenić — westchnął i
rzuciwszy wypalonego papierosa, chciał wydostać ze srebrnej
papierośnicy drugiego. Ale rozmyślił się i spuściwszy z łóżka
gładkie, białe nogi, znalazł niemi pantofle, narzucił na szerokie
plecy jedwabny szlafrok i stąpając szybko i ciężko, poszedł do
sąsiadującej z sypialnią ubieralni, przesiąkłej sztucznym zapachem
eliksirów, wody kolońskiej, fiksatuarów i perfum wschodnich. Tam
wyczyścił osobliwym proszkiem plombowane w wielu miejscach zęby,
wypłukał płukaniem wonnem, a następnie zaczął się myć i wycierać
rozmaitego rodzaju ręcznikami. Wymywszy woniejącem mydłem ręce,
wyczyściwszy starannie szczoteczkami długie paznogcie, w dużej
marmurowej umywalce, umył twarz i tłustą szyję, i poszedł do
trzeciego pokoju, gdzie przygotowany był natrysk. Obmywszy tam
chłodną wodą muskularne, dobrze obłożone tłuszczem białe ciało,
wytarł się kosmatem prześcieradłem, wdział czystą, prasowaną
bieliznę, świecące się jak lustro trzewiki, i siadł przed toaletą,
czesząc dwiema szczotkami niewielką czarną, kędzierzawą bródkę i
rzedniejące na przedniej części głowy, kręcące się włosy. Wszystkie
rzeczy, jakich używał, wszystkie przyrządy toaletowe, bielizna,
odzież, obuwie, krawaty, szpilki, spinki, były przedniego gatunku,
drogie, skromne, proste, mocne i cenne.

 Z dziesiątka szpilek i krawatów wziął te, co były pod ręką.
Dawniej było to nowem i zabawnem, dziś stało się obojętnem
Niechludow ubrał się w oczyszczone i przygotowane na krześle
ubranie. Wprawdzie nie zupełnie świeży, ale czysty i pachniący,
poszedł do długiego ze świeżo wczoraj przez trzech chłopców 
wyfroterowaną posadzką jadalnego pokoju, gdzie stał duży, dębowy
bufet i takiż sam duży rozsuwany stół, mający coś wspaniałego w
szeroko rozstawionych, niby lwie łapy, rzeźbionych nogach. Na stole
tym, pokrytym cienką, krochmaloną, z dużemi frendzlami serwetą,
stał srebrny imbryk z wonną kawą, srebrna cukiernica, kubek ze
śmietanką prażoną i koszyk ze świeżym plackiem, sucharkami i
biszkoptami. Obok zastawy leżały nadesłane listy, gazety i nowy
zeszyt 
Revue des deux Mondes. W chwili, kiedy Niechludow zabierał
się do przejrzenia dzienników, weszła drzwiami z korytarza dość
otyła, stara już kobieta, w żałobie, w czarnej koronkowej
chusteczce na głowie. Była to pokojowa zmarłej niedawno w temże
mieszkaniu matki Niechludowa, Agrafia Piotrowna, pełniąca obecnie
obowiązki zarządzającej domem. Agrafia ostatnie dziesięć lat
przebyła z matką Niechludowa za granicą i miała wygląd i maniery
pańskie. Przebyła w domu Niechludowych od dzieciństwa i znała
Dymitra jeszcze Miteńkiem.

 — Dzień dobry panu — rzekła wchodząc.

 — Witam panią — cóż tam nowego, dobrego? — spytał
żartobliwie Niechludow.

 — Jest list, nie wiem, czy od księżnej, czy od księżniczki.
Pokojowa przyniosła już dawno i czeka na odpowiedź — rzekła,
podając list i uśmiechając się znacząco.

 Uśmiech ten oznaczał, że list pochodził od księżniczki, z
którą, wedle mniemania Agrafii, Niechludow miał się żenić. I ta
właśnie okoliczność, zaznaczona uśmiechem gospodyni, nie była
księciu przyjemną.

 — Więc powiem jej, niech zaczeka. — I zobaczywszy
szczoteczkę do zmiatania okruchów ze stołu, leżącą nie na właściwem
miejscu,  przełożyłażyła ją w inne miejsce i kołysząc się, wyszła z
jadalni.

 Niechludow otworzył woniejący list i czytał. Na arkuszu
grubego, szarego papieru z nierównemi brzegami, cienkim szerokim
charakterem było napisane co następuje:

 „Zobowiązawszy się być pamięcią pańską, przypominam, że
dziś, t. j. 28 kwietnia, masz pan zasiadać w sądzie przysięgłych,
przeto nie możesz pan jechać razem z nami i Kołosowem oglądać
obrazów, jak to pan wczoraj ze zwykłą sobie lekkomyślnością
przyrzekł.

 A moins que vous ne soyez disposé á payez la cour d’assises
les 300 roubles d’amenque vous vous refuser pour votre cheval, za
to, że nie stanął w porę. Przypomniałam to sobie wczoraj zaraz po
wyjściu pańskiem. Więc niech pan pamięta. 


Ks. UL Korczagina.

 Na drugiej stronie był dopisek: „ Maman vous fait dire que
votre couvert vous attendue jusqu’a la nuit. Venez absolment a
quelle heure que cela soit.“

M. K.

 Niechludow nachmurzył się. Bilecik był dalszym ciągiem tej
delikatnej gry, którą już dwa miesiące prowadziła księżniczka, aby
subtelnemi, niedojrzanemi nićmi oplątać go i przywiązać do siebie. 

 Prócz zwykłego braku stanowczości, właściwego nie pierwszej
młodości ludziom, zwłaszcza tam, gdzie o żeniaczkę chodzi,
Niechludow miał jeszcze jeden ważny powód, dla którego nie mógł się
obecnie oświadczyć. Nie chodziło mu o to, że dziesięć lat temu
oszukał i zwiódł Kasię. O tem zapomniał zupełnie, to nie
przeszkadzałoby do żeniaczki. Ale miał stosunki z inną kobietą,
mężatką, których, jakkolwiek już sam zerwał, ale nie zerwała druga
strona, również interesowana.

 Niechludow nie lękał się kobiet, ale ta właśnie odwaga
spowodowała w owej mężatce chęć pokonania śmiałka. Kobieta owa była
żoną marszałka tego powiatu, gdzie Niechludow jeździł na wybory.
Wciągnęła go w ten stosunek, który z dniem każdym plątał go co raz
więcej, a zarazem coraz więcej odpychał. Z początku Niechludow nie
mógł oprzeć się pokusie, następnie czując się winnym, nie mógł
zerwać bez poprzedniego porozumienia się i zgody. Dlatego to
właśnie uważał za niemożliwe oświadczenie się księżniczce.

 Na stole leżał list od męża tej kobiety. Poznawszy jego
pismo i pieczątkę, Niechludow zarumienił się, i poczuł w sobie tą
rosnącą energię, jaką miał zawsze wobec niebezpieczeństwa. Ale
wzruszenie było zbytecznem. Mąż, jako marszałek szlachty tego
powiatu, gdzie leżały dobra Niechludowa, zawiadamiał go, że w końcu
maja odbędzie się nadzwyczajne zebranie ziemstwa, przeto prosi
Niechludowa, aby koniecznie przyjechał, donner un conp d’epaule
ważnym sprawom mającym być przedmiotem obrad, a mianowicie kwestyi
szkółek i dróg podjazdowych, zwłaszcza, że jest oczekiwanem silne
przeciwdziałanie partyi reakcyjnej.

 Marszałek był człowiekiem liberalnym, pochłaniała go
całkowicie owa walka stronnictw i nic nie wiedział o nieszczęśliwem
położeniu we własnem domowem pożyciu. Niechludow przypomniał sobie
te ciężkie, męczące chwile, przeżyte w stosunku do tego człowieka.
Wspomniał, jak raz myślał o tem, że mąż dowiedział się o
wszystkiem, i gotów był przyjąć wyzwanie, i następnie strzelić w
powietrze. Wspomniał i o tej strasznej scenie z nią samą, kiedy w
rozpaczy pobiegła do sadzawki w ogrodzie, aby się utopić. Jak ją
gonił, jak szukał jej... „Nie pojadę — nic nie postanowię, póki mi
ona nie odpowie” — myślał.

 Tydzień przedtem napisał list stanowczy. Przyznawał się do
winy, gotów był do wszelkich ze swej strony ofiar, ale pragnął dla
jej właśnie dobra, aby to raz skończyło się — i na zawsze. I na
list czekał — i odpowiedzi nie odbierał. Że nie było odpowiedzi, to
dobry znak. Gdyby nie zgadzała się na zerwanie, dawnoby już
odpisała, albo przyjechała sama, jak to dawniej czyniła. Niechludow
coś słyszał, że tam kręcił się jakiś oficer. To budziło w nim
trochę zazdrości, a zarazem pocieszało nadzieją, że wybrnie z
fałszywego położenia, które mu dolegało.

 Drugi list był od rządcy dóbr.

 Rządca pisał, aby Niechludow sam przyjechał, najpierw
dlatego, aby potwierdzić prawo posiadania, a prócz tego
zadecydować, jak dalej prowadzić gospodarstwo. Czy tak, jak było
prowadzone za nieboszczki księżnej, czy też wedle planu, jaki
przedstawiał już księżnej nieboszcze i obecnie młodemu księciu
przedstawia, a mianowicie: powiększyć inwentarz i grunta, obecnie
dzierżawione chłopom, uprawiać i obsiewać samemu. Rządca pisał, że
taka gospodarka będzie daleko korzystniejszą. Tłomaczył się z
opóźnieniem przysyłki 3,000 rubli na 1-go bieżącego miesiąca, ale
pieniądze wyśle najbliższą pocztą. Przyczyną opóźnienia była
nieterminowość chłopów, co aby usunąć, musiał żądać interwencyi
władzy. List ten był i przyjemnym i zarazem przykrym dla księcia.
Przyjemnie było czuć się posiadaczem wielkiej własności —
nieprzyjemnem zaś to wspomnienie, że kiedyś w młodości książę był
zapalonym wielbicielem Herberta Spencera, a w szczególności
zadziwiło go to, jako posiadacza większej własności, że w dziele
swem „Social Statics“ Spencer uważa każdą prywatną własność
ziemską, jako niesprawiedliwość.

 W prostocie i stanowczości młodej, on wówczas nie tylko
utrzymywał, że ziemia nie może być prywatną własnością, nie tylko
pisał o tem podczas pobytu w uniwersytecie rozprawę, ale
otrzymawszy niewielki majątek ziemski, w spadku po ojcu, rozdał go
chłopom, nie chcąc mieć ziemi w posiadaniu. Teraz, zostawszy
spadkobiercą obszernych włości, należało mu albo rozdać w ten
sposób majątek, jak to niegdyś z dwustu ojcowskiemi dziesiatynami
uczynił, albo w skrytości ducha uznać dawne poglądy swoje za błędne
i kłamliwe.

 Ziemi oddać nie mógł, bo innych środków utrzymania nie
posiadał. Służyć nie miał ochoty, a nadto do wygód życia
przywyknął. Nie miał już tej siły przekonań, jak za lat młodych,
ani tej stanowczości, ani żądzy sławy i chętki wywołania podziwu,
jak niegdyś. Zaprzeczyć zaś dowodom Spencera, zawartym w jego
Statystyce socyalnej, dowodom, których potwierdzenie znalazł w
dziełach Henry Georga, nie potrafił.


  

 Dla tej przyczyny list rządcy podziałał nań niemile.
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