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  Książkę dedykuję Gaynor Aaltonen, dzięki której jest lepsza.


  Podziękowania


  Dziękuję Alanowi Samsonowi, od którego pomysłu wszystko się zaczęło; Simonowi Englishowi, który wytropił w manuskrypcie więcej niż tylko tautologie; Tomowi Voigtowi z zodiackiller.com za nieocenioną pomoc; wreszcie Forrestowi Fennowi za uprzejmą zgodę na dołączenie do książki sprawy polowania na jego skarb.


  Wprowadzenie


  Wszyscy uwielbiają prawdziwą tajemnicę – dobrą powieść kryminalną, niezwykłe zjawisko we wszechświecie czy jakieś dziwne sprawy w królestwie zwierząt. Czy „odpowiedzią na wielkie pytanie o życie, wszechświat i całą resztę” rzeczywiście jest „42”, jak żartobliwie sugeruje Douglas Adams w cyklu Autostopem przez galaktykę? Zapewne nie – choć naukowcy pracujący przy wielkim zderzaczu hadronów w CERN wiedzą może coś, czego my nie wiemy: niedawno nadali swojemu nowemu kompleksowi biurowemu nieformalną nazwę „Budynek 42”.


  Same pytania bywają niekiedy bardziej interesujące niż odpowiedzi. Poszukiwania inteligencji pozaziemskiej (Search for Extraterrestrial Intelligence, SETI) nabrały ostatnio tempa wraz z całą nową falą badań wskazujących, że zawsze będzie nas fascynowało to, czego nie rozumiemy. Czy sygnał „Wow!” był przekazem radiowym z odległej przestrzeni kosmicznej? Czy tylko szumem, częstotliwością promieniowania emitowanego przez przelatującą kometę?


  Można odnieść niekiedy wrażenie, że zawiązał się jakiś spisek naukowców, dziennikarzy i wszelkiej maści zawodowych wyjaśniaczy, którzy chcą położyć kres absolutnie wszystkiemu, co w życiu tajemnicze. Odczuwamy pewne rozczarowanie, gdy mówi się nam na przykład, że zmiany poziomu morza wywołane przez ostatnie zlodowacenie zmniejszają prawdopodobieństwo, by w Loch Ness przeżyły plezjozaury. Wyjaśnia to być może wciąż rosnącą popularność filmów, powieści, gier wideo i artykułów z dziedziny fantastyki, jakie serwuje się nam w rzeczywistości wirtualnej.


  Na szczęście nie wszystko w życiu da się zamknąć w określonych ramach, ostatecznie ustalić, odrzeć z sekretów i zamienić w faktoid. Tajemnice wciąż istnieją, a tajemnice nierozwiązane – by posłużyć się tautologią – nadal nas intrygują.


  Dwadzieścia tajemnic, którym przyjrzymy się w tej książce, tworzy szerokie spektrum osobliwości. Każda z nich na swój sposób stanowi wyzwanie. Niektóre z nich, jak na przykład nagłe zniknięcie pasażerów i załogi żaglowca „Mary Celeste”, trafiły do powszechnego obiegu. Inne, jak sygnał „Wow!”, są nowsze i być może nieco mniej znane. Kryptydy w rodzaju Wielkiej Stopy i potwora z Loch Ness balansują na granicy prawdopodobnego i nieprawdopodobnego, oszustwa i rzeczywistości, faktu i fikcji. Zarówno dla sceptyka, jak i dla entuzjasty zabawa polega na badaniu tych tajemnic.


  Kod z Shugborough


  Co znaczy kod z Shugborough, dziesięcioliterowa inskrypcja wyryta na podstawie rzeźby w rezydencji Shugborough Hall w angielskim hrabstwie Staffordshire? Od ponad dwustu pięćdziesięciu lat tajemnica ta pozostaje nierozwiązana. Aby ją wyjaśnić, musimy się cofnąć do jednego z najwspanialszych i najśmielszych rejsów w historii marynarki brytyjskiej…


  HMS „Centurion” płynął chłostany deszczem ograniczającym widoczność do niecałej mili. Wtem ulewa ustała tak nagle, jak się rozpoczęła. Wysoko w bocianim gnieździe marynarz przetarł oczy. Dostrzegł coś przez lukę w szarej kurtynie. Ale czy na pewno? Wpatrywał się w horyzont, czekając, aż okręt wespnie się na spieniony, szarozielony grzbiet kolejnej fali. Kiedy żaglowiec uniósł się i na moment zawisł, marynarz przyłożył lunetę do oka, by spojrzeć raz jeszcze. Nie mylił się. Plamka na horyzoncie, pojawiający się co chwilę jasny błysk żagla. Górny bramsel, mocno napięty, by chwytać wzmagający się wiatr. Zaciskając dłonie, marynarz na oku wychylił się i zawołał: „Statek na horyzoncie! Lekko na prawo!”.


  Stojący na pokładzie rufowym komodor George Anson odczuł wielki przypływ ulgi. I determinacji. Postawił na tę chwilę wszystko: swoją karierę, reputację i osobisty majątek. Niech to tylko nie będzie jakiś niemrawy statek kupiecki, którego ładownie kryją wyłącznie artykuły spożywcze. Niech to będzie pryz, jakiego szukał przez te wszystkie miesiące. W żaden sposób nie okazując podniecenia, jakie odczuwał, Anson wydał rozkaz postawienia wszystkich żagli. Obcy statek, trzymając swój kurs, oddalał się od „Centuriona”. Trzeba go było dogonić. I podjąć walkę.


  Sprawy eskadry Ansona od początku nie układały się dobrze. W jej skład wchodziło sześć okrętów wojennych: flagowy HMS „Centurion”, okręt czwartej klasy o wyporności 1005 ton, z załogą liczącą 400 ludzi i uzbrojeniem w postaci 60 dział; bliźniacze okręty Jego Królewskiej Mości „Gloucester” i „Severn” o wyporności 853 ton, z załogą liczącą 300 ludzi i 50 działami; HMS „Pearl” (600 ton, 250 ludzi, 40 dział); HMS „Wager” (599 ton, 120 ludzi, 24 działa) oraz zwinny mały eskortowiec HMS „Tryal” (200 ton, 70 ludzi, 8 dział). Dwa statki kupieckie „Anna” i „Industry” wiozły zaopatrzenie.


  18 września 1740 roku flotylla podniosła kotwice w St Helens na wyspie Wight i postawiła żagle na przeciwny wiatr. Ansonowi rozkazano zająć i złupić jeden z hiszpańskich statków skarbowych, które co roku przecinały Pacyfik, płynąc z Acapulco. Lordowie brytyjskiej admiralicji chcieli również, by eskadra zajęła siłą port Callao i peruwiańską stolicę Limę, wznieciła w Peru ludową rewolucję przeciw rządom Hiszpanów i pokierowała nią, zajęła Panamę z jej skarbami oraz „użyła wszystkich sił, by niepokoić i gnębić Hiszpanów zarówno na morzu, jak i lądzie, […] zatapiając, paląc lub w inny sposób niszcząc wszystkie okręty i statki, jakie napotka”. W wolnej chwili komodor miał zająć także Manilę.


  Lordowie admiralicji potrafili bardzo dobrze stawiać żądania. Bardzo źle natomiast wychodziło im pomaganie Ansonowi, by mógł je spełnić. Pięciuset żołnierzy, których oddali do dyspozycji eskadry, stanowiło siłę o wiele za małą w stosunku do wyznaczonych celów. Co gorsza, zamiast przydzielić mu ludzi zdrowych, sprawnych i dobrze wyszkolonych, przełożeni rozkazali Ansonowi zebrać 500 inwalidów ze szpitala Chelsea. Na wieść, że będą musieli powrócić na morze, wielu z nich zbiegło. Ostatecznie w porcie w Portsmouth zameldowało się do służby tylko 259 ludzi; wielu z nich przekroczyło już sześćdziesiątkę, a nawet siedemdziesiątkę. Niektórzy byli tak starzy i niedołężni, że na pokład trzeba ich było wnosić na noszach. Anson próbował ich odesłać, ale admiralicja kazała ich przyjąć. Aby dopełnić wymaganą liczbę, rozkazano dołączyć do eskadry około 210 żołnierzy piechoty morskiej. Wyglądało to nieźle, lecz ci dodatkowi ludzie niemal bez wyjątku byli zupełnie surowymi rekrutami, których nie nauczono nawet strzelać. Był to zły początek – i wydawało się, że rzuca przekleństwo na całą ekspedycję.


  Kiedy eskadra dotarła do St Catherine (obecnie Ilha de Santa Catarina) w południowej Brazylii, jakaś połowa ludzi zmarła już na szkarlatynę lub była bliska śmierci. Na nieustannie zatłoczonych dolnych pokładach zbierał żniwo tyfus. Inni cierpieli na okropności szkorbutu: skrajne zmęczenie, opuchnięte i krwawiące dziąsła, cuchnący oddech, rozchwiane, a nawet wypadające zęby – wszystko prowadzące do powolnej śmierci.


  Anson pozwolił załogom powrócić do sił na suchym lądzie, kupował świeże owoce i warzywa, by przyśpieszyć zdrowienie chorych. Był już bardzo spóźniony w stosunku do zakładanego kalendarium. Wiedział, że jeśli nie wypłynie w dalszą podróż, to zanim osiągnie Filipiny, nieprzyjacielski galeon ze skarbami mu się wymknie. Cena? Będzie zmuszony opływać przylądek Horn w zimie – w najgorszej i najniebezpieczniejszej porze roku.


  Wiadomo było, że wściekłe wichry wokół Hornu o tej porze roku zrywają ze statków olinowanie, żagle i maszty. Olbrzymie fale chłostane wiatrem wzbijają się wysoko, by potem z miażdżącą siłą spadać na wszystko na swej drodze, w mgnieniu oka zmywając z pokładów ludzi i sprzęt. Marynarze mawiali, że powyżej czterdziestego równoleżnika nie ma prawa. Powyżej pięćdziesiątego – nie ma Boga. Horn leży na 55,98 stopnia szerokości południowej.


  Trzy miesiące później wszystkich osiem statków nadal próbowało opłynąć przylądek Horn. Miażdżona w paszczach dzikich sztormów eskadra niestrudzenie halsowała, zdecydowana przebić się na zachód. Ludzie wciąż umierali z wyczerpania i wychłodzenia. Pozostali cierpieli od odmrożeń, tracąc palce rąk i stóp. Szkarlatyna raz jeszcze przystąpiła do śmiertelnego dzieła: w kwietniu zmarło 45 ludzi, dalszych 80 w maju. Do końca czerwca 1741 roku Anson stracił ponad 200 podkomendnych. Nawet dziś wyprawę tę można zaliczyć do najuciążliwszych – a nawet najstraszniejszych – w annałach żeglugi.


  Z załogą ledwie wystarczającą do obsługi okrętu „Centurion” dotarł wreszcie do Socorro na wybrzeżu Chile. Okręt flagowy był teraz sam. Żadne ambitne plany zajęcia Callao czy pokierowania ludową rewolucją przeciw kolonialnemu rządowi Peru nie wchodziły w grę. Kiedy w ciągu następnych czternastu dni żaden inny statek nie dotarł na wyznaczone miejsce spotkania, „Centurion” pożeglował na wyspę Juan Fernández. Tutaj Anson raz jeszcze spróbował przywrócić swoją załogę do zdrowia, nawet osobiście pomagał znosić na ląd najbardziej cierpiących. Dwa tygodnie później do wyspy dotarły HMS „Gloucester” i HMS „Tryal”. Niewielka to była pociecha. Śmierć przerzedziła ich załogi bodaj bardziej jeszcze niż personel „Centuriona”. Komodor rozkazał przeliczyć ludzi: spośród 961, którzy z nim wypłynęli, przy życiu pozostało tylko 351 – nierzadko chłopców. Później miał się dowiedzieć, że „Severn” i „Pearl” w ogóle porzuciły próbę okrążenia Hornu i pożeglowały z powrotem do Brazylii. HMS „Wager” został zepchnięty przez fale na brzeg i porzucony. Ci z załogi, którzy przeżyli, wśród nich dziadek poety Byrona, znaleźli się, zdani na własne siły, na nagim brzegu, gdzie przymierali głodem. Doprowadziło to do buntu i kolejnej katastrofy, tak że z całej załogi „Wagera” pozostała tylko garstka, by zdać relację z jego losów.


  Pomimo tych wszystkich niepowodzeń Anson, przykładnie oddany służbie, przystąpił do gnębienia Hiszpanów i ich posiadłości, na ile tylko pozwalały mu środki. W ciągu kilku kolejnych tygodni jego eskadrze trzech okrętów udało się przejąć kilka cennych hiszpańskich statków handlowych, w tym „La Nuestra del Monte Carmel”. Ponieważ HMS „Tryal” podczas okrążania Hornu odniósł ciężkie uszkodzenia, Anson kazał go zatopić i zastąpić jedną ze zdobycznych jednostek.


  Skoro te pierwsze sukcesy przyczyniły się do podniesienia morale, Anson stanął następnie na czele niewielkiej grupy ludzi, z którą przeprowadził niespodziewany najazd na zamieszkane przez Hiszpanów bogate miasto Payta. Położone w zatoce na wybrzeżu Chile, było znanym źródłem srebra. Pięćdziesięciu ośmiu Brytyjczyków, wiosłując bezszelestnie, głęboką nocą zakradło się na brzeg. Wrzeszcząc i krzycząc, waląc w bębny i strzelając z muszkietów, wywołali coś na kształt piekła. Przerażeni tą wrzawą i przynaglani wspomnieniami o bezlitosnym angielskim piracie Francisie Drake’u, obywatele Payty w liczbie 10 tysięcy uciekli na wzgórza odziani jedynie w bieliznę nocną. Byli przekonani, że atakują ich znacznie większe siły. Podstęp Ansona się opłacił.


  Kiedy gubernator Payty dumnie – i niemądrze – odrzucił złożoną przez Ansona ofertę rokowań, komodor rozkazał swym ludziom splądrować i spalić miasto. Nie trzeba im było powtarzać. Zrzucając wstrętne łachmany, rzucili się na pozostawione przez mieszkańców Payty bogate stroje. Niektórzy byli tak podekscytowani, że wciągali jedwabne suknie i inne damskie szaty na włożone wcześniej spodnie i kurtki. Z samej komory celnej zrabowali ósemki (hiszpańskie srebrne dolary) i naczynia warte jakieś 30 tysięcy funtów. Była to częściowa zapłata za wszystkie ciężkie doświadczenia, jakie przecierpieli – Ansonowi jednak to nie wystarczało.


  Kilka dni później „Centurion” zagarnął łupy wartości kolejnych 12 tysięcy funtów na hiszpańskim statku handlowym, który miał pecha przeciąć mu drogę. Pomimo wątłych sił eskadra Ansona realizowała swoją uzupełniającą misję – gnębiła i niepokoiła hiszpańską koronę wszędzie, gdzie było to możliwe.


  W lutym 1742 roku „Centurion” i „Gloucester” wzięły kurs na Acapulco. Anson chciał się przekonać, czy któryś z galeonów skarbowych wciąż jest w porcie, czy też wszystkie już wypłynęły. Trzej ujęci hiszpańscy rybacy powiedzieli mu, że przed trzema tygodniami przypłynął jeden galeon. Drugi, zmierzający do Manili, miał przybyć w ciągu dwóch tygodni. Ponieważ Ansonowi pozostało pod rozkazami już niewielu ludzi, postanowił ograniczyć straty i skierować się w podróż powrotną. Najwłaściwsza trasa wiodła przez Pacyfik na zachód, przez Makao oraz, gdyby okazało się to możliwe, Kanton. Ledwo oba okręty oddaliły się od lądu, pech i niepogoda powróciły: „Gloucester” stracił główny maszt i nabierał wody, a przecieku nie dało się zatamować. Na obu okrętach znowu umierali ludzie. Anson rozkazał opróżnić statek ze wszystkiego, co mogłoby się przydać, i puścić go z ogniem. Pozostałości jego załogi przeniesiono na „Centuriona” i z wysiłkiem ruszono w dalszą drogę.


  21 października 1742 roku okręt flagowy dotarł do Kantonu w Chinach – był pierwszym brytyjskim okrętem wojennym, jaki tu przybił. Przyzwyczajeni do nieszkodliwych statków handlowych Chińczycy bynajmniej nie podchodzili przyjaźnie do obcego okrętu wojennego i jego wynędzniałej załogi. „Centurion” kotwiczył na redzie, a Anson z piekielnym trudem starał się przekonać miejskich mandarynów, by pozwolili mu go naprawić i na nowo wyposażyć oraz uzupełnić zapasy. W końcu Chińczycy z wielkimi oporami zgodzili się, by wszedł do doku. Plotka głosi, że pewna subtelna wzmianka o bombardowaniu pomogła zmiękczyć ich serca. Kiedy zakończono bardzo potrzebny remont, Anson uregulował rachunki i postawił żagle. Zamiast początkowej brytyjskiej załogi miał marynarzy wszelkich ras i kolorów skóry, których opłacił i przekonał do zamustrowania w Makao. Zebrał w sumie 227 ludzi – ledwo ponad połowę zwykłej obsady flagowca liczącej 400 osób.


  Zamiast wracać do Anglii, gdzie ekspedycja mogłaby się pochwalić tylko zmarłymi ludźmi, utraconymi okrętami i osiemdziesięcioma sztukami srebra, Anson postanowił postawić wszystko na jeszcze jedną, ostatnią kartę. Gdyby „Centurion” skierował się teraz na Manilę, mógłby natrafić na jeden z hiszpańskich statków skarbowych. Ryzyko polegało na tym, że gdyby oba wielkie galeony, o których wiedział, iż stały w porcie w Acapulco, dopadły go jednocześnie, „Centurion” byłby zgubiony.


  Parę tygodni później flagowiec osiągnął Cape Espiritu Santo na północno-wschodnim końcu filipińskiej wyspy Samar. Przez wody te przebiegał główny hiszpański szlak do Manili. „Centurion” rozpoczął patrolowanie. Dni i tygodnie mijały bez żadnego znaku bajecznych statków skarbowych. Anson wykorzystywał więc czas, by szkolić nowych rekrutów w obsłudze dział: ładowali je, wysuwali i dawali ognia tak długo, aż zaczęło im to wychodzić szybko i pewnie. Wyznaczył również najlepszych strzelców spośród żołnierzy piechoty morskiej do dodatkowych ćwiczeń strzeleckich. W razie natrafienia na nieprzyjacielski statek ich zadaniem miało być obsadzenie topów masztów i stamtąd eliminowanie oficerów wroga za pomocą muszkietów. Kiedy dni przechodziły w tygodnie, oczekiwanie stawało się destrukcyjne, lecz Anson był bardzo uparty. Wiedział, że gdyby powrócił z pustymi rękami, jego kariera i reputacja byłyby zagrożone.


  20 czerwca 1743 roku do Ansona znów uśmiechnęło się szczęście. Hiszpańscy szpiedzy dowiedzieli się o jego misji, jeszcze zanim opuścił Anglię. Licząc na przechytrzenie go, opóźnili ostatnią wysyłkę skarbową o kilka tygodni. Wybieg ten zadziałał akurat na korzyść komodora. Wszystkie dotychczasowe niepowodzenia jego eskadry oznaczały obecnie, że „Centurion” jest na właściwym miejscu we właściwym czasie.


  Zasadzka


  Pogoda się poprawiła i flagowiec zaczął powoli dopędzać umykający statek. Kiedy z mgły wyłoniły się jego zarysy, we wszystkich na pokładzie „Centuriona” wstąpił nowy duch. Był to wielki pękaty hiszpański galeon skrzypiący pod ciężarem skarbów, pryz, dla którego przecierpieli te wszystkie piekielne męki. Waga cennego ładunku sprawiała, że „La Nuestra Señora de Covadonga”, bo tak zwał się statek, była głęboko zanurzona w wodzie. To dodatkowe zanurzenie ją spowalniało. Brytyjczyków oddzielały od fortuny w hiszpańskim srebrze już tylko działa „Covadongi” i duch bojowy jej liczącej 550 ludzi załogi. Galeon uzbrojony w 22 działa osiemnastofuntowe, 22 dwunastofuntowe, 6 ośmiofuntowych i 24 pedreroes, czyli obrotowe działka zabójcze na krótki dystans, górował nieco siłą ognia nad „Centurionem”. To nic. Anson wydał rozkaz: „Wszyscy na miejsca!”. „Centurion” przygotował się do akcji i wysunął działa. Sygnaliści rozwinęli szeroką czerwoną brytyjską banderę wojenną i wciągnęli na maszt proporzec komodora.


  Bitwa o hiszpański skarb mogła się okazać krwawa, może kosztowna, może długa – ale została rozpoczęta.


  Bitwa o „Covadongę”


  O tym, co się później zdarzyło, opowiada (skrócony) dziennik Richarda Waltera, kapelana na „Centurionie”, zatytułowany Lord Anson’s Voyage Round the World (1749):


  [Komodor] wybrał około trzydziestu najlepszych marynarzy i strzelców i wysłał ich na wanty. Spełnili oni wszelkie pokładane w nich nadzieje, oddając znakomite usługi. Nie mając dostatecznej liczby ludzi, aby skompletować przepisową obsługę każdego z wielkich dział, musiał przydzielić na dolny pokład tylko po dwóch marynarzy do każdego działa – zadaniem ich było tylko ładowanie armat. Pozostałych podzielił na drużyny po dziesięciu do dwunastu ludzi. Ci systematycznie obchodzili pokład, rychtując działa i odpalając te, które były naładowane. Tym sposobem mógł robić użytek ze wszystkich dział, zamiast strzelać salwami całej burty, co powodowało długie przerwy w ogniu. Mógł prowadzić ogień bezustannie, co niewątpliwie było o wiele skuteczniejsze. Hiszpanie mieli bowiem zwyczaj padać na pokład, gdy widzieli przygotowania do salwy. Leżeli tak długo, aż salwa została odpalona, po czym wstawali, uważając, że niebezpieczeństwo minęło, i żwawo zabierali się do strzelania ze swoich dział aż do następnej salwy przeciwnika. Przy ogniu ciągłym, według sposobu nakazanego przez komodora, takie postępowanie było pozbawione sensu.


  […] koło pierwszej „Centurion”, będąc w odległości strzału armatniego, podniósł swój znak dowódcy i banderę. Wówczas komodor zauważył, że hiszpan zaniedbał uporządkowania pokładu do bitwy, gdyż dopiero teraz wyrzucano za burtę bydło i zbyteczne drewno. Wobec tego natychmiast rozkazał otworzyć ogień z działa dziobowego, aby przeszkadzać Hiszpanom w pracy i nie pozwolić na jej dokończenie. […] Galeon odpowiedział ogniem z dział rufowych, zaś „Centurion” przebrasował szprytreję wzdłuż bukszprytu, aby przygotować się do abordażu. Hiszpan z fanfaronadą uczynił to samo. Wkrótce „Centurion” zbliżył się do nieprzyjaciela na strzał z pistoletu, trzymając się jego zawietrznej, aby przeszkodzić mu odpaść do fordewindu na port Jalapay, od którego był odległy o siedem leagues [ok. 39 km – przyp. red.]. Bitwa teraz rozgorzała na dobre. W ciągu pół godziny „Centurion” wysunął się przed galeon i usadowił przed jego dziobem. Z takiej pozycji mógł ostrzeliwać nieprzyjaciela prawie ze wszystkich dział, podczas gdy galeon mógł prowadzić ogień jedynie z części swojej artylerii. Bezpośrednio po rozpoczęciu akcji zapaliły się maty, którymi na galeonie wypchano siatki hamakowe wzdłuż burt; języki ognia sięgały do połowy stengi bezana. Wypadek ten, spowodowany podobno przybitkami z „Centuriona”, przeraził nieprzyjaciela, ale zaniepokoił również komodora, który obawiał się, że spłonie cały galeon i że my moglibyśmy ucierpieć od ognia, gdyby wiatr zniósł płonące głownie na jego okręt. Hiszpanie jednak ugasili pożar, odcinając siatki i wyrzucając to wszystko, co się paliło, do morza. Przez cały ten czas „Centurion” utrzymał swoją korzystną pozycję, strzelając z dział szybko i regularnie, zaś strzelcy rozmieszczeni na wantach terroryzowali ogniem pokład, spędziwszy uprzednio pierwszą salwą Hiszpanów z masztów i salingów. Szerzyli oni spustoszenie, zabijając lub raniąc każdego oficera, który pojawił się na pokładzie. Udało im się nawet ciężko ranić generała, dowódcę galeonu. Bitwa trwała już pół godziny, gdy „Centurion” stracił przewagę wynikającą z pierwotnej pozycji, gdyż niebezpiecznie zbliżył się do burt galeonu, który ostrzeliwał go przez blisko godzinę. Ale nawet w tej sytuacji komodor prowadził intensywny ogień kartaczami, zmiatając pokład nieprzyjaciela tak skutecznie, że liczba zabitych i rannych Hiszpanów wzrosła niepomiernie, powodując ogromne rozprzężenie, tym bardziej że dowodzący generał, który był duszą całej akcji, nie był już w stanie osobiście nią kierować. Zamieszanie panujące na galeonie było doskonale widoczne z pokładu „Centuriona”. Okręty bowiem tak się zbliżyły, że widać było hiszpańskich oficerów starających się energicznie zapobiec dezercji swoich ludzi z wyznaczonych stanowisk. Wszystkie ich zabiegi poszły jednak na marne, gdyż po oddaniu pięciu czy sześciu strzałów z dział z lepszych niż dotychczas wynikiem Hiszpanie nie wytrzymali naszego ognia. Postanowili się poddać, lecz nie mogąc opuścić bandery, która została odstrzelona z flagsztoku na początku bitwy, zdjęli proporzec powiewający na topie grotmasztu. […]


  W ten sposób „Centurion” zdobył bogaty pryz wartości co najmniej półtora miliona dolarów. Nosił on nazwę „Nostra Sigñora de Covadonga”, dowodził nim generał Don Jeronimo de Montero, Portugalczyk, oficer o wypróbowanej odwadze i biegły w swojej sztuce. Galeon był znacznie większy od „Centuriona”, miał 550 ludzi załogi i 36 dział na stanowiskach ogniowych, nie licząc lżejszych, strzelających czterofuntowymi kulami i rozmieszczonych wzdłuż burt na pokładzie rufowym i na marsach. […] Straty Hiszpanów wynosiły 67 zabitych i 84 rannych. „Centurion” miał tylko 2 zabitych i 17 rannych (1 oficer i 16 marynarzy), z czego wszyscy, z wyjątkiem jednego, wyzdrowieli.


  Nikt nie jest w stanie opisać radości, jaka ogarnęła naszą załogę, świadomą, że zdobyła skarby, o których marzyła przez blisko osiemnaście miesięcy, że po tylu trudach i rozczarowaniach spełniły się nadzieje i ziściły się ich pragnienia*.


  Komodor postanowił jak najlepiej wykorzystać drogę z pryzem ku rzece Kanton. […] Dopilnowanie więźniów było sprawą jeszcze większej wagi, ponieważ od tego zależało nie tylko utrzymanie skarbu, ale nawet życie zwycięzców. Komodor miał z tym wiele kłopotu i niepokoju, ponieważ jeńców było przeszło dwa razy więcej niż jego ludzi. Niektórzy z nich, gdy zabrano ich na pokład „Centuriona” i mogli zobaczyć, jak słabo był obsadzony ten okręt […] nie mogli się powstrzymać od mówienia z wielkim wzburzeniem, że zostali tak pobici przez garstkę chłopaków.


  Według innego opisu tej podróży załoga „Covadongi”, starając się uniemożliwić Brytyjczykom położenie ręki na fantastycznym skarbie, ukryła jego większość tak pomysłowo, jak tylko zdołała:


  Na pokładzie „Covadongi” Saumarez wciąż znajdował nowe skarby ukryte w fałszywych sufitach i pochowane między deskami. Okazało się raz, że gdy rozcięto podejrzanie ciężkie sery, znaleziono w środku sztaby złotego kruszcu. Do tej pory [lipiec 1743 roku] odkryto 1 278 546 złotych i srebrnych dolarów hiszpańskich oraz pięknie kute srebro i złoto wagi tysięcy funtów. „Centurion” niósł na dodatek skarbiec Payty i inne hiszpańskie łupy, których łączna wartość przekraczała w 1743 roku 500 tysięcy funtów. Do tego dochodziły klejnoty i tysiące ozdób ze złota, srebra, jadeitu i nefrytu, jak również gobeliny, adamaszki i rzadkie korzenie (Leo Heaps, Log of the Centurion, 1973).


  Komodor Anson powrócił do ojczyzny w Spithead 15 czerwca 1744 roku i był witany niczym bohater. Powszechny entuzjazm, z jakim go przyjmowano, był zrozumiały: Anson nie tylko utarł nosa królowi Hiszpanii, ale zagarnął z hiszpańskiego skarbca ponad 50 milionów, licząc w dzisiejszych funtach. Trzydzieści cztery konne wozy zabezpieczane przez potężnie uzbrojoną eskortę pociągnęły łupy z Portsmouth do Tower. Na całej trasie przyjmowały ich wiwatujące tłumy. Anson, po sir Francisie Drake’u dopiero drugi angielski kapitan, który okrążył kulę ziemską, stał się bohaterem narodowym.


  Za swój sukces zapłacił jednak wielką cenę. Szkarlatyna, tyfus i szkorbut, ta „morska zaraza”, zabiły setki jego ludzi. Anson uzyskał awans na kontradmirała i nagrodę w wysokości trzech ósmych zdobycznych pieniędzy, a jego reputacja była zapewniona. To samo dotyczyło jego osobistego majątku: jego udział, licząc w dzisiejszym pieniądzu, przekraczał 18 milionów funtów. Nawet czternastoletni pomocnicy artylerzystów dostali wynagrodzenie za dwadzieścia lat służby. Biedne dzieciaki, często siłą wcielone do służby, miały wracać do domów jako lokalni bohaterowie, odmieniając losy swoich uszczęśliwionych rodzin.


  Ale gdzie tu tajemnica i co to ma wspólnego z kodem z Shugborough? Aby odpowiedzieć na te pytania, musimy się przyjrzeć historii Shugborough Hall, wówczas skromnej rezydencji ziemskiej w pobliżu Litchfield w Staffordshire. Ta własność Thomasa Ansona, starszego brata komodora, miała właśnie ogromnie się zmienić.


  Kod z Shugborough


  Człowiek, który nagle znalazł się w posiadaniu ogromnego majątku, potrzebuje jak najlepszej pomocy przy jego wydawaniu. Admirał George Anson stał się jednym z najbogatszych ludzi swoich czasów. Wstąpił do marynarki w wieku dwunastu lat i mnóstwo wiedział o morzu, walce z okrętami i dowodzeniu ludźmi. Ale co wiedział o kulturze, filozofii czy sztuce? Zapewne niewiele. Teraz jednak, skoro stał się bajecznie bogaty, George przy pomocy swojego brata Thomasa przystąpił do naprawiania tego stanu rzeczy.


  Thomas Anson, poseł do parlamentu z pobliskiego Litchfield, od dawna pragnął zmodernizować prosty trzykondygnacyjny dom wzniesiony w 1693 roku przez jego ojca Williama. Sądził, że również rozległe grunty Shugborough dają przestrzeń, w której człowiek nowoczesnego brytyjskiego oświecenia mógłby śmiało zaznaczyć swoją obecność.


  Od czasów swojego wielkiego objazdu Europy kontynentalnej Thomas Anson uwielbiał klasyczną starożytność. Żądny uformować się na wzór jakiegoś grecko-rzymskiego szlachcica i mając do wydania fortunę w hiszpańskim srebrze i złocie, przystąpił do przekształcania Shugborough w coś w rodzaju olbrzymiego neoklasycznego parku tematycznego. Nie miał wątpliwości, że kiedy dzieło to zostanie zakończone, przemieni jego samego, jego bohaterskiego brata George’a i resztę rodziny w sztandarowych ludzi oświecenia, tej nowej fali racjonalnego myślenia, badania naukowego i świeżo pobudzonego smaku artystycznego, jaka wzbierała w tej epoce.


  Mając pieniądze na zatrudnienie najlepszych współczesnych architektów, projektantów, malarzy i rzeźbiarzy, Anson powierzył Thomasowi Wrightowi z Durham, architektowi, astronomowi i projektantowi ogrodów, modernizację i powiększenie pierwotnego siedemnastowiecznego domu, odnowienie jego wnętrza i ukształtowanie nowego krajobrazu.


  Zatrudnił również znakomitego architekta i rysownika Jamesa „Ateńczyka” Stuarta, by ten wybudował naturalnej wielkości repliki jego ulubionych pomników starożytnej Grecji i Rzymu. Stuart jak należy przystąpił do prac nad Wieżą Wiatrów, Latarnią Demostenesa, Łukiem Hadriana i świątynią dorycką. Tym, co nas szczególnie interesuje, jest niewątpliwie najbardziej tajemniczy spośród obiektów, które przetrwały do naszych czasów, mianowicie „pomnik pasterza”.


  Pomnik pasterza


  „Pomnik pasterza”, umiejscowiony pierwotnie w surowej „alkowie”, czyli niszy w ścianie oranżerii, to płaskorzeźba stanowiąca marmurową kopię najsłynniejszego i najbardziej tajemniczego obrazu siedemnastowiecznego francuskiego malarza Nicolasa Poussina. Znany jest on jako Les Bergers d’Arcadie lub Et in Arcadia ego, a interpretacja jego znaczenia pozostaje wciąż otwarta. Ansonowie powierzyli sporządzenie jego nowej wersji w kamieniu słynnemu holenderskiemu rzeźbiarzowi Peterowi Scheemakersowi.


  Na kopii Scheemakersa, podobnie jak i na oryginale Poussina, trzej pasterze i kobieta wpatrują się w nagrobek z napisem „Et in Arcadia ego”. Temat wzięty jest z Bukolik Wergiliusza i wcześniejszych Idylli Teokryta. Obaj poeci wyobrażają sobie Arkadię – krainę w starożytnej Grecji – jako coś w rodzaju wiejskiej Utopii, której mieszkańcy wiodą życie wypełnione niewinnymi intelektualnymi dociekaniami i zmysłowymi przyjemnościami na łonie przyrody. Jak się wydaje, na obrazie Poussina pasterze wskazują na pewien moralny sens motta „I ja również jestem w Arkadii”. Uważa się na ogół, że oznacza to, iż śmierć zawsze nam towarzyszy, nawet w najszczęśliwszych chwilach, i że paradoksalnie przynosi swoje własne nagrody. Pomnik jest obrzeżony parą doryckich kolumn ozdobionych wzorem z naciętych linii.


  Dlaczego Thomas Anson kazał wyrzeźbić ten pomnik? Czy na życzenie admirała? I dlaczego właściwie poprosił znakomitego – i bardzo drogiego – rzeźbiarza Scheemakersa, aby spośród wszystkich obrazów kanonu sztuki Zachodu wziął za wzór akurat Et in Arcadia ego Poussina? Dzieło to współgrało oczywiście z klasycznym parkiem stworzonym przez Ansonów. Ale czemu ten akurat obraz? Proste wyjaśnienie jest takie, że Anson zwyczajnie podziwiał dzieło Poussina. Odpowiedź mniej oczywista i bardziej intrygująca jest taka, że chciał coś ukryć – i pomógł sekretowi przetrwać przez stulecia, otaczając go nimbem tajemnicy. W tym celu zaś poprosił Scheemakersa, by wprowadził do oryginału Poussina kilka znaczących zmian. Przeróbki te razem wzięte można odczytywać jako coś w rodzaju kodu, ale co on oznacza?


  Kamienne zwierciadło


  Jakie są różnice? Scena została odwrócona, zamieniono prawą i lewą stronę, jakbyśmy oglądali obraz w kamiennym zwierciadle. Stojąca postać kobieca całkiem znikła. Prostokątny nagrobek zastąpiono piramidą, a poniżej jej szczytu umieszczono coś, co wygląda na ozdobną trumnę.


  Jest coś jeszcze: laski czy kije trzymane przez dwóch klęczących pasterzy niemal się stykają. Przyglądając się zaś bardzo uważnie, dostrzeżemy głowę Alfejosa, w mitologii greckiej boga rzeki, zmyślnie wkomponowaną w skałę bezpośrednio poniżej pasterza po lewej stronie płaskorzeźby. Jak głosi mit, Alfejos zakochał się w pięknej nimfie Aretuzie, córce Nereusa, jednej z Hesperyd strzegących ukrytego raju. Artemida, bogini czystości, chcąc pomóc Aretuzie umknąć uwadze boga rzeki, przemieniła ją w źródło. Jednak przebiegły Alfejos i tak posiadł nimfę, mieszając z jej wodami swój znacznie mocniejszy nurt.


  Są jeszcze przynajmniej dwie dalsze przeróbki: ręka starszego klęczącego pasterza zmieniła położenie tak, że wskazuje kciukiem na literę „R” w słowie „ARCADIA”. I wreszcie sam tajemniczy kod z Shugborough.


  Kod z Shugborough


  Na cokole pod płaskorzeźbą Scheemakers wyrył dziesięć liter. Rozmieszczone w następujący sposób:
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  składają się na szyfr zwany kodem z Shugborough. Od ponad dwustu pięćdziesięciu lat opiera się on każdej próbie rozszyfrowania. Próbowali go złamać Dickens i Darwin, ale żadnemu się nie udało. Stosunkowo niedawno zarząd Shugborough we współpracy z Bletchley Park, ośrodkiem deszyfrującym, który podczas drugiej wojny światowej złamał ściśle strzeżony nazistowski kod Enigma, zorganizował otwarty konkurs. Przyciągnął on ponad 130 uczestników. Zwycięzcą został anonimowy amerykański ekspert od szyfrów pracujący w jakiejś agencji rządowej. Twierdził on, że odkrył wydrapany w marmurze kod numeryczny – 1223. Dzięki temu odszyfrował wiadomość: JESUS H DEFY – przy czym utrzymywał, że „H” jest wyprowadzone z greckiej litery „X” stanowiącej skrót słowa Christos, czyli „Zbawiciel”.