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  Każdemu, kto wolałby zrobić ze sobą

  coś użytecznego.


  O fenomenie pracy bez sensu

  Przedmowa


  Wiosną 2013 roku niechcący stałem się przyczyną maleńkiej międzynarodowej sensacji.


  Wszystko zaczęło się od tego, że nowy radykalny magazyn polityczny „Strike!” zamówił umnie esej. Redaktor chciał wiedzieć, czy nie miałbym czegoś prowokacyjnego, czego nikt inny raczej by nie wydrukował. Zwykle chodzi mi po głowie parę takich pomysłów, więc usiadłem nad jednym znich iprzedstawiłem redaktorowi krótki tekst zatytułowany On the Phenomenon of Bullshit Jobs[1].


  Esej oparty był na intuicji. Każdy zna te zajęcia, które zperspektywy osoby postronnej właściwie niczego nie wnoszą– konsultanci HR, koordynatorzy komunikacyjni, analitycy PR, stratedzy finansowi, prawnicy korporacyjni, podobnie jak każdy zna ten rodzaj osób (bardzo często spotykanych wkontekście akademickim), których czas wypełniony jest zasiadaniem wkomisjach obradujących nad rozwiązaniem problemu zbędnych komisji. Lista zdawała się ciągnąć wnieskończoność. Aco– zadałem sobie pytanie– jeśli te zajęcia naprawdę są bezużyteczne, aosoby je wykonujące zdają sobie ztego sprawę? Przecież spotyka się od czasu do czasu osoby, których zajęcia wydają się im samym bezsensowne iniekonieczne. Czy może być coś bardziej demoralizującego nad konieczność wstawania rano przez pięć dni wtygodniu przez całe dorosłe życie, żeby wykonywać zadanie, októrym wskrytości ducha sądzi się, że wcale nie musi być wykonywane, że jest tylko marnotrawstwem czasu lub środków albo wręcz czyni świat gorszym? Czy to nie byłaby potworna psychiczna rana ziejąca wpoprzek naszego społeczeństwa? Ale jakoś nikt oniej nie mówił. Przeprowadzono mnóstwo badań na temat zadowolenia ludzi zpracy. Za to, oile mi wiadomo, nie przeprowadzono ani jednego, wktórym pytano by, czy uważają, że ich zajęcia mają jakąkolwiek rację bytu.


  Ta hipoteza, że wnaszym społeczeństwie mamy pełno nieprzydatnych prac, októrych nikt nie chce rozmawiać, nie wydawała się czymś zgruntu nieprzekonującym. Kwestia pracy jest obwarowana niezliczonymi tabu. Już sam fakt, że większość ludzi nie lubi swojej pracy izochotą chwyciłoby się jakiejś wymówki pozwalającej im opuścić dzień czy dwa, to coś, czego na dobrą sprawę nie można powiedzieć wtelewizji– zcałą pewnością nie wwiadomościach, choćby od czasu do czasu nawiązywano do tego wfilmach dokumentalnych iwystępach stand-uperów. Miałem okazję przekonać się osobiście osile tego tabu: kiedyś pełniłem rolę rzecznika prasowego grupy aktywistycznej, która– jak wieść gminna niosła– planowała kampanię obywatelskiego nieposłuszeństwa mającą na celu zawieszenie funkcjonowania transportu publicznego wWaszyngtonie wproteście przeciw globalnemu szczytowi gospodarczemu. Wdniach poprzedzających wydarzenie, jeśli człowiek nosił się jak anarchista, to gdziekolwiek się ruszył, na każdym kroku był zaczepiany przez jakiegoś radosnego urzędnika czy urzędniczkę pytających, czy to prawda, że nie będą musieli iść wponiedziałek do pracy. Ajednak równocześnie ekipy telewizyjne zcałą skrupulatnością przepytywały pracowników ratusza– iwcale bym się nie zdziwił, gdyby wśród nich znajdowali się ci sami urzędnicy– którzy wygłaszali komentarze otym, jakie to beznadziejnie tragiczne, że nie będą wstanie dostać się do pracy, ponieważ wiedzieli, że tego rodzaju wypowiedzi telewizja od nich oczekuje. Wygląda na to, że nikt nie ma poczucia, by mógł dzielić się swoją opinią wtych kwestiach– wkażdym razie nie publicznie.


  Moja hipoteza wydawała mi się przekonująca, ale wsumie nie wiedziałem, jak jest naprawdę. Wpewnym sensie napisałem tamten tekst na zasadzie eksperymentu. Byłem ciekaw, zjakim oddźwiękiem się on spotka.


  Oto, co napisałem do tamtego numeru zsierpnia 2013 roku:


  O fenomenie pracy bez sensu


  W roku 1930 John Maynard Keynes przewidywał, że do końca stulecia postęp technologiczny pozwoli krajom takim jak Wielka Brytania czy Stany Zjednoczone zredukować długość tygodnia pracy do piętnastu godzin. Wszelkie przesłanki przemawiają za tym, że miał rację. Biorąc pod uwagę dzisiejszą technologię, moglibyśmy sobie na to pozwolić. Amimo to do tego nie doszło. Zamiast tego technologię zaprzęgnięto raczej do wymyślania sposobów mających sprawiać, że wszyscy pracujemy coraz więcej. Wtym celu należało powołać do życia zajęcia, które wgruncie rzeczy niczemu nie służą. Życie zawodowe olbrzymich rzesz ludzi, przede wszystkim wEuropie iAmeryce Północnej, upływa na wykonywaniu zadań, które skrycie uważają za tak naprawdę niewymagające wykonywania. Moralne iduchowe szkody, które powoduje ta sytuacja, są głębokie. To szrama przecinająca naszą zbiorową duszę. Ajednak praktycznie nikt oniej nie mówi.


  Dlaczego obiecana przez Keynesa utopia– której nadejścia jeszcze wlatach 60. niecierpliwie wyglądano– nigdy się nie ziściła? Współcześnie dyżurnym tłumaczeniem jest to, jakoby ekonomista nie wziął pod uwagę potężnego wzrostu konsumpcjonizmu. Postawieni przed alternatywą, zgodnie zktórą mieliśmy do wyboru mniej godzin pracy albo więcej zabawek iprzyjemności, zbiorowo wybraliśmy opcję drugą. Byłaby to zgrabna przypowiastka umoralniająca, ale choćby przelotna refleksja uświadomi nam, że to wytłumaczenie ma się nijak do rzeczywistości. Owszem, począwszy od lat 20. XX wieku, obserwujemy powstawanie nieskończenie różnorodnych zajęć ibranż, jednak bardzo niewiele znich ma cokolwiek wspólnego zwytwarzaniem idystrybucją sushi, iPhone’ów czy szpanerskich adidasów.


  Czym zatem są właściwie te zajęcia? Niedawny raport porównujący zatrudnienie wposzczególnych branżach wStanach Zjednoczonych między rokiem 1910 a2000 daje nam wyraźny obraz (który, pragnę zauważyć, ma dosyć wierne odzwierciedlenie wWielkiej Brytanii). Na przestrzeni minionego stulecia liczba pracowników wykonujących pracę służby domowej, wprzemyśle iwsektorze rolniczym drastycznie spadła. Wtym samym czasie potroiła się liczba „wykonujących wolne zawody, zatrudnionych na stanowiskach kierowniczych, urzędniczych, wsprzedaży iusługach”, zwiększając swój udział z„jednej czwartej do trzech czwartych ogólnego zatrudnienia”. Innymi słowy zawody produkcyjne zostały, zgodnie zprognozą, zastąpione automatami (nawet jeśli policzymy zatrudnionych wprzemyśle wskali całego świata, wtym tyrające masy wIndiach iChinach, pracownicy ci nie będą stanowić nawet wprzybliżeniu tak dużego odsetka populacji globu jak wprzeszłości).


  Zamiast jednak dopuścić do znacznej redukcji godzin pracy, by pozwolić ludności świata zająć się własnymi projektami, przyjemnościami, wizjami iideami, zafundowano nam rozdęcie nie tyle sektora „usług”, ile sektora administracyjnego, aż do tworzenia całych nowych branż wstylu usług finansowych czy telemarketingu iwłącznie zbezprecedensową ekspansją takich sektorów jak prawo spółek, administracja wedukacji wyższej czy opiece zdrowotnej, zasoby ludzkie czy public relations. Aprzywołane liczby nie ujawniają jeszcze istnienia wszystkich tych ludzi, których zadaniem jest świadczenie administracyjnego, technicznego czy ochroniarskiego wsparcia dla wspomnianych branż– podobnie jak nie ujmują całego zastępu działek pomocniczych (osób myjących psy, nocnych dostawców pizzy), które istnieją wyłącznie dlatego, że wszyscy inni ludzie spędzają tyle czasu wpracy wpozostałych branżach.


  Te zajęcia proponuję określać mianem prac bez sensu lub prac ściem[2].


  Tak jakby ktoś wymyślał bezcelowe prace tylko po, żebyśmy wszyscy pracowali. Itu właśnie natykamy się na zagadkę. Wkapitalizmie właśnie taka sytuacja nie powinna mieć racji bytu. Pewnie, wdawnych, niewydolnych krajach socjalistycznych, chociażby wZwiązku Radzieckim, gdzie zatrudnienie było jednocześnie prawem iuświęconym obowiązkiem, system tworzył tyle miejsc pracy, ile tylko od niego wymagano (to dlatego wradzieckich domach handlowych do sprzedaży jednego kawałka mięsa potrzeba było trzech ekspedientek). Tyle że, jak doskonale wiadomo, wolnorynkowa konkurencja ma temu właśnie problemowi zapobiegać. Przynajmniej jeśli wierzyć teorii ekonomicznej, ostatnią rzeczą, jaką zrobi kierująca się zyskiem firma, będzie bulenie na pensje pracowników, których wrzeczywistości nie ma potrzeby zatrudniać. Ajednak, nie wiedzieć czemu, dzieje się odwrotnie.


  O ile korporacje bezlitośnie obniżają koszty, otyle zwolnienia ioptymalizacje nieodmiennie dotykają klasę osób, której zadania polegają na faktycznym wytwarzaniu, przemieszczaniu, naprawianiu iutrzymywaniu. Za sprawą jakiejś przedziwnej alchemii, której zasady działania nikt właściwie nie jest wstanie objaśnić, liczba gryzipiórków na posadach wydaje się powiększać, acoraz więcej pracowników spędza wpracy– nie różniąc się znowu tak bardzo od radzieckich robotników– po czterdzieści, anawet pięćdziesiąt godzin tygodniowo na papierze, ale wpraktyce wykonując zadania przez piętnaście godzin, tak jak to przepowiadał Keynes, resztę czasu bowiem poświęcają sprawom organizacyjnym czy uczęszczaniu na seminaria motywacyjne, uaktualnianiu swojego profilu na Facebooku albo ściąganiu sezonów seriali.


  Wytłumaczenie wyraźnie nie ma charakteru ekonomicznego– jest natury moralnej ipolitycznej. Klasa rządząca doszła do wniosku, że szczęśliwa iproduktywna populacja dysponująca czasem wolnym to dla niej śmiertelne zagrożenie (wystarczy sobie przypomnieć, co się działo, kiedy zaczęto się zbliżać do tego stanu wlatach 60.). Przekonanie zaś, że praca to wartość moralna sama wsobie iże każdy, kto nie chce się podporządkowywać jakiejś intensywnej dyscyplinie pracowniczej przez większość dnia, na nic nie zasługuje, jest dla nich niezmiernie wygodne.


  Swego czasu, gdy zastanawiałem się nad– można by pomyśleć– niemającym końca mnożeniem się obowiązków administracyjnych na wydziałach brytyjskich uczelni, przyszła mi do głowy wizja piekła. Piekło to zbiór jednostek, które poświęcają lwią część własnego czasu zadaniu, którego nie lubią iktórego wykonywanie nie wychodzi im najlepiej. Powiedzmy, że ludzi tych zatrudniono, ponieważ są świetnymi twórcami mebli artystycznych, po czym już wpracy dowiadują się, że mają spędzać ogromne ilości czasu na smażeniu ryb. Asamo zadanie tak naprawdę wcale nie musi być wykonywane– aprzynajmniej istnieje tylko bardzo ograniczona liczba ryb, które wymagają usmażenia. Ajednak wszystkich ich ogarnia tak obsesyjny resentyment na myśl, że niektórzy zich współpracowników mogliby spędzać więcej czasu na wytwarzaniu inkrustowanych szafek zamiast na wyrabianiu solidnej normy obowiązków smażalniczych, że już wkrótce wcałym warsztacie piętrzą się stosy niepotrzebnej, marnie usmażonej ryby, której przyrządzanie to jedyna rzecz, jaką ktokolwiek się zajmuje.


  Myślę, że to właściwie dość dokładny opis moralnej dynamiki naszej gospodarki.


  Prawda, zdaję sobie sprawę, że argument tego typu natychmiast spotka się ze sprzeciwem: „Kim ty jesteś, żeby oceniać, które zajęcia są naprawdę niezbędne? Co jest na dobrą sprawę «niezbędne»? Jesteś wykładowcą antropologii. Na ile «potrzebne» jest to zajęcie?”. (I faktycznie, wielu czytelników tabloidów uznałoby istnienie mojego zawodu za kwintesencję marnotrawnego wydatku na cele społeczne). Ina jakimś poziomie jest wtym oczywiście racja. Nie ma obiektywnej miary wartości społecznej.


  Nie przyszłoby mi do głowy, że wolno mi mówić komuś, kto jest przekonany, iż daje światu coś sensownego swoją pracą, że nie ma racji. Ale co ztymi osobami, które same zsiebie są przekonane, że wykonywane przez nie zajęcia są bez znaczenia? Nie tak dawno temu ponownie nawiązałem kontakt ze szkolnym znajomym, którego ostatni raz widziałem, gdy miałem piętnaście lat. Słuchałem oniemiały, że przez ten czas był poetą, apotem także frontmanem zespołu indie-rockowego. Niektóre zjego piosenek słyszałem wradiu, nie mając pojęcia, że wokalista to ktoś, kogo znam. Był błyskotliwy, nowatorski, ajego działalność bez wątpienia uczyniła życie ludzi na całym świecie przyjemniejszym ilepszym. Mimo to po kilku albumach, które nie odniosły sukcesu, stracił kontrakt zwytwórnią i, mając na głowie długi inowo narodzoną córeczkę, skończył, jak to ujął, „decydując się na to, na co tak wielu innych gości bez perspektyw– studia prawnicze”. Dziś jest prawnikiem korporacyjnym, pracującym dla liczącej się nowojorskiej firmy. Jako pierwszy przyznał, że jego praca jest pozbawiona jakiegokolwiek znaczenia, niczego światu nie daje izjego punktu widzenia nie powinna wogóle istnieć.


  Tutaj ciśnie się na usta wiele pytań, zktórych pierwsze mogłoby brzmieć: „Co onaszym społeczeństwie mówi nam to, że generuje, jak się zdaje, niesamowicie ograniczony popyt na utalentowanych poetów-muzyków, za to najwyraźniej nieskończone zapotrzebowanie na specjalistów od prawa spółek?”. (Odpowiedź: jeżeli 1 procent populacji kontroluje większość dostępnych bogactw, wówczas byt nazywany przez nas rynkiem odzwierciedla to, co one uznają za ważne, nie ktoś inny). Ale ponadto widać przy tym, że większość ludzi wykonujących bezsensowne zajęcia koniec końców zdaje sobie ztego sprawę. Właściwie nie wiem, czy spotkałem kiedyś prawnika korporacyjnego, który nie uważał, że jego praca jest bez sensu. To samo tyczy się niemal wszystkich nowych branż opisanych powyżej. Istnieje cała klasa specjalistów zatrudnionych gdzieś na stałe, którzy spotkani na przyjęciu, dowiedziawszy się od was, że zajmujecie się czymś, co można uznać za interesujące (na przykład antropologią), będą starali się unikać jakiejkolwiek rozmowy oswojej działce. Poczekajcie, aż wypiją kilka drinków, abędą perorować otym, jak bezsensowna igłupia jest wrzeczywistości ich praca.


  Mamy tu do czynienia zgłęboką psychiczną przemocą. Jak można choćby zacząć mówić opoczuciu godności czerpanym zpracy, kiedy wduchu czuje się, że wykonywane zajęcie nie powinno istnieć? Czy możliwe jest, by nie wzbudzało głębokiego gniewu iniezadowolenia? Ajednak za sprawą osobliwego geniuszu naszego społeczeństwa rządzący nim wykombinowali sposób– na podobieństwo sytuacji zrybami– by zagwarantować sobie, że wściekłość będzie kierowana właśnie wtych, którzy wykonują istotną pracę. Przykład: wydaje się, że wnaszym społeczeństwie panuje ogólna zasada, zgodnie zktórą im bardziej jawnie czyjaś praca służy innym ludziom, tym mniej pieniędzy można się spodziewać za jej świadczenie. Wtym przypadku także trudno oobiektywną miarę, ale sposobem na łatwe rozeznanie się może być zadanie sobie pytania: „Co by się stało, gdyby cała klasa takich ludzi zwyczajnie zniknęła?”. Cokolwiek by mówić opielęgniarkach, śmieciarzach czy mechanikach, jasne jest, że gdyby rozpłynęli się wpowietrzu, skutki byłyby natychmiastowe ikatastrofalne. Świat bez nauczycieli czy pracowników portowych szybko znalazłby się wtarapatach, anawet ten bez pisarzy science fiction czy muzyków ska byłby gorszym miejscem. Nie jest do końca jasne, jak ucierpiałaby ludzkość, gdyby wpodobnych okolicznościach zniknęli dyrektorowie generalni firm rynku kapitałowego, lobbyści, analitycy PR, aktuariusze, telemarketerzy, komornicy czy konsultanci prawni[3] (wiele osób jest zdania, że żyłoby im się na skutek tego znacznie lepiej). Jednak, poza garstką profesji, które cieszą się poważaniem (jak lekarze), zasada sprawdza się zaskakująco dobrze.


  Jakby nie dość było perwersji, wygląda na to, że istnieje szeroko podzielane poczucie, że tak właśnie wszystko powinno sięodbywać. To jedno ztajemnych źródeł siły prawicowego populizmu. Jego działanie można dostrzec, kiedy brukowce nakręcają niechęć wobec pracowników metra, winiąc ich za paraliżowanie Londynu wtrakcie rokowań wsprawie umów; już sam fakt, że pracownicy metra są wstanie sparaliżować Londyn, pokazuje, że ich praca jest nieodzowna, ale właśnie to wydaje się ludzi irytować. Jeszcze wyraźniej widać to wStanach Zjednoczonych, gdzie republikanom udało się nad wyraz skutecznie podburzyć ludzi przeciw nauczycielom czy pracownikom przemysłu samochodowego (a nie– rzecz godna uwagi– przeciw administratorom szkół czy szefom przemysłu, którzy to wrzeczywistości są źródłem problemów), obarczając ich winą za ich rzekomo nadmierne płace idodatki. To tak, jak gdyby im powiedzieć: „Ale przecież uczycie dzieci! Przecież robicie auta! Macie prawdziwe zajęcia! Ado tego wszystkiego macie jeszcze czelność oczekiwać płac na poziomie klasy średniej iochrony zdrowia!”.


  Jeżeli ktoś wymyślił kiedyś reżim pracy wsposób idealny służący utrzymaniu władzy kapitału finansowego, trudno olepiej wykonane zadanie. Autentyczni, produktywni pracownicy są bezlitośnie wyzyskiwani ipoddawani presji. Reszta dzieli się na sterroryzowaną warstwę powszechnie wytykanych palcami bezrobotnych iwiększą liczebnie warstwę, której płaci się wzasadzie za nicnierobienie na stanowiskach tak zaprojektowanych, by utożsamiała się zpoglądami iuczuciami klasy rządzącej (menadżerów, administratorów itak dalej)– awszczególności jej finansowych awatarów– ale równocześnie pielęgnowała piekącą urazę wobec każdego, kto wykonuje pracę owyraźnej iniezaprzeczalnej wartości społecznej. Rzecz jasna system ten nie jest wytworem świadomego planu. Powstał wkonsekwencji niemal stulecia prób ibłędów. Stanowi natomiast jedyne wytłumaczenie sytuacji, wktórej mimo możliwości technologicznych nie mamy wszyscy trzy-, czterogodzinnego dnia pracy.


  Jeśli kiedykolwiek tezę eseju potwierdził jego odbiór, to na pewno wtym przypadku. O fenomenie pracy bez sensu wywołało burzę.


  Jak na ironię, przez dwa tygodnie od ukazania się eseju ja imoja partnerka przebywaliśmy wchacie na prowincji, wQuebeku, tylko my dwoje ikosz książek. Postaraliśmy się omiejsce, wktórym nie będzie dostępu do sieci bezprzewodowej. Wzwiązku ztym stanąłem wobec niewygodnej konieczności śledzenia reakcji na ekranie komórki. Tekst niemal zmiejsca podbił internet. Wciągu paru tygodni przetłumaczono go na kilkanaście języków, wtym niemiecki, norweski, szwedzki, francuski, czeski, rumuński, rosyjski, turecki, łotewski, polski, grecki, estoński, kataloński ikoreański, iprzedrukowano wgazetach ukazujących się od Szwajcarii po Australię. Strona „Strike!”, na której rzecz ukazała się pierwotnie, zanotowała ponad milion odsłon iwielokrotnie się zawieszała zpowodu nadmiernego ruchu. Na blogach zaroiło się od odpowiedzi. Sekcje komentarzy zapełniały się wyznaniami pracowników biurowych; ludzie pisali do mnie zprośbą oporadę albo żeby mi powiedzieć, że zainspirowałem ich do rzucenia aktualnej pracy iznalezienia czegoś, co ma więcej sensu. Poniżej cytuję jedną zentuzjastycznych reakcji (zebrałem ich setki) zsekcji komentarzy australijskiego „Canberra Times”:


  Łał! Prosto wsedno! Jestem prawnikiem korporacyjnym (a ściślej: zajmuję się reprezentacją przedsiębiorstw wpostępowaniach zurzędem podatkowym). Niczego nie daję temu światu iprzez cały czas jestem dogłębnie nieszczęśliwy. Nie podoba mi się, kiedy ktoś ośmiela się powiedzieć: „To dlaczego wogóle to robisz?”, bo to przecież nie takie proste. Tak się składa, że to jedyny sposób, wjaki wtej chwili mogę przysłużyć się temu 1 procentowi wstopniu wystarczająco dużym, by wzamian wynagrodził mnie domem wSydney, wktórym wychowam swoje przyszłe dzieci […]. Dzięki technologii pewnie możemy dziś osiągać wdwa dni tę samą produktywność, co kiedyś wpięć. Ale zpowodu chciwości ijakiegoś syndromu nadgorliwości wciąż musimy harować, przedkładając profity innych nad nasze ambicje, za które się nam nie płaci. Czy ktoś wierzy wrozumną kreację, czy wewolucję, celem człowieka nie jest praca– tak że dla mnie to wszystko zchciwości izawyżonych cen podstawowych artykułów[4].


  W pewnej chwili otrzymałem wiadomość od anonimowego fana, który przedstawiał się jako członek spontanicznie zainicjowanej grupy osób rozprowadzających artykuł wśród społeczności pracowników usług finansowych; tamtego dnia dostał pięć e-maili zmoim esejem (już choćby to uwiarygodniałoby przypuszczenie, że liczne osoby zbranży finansów nie mają za wiele do roboty). To wszystko nie przynosiło jeszcze odpowiedzi na pytanie, jak wielu ludzi myśli wpodobny sposób owłasnej pracy– bo mogli przecież podawać artykuł dalej na zasadzie przekazywania innym dobrej rady wzawoalowany sposób– jednak wkrótce pojawiły się dane statystyczne na poparcie mojej tezy.


  Niewiele ponad rok po publikacji tekstu, 5 stycznia 2015 roku, wpierwszy poniedziałek po Nowym Roku, awięc tego dnia, kiedy większość londyńczyków powracała do pracy po przerwie świątecznej– ktoś usunął zwagonów metra kilkaset reklam iprzykleił wich miejsce partyzanckie plakaty zcytatami zeseju. Autorzy akcji wybrali następujące zdania:


  
    	Życie zawodowe olbrzymich rzesz ludzi, przede wszystkim wEuropie iAmeryce Północnej, upływa na wykonywaniu zadań, które skrycie uważają za tak naprawdę niewymagające wykonywania.


    	Tak jakby ktoś wymyślał bezcelowe prace tylko po, żebyśmy wszyscy pracowali.


    	Moralne iduchowe szkody, które powoduje ta sytuacja, są głębokie. To szrama przecinająca naszą zbiorową duszę. Ajednak praktycznie nikt oniej nie mówi.


    	Jak można choćby zacząć mówić opoczuciu godności czerpanym zpracy, kiedy wduchu czuje się, że wykonywane zajęcie nie powinno istnieć?

  


  Reakcja na kampanię plakatową przyniosła kolejną falę dyskusji wmediach (pojawiłem się przez chwilę na antenie Russia Today), wnastępstwie której agencja sondażowa YouGov podjęła się skonfrontowania hipotezy zrzeczywistością. Przeprowadziła wśród Brytyjczyków ankietę, której język zaczerpnięto bezpośrednio zeseju– na przykład: „Czy twoja praca «daje światu coś sensownego»?”. Co zdumiewające, ponad jedna trzecia respondentów, 37 procent, odpowiedziała, że nie daje (twierdząco odpowiedziało 50 procent, a13 nie miało pewności).


  Było to prawie dwa razy więcej niż oczekiwałem– wyobrażałem sobie początkowo, że odsetek prac bez sensu wynosi może około 20 procent. Co więcej, późniejsze badanie przeprowadzone wHolandii przyniosło niemal identyczne wyniki– anawet gorsze, bo aż 40 procent holenderskich pracowników donosiło, że za istnieniem ich zajęcia nie przemawia nic.


  Zatem nie tylko publiczna reakcja potwierdzała słuszność hipotezy– teraz także badania statystyczne bardzo wyraźnie wskazywały, że ma ona odzwierciedlenie wrzeczywistości.


  Tym samym mamy, jak widać, do czynienia zważnym zjawiskiem społecznym, któremu do tej pory prawie nie poświęcano uwagi[5]. Już samo utorowanie drogi do mówienia onim okazało się dla wielu oczyszczające. Stało się jasne, że istnieje potrzeba, by dalej je zgłębiać.


  To, czym pragnę się tu zająć, jest czymś nieco bardziej systematycznym niż początkowy esej. Tekst z2013 roku powstał na potrzeby magazynu poświęconego polityce rewolucyjnej ikoncentrował się na politycznych implikacjach problemu. Tamten esej był wistocie tylko jednym zserii argumentów, które ówcześnie opracowywałem, mających pokazywać, że neoliberalna („wolnorynkowa”) ideologia, która dominuje na świecie od czasów Thatcher iReagana, jest wrzeczywistości odwrotnością tego, za co się podaje; to tak naprawdę projekt polityczny wprzebraniu ekonomicznego.


  Doszedłem do podobnego wniosku, ponieważ tylko taka perspektywa wydawała się wyjaśniać prawdziwy mechanizm postępowania tych, którzy mają władzę. Podczas gdy retoryka neoliberalizmu głosiła uwolnienie magicznego potencjału rynku isławiła wydajność gospodarczą przed wszystkimi innymi wartościami, sumaryczną konsekwencją stosowania wolnorynkowych polityk było spowolnienie wzrostu gospodarczego praktycznie wszędzie poza Indiami iChinami; nastąpiła stagnacja postępu wnauce itechnice; awwiększości bogatych krajów młodsze pokolenia, po raz pierwszy od stuleci, spodziewają się wieść mniej dostatnie życie niż ich rodzice. Mimo to, gdy wskaże się na te efekty, orędownicy ideologii rynkowej wodpowiedzi zawsze nawołują do zastosowania jeszcze większych dawek tego samego specyfiku, apolitycy wprowadzają ich wizję wżycie. To wydało mi się dziwne. Gdyby prywatna firma zatrudniła konsultanta do stworzenia planu biznesowego, aten przyniósłby gwałtowny spadek wpływów, takiego konsultanta by zwolniono. Lub przynajmniej kazano by mu opracować nowy plan. Wprzypadku reform wolnorynkowych taka sytuacja jakoś nigdy nie miała miejsca. Im bardziej zawodziły, ztym większym uporem je wprowadzano. Jedynym logicznym wnioskiem jest, że tak naprawdę to nie imperatywy gospodarcze stały za danym przedsięwzięciem.


  Co wtakim razie? Wyglądało mi na to, że odpowiedź musi tkwić wsposobie myślenia klasy politycznej. Niemal wszyscy podejmujący kluczowe decyzje studiowali wlatach 60., kiedy kampusy znajdowały się wepicentrum fermentu politycznego, iwyszli znich zprzekonaniem, że nie wolno powtórnie dopuścić do takich wydarzeń. Wefekcie, mimo że mogło im zależeć na dobrych wskaźnikach gospodarki, ze sporą satysfakcją zauważali, że globalizacja, odebranie siły związkom zawodowym iutrzymywanie pracowników wstanie niepewności iprzepracowania– przy agresywnym, czysto retorycznym odwoływaniu się do hedonistycznego jednostkowego wyzwolenia (model definiowany hasłem „liberalizm obyczajowy, konserwatyzm fiskalny”)– spowodowały jednocześnie przechodzenie coraz większych zasobów bogactw iwładzy wręce bogatych idestrukcję podstawy zorganizowanych form oporu wobec ich władzy. Skutki ekonomiczne mogły nie być najlepsze, za to politycznie rzecz działała jak marzenie. Fakt, że wtej sytuacji nic szczególnie nie motywowało ich do zarzucenia takich praktyk, wystarczył. Wswoim eseju ograniczyłem się po prostu do pójścia za tym spostrzeżeniem– ilekroć widzisz, że ktoś wimię wydajności ekonomicznej robi coś, co pod względem ekonomicznym wydaje się najzupełniej irracjonalne (powiedzmy płacenie ludziom sporych pieniędzy za siedzenie przez cały dzień wpracy, wktórej nic nie robią), najlepiej zacząć, na modłę starożytnych Rzymian, od postawienia pytania „Cui bono?”– „Kto na tym korzysta?”. Iwjaki sposób?


  To nie tyle wietrzenie spisku, ile raczej teoria antyspiskowa. Pytałem, dlaczego nie podjęto żadnych działań. Trendy ekonomiczne powstają znajrozmaitszych przyczyn, ale jeśli oznaczają problemy dla bogatych iwpływowych, ci bogaci iwpływowi nakłonią instytucje, by interweniowały ijakoś zaradziły sytuacji. To dlatego po kryzysie finansowym zlat 2008– 2009 wielkie banki inwestycyjne otrzymały rządową pomoc, ale zwykli kredytobiorcy nie. Do rozpowszechnienia się zajęć bez sensu doszło, jak zobaczymy, zrozmaitych powodów. Tak naprawdę pytałem oto, dlaczego nikt nie interweniował (nie „spiskował”, aniech wam będzie) przeciwko temu stanowi rzeczy.


  W tej książce zamierzam zrobić znacznie więcej. Uważam, że przyjrzenie się zjawisku załganego zatrudnienia może otworzyć nam perspektywę na dużo głębsze problemy społeczne. Musimy zadać sobie pytanie nie tylko oto, jak to się stało, że tak wielka część naszych zatrudnionych pracuje przy wykonywaniu zadań, które sami uważają za bezsensowne, ale też oto, dlaczego tak wielu ludzi uznaje ten stan rzeczy za normalny, nieunikniony, anawet pożądany. Dlaczego– co jeszcze dziwniejsze– mimo że wabstrakcyjnych dyskusjach deklarują, anawet rzeczywiście wierzą, że to jak najbardziej właściwe, by ci wykonujący niepotrzebne zajęcia otrzymywali wyższe płace icieszyli się większym prestiżem od tych, którzy robią coś wich opinii użytecznego, to gdy sami znajdą się na stanowisku, na którym płaci się im za nicnierobienie albo za coś, co wich przekonaniu nie służy innym, sami czują się przygnębieni inieszczęśliwi? Jak widać, mamy do czynienia zplątaniną sprzecznych wyobrażeń iimpulsów. Wtej książce chcę między innymi zacząć ją rozwikływać. Będzie to polegało na zadawaniu praktycznych pytań wrodzaju: „Jak to się dzieje, że powstaje etat ściema?”. Będzie to oznaczało także stawianie pytań sięgających głęboko whistorię, na przykład: „Kiedy idlaczego zaczęliśmy wierzyć, że twórczość musi być bolesna?” czy „Kiedy ijak przyszło nam do głowy, że można sprzedawać własny czas?”. Awreszcie postawimy także fundamentalne pytania oludzką naturę.


  Pisanie tej książki ma również cel polityczny.


  Życzyłbym sobie, żeby stała się ona strzałą godzącą wserce naszej cywilizacji. Jest coś bardzo niewłaściwego wtym, kogo zsiebie zrobiliśmy. Staliśmy się cywilizacją opartą na pracy– nawet nie na „produktywnej pracy”, ale pracy, która sama wsobie jest celem isensem. Uwierzyliśmy, że mężczyźni ikobiety, którzy nie pracują ciężej niż by chcieli wzawodach, które nieszczególnie lubią, są złymi ludźmi, niezasługującymi na miłość, troskę czy pomoc ze strony swoich społeczności. Jest tak, jak gdybyśmy przystali na własne zniewolenie. Najpowszechniejszą polityczną reakcją wobec świadomości, że przez połowę czasu uczestniczymy wnajzupełniej bezwartościowych czy wręcz szkodliwych działaniach– zwykle wykonując polecenia kogoś, kogo nie lubimy– jest złość wobec faktu, że na świecie są zapewne inni, którzy nie tkwią wtej pułapce, co my. Itym sposobem nienawiść, uraza ipodejrzliwość stały się klejem, który spaja społeczeństwo. Ten stan rzeczy jest katastrofalny. Chcę, żeby się skończył.


  Jeśli ta książka wjakikolwiek sposób przyczyni się do osiągnięcia tego celu, to znaczy, że warto było ją pisać.


  
    
      [1] Z polskim przekładem autorstwa Michała Michalskiego można się zapoznać na stronie „Nowego Obywatela” pod adresem <www.nowyobywatel.pl/2013/09/23/fenomen-gowno-wartych-prac/>, gdzie opatrzono go tytułem Fenomen gówno wartych prac [przyp. tłum.].

    


    
      [2] W oryginale „bullshit jobs”. Wprzekładzie określeniem pracy bez sensu iprac ściem posługuję się zamiennie zuwagi na niuanse znaczeniowe oryginalnego terminu. Zob. też refleksje autora wrozdz. 1, przyp. 14 i15 [przyp. tłum.].

    


    
      [3] Miałem silne obiekcje wobec aktuariuszy, aobecnie myślę, że byłem wstosunku do nich niesprawiedliwy. Niektóre dziedziny pracy aktuarialnej faktycznie coś zmieniają. Co do reszty– wciąż jestem zdania, że mogłyby zniknąć bez żadnych negatywnych konsekwencji.

    


    
      [4] David Graeber, The Modern Phenomenon of Bullshit Jobs, „Canberra Times”, wydanie online, ostatnia modyfikacja 3 września 2013 [artykuł niedostępny– przyp. red.].

    


    
      [5] O ile mi wiadomo, na temat prac ściem napisano jak na razie tylko jedną książkę, Boulots de Merde! (Paris 2015), której autorami są paryscy dziennikarze Julien Brygo iOlivier Cyran; oni sami powiedzieli mi, że do jej napisania zainspirował ich bezpośrednio mój artykuł. To dobra książka, ale porusza inne kwestie niż moja.

    

  


  1 Czym jest praca bez sensu?


  Zacznijmy od tego, co można uznać za modelowy przykład pracy bez sensu.


  Kurt pracuje dla podwykonawcy świadczącego usługi wobec niemieckiej armii. Araczej… tak naprawdę zatrudnia go podwykonawca podwykonawcy podwykonawcy niemieckiej armii. Oto, jak opisuje swoją pracę:


  Bundeswera ma umowę zpodwykonawcą, który obsługuje ich IT.


  Ta firma od IT zatrudnia podwykonawcę, który zajmuje się jej logistyką.


  Firma logistyczna zatrudnia podwykonawcę od ich spraw personalnych, który zatrudnia mnie.


  Powiedzmy, że żołnierz Aprzenosi się odwa pokoje dalej wtym samym korytarzu. Zamiast po prostu przenieść komputer, musi wypełnić formularz.


  Podwykonawca odpowiedzialny za IT otrzymuje formularz, jej pracownicy go czytają izatwierdzają, po czym przekazują go do firmy logistycznej.


  Firma logistyczna musi następnie zatwierdzić przeprowadzkę wobrębie korytarza, ado realizacji wezwie nasz personel.


  Pracownicy biurowi mojej firmy robią następnie, co do nich należy, po czym kolej na mnie.


  Dostaję e-maila: „Bądź wkoszarach B ogodzinie C”. Zwykle te koszary są oddalone osto do pięciuset kilometrów od mojego domu, więc wynajmuję samochód. Biorę samochód zwypożyczalni, jadę do koszar, zgłaszam dyspozytorom, że dotarłem na miejsce, wypełniam formularz, odłączam komputer, pakuję go do pudła, zapieczętowuję pudło, potem facet zfirmy logistycznej przenosi pudło do pokoju obok, gdzie ja odpieczętowuję pudło, wypełniam kolejny formularz, podłączam maszynę, dzwonię na dyspozytornię, żeby zgłosić im, ile czasu zajęło mi zadanie, zbieram kilka podpisów, jadę moim wynajętym wozem zpowrotem, wysyłam dyspozytorowi list zcałą papierkową robotą, po czym inkasuję zapłatę.


  Tak więc po to, żeby jeden żołnierz nie musiał pokonywać pięciu metrów zkomputerem, dwóch ludzi przez wsumie sześć do dziesięciu godzin musi wypełnić około piętnastu stron makulatury izmarnować dobrych pięćset euro zkieszeni podatników[6].


  Brzmi to może trochę jak klasyczny przykład niedorzecznej wojskowej biurokracji wstylu tej, której niezapomniany obraz nakreślił wParagrafie 22 Joseph Heller, ale brak tu jednego kluczowego elementu– prawie nikt ztej anegdoty nie pracuje dla wojska. Praktycznie rzecz biorąc, podmioty te stanowią część sektora prywatnego. Oczywiście był taki czas, kiedy wszystkie siły zbrojne dysponowały własnymi działami komunikacji, logistyki ikadr, ale dzisiaj wszystkie te usługi muszą być nabywane za pośrednictwem wielu pięter prywatnego outsourcingu.


  Pracę Kurta można uznać za modelowy przykład pracy bez sensu zjednego prostego powodu– gdyby zlikwidować jego stanowisko, świat wżaden sposób by tego nie odczuł. Pewnie zmieniłby się na lepsze, bo wtakim wypadku niemieckie bazy wojskowe przypuszczalnie musiałyby wprowadzić sensowniejszy sposób przemieszczania sprzętu. Najistotniejsze wtej sytuacji jest nawet nie to, że praca Kurta jest absurdalna, ale że sam Kurt doskonale zdaje sobie ztego sprawę (na blogu, gdzie zamieścił tę historię, ostatecznie musiał bronić stwierdzenia, że jego posada niczemu nie służy, przed armią entuzjastów wolnego rynku, którzy natychmiast się uaktywnili– jak to mają wzwyczaju robić na forach internetowych– upierając się, że skoro jego stanowisko powstało wobrębie sektora prywatnego, to zdefinicji musi służyć uzasadnionemu celowi).


  Uważam to za cechę definiującą pracy bez sensu: jest do tego stopnia bezużyteczna, że nawet osoba, która musi ją codziennie wykonywać, nie jest wstanie wmówić sobie, że istnieje powód, dla którego powinna to robić. Może nie być wstanie przyznać tego przed swoimi współpracownikami; zwykle ma po temu zasadne powody. Niemniej –jest przekonana, że zajęcie to jest bezsensowne.


  Przyjmijmy zatem następującą prowizoryczną definicję:


  Definicja prowizoryczna: praca bez sensu to forma zatrudnienia, której kompletna bezcelowość, zbędność bądź szkodliwość są tak rażące, że nawet zatrudniony nie jest wstanie uzasadnić jej istnienia.


  Niektóre prace są na tyle bezcelowe, że nikt nawet nie zauważa, kiedy osoby mające je wykonywać znikają. Zdarza się to zwykle wsektorze publicznym:


  Hiszpański urzędnik przez sześć lat, zamiast stawiać się wpracy, studiował Spinozę.


  „Jewish Times”, 26 lutego 2016


  Jak donoszą hiszpańskie media, urzędnik, który przez co najmniej sześć lat pobierał pensję, nie przychodząc do pracy, zdołał zostać wtym czasie ekspertem od pism żydowskiego filozofa Barucha Spinozy.


  Sąd wKadyksie na południu Hiszpanii nakazał szećdziesięciodziewięcioletniemu Joaquinowi Garcii zapłacić około trzydziestu tysięcy dolarów kary za niestawianie się wpracy wadministracji wodociągów, Agua de Cádiz, gdzie García pracował jako inżynier od 1996 roku– podał wzeszłym tygodniu serwis euronews.com.


  Jego nieobecność po raz pierwszy zauważono w2010 roku, kiedy García miał otrzymać medal za długoletnią służbę. Wiceburmistrz Jorge Blas Fernandez wszczął dochodzenie, wtoku którego ustalił, że Garcíi nie widziano wbiurze od sześciu lat.


  Według anonimowych źródeł zbliskiego otoczenia Garcíi, do których udało się dotrzeć dziennikowi „El Mundo”, mężczyzna wpoprzedzających latach poświęcił się studiom nad dziełami Spinozy, XVII-wiecznego heretyckiego Żyda zAmsterdamu. Jedna zosób, zktórymi rozmawiał dziennikarz „El Mundo”, powiedziała, że García stał się ekspertem od Spinozy, jednak dementowała oskarżenia, jakoby urzędnik nigdy nie pojawiał się wpracy, stwierdzając, że przychodził do niej nieregularnie[7].


  Tą historią żyły hiszpańskie media. Wczasie, kiedy wkraju trwało zaciskanie pasa ipanowało ogromne bezrobocie, wydawało się czymś oburzającym, że urzędnik może nie przychodzić do pracy inikt nie zwraca na to uwagi. Jednak obrona Garcíi nie jest całkiem bezzasadna. Tłumaczył bowiem, że chociaż przez wiele lat pracował, skrzętnie wykonując swoje obowiązki przy nadzorowaniu pracy miejskiego zakładu uzdatniania wody, zarząd wodociągów miejskich wkońcu objęli zwierzchnicy, którym nie podobały się jego socjalistyczne zapatrywania, wzwiązku zczym nie przydzielili mu żadnych obowiązków. Mężczyzna uznał tę sytuację za demoralizującą na tyle, że ostatecznie zaczął leczyć się na depresję. Wreszcie, po uzgodnieniu zterapeutą, postanowił, że zamiast nadal siedzieć bezproduktywnie przez cały dzień iudawać, że jest zajęty, przekona zarząd wodociągów, że nadzoruje go miasto, amiasto, że nadzoruje go zarząd wodociągów, stawi się wpracy, jeśli wystąpią jakieś problemy, ale winnych wypadkach będzie zostawał wdomu irobił coś użytecznego ze swoim życiem[8].


  Raz po raz wmediach pojawiają się podobne historie zsektora publicznego. Dużą popularnością cieszą się te olistonoszach, którzy zamiast dostarczać przesyłki, porzucają je wszafkach, szopach albo pojemnikach na śmieci, co skutkuje gromadzeniem się przez całe lata ton listów ipaczek, októrych nikt nie wie[9]. Powieść Davida Fostera Wallace’a Blady Król, opowiadająca ożyciu pracowników oddziału Służby Rozliczeń Skarbowych wPeorii wstanie Illinois, idzie jeszcze dalej– wjednym zjej najbardziej brawurowych fragmentów kontroler podatkowy umiera na siedząco przy biurku imija kilka dni, nim ktoś to zauważa. Brzmi to jak absurdystyczna karykatura, ajednak w2002 roku coś niemal identycznego stało się wHelsinkach. Fiński kontroler podatkowy pracujący wzamkniętym biurze zmarł przy biurku ipozostał niezauważony przez czterdzieści osiem godzin, podczas gdy wjego sąsiedztwie pracowało trzydzieści osób. „Wszyscy myśleli, że chciał popracować wspokoju, więc nikt mu nie przeszkadzał”[10]– komentował jego przełożony– „Jeśli się nad tym zastanowić, był to zich strony właściwie przejaw troski”.


  Oczywiście to właśnie tego rodzaju anegdoty popychają polityków na całym świecie do apeli owiększy udział sektora prywatnego, wktórym– jak twierdzą– do podobnych nieprawidłowości by nie doszło. Achociaż rzeczywiście jak dotąd nie znamy podobnych historii opracownikach FedExu czy UPS, którzy upychaliby paczki waltanach ogrodowych, to prywatyzacja generuje własne, często znacznie mniej nobliwe odmiany obłędu– przykładem tego chociażby historia Kurta. Obędę się chyba bez podkreślania ironii faktu, że Kurt pracował ostatecznie dla niemieckiej armii. Tę na przestrzeni lat oskarżano owiele rzeczy, ale rzadko kiedy wśród zarzutów znajdowała się niska wydajność. Wzbierający przypływ bezsensu podmywa jednak wszystkie brzegi. WXXI wieku nawet dywizje pancerne znalazły się wokrążeniu rozległych połaci zagospodarowywanych przez podwykonawców, podpodwykonawców ipodpodpodwykonawców; dowódcy czołgów zmuszeni są odprawiać złożone iegzotyczne biurokratyczne rytuały, żeby przenieść sprzęt zjednego pomieszczenia do drugiego, aci, którzy stoją za tą papierkową robotą, wtajemnicy rozpisują się na blogach otym, jak bardzo cała rzecz jest idiotyczna.


  Jeśli uznamy te przypadki za wjakiś sposób miarodajne, zwróćmy uwagę, że główną różnicą między sektorem publicznym aprywatnym nie jest to, że któryś znich ma tendencję do tworzenia większej liczby bezsensownych zadań. Niekoniecznie nawet polega ona na rodzaju bezsensownych zadań, jakie każdy znich generuje. Zasadniczą różnicą jest to, że bezsensowna robota wsektorze prywatnym znajduje się na ogół pod dużo pilniejszym nadzorem. Nie jest to bezwzględną regułą. Jak się przekonamy, liczba pracowników banków, firm farmaceutycznych iinżynierskich, którzy przez większość czasu mogą się zajmować aktualizowaniem swoich profili na Facebooku, jest zaskakująco wysoka. Mimo to wsektorze prywatnym istnieją limity. Gdyby Kurt po prostu przestał przychodzić do pracy, żeby zająć się studiami nad swoim ulubionym XVII-wiecznym żydowskim filozofem, zostałby szybko pozbawiony stanowiska. Gdyby wodociągi miejskie wKadyksie sprywatyzowano, Joaquin García nadal mógłby nie mieć przydzielonych żadnych obowiązków przez nielubiące go kierownictwo, ale oczekiwano by od niego siedzenia przy biurku imarkowania pracy lub po prostu zmiany pracodawcy.


  Kwestię, czy taki stan rzeczy można uznać za zmianę na lepsze, pozostawię do rozstrzygnięcia czytelnikom.


  Dlaczego mafijny płatny zabójca nie jest przykładem pracy bez sensu


  Rekapitulując, pracami bez sensu nazywam zajęcia polegające wgłównej mierze lub wyłącznie na zadaniach, które osoby trudniące się nimi uważają za bezcelowe, zbędne czy wręcz szkodliwe. Prace, których zniknięcie niczego by nie zmieniło. Przede wszystkim są to prace, których rację bytu kwestionują sami ich wykonawcy.


  Współczesny kapitalizm sprawia wrażenie naszpikowanego takimi właśnie pracami. Jak wspominałem we wstępie, ankieta przeprowadzona przez YouGov wykazała, że wWielkiej Brytanii tylko 50 procent zatrudnionych na etatach było całkowicie pewnych, że ich praca daje coś sensownego światu, podczas gdy 37procent było pewnych, że nie. Wbadaniu opinii przeprowadzonym przez firmę Schouten & Nelissen wHolandii ten drugi odsetek wynosił aż 40procent[11]. Jeśli się nad tym zastanowić, są to przytłaczające statystyki. Wkońcu bardzo duża część prac wiąże się zrobieniem rzeczy, których raczej nikt nie uznałby za bezsensowne. Należałoby przyjąć, że odsetek pielęgniarek, kierowców autobusów, dentystów, sprzątaczy ulic, rolników, nauczycieli muzyki, mechaników, ogrodników, strażaków, scenografek, hydraulików, dziennikarek, behapowców, muzyków, krawcowych iosób strzegących przejść dla pieszych przed szkołami, którzy odpowiedzieli: „nie” na pytanie: „Czy twoja praca daje światu coś sensownego?”, oscylował wgranicach zera. Wtoku własnych badań ustaliłem, że ekspedienci wsklepach, pracownicy restauracji iinny personel usług niskiego szczebla również rzadko myśli oswojej pracy wkategoriach bezsensu. Wielu pracowników usług nienawidzi swojej pracy; ale nawet oni mają świadomość, że to, co robią, daje światu coś, co można uznać za przydatny wkład[12].


  Tak więc jeżeli od 37 do 40 procent populacji jakiegoś kraju obstaje przy tym, że ich praca zupełnie niczego nie wnosi, akolejna spora część podejrzewa, że jest tak być może iwich przypadku, można jedynie dojść do wniosku, że każdy pracownik biurowy, co do którego stanowiska ma się podejrzenia, że może być pracą bez sensu, wierzy, że właśnie tak jest.


  W tym rozdziale najbardziej zależy mi na zdefiniowaniu, co rozumiem pod pojęciem prac bez sensu, prac ściem; wkolejnym przedstawię typologię ich głównych, według mnie, odmian. Dzięki temu wkolejnych rozdziałach możliwe będzie przyjrzenie się genezie prac bez sensu ipowodom, dla których tak się rozpowszechniły, oraz rozważenie ich skutków psychologicznych, społecznych ipolitycznych. Jestem przekonany, że skutki te mają głęboko podstępną naturę. Stworzyliśmy społeczeństwa, wktórych znaczna część populacji, schwytana wpotrzask bezużytecznego zatrudnienia, nauczyła się żywić urazę ipogardę zarówno wobec tych, którzy wykonują najbardziej użyteczną pracę wspołeczeństwie, jak itych, którzy wogóle nie zarabiają pracą. Ale zanim przeanalizujemy tę sytuację, konieczne będzie zajęcie się kilkoma możliwymi obiekcjami.


  Czytelnik być może zwrócił uwagę na pewną niejednoznaczność mojej wstępnej definicji. Przedstawiam wniej prace bez sensu jako te polegające na zadaniach, które wykonujący je uważa za „bezcelowe, zbędne bądź szkodliwe”. Ale, co oczywiste, trudno uznać zajęcia, które nie mają znaczącego wpływu na świat, ite, które mają nań szkodliwy wpływ, za jedno ito samo. Większość znas zgodzi się, że żołnierz mafii robi na świecie więcej złego niż dobrego; ale czy faktycznie można by powiedzieć, że mafijny płatny zabójca to zawód bez sensu? To jakoś nie bardzo pasuje.


  Jak poucza nas Sokrates, ilekroć doświadczamy czegoś podobnego– ilekroć nasze własne definicje doprowadzają nas do rezultatów, które intuicyjnie wydają się nam podejrzane– to dlatego, że nie jesteśmy świadomi, co naprawdę myślimy (z tego też powodu roli filozofów upatruje się wmówieniu ludziom tego, co ci już wiedzą, tylko nie zdają sobie ztego sprawy. Można by się pokusić ostwierdzenie, że antropolodzy, jak ja, robią coś podobnego). Fraza „prace bez sensu” czy „prace ściemy” zmiejsca przemawia do wielu osób. Jest dla nich wjakiś sposób przekonująca. Ato oznacza, że wswoich umysłach posługują się– co najmniej na pewnym intuicyjnym poziomie– kryteriami, które pozwalają im stwierdzić: „Ta robota to taki pic na wodę” albo „Tamta robota była słaba, ale nie powiedziałbym, że to było całkiem bez sensu”. Wiele osób wykonujących szkodliwe zajęcia czuje, że to określenie charakteryzuje ich pracę; inne nie. By wydobyć na światło dzienne kryteria, które pozwalają im rozstrzygnąć, najlepiej jest przyjrzeć się przypadkom wzbudzającym wątpliwości.


  A zatem: dlaczego czujemy, że płatny zabójca nie wykonuje pracy ściemy?[13]


  Podejrzewam, że istnieją wielorakie powody, ale jednym znich jest to, że członek mafii (w odróżnieniu od, powiedzmy, spekulanta walutowego czy brand marketing researchera) raczej nie będzie składał fałszywych deklaracji. Zgoda, mafioso zwykle twierdzi, że jest po prostu „biznesmanem”. Ale jeśli już zdecyduje się zdradzić, czym naprawdę się zajmuje, należy się spodziewać, że to, co robi, przedstawi całkiem szczerze. Raczej nie będzie udawał, że jego praca daje społeczeństwu coś dobrego, ani silił się na wmawianie ludziom, że przyczynia się do sukcesu zespołu stojącego za jakimś pożytecznym produktem czy usługą (narkotykami, prostytucją itak dalej). Ajeśli nawet, to tego typu udawanie będzie tylko bardzo powierzchowne.


  To pozwala nam dopracować naszą definicję. Prace ściemy nie są wyłącznie zajęciami bezużytecznymi lub szkodliwymi; zwykle muszą się wiązać także wjakimś stopniu zudawaniem lub oszustwem. Wykonujący taką pracę musi czuć się zobowiązany do udawania, że wrzeczywistości jego zajęcie ma jak najlepszą rację bytu, nawet jeśli prywatnie uznaje takie deklaracje za niedorzeczne. Musi istnieć jakiś rozziew między obstawaniem przy pozorach arzeczywistością (byłoby to spójne etymologicznie[14]– „ściemnianie” jest wkońcu formą nieuczciwości[15]).


  Możemy zatem zaryzykować drugie podejście:


  Definicja prowizoryczna nr 2: praca bez sensu to forma zatrudnienia, której kompletna bezcelowość, zbędność bądź szkodliwość jest tak rażąca, że nawet zatrudniony nie jest wstanie uzasadnić jej istnienia, mimo że czuje się zobowiązany udawać, że jest inaczej.


  Oczywiście jest jeszcze jeden powód, dla którego pracy płatnego zabójcy nie da się uznać za pracę bez sensu. Taki ktoś wcale nie myśli sobie, że jego zajęcie nie ma racji bytu. Większość mafiosów wierzy, że są częścią starodawnej izaszczytnej tradycji, która stanowi wartość samą wsobie, bez względu na to, czy przyczynia się do większego dobra społecznego, czy też nie. Tak się składa, że ztego samego powodu „pan feudalny” również nie jest pracą bez sensu. Królowie, hrabiowie, cesarze, paszowie, emirowie, dziedzice, zamindarowie, właściciele nieruchomości itym podobni mogliby być uznani za niepotrzebnych; wielu znas obstawałoby przy tym (a ja skłonny byłbym się zgodzić), że odgrywają szkodliwą rolę wświecie ludzkich spraw. Tyle że oni sami tak nie uważają. Tak więc jeżeli jakiś król nie jest ukrytym marksistą albo republikaninem, można onim powiedzieć zpełnym przekonaniem, że jego praca nie jest bez sensu.


  Warto mieć wpamięci to zastrzeżenie, ponieważ większość ludzi, którzy wyrządzają światu znaczną krzywdę, chroni się przed wiedzą otym. Albo też pozwalają się przekonać nieprzebranym rzeszom płatnych lokajów ilizusów, którzy siłą rzeczy gromadzą się wokół nich iwymyślają dowody mające świadczyć, że tak naprawdę postępują oni dobrze (współcześnie ludzi takich określa się czasami kolektywnym mianem think tanków). Ma to zastosowanie zarówno do spekulujących kapitałem szefów banków inwestycyjnych, jak ido dyktatorów krajów, takich jak Korea Północna czy Azerbejdżan. Rodziny mafijne są nietypowe być może dlatego, że zachowują niewiele pozorów tego rodzaju– jednak ostatecznie są tylko działającymi poza prawem miniaturowymi wcieleniami tej samej feudalnej tradycji, jako że wywodzą się zwykonawców woli lokalnych elit na Sycylii, którzy zczasem zaczęli działać na własny rachunek[16].


  Istnieje jeszcze jeden, ostatni powód, dla którego zajęcie płatnego zabójcy na usługach mafii nie jest pracą bez sensu– przede wszystkim nie jest całkowicie pewne, czy cyngiel mafii to „praca”. Zgoda, płatny zakapior może być zatrudniany przez lokalnego bossa wtej czy innej roli. Być może szef wymyśla mu jakąś pracę niby-ochroniarza wkasynie. Wtakim wypadku to tę właśnie pracę przykrywkę możemy nazwać pracą ściemą. Ale za swoje usługi płatnego zabójcy nie otrzymuje regularnej wypłaty.


  Ten punkt pozwala nam jeszcze lepiej doprecyzować naszą definicję. Kiedy ludzie mówią opracach, które są bez sensu, mają zwykle na myśli zatrudnienie woparciu opracę wykonywaną na rzecz kogoś innego, ztytułu której co tydzień lub co miesiąc otrzymują pieniądze (większość zaliczyłaby tu także stanowiska konsultantów zewnętrznych). Naturalnie wśród prowadzących własną działalność jest wiele takich, którym udaje się wydobywać od innych pieniądze pod pozorem oferowania im jakiejś korzyści czy usługi (zwykle nazywamy ich naciągaczami, hochsztaplerami, szarlatanami albo oszustami), podobnie jak istnieją samozatrudnieni utrzymujący się zkrzywdzenia innych lub grożenia im krzywdą (zwykle określamy ich mianem opryszków, włamywaczy, szantażystów bądź złodziei). Przynajmniej wtym pierwszym przypadku zcałą pewnością możemy mówić ościemie, ale nie opracach ściemach, ponieważ te zajęcia to nie „prace” wścisłym znaczeniu tego słowa. Kantowanie to czynność, nie zawód. „Na robotę” idzie się winnym celu niż „do roboty”. Mówi się wprawdzie czasami oprofesjonalnych włamywaczach, ale wtym przypadku chodzi tylko ozaznaczenie, że kradzież jest ich głównym źródłem przychodów[17]. Włamywaczowi nikt nie płaci regularnej tygodniówki ani miesięcznej pensji za włamania do cudzych domów. Ze względu na to nie można powiedzieć, by jego zajęcie było, ściśle rzecz biorąc, pracą[18].


  Te rozważania pozwalają nam na sformułowanie, jak sądzę, ostatecznej definicji roboczej:


  Ostateczna definicja robocza: praca bez sensu to forma regularnie płatnego zatrudnienia, której kompletna bezcelowość, zbędność bądź szkodliwość jest tak rażąca, że nawet zatrudniony nie jest wstanie uzasadnić jej istnienia, mimo że– wzwiązku zwarunkami swojego zatrudnienia– czuje się zobowiązany udawać, że jest inaczej.


  O tym, jak ważny jest czynnik subiektywny, atakże dlaczego można przyjąć, że ci, którzy uważają, żewykonują pracę bez sensu, na ogół mają rację


  Myślę że powyższa definicja jest przydatna, awkażdym razie wystarczająca na potrzeby niniejszej książki.


  Uważni czytelnicy mogli dostrzec, że wdalszym ciągu stoimy wobec pewnej niejednoznaczności. Sformułowana tak definicja jest zasadniczo subiektywna. Definiuję pracę bez sensu jako taką, którą jej wykonawca uważa za bezcelową, zbędną bądź szkodliwą; ale sugeruję jednocześnie, że pracownik ma rację[19]. Zakładam, że jego przekonanie ma podstawę wrzeczywistości. Przyjęcie tego założenia jest konieczne, ponieważ wprzeciwnym wypadku utknęlibyśmy wmartwym punkcie zprzyzwoleniem na to, by jedna ita sama praca była bez sensu jednego dnia, ainnego nie, wzależności od widzimisię kapryśnego pracownika. Mówię tu tylko tyle, że skoro istnieje coś takiego jak wartość społeczna, będąca czymś innym niż prosta wartość rynkowa, dla której wyznaczania nikt nie ustalił nigdy odpowiedniej miary, to perspektywa pracownika daje nam bodaj najbliższy prawdzie szacunkowy ogląd sytuacji[20].


  Często widać dość jasno, skąd to założenie. Jeżeli pracownica biurowa poświęca 80 procent czasu pracy na tworzenie memów zkotami, jej współpracownicy wsąsiednim boksie mogą, aczkolwiek nie muszą być tego świadomi, ale nie ma szans, by ona sama miała jakiekolwiek złudzenia na temat tego, co robi. Ale nawet wbardziej skomplikowanych przypadkach, gdy chodzi oto, ile pracownica daje organizacji, uważam, iż można przyjąć, że to ona wie to najlepiej. Zdaję sobie sprawę, że to stanowisko zostanie wpewnych kręgach uznane za kontrowersyjne. Dyrektorzy iinne szychy często upierają się, że większość osób pracujących dla dużych korporacji nie wpełni rozumie swój wkład wdziałanie firmy, albowiem całościowy ogląd mają tylko ci na górze. Nie twierdzę, że to zupełna nieprawda– nierzadko istnieją pewne elementy większego kontekstu, których pracownicy niższego szczebla nie dostrzegają lub októrych po prostu nie są informowani. Ma to miejsce szczególnie, kiedy firma prowadzi jakąkolwiek nielegalną działalność[21]. Jednak doświadczenie uczy mnie, że każda płotka, która pracuje dla jednej firmy przez jakiś czas (powiedzmy rok, dwa), zwykle zostaje wzięta na stronę iwtajemniczona wsekrety przedsiębiorstwa.


  Owszem, bywają wyjątki. Zdarza się, że menadżerowie celowo dzielą obowiązki wtaki sposób, by pracownicy właściwie nie rozumieli, co ich wysiłki przynoszą przedsiębiorstwu. Często postępują tak banki. Asłyszałem nawet historie ofabrykach wStanach Zjednoczonych, gdzie liniowi pracownicy nie zdawali sobie sprawy ztego, co właściwie produkuje ich zakład; aczkolwiek wtakich przypadkach niemal zawsze okazywało się, że wynika to stąd, że właściciele celowo zatrudniali osoby niemówiące po angielsku. Tak czy inaczej pracownicy na ogół zakładają, że ich praca jest użyteczna; nie wiedzą tylko, wjaki sposób. Ogólnie rzecz biorąc, myślę, że po pracownikach można spodziewać się wiedzy otym, co dzieje się wbiurze czy wzakładzie, azcałą pewnością tego, że rozumieją, jak ich praca przyczynia się– lub nie– do funkcjonowania przedsiębiorstwa; wkażdym razie rozumieją to lepiej niż ktokolwiek inny[22]. Wprzypadku osób wyżej postawionych to nie zawsze jest już tak jasne. Wswoich badaniach dość często spotykałem się zprzypakiem, kiedy pracownicy niższego szczebla zastanawiali się: „Czy mój zwierzchnik wie, że spędzam 80 procent czasu na wymyślaniu memów zkotami? Po prostu udaje, że nie zauważa, czy faktycznie nie zdaje sobie ztego sprawy?”. Aponieważ im wyżej whierarchii dowodzenia ktoś się znajduje, tym więcej inni mają powodów ukrywać przed nim prawdę, isytuacja tylko się pogarsza.


  Naprawdę niewygodny problem pojawia się, kiedy próbujemy określić, czy pewne rodzaje pracy (powiedzmy telemarketing, badania rynku, consulting) są bez sensu, awięc czy można onich powiedzieć, że nie przynoszą żadnej wartości społeczeństwu. Wtej kwestii ograniczę się do stwierdzenia, że najlepiej będzie oddać głos tym, którzy wykonują dany rodzaj pracy. Wartość społeczna jest wkońcu przede wszystkim tym, co ludzie są skłonni za nią uznać. Wtakim wypadku kto lepiej od nich to oceni? Dlatego, moim zdaniem, jeżeli większość wykonujących jakieś zajęcie uważa, że nie jest ono społecznie przydatne, należy przyjąć założenie, że mają rację[23].


  Czepialscy zapewne zgłoszą zastrzeżenia itutaj. Mogą zapytać: niby jakim sposobem moglibyśmy się dowiedzieć, co wgłębi duszy myśli sobie większość osób pracujących wjakiejś branży? Odpowiedź brzmi: oczywiście nie ma na to sposobu. Nawet gdyby możliwym było przeprowadzenie ankiety wśród lobbystów lub konsultantów finansowych, nie ma jasności co do tego, ilu udzieliłoby szczerych odpowiedzi. Kiedy wprzytoczonym na początku tej książki eseju wyrażałem się skrótowo obezużytecznych branżach, zakładałem, że lobbyści ikonsultanci finansowi zdają sobie na ogół sprawę zwłasnej bezużyteczności, awręcz, że wielu znich, oile nie wszystkich, prześladuje świadomość, że światu nie ubyłoby nic cennego, gdyby ich miejsca pracy po prostu zniknęły.


  Mogłem się mylić. Możliwe, że korporacyjni lobbyści ikonsultanci finansowi autentycznie wyznają teorię wartości społecznej, zgodnie zktórą ich praca jest nieodzowna dla zdrowia ibogactwa narodu. Możliwe, że wzwiązku ztym śpią spokojnie, pewni, że ich praca jest błogosławieństwem dla wszystkich dookoła. Nie wiem, ale przypuszczam, że prawdopodobieństwo takiego myślenia jest proporcjonalne do wysokości miejsca zajmowanego włańcuchu pokarmowym, ponieważ jest jakiś pozór prawdy ogólnej wtym, że im więcej szkód dana kategoria obdarzonych władzą ludzi wyrządza światu, tym więcej potakiwaczy ipropagandzistów zbiera się wokół nich idostarcza im dowodów na obronę ich postępowania. Tym większe również prawdopodobieństwo, że przynajmniej część tych uwładzy im uwierzy[24]. Wydaje się, że korporacyjni lobbyści ikonsultanci finansowi odpowiadają za nieproporcjonalnie dużą część krzywd na świecie (a przynajmniej krzywd wyrządzanych wwyniku wykonywania obowiązków zawodowych). Być może naprawdę muszą się zmuszać do wiary wto, co robią.


  Jeśliby tak było, finanse ilobbing nie byłyby pracami ściemami; byłyby bliższe robocie płatnych zabójców. Wydaje się, że tak właśnie jest ze stanowiskami na samym szczycie łańcucha pokarmowego. Wprzytoczonym artykule z2013 roku zwracałem na przykład uwagę na to, że nie poznałem nigdy prawnika korporacyjnego, który by nie uważał, że jego praca jest ściemą. Ale jest to oczywiście refleksja na temat prawników korporacyjnych, jakich mam możliwość poznać– takich, którzy byli kiedyś poetami imuzykami. Aco ważniejsze– takich, którzy nie są szczególnie wysoko whierarchii. Mam wrażenie, że naprawdę potężni prawnicy korporacyjni myślą oswoich rolach jako całkowicie uprawnionych. Albo zwyczajnie nie obchodzi ich, czy ich postępowanie jest dobre, czy szkodliwe.


  Na samym szczycie łańcucha pokarmowego zpewnością tak właśnie jest. Wkwietniu 2013 roku osobliwym zbiegiem okoliczności zdarzyło mi się znaleźć na konferencji poświęconej „naprawie systemu bankowego na dobre” („Fixing the Banking System for Good”), organizowanej przez filadelfijski oddział Systemu Rezerwy Federalnej. Podczas swojego wideowystąpienia na żywo Jeffrey Sachs, ekonomista zUniwersytetu Columbia znany przede wszystkim jako inżynier „terapii szokowej” wolnorynkowych reform zaaplikowanych krajom dawnego obozu socjalistycznego, wprawił wszystkich wosłupienie, przedstawiając „niespotykanie szczerą”– jak określiliby to co powściągliwsi dziennikarze– ocenę tych, którzy dzierżą ster amerykańskich instytucji finansowych. Świadectwo Sachsa jest szczególnie cenne ze względu na to, że– jak podkreślał– wielu ztych ludzi mówiło znim całkiem bez skrępowania, ponieważ zakładali (nie bez racji), że mają go po swojej stronie:


  Słuchajcie, spotykam ostatnimi czasy mnóstwo tych ludzi na Wall Street […] Znam ich. To znimi jadam lunch. Ichcę to powiedzieć bardzo jasno: uważam panujące tam morale za patologiczne. [Ci ludzie] nie poczuwają się do tego, by płacić podatki; nie poczuwają się do odpowiedzialności wobec swoich klientów ani wobec pozostałych stron wtransakcjach. Są twardzi, pazerni, agresywni iczują się absolutnie poza jakąkolwiek kontrolą wsensie najzupełniej dosłownym, asystemem manipulują wniesamowitym stopniu. Autentycznie wierzą, że mają dane od Boga prawo zarabiać tyle pieniędzy, ile tylko są wstanie, na wszelkie możliwe sposoby, legalne inie tylko.


  Jeśli sprawdzicie źródła wpłat na kampanie, okaże się, że rynki finansowe to obecnie donatorzy numer jeden wStanach Zjednoczonych. Nasza polityka jest skorumpowana do cna […] obie partie tkwią wtym po uszy.


  Doprowadziło to do wprost oszałamiającego poczucia bezkarności, które czuje się obecnie ukonkretnych osób. To bardzo, bardzo niezdrowe; czekałem cztery, teraz już pięć lat, aż jakaś persona Wall Street przemówi językiem moralności. Inie doczekałem się choćby jednego przykładu[25].


  Otóż to. Jeżeli Sachs miał rację (a kto miałby wiedzieć lepiej od niego, szczerze powiedziawszy), to wygląda na to, że kiedy mówimy oszczytach systemu finansowego, znika pojęcie pracy ściemy. Nie mówimy już nawet oludziach, którzy uwierzyli własnym propagandzistom, tylko po prostu obandzie oszustów.


  Kolejnym rozróżnieniem, które warto mieć wpamięci, jest to między zajęciami bezużytecznymi izajęciami, które są po prostu kiepskie. Te drugie będę nazywał „gównianymi”, bo tak często wyrażają się onich ludzie.


  Poruszam tę kwestię tylko dlatego, że te dwa rodzaje zatrudnienia są często mylone– co dziwi, bo nie są do siebie pod żadnym względem podobne. Właściwie niemal można by je uznać za przeciwieństwa. Prace bez sensu są często naprawdę dobrze płatne izwykle wiążą się zdoskonałymi warunkami pracy. Są po prostu bezcelowe. Gówniane prace zazwyczaj nie mają wsobie nic zbezsensu; najczęściej wiążą się zzadaniami, które ktoś musi wykonywać, iprzynoszą wyraźne korzyści społeczeństwu; po prostu ich wykonawcy są marnie opłacani iźle traktowani.


  Niektóre zajęcia są, rzecz jasna, zsamej swojej natury nieprzyjemne, za to pod innymi względami dają spełnienie. (Jest taki stary dowcip oczłowieku, który zajmował się sprzątaniem odchodów słonia po występach cyrkowych. Jak bardzo by się nie starał, nie był wstanie pozbyć się woni, jaką przesiąkał. Zmieniał ubrania, mył włosy, szorował się bez końca, amimo to nadal cuchnął ikobiety go unikały. Stary przyjaciel wkońcu zadał mu pytanie: „Dlaczego to sobie robisz? Jest tyle innych robót, które mógłbyś wykonywać”. Mężczyzna odparł: „Że niby jak? Miałbym się pozbawić pracy wshow-biznesie?”). Tego rodzaju zajęć nie da się określić ani mianem gównianych, ani załganych, niezależnie od ich przedmiotu. Inne zajęcia– na przykład zwykłe sprzątanie– same wsobie nie są poniżające, ale łatwo je takimi uczynić.


  Sprzątacze isprzątaczki na mojej uczelni są na przykład traktowani bardzo źle. Jak na większości dzisiejszych uniwersytetów, ich praca odbywa się na zasadzie outsourcingu. Nie zatrudnia ich bezpośrednio uniwersytet, lecz agencja, której nazwę noszą na fioletowych uniformach. Otrzymują niskie wynagrodzenie imuszą pracować zniebezpiecznymi chemikaliami, które nierzadko uszkadzają im dłonie lub zmuszają ich do brania wolnego, by się podleczyć (za czas na zwolnieniu nie otrzymują wynagrodzenia). Ponadto pracownicy ci generalnie spotykają się zdyrygowaniem ibrakiem szacunku. Nie ma jakiegoś szczególnego powodu, dla którego sprzątaczy należałoby traktować wtak obraźliwy sposób. Ale mogą przynajmniej czerpać pewną dumę ze świadomości, że budynki wymagają sprzątania iwobec tego bez nich działalność uniwersytetu nie mogłaby się odbywać (i wrzeczy samej mogę poświadczyć, że większość znich to robi)[26].


  Gówniane prace to na ogół zajęcia fizyczne, wktórych pracownikowi płaci się od godziny, podczas gdy prace bez sensu to zazwyczaj domena biurowa iwgrę wchodzi tu pensja. Osoby wykonujące gówniane zajęcia często doznają upokorzeń; nie dość, że ciężko pracują, to jeszcze właśnie ztego powodu nie cieszą się szacunkiem. Ale przynajmniej robią coś użytecznego. Wykonujących prace bez sensu często otaczają zaszczyty iprestiż; są poważani jako profesjonaliści, dobrze opłacani itraktowani jak ludzie, którzy dużo osiągnęli– tacy, którzy mogą czuć słuszną dumę ztego, co robią. Ajednak wduchu zdają sobie sprawę, że nie osiągnęli niczego; czują, że nie zrobili nic, czym zasłużyliby sobie na zabawki, którymi wypełniają życie; czują, że wszystko to opiera się na kłamstwie– bo też tak właśnie jest.


  Mówię tu odwóch całkowicie odmiennych formach opresji. Zdecydowanie nie chciałbym, byśmy stawiali między nimi znak równości; niewiele osób, które znam, zamieniłoby bezsensowne stanowisko menadżera średniego szczebla na pracę grabarza, choć wiedzą, że kopanie grobów jest faktycznie potrzebne (znam jednak przykłady osób, które zamieniły tego typu posady na pracę sprzątaczy iczują się wpełni zadowolone ze swojej decyzji). Chcę tylko podkreślić, że każda znich jest opresyjna wsobie tylko właściwy sposób[27].


  Teoretycznie istnieje również możliwość wykonywania pracy, która jest jednocześnie gówniana ibezsensowna. Można powiedzieć, że gdyby próbować sobie wyobrazić najgorszy rodzaj pracy, jaką ktoś mógłby wykonywać, byłoby to połączenie tych dwu cech. Dostojewski wtrakcie odbywania katorgi na Syberii wysunął teorię, że najgorszą torturą, jaką można by wymyślić, byłoby zmuszenie kogoś do wykonywania bez końca jawnie bezużytecznego zadania. Mimo iż skazańcom zsyłanym na Syberię wyznaczano teoretycznie „ciężkie roboty”, pisarz zwracał uwagę, że praca nie była wzasadzie aż tak ciężka. Wielu chłopów pracowało znacznie ciężej. Ale chłopi pracowali przynajmniej częściowo dla siebie. Wkolonii więziennej „ciężar” polegał na tym, że robotnik nic ztej pracy nie miał:


  Przyszło mi raz na myśl, że gdyby kto chciał kompletnie zmiażdżyć, zniweczyć człowieka, ukarać go karą najokropniejszą, taką, że najgorszy morderca wzdrygnąłby się przed tą karą izgóry by się jej przeraził, to wystarczyłoby tylko nadać tej robocie cechę zupełnej, całkowitej bezużyteczności ibezsensowności.


  Jeżeli obecna robota katorżnicza jest dla więźnia nieciekawa inudna, to sama wsobie, jako praca, jest sensowna; więzień robi cegły, kopie ziemię, tynkuje, buduje; praca ta ma sens icel. Czasem katorżnik nawet się do niej zapala, chce ją wykonać zręczniej, sprawniej, lepiej. Ale gdyby mu kazać, na przykład, przelewać wodę zjednego kubła do drugiego, azdrugiego do pierwszego, tłuc piasek, przenosić kupę ziemi zjednego miejsca na drugie izpowrotem– sądzę, że więzień by się powiesił po kilku dniach alboby popełnił tysiące zbrodni, żeby się bodaj przez śmierć wyzwolić ztakiego poniżenia, wstydu imęki[28].


  O powszechnym błędnym przekonaniu, że prace bez sensu wprzeważającej mierze ograniczają się do sektora publicznego


  Jak na razie ustanowiliśmy trzy szerokie kategorie zajęć: zajęcia przydatne (które mogą być jednocześnie gównianymi pracami), prace bez sensu iniewielkie cieniste terytorium zajęć, takich jak gangsterzy, królowie slumsów, prawnicy korporacyjni operujący na szczytach czy dyrektorzy funduszy hedgingowych, które zaludniają osoby będące zasadniczo samolubnymi draniami inawet nie starające się stwarzać pozorów, że jest inaczej[29]. Myślę, że wkażdym przypadku ci, którzy wykonują te zajęcia, wiedzą najlepiej, do której kategorii należą. Nim zajmę się tą typologią, chciałbym wpierw rozprawić się zkilkoma powszechnymi błędnymi wyobrażeniami. Jeśli rzucicie pojęciem prac bez sensu wkogoś, kto nie spotkał się wcześniej ztym terminem, osoba taka może dojść do wniosku, że tak naprawdę chodzi wam ogówniane prace. Ale kiedy doprecyzujecie, co macie na myśli, może zkolei automatycznie odwołać się do jednego zdwu powszechnych stereotypów– może przyjąć, że mówicie ourzędnikach państwowych. Ajeśli jest fanem cyklu Autostopem przez Galaktykę Douglasa Adamsa, może uznać, że mówicie ofryzjerkach.


  Pozwolę sobie najpierw omówić przypadek urzędników, jako że jest prostszy. Wątpię, by ktokolwiek zaprzeczał, że na świecie jest mnóstwo niepotrzebnych biurokratów. Jednak dla mnie istotne jest to, że współcześnie zbędni biurokraci są wsektorze prywatnym spotykani równie często jak wsektorze publicznym. To, że spotkacie uprzykrzonego małego człowieka wgarniturze cytującego wam niezrozumiałe zasady iregulaminy wbanku czy uoperatora sieci komórkowej, jest równie prawdopodobne jak to, że spotkacie go wbiurze paszportowym czy biurze ds. urbanistyki iplanowania przestrzennego urzędu miasta. Co więcej, biurokracje publiczna iprywatna są tak silnie ze sobą splątane, że często bardzo trudno je od siebie odróżnić. To między innymi ztego powodu rozpocząłem rozdział od historii człowieka zatrudnianego przez prywatną firmę będącą kontrahentem niemieckiej armii. Przykład ten nie tylko obrazuje, jak mylne bywa zakładanie, że prace bez sensu to wprzeważającej mierze domena biurokracji państwowej, ale także ilustruje sposób, wjaki „reformy rynkowe”, zamiast ją ograniczać, niemal nieodmiennie prowadzą do jej rozrostu[30]. Jak zauważyłem wswojej poprzedniej książce, Utopii regulaminów, jeśli poskarżycie się swojemu bankowi, że utrudnia wam życie jakimiś biurokratycznymi zapisami, pewnie usłyszycie od jego pracowników, że to wszystko wina rządowych regulacji; ale jeśli przeprowadzicie śledztwo, skąd te regulacje tak naprawdę się biorą, zapewne przekonacie się, że większość znich napisał bank.


  A mimo to pogląd, jakoby struktury państwa były niewątpliwie przeładowane ciepłymi posadkami iniepotrzebnymi warstwami hierarchii administracyjnej, podczas gdy sektor prywatny jest optymalnie szczupły iwydajny, na tyle silnie ugruntował się wludzkich umysłach, że niezależnie od liczby dowodów na inny stan rzeczy, nie da się go wyplenić.


  Bez wątpienia to błędne przekonanie wynika po części ze wspomnień okrajach wrodzaju Związku Radzieckiego, gdzie obowiązywała polityka stuprocentowego zatrudnienia, co wymagało tworzenia etatów dla wszystkich, niezależnie od tego, czy faktycznie dana praca była potrzebna. To tym sposobem ZSRR dorobił się sklepów, wktórych klienci mieli do czynienia ztrzema sprzedawczyniami, nim kupili bochenek chleba, czy ekip drogowych, wktórych przez cały czas dwie trzecie robotników piło, grało wkarty albo drzemało. Tego typu obrazy przywołuje się zawsze, ilekroć chce się pokazać, do czego kapitalizm nigdy by nie dopuścił. Ostatnią rzeczą, jaką zrobiłaby prywatna firma konkurująca zinnymi prywatnymi firmami, miałoby być zatrudnianie ludzi, których naprawdę nie potrzebuje. Typowi przeciwnicy kapitalizmu zarzucają mu raczej, że jest zbyt wydajny, aprywatnym firmom, że bez przerwy nękają swoich pracowników kolejnymi przyśpieszeniami, normami inadzorem.


  Oczywiście nie zamierzam twierdzić, że ta druga sytuacja nie jest częsta. Wistocie presja na korporacje wymuszająca downsizing izwiększanie wydajności urosła wdwójnasób od czasu fuzji iprzejęć wlatach 80. Tyle że ta presja wywierana jest niemal wyłącznie na ludzi znajdujących się na niskich poziomach piramidy, tych, którzy naprawdę zajmują się utrzymaniem, naprawianiem czy transportem. Przykładowo– każdy, dla kogo wykonywanie codziennych obowiązków łączy się zkoniecznością noszenia uniformu, zdużym prawdopodobieństwem pracuje pod znaczną presją[31]. Kurierzy FedExu iUPS mają karkołomne dzienne rozkłady, ułożone „naukowo” pod kątem jak największej wydajności. Na najwyższych stanowiskach tych samych firm sprawy wyglądają inaczej. Przyczynę możemy odnaleźć, jeśli tylko zechcemy, gdy przeanalizujemy zasadniczą słabość menadżerskiego kultu wydajności, którą można by nazwać jego piętą Achillesa. Kiedy menadżerowie jęli powoływać się na naukowe analizy, mające wskazać najbardziej efektywne rozwiązania zpunktu widzenia czasu iwydatkowanej energii, nigdy nie stosowali postulowanych technik wobec siebie samych– ajeśli nawet, to wygląda na to, że efekt okazał się odwrotny do zamierzonego. Tym samym wokresie, kiedy znajwiększą bezwzględnością wymuszano szybszą pracę izwolnienia wśród pracowników fizycznych wniemal wszystkich wielkich firmach, jednocześnie intensywnie mnożono niepotrzebne stanowiska menadżerskie iadministracyjne. To tak, jak gdyby biznes obcinał wydatki na zakładzie, aza uzyskane wten sposób oszczędności zatrudniał jeszcze więcej niepotrzebnych pracowników wbiurach na piętrze (jak się przekonamy, wniektórych przedsiębiorstwach dosłownie tak się działo). Wrezultacie, oile wcześniej reżimy socjalistyczne stworzyły miliony fikcyjnych proletariackich posad, reżimy kapitalistyczne sprawują władzę nad milionami fikcyjnych etatów białych kołnierzyków.


  W dalszej części książki przyjrzymy się szczegółowo drodze do tego stanu rzeczy. Na razie pozwolę sobie tylko zaznaczyć, że prawie wszystkie zjawiska, które będziemy tu opisywać, są charakterystyczne zarówno dla sektora publicznego, jak iprywatnego– itrudno się dziwić, skoro współcześnie prawie nie sposób dokonać rozgraniczenia tych dwu sektorów.


  Dlaczego fryzjerstwo to niedobry przykład pracy bez sensu


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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      [9] Oczywiście praca listonosza nie jest pracą bez sensu, ale według tej historii, ponieważ 99 procent przesyłek, których listonosze postanawiali się pozbyć, stanowiły ulotki, równie dobrze mogłaby nią być. Wydaje się mało prawdopodobne, by był to faktyczny odsetek, choć anegdota zlistonoszami jest odzwierciedleniem postaw społecznych. Na temat zmieniającego się nastawienia do pracowników poczty zob.: David Graeber, Utopia regulaminów. Otechnologii, głupocie iukrytych rozkoszach biurokracji, przeł. Marek Jedliński, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2016, s. 130– 138.

    


    
      [10] Finns miss death in tax office, BBC,< http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/europe/3410547.stm?a>, dostęp 7 kwietnia 2017.

    


    
      [11] Vier op tien werknemers noemt werk zinloos, „Over het Nieuwe Werken” <www.overhetnieuwewerken.nl/vier-op-tien-werknemers-noemt-werk-zinloos/>, dostęp 10lipca 2017.

    


    
      [12] Typowy komentarz, autorstwa mojego rozmówcy Rufusa: „Chętnie powiedziałbym ci, że moją najbardziej bezwartościową robotą było robienie caffè latte dla szczególnych iwyjątkowych osób, ale po pewnym czasie zrozumiałem, że odgrywałem bardzo istotną rolę wich codzienności”.

    


    
      [13] Powinienem przy tym zaznaczyć, że wdalszych rozważaniach odnoszę się do popkulturowych przedstawień płatnych zabójców, anie do jakiejś etnograficznej czy socjologicznej analizy przedstawicieli tej grupy.

    


    
      [14] Następujący przypis autora odnosi się do określenia użytego woryginalnym tytule ikonsekwentnie wtreści książki, tj. „bullshit jobs”, tu przekładanego jako „praca bez sensu” lub „praca ściema” ze względu na poruszone wniniejszym ikolejnym przypisie niuanse konotacyjne słowa „bullshit”, wskazującego zarówno na bezsensowny, jak ina załgany aspekt potraktowanego tym określeniem fenomenu [przyp. tłum.] Co ciekawe, bull nie jest wcale wstecznym derywatem bullshit, lecz to bullshit jest wczesnodwudziestowieczną wariacją na temat tego pierwszego. Określenie to wywodzi się od francuskiego bole, oznaczającego „oszustwo, podstęp”. Zpierwszym potwierdzonym użyciem terminu bullshit angielszczyzna ma do czynienia wniewydanym wierszu T. S. Eliota. Bollocks [ang.bzdety, pierdoły]– to jeszcze jeden derywat bole.

    


    
      [15] Powiedziałbym „kłamstwa”, gdyby nie słynne dowodzenie filozofa Harry’ego Frankfurta (2005), zgodnie zktórym ściemnianie nie jest tym samym co kłamanie. Różnica między tymi czynnościami ma być analogiczna do tej między morderstwem ipozbawieniem kogoś życia; pierwsza to intencjonalne oszustwo, druga to niefrasobliwe nieliczenie się zprawdą. Nie jestem pewien, czy to rozróżnienie ma wpełni zastosowanie wtym kontekście, ale nie wydawało mi się, by wikłanie się wtej kwestii wdyskusje było szczególnie pomocne.

    


    
      [16] Żeby wpełni uzmysłowić sobie ten feudalny rodowód, czytelnicy mogą zechcieć zastanowić się nad nazwiskiem Corleone. To nazwisko fikcyjnej rodziny mafijnej zOjca chrzestnego, powieści Maria Puzo ifilmu Francisa Forda Coppoli pod tym samym tytułem, ale wrzeczywistości jest to nazwa miasta na Sycylii, znanego ztego, że wywodzi się zniego wielu słynnych mafiosów. Po włosku nazwa tłumaczy się jako „lwie serce”. Wydaje się, że powodem jest tu fakt, iż Normanowie, którzy podbili w1066 roku Anglię, zdobyli również znajdującą się we władaniu Arabów Sycylię istamtąd importowali do swojego świata wiele elementów administracji arabskiej. Czytelnicy zapewne pamiętają, że wwiększości opowieści oRobin Hoodzie głównym czarnym charakterem jest Szeryf Nottingham, anieobecnym królem, przebywającym na krucjatach– Ryszard Lwie Serce. Słowo „szeryf”, zanglicyzowana forma arabskiego szarif, określało jedną ztych funkcji, którą Normanowie wzorowali na zastanej administracji Sycylii. Ścisły związek między Corleone aangielskim królem jest przedmiotem dyskusji, ale jakiś związek zpewnością istnieje. Zatem jakkolwiek niebezpośrednio, postać grana przez Marlona Brando wOjcu chrzestnym została nazwana po Ryszardzie Lwie Serce [Należy sprostować przypis autora, który, jakkolwiek zpozoru wiarygodny izgodny zintuicją, mija się zprawdą językoznawczą. Tytuł szeryfa (st.-ang. scīrgerefa) nosił urzędnik królewski (reeve, st.-ang. ġerēfa), zarządzający hrabstwem (shire, st.-ang. scir), atradycja tej funkcji sięga czasów królestw anglosaskich sprzed najazdu Normanów– przyp. tłum.].

    


    
      [17] Wielu złodziei dokonuje włamań wczasie wolnym od innej pracy. Kompleks mieszkaniowy, wktórym kiedyś mieszkałem, nękała plaga włamań, do których zawsze dochodziło wponiedziałki. Okazało się, że włamywaczem był fryzjer, który zwykle wponiedziałki miał wolne.

    


    
      [18] Wielu złodziei, od kradnących dzieła sztuki po pospolitych sklepowych złodziejaszków, wynajmuje swoje usługi, ale itutaj działają na zasadzie niezależnych zleceniobiorców, awięc prowadzących własną działalność. Przypadek płatnego zabójcy jest mniej jednoznaczny. Niektórzy mogliby wskazać na fakt, że jako wieloletni, lecz szeregowy członek organizacji przestępczej ktoś taki jest jej „pracownikiem”, ale nie wydaje mi się (rzecz jasna, nie wiem tego na pewno), by większość zajmujących się tym ludzi widziało to wten sposób.

    


    
      [19] Nie mówię, że taka praca to „forma regularnie płatnego zatrudnienia, której kompletna bezcelowość, zbędność bądź szkodliwość wydaje się tak rażąca, że nawet zatrudniony nie jest wstanie uzasadnić jej istnienia”. Twierdzę, że to „forma regularnie płatnego zatrudnienia, której kompletna bezcelowość, zbędność bądź szkodliwość jest tak rażąca, że nawet zatrudniony nie jest wstanie uzasadnić jej istnienia”. Innymi słowy, mówię nie tylko, że pracownik uznaje swoją pracę za bezsensowną, ale wręcz, że jego przekonanie jest jednocześnie uprawnione izgodne zprawdą.

    


    
      [20] Pozwolę sobie posłużyć się własną sytuacją jako przykładem. Obecnie pracuję jako wykładowca wLondon School of Economics. Są ludzie, którzy antropologię uważają za czystą definicję nauki bez sensu. W2011 roku gubernator Florydy Rick Scott wyróżnił nawet moją dziedzinę, wymieniając ją jako typowy przykład dyscypliny, bez której uniwersytet publiczny jego stanu byłby lepszym miejscem (Scott Jaschik, Florida GOP Vs. Social Science, „Inside Higher Education”, ostatnia modyfikacja 12 października 2011, <www.insidehighered.com/news/2011/10/12/florida-gop-vs-social-science>).

    


    
      [21] Ktoś mi powiedział, że wfirmie Countrywide Financial– która była jednym zgłównych bohaterów skandali na rynku kredytów hipotecznych wysokiego ryzyka w2008 roku– istniały zasadniczo dwa szczeble: podrzędne „nerdy” iinsajderzy; insajderzy byli to ci pracownicy, którym powiedziano oprzekrętach. Wswoich badaniach spotkałem się zjeszcze bardziej skrajnym przykładem. Napisała do mnie kobieta, która pracowała kiedyś przez niemal rok, sprzedając reklamy wsamolotowym magazynie pokładowym, który wcale nie istniał, zczego nie od razu zdała sobie sprawę. Nabrała podejrzeń, kiedy zorientowała się, że nie widziała nigdy choćby egzemplarza tego magazynu wbiurze ani wżadnym samolocie, mimo że dość często latała. Wkońcu jej współpracownicy po cichu potwierdzili, że cała działalność przedsiębiorstwa to oszustwo.

    


    
      [22] I od tej reguły istnieją wyjątki, jak od wszystkich. Wwielu dużych organizacjach, takich jak banki, jak się przekonamy, kadra kierownicza na najwyższych stanowiskach zatrudnia konsultantów bądź audytorów wewnętrznych, których zadaniem jest ustalić, czym właściwie zajmują się poszczególne osoby; pewien analityk finansowy powiedział mi, że około 80 procent pracowników banków wykonuje niepotrzebne zadania imiał wrażenie, że większość znich nie zdaje sobie ztego sprawy, ponieważ są utrzymywani wniewiedzy co do swojej roli worganizacji. Mimo to, stwierdzał, ich zwierzchnicy sami nie są wiele lepiej poinformowani, ajego sugestie zmian są niezmiennie odrzucane. Należy tu również podkreślić, że osoby te nie miały fałszywego przeświadczenia, że ich praca jest bez sensu, ale wręcz przeciwnie.

    


    
      [23] Nawet tutaj można sobie wyobrazić zastrzeżenia. Bo też co ze scjentologami? Ci, którzy oferują sesje e-metrowe, mające pozwolić ludziom odkryć traumy zich poprzednich wcieleń, przeważnie wydają się pewni, że ich praca ma olbrzymią wartość społeczną, mimo że znacząca większość populacji uważa ich za szaleńców lub oszustów. Ale znowuż– nie ma to tak naprawdę większego znaczenia, ponieważ nikt nie twierdzi, że „uzdrowiciel” to etat ściema.

    


    
      [24] Można by dowodzić, że propaganda na pozór mająca zwodzić osoby zzewnątrz wrzeczywistości służy uspokajaniu sumień samych propagandzistów.

    


    
      [25] Te uwagi były improwizacją inie zostały wcześniej spisane. Cytuję częściowo na podstawie ustępów przytoczonych w: John Adam Byrne, Influential Economist Says Wall Street Is Full of Crooks, „New York Post”, wydanie z28 kwietnia 2013, <www.nypost.com/2013/04/28/influential-economist-says-wall-streets-full-of-crooks>, częściowo zfragmentarycznego transkryptu wartykule Janet Tavakoli z„Business Insidera”, <www.businessinsider.com/i-regard-the-wall-street-moral-environment-as-pathological-2013-9?IR=T>, dostęp 21kwietnia 2017, aczęściowo zmoich własnych notatek, które wtedy zrobiłem.

    


    
      [26] W trakcie moich badań trafiłem wręcz na zaskakująco wiele osób (trzy, tak jest) zwyższym wykształceniem, które zniechęcone bezsensem znajdujących się wich zasięgu prac biurowych zostały sprzątaczami, żeby czuć, że wykonują uczciwy codzienny wysiłek.

    


    
      [27] Naprawdę nie powinienem już tego podkreślać, ale skoro przekonuję się, że zawsze będą istnieli czytelnicy mający problemy zelementarną logiką, to mówię: stwierdzenie, że gówniane prace są na ogół pożyteczne iproduktywne, nie jest równoznaczne ze stwierdzeniem, że pożyteczne iproduktywne zajęcia to gówno.

    


    
      [28] Fiodor Dostojewski, Wspomnienia zdomu umarłych, przeł. Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa, 2001, s. 22.

    


    
      [29] Ta trzyczęściowa lista nie wyczerpuje bynajmniej możliwości skategoryzowania. Na przykład nie ujęto wniej kategorii, którą często określa się mianem „pracy nadzorczej” [guard labor], wobrębie której znaczna część stanowisk (niepotrzebni nadzorcy) jest bez sensu, adalsza znaczna część to zajęcia zwyczajnie niewdzięczne bądź kiepskie.

    


    
      [30] W Utopii regulaminów [dz. cyt.] określam to mianem „żelaznego prawa liberalizmu” polegającego na tym, że „każda reforma rynkowa ikażda podjęta przez władze inicjatywa, której celem jest ograniczenie biurokracji iuwolnienie mechanizmów rynkowych, ostatecznie prowadzi do rozrostu regulacji prawnych, do rozrostu biurokracji ido rozrostu aparatu administracji państwowej”.

    


    
      [31] Można powiedzieć, że to właśnie wdużej mierze oznacza wymaganie od kogoś noszenia uniformu, ponieważ ten zakłada się ludziom (dajmy na to pracownikom pralni), których nie widuje ogół społeczeństwa. To forma polecenia: „myśl osobie jak okimś objętym wojskową dyscypliną”.
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