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  Wstęp


  O nożu wplecy, który Rosjanie wbili Polakom 17 września 1939 roku, można już na szczęście mówić głośno. Mówi się też okolejnych zdradach aliantów wtoku II wojny światowej. Ale jak to się przełożyło na życie dziewięcioletniego Mirka, trzyletniej Oli, pięcioletniego Romka, ośmioletniej Marysi? Na ich życie, tamto – wmrozach Syberii, ito później, gdy po „światowych wojażach” byli wPolsce ludowej „wrogami narodu”.


  *


  Jak podkreślają historycy, była to pierwsza wojna, która wypowiedziana została także dzieciom imłodzieży. Dorosła kobieta opowiada, jak zbydlęcego wagonu, wiozącego ich na Syberię wścisku, mrozie izwierzęcych odchodach, wyrzucono zwłoki jej pięcioletniej wówczas rówieśnicy. „Potem się człowiek oswoił ze śmiercią, ale tę pierwszą pamięta się do końca życia” – wspomina.


  Stalin powiedział kiedyś, że jego największym błędem było wypuszczenie Polaków zZSRR. Nie musieli nic mówić, wystarczył ich widok. Na oficjalnym znaczku pocztowym wZSRR lat czterdziestych widniał radziecki żołnierz trzymający na rękach polskie dziecko. Prawdziwy obraz tamtych lat przedstawiał kilkuletnie żywe kościotrupki – obdarte, pracujące ponad siły iresztką tych sił próbujące przeżyć.


  Rosjanie od dawna wydawali na „krnąbrnych” Polaków „wyroki śmierci zodroczeniem” wpostaci zsyłek na Syberię – wwarunki, wktórych tylko nielicznym udawało się przeżyć. Po wojnach polsko-rosyjskich wXVI wieku zsyłali tam jeńców, podobnie czynili zuczestnikami konfederacji barskiej oraz powstań: listopadowego istyczniowego. Po odzyskaniu niepodległości w1918 roku wydawało się, że rozdział zsyłek jest już zamknięty. Ale okupacja sowiecka lat II wojny światowej ponownie uruchomiła tę machinę.


  Dnia 10 lutego 1940 roku zrozkazu Stalina na Syberię zesłano osadników wojskowych, legionistów, żołnierzy 1920 roku, wyższych urzędników państwowych, policjantów, kolejarzy ileśników zrodzinami. Ofiarą drugiej wielkiej deportacji 13 kwietnia 1940 roku padły głównie kobiety idzieci wcześniej aresztowanych oficerów ifunkcjonariuszy straży granicznej zamordowanych wKatyniu. Trzecia zsyłka 29 czerwca 1940 roku objęła głównie bieżeńców – uchodźców uciekających na wschód przed prześladowaniami niemieckich okupantów, rolników irodziny urzędników, którym władze radzieckie nie ufały. Wczerwcu 1941 roku wywieziono mieszkańców terenów przygranicznych: Polaków, Litwinów, Łotyszy iUkraińców – wramach „oczyszczania” tych terenów.


  Archiwalne dokumenty sowieckie mówią o320 tysiącach wygnanych. IPN mówi o800 tysiącach. Według GUS oraz historyków II Korpusu itych, którzy zostali po wojnie wAnglii, było to 1,3 miliona osób – itaką też liczbę przyjmuje Zarząd Główny Związku Sybiraków. Co trzeci zesłaniec zmarł jeszcze na Syberii.


  Zmianę przyniósł wybuch wojny niemiecko-radzieckiej 22 czerwca 1941 roku. Związek Radziecki potrzebował wsparcia militarnego, Stalin nawiązał więc współpracę zpolskim rządem na emigracji reprezentowanym przez generała Władysława Sikorskiego. Wlipcu 1941 roku wLondynie podpisano układ Sikorski-Majski, na podstawie którego polskich zesłańców objęła tak zwana amnestia. Zwolnieni zposiołków, łagrów iobozów zesłania, mężczyźni zasilili szeregi Wojska Polskiego. Jedni walczyli pod dowództwem generała Zygmunta Berlinga, inni – generała Władysława Andersa. To sybiracy stanowili trzon obu tych armii.


  Premier Sikorski zwrócił się zprośbą do Winstona Churchilla, by ten pomógł wyekspediować polskie sieroty zZSRR włagodniejszy klimat. Wreportażach przedstawiam historie tych, którym udało się wydostać zRosji sowieckiej iwrócić do Polski – najczęściej okrężną drogą: przez Persję (dziś Iran), Liban, Palestynę, Indie, Nową Zelandię. Dzieci trafiały także do Afryki, Australii, Meksyku – siłą rzeczy nie sposób oddać wszystkich tych losów.


  Najwięcej polskich wygnańców przyjął Iran – 120 tysięcy osób, wtym 20 tysięcy dzieci; 5 tysięcy Polaków znalazło się wIndiach, 10 tysięcy wAfryce, 3,5 tysiąca wLibanie, 720 osób wNowej Zelandii, 830 wPalestynie.


  Jednak kulisy przyjmowania zesłańców wywołują gorycz. Szczególnie uderzyły mnie dokumenty przytoczone wopracowaniu Polacy wIndiach 1942–1948: Brytyjczycy, owszem, chętnie przyjmowali polskie wojsko, ale opierali się ewakuacji cywili. Brytyjski minister stanu wKairze tak przedstawił swoje stanowisko: jeśli Polacy poumierają wRosji, nie wpłynie to na bieg wojny. Ajeśli przyjadą do Persji, to władze brytyjskie będą musiały się nimi zająć ibrytyjski wysiłek wojenny będzie poważnie osłabiony. Należy powstrzymać tych ludzi przed opuszczeniem ZSRR, dopóki nie będzie zorganizowane przyjęcie ich, ito także wokreślonej liczbie – bez względu na to, ile osób musiałoby do czasu takiej decyzji umrzeć.


  Na szczęście mimo tego głosu wsierpniu 1942 roku wraz zwojskiem ewakuowano także ludność cywilną.


  *


  Bohaterowie moich reportaży nie wnikają wzawiłości ówczesnej polityki. Zperspektywy dzieci, którymi wtedy byli, opisują swoje historie: jak błyskawicznie musieli dojrzeć, czasem stać się rodzicami dla swojego rodzeństwa, jak po wojnie znów uczyli się być dziećmi. Jedna zmoich rozmówczyń podkreśla, by nie używać argumentu polskich wygnańców wsprawie współczesnych imigrantów. „Po pierwsze, my nie byliśmy emigrantami, nie uciekaliśmy zkraju. Nas zdomów wygnano, wywieziono na Syberię, anasze domy zajęto. Po drugie, na uchodźstwie utrzymywał nas polski rząd wLondynie lub prywatni darczyńcy. Nie uciekaliśmy zkraju, ale do niego przez cały świat wracaliśmy. Opolską niepodległość nasi żołnierze walczyli na wszystkich frontach”.


  Niektórym udało się wrócić do kraju, inni na zawsze zostali tam, gdzie pomarli, jeszcze inni zmuszeni byli zostać na emigracji. Ci ostatni wiedzieli lub przeczuwali, co czeka ich wkomunistycznej Polsce. Ci, którzy mimo to do niej wrócili, znosili wniej ciąg dalszy prześladowań.


  *


  Książkę otwiera opowieść Rafały Wróblewskiej, która przeżyła wymierzony między innymi wPolaków Wielki Głód na Ukrainie początku lat trzydziestych XX wieku, operację polską NKWD jeszcze przed wybuchem II wojny światowej, kilkunastoletnią zsyłkę, powrót do domu, wktórym już mieszkali Ukraińcy, wreszcie walkę okościoły wKamieńcu Podolskim wczasach komunistycznych prześladowań za wiarę. Kiedy Rafała Wróblewska wracała ze zsyłki wrodzinne strony w1948 roku, ze swoich rodzinnych stron na Wileńszczyźnie wywiezieni zostali bohaterowie ostatniego reportażu – Alfreda iAndrzej Styczyńscy – trzy lata po zakończeniu wojny.


  Te historie – choć wykraczają poza okres czterech największych wywózek II wojny światowej – pokazują, że prześladowania Polaków ani nie zaczęły się 17 września 1939 roku, ani nie skończyły 8 maja 1945 roku.


  Zależało mi na tym, by książka ukazała się wpierwszym półroczu 2020 roku – wosiemdziesiątą rocznicę wywózek na Syberię. To hołd oddany wszystkim tym, których dotknęły ich konsekwencje, iprzestroga dla przyszłych pokoleń, że tam, gdzie ideologia staje się ważniejsza niż człowiek, dla tego ostatniego musi się to skończyć wyrokiem śmierci.


  *


  Wszystkim moim rozmówcom dziękuję za poświęcony czas, ich historie izaufanie, którym mnie obdarzyli. Dzielili się bowiem swoimi najtragiczniejszymi przeżyciami – często po raz pierwszy wżyciu. Zdrugiej strony radosne były te spotkania zosobami osiemdziesięcio-, dziewięćdziesięcio-, anawet dziewięćdziesięciopięcioletnimi, pełnymi werwy ipogody ducha, dzięki czemu udało im się przetrwać najgorsze, żyć dalej, adziś dawać świadectwo.


  Monika Odrobińska


  Warszawa, październik 2019 roku


  RAFAŁA

  OD GŁODU DO GŁODU
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    Rafała Wróblewska zsiostrzenicą wKołybajowce

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej

  


  Bez rąk to ja się już niczego nie bałam. Osiem razy jeździłam do Moskwy okościół dla Kamieńca Podolskiego walczyć. Waliłam im tymi rękami po biurku, że inwalida wojenna, to mi się od państwa należy. Iwywalczyłam. Ikościół, ikatedrę.


  Czy zrękami, czy bez, przed Bogiem stanąć to mi żadna różnica. Na początku trudno było, ale przywykłam. Najpierw zmamą, apotem, jak umarła, to sama gospodarstwo prowadziłam. Iw kościele porządki robiłam.


  Ale nie mnie najgorsze spotkało – ja bez rąk, ale żywa, ainne umierały. Imilicję tymi rękami straszyłam – jak przyjechali, jak ja im ręki pokazała, zaraz odjeżdżali. Ale jak wszystkich bili, kiedy my kościoła bronili, to imnie się dostało.


  *


  Na początku to był głód1. Jeden strach. Wody gorącej napić się iw okno patrzeć, czy mama wraca zpracy, może suchara przyniesie. Chodziła po ludziach, podłogi myła, bieliznę bieliła, farbowała, to przeżyliśmy – oprócz brata Adolfa isiostry Cezary, co zmarli od choroby igłodu. Inas wtedy piątka mamie została: Michał iLonia – chociaż oni najstarsi, to na swoje już poszli; Stanisław, Józefa ija, najmłodsza. Dziewięć lat miałam2. Imama nas wszystkich wykarmić musiała, azabierali wszystko, do ostatniego kłosa.
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    Siostra Rafały Wróblewskiej Longina (Lonia), ok. 1939 roku

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej

  


  Ojca na Sybir wtrzydziestym wysłali. Joachim mu było. On bogaty gospodarz był – wczasie wojny mikołajewskiej trzech jego braci zginęło, to całą ojcowiznę dostał. Ale nie pomarnował – wpolu robił, igospodarstwo miał, ibuty klecił, to je potem na targ woził. Wóz miał po stryjach, co to takie wozy robili. Pola miał sześć hektarów, to mu kołchoz wszystko zabrał. Nie chciał oddać, to go na Sybir posłali, anas na głód skazali. Mama jeszcze rok ziemię potrzymała, apotem zabrali wszystko, to poszła do tego kołchozu. Na tej Syberii tata umarł.
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    Ojciec pani Rafały – Joachim, Kamieniec Podolski, początek XX w.

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej

  


  I chleb nam zabierali. Po trzech, czterech zbronią zmiasta przyjeżdżali iszukali wmieszkaniach. Wymiatali wszystko, do ziarenka, ido miasta wywozili. Jak kto co zakopał, to miał. Maszynka – taka mięsna – unas była. Ziarno tam mieliliśmy. Więzienie za to było. Albo rozstrzelanie, to po kryjomu trzeba było. Rawscy tacy byli – matka, syn icórka – unich wgarnuszku ziarna znaleźli, trzy lata więzienia dostali. Syn icórka pomarły. Zwięzienia to już ludzie nie wracały. Baliśmy się. Itamtych, itego głodu.


  To była żywa śmierć, woczach ją było ludziom widać. Ludzie takie słabe były, że na drogę wychodziły ratunku szukać, siadały, przewracały się itak umierały. Zgłodu puchły. Wkażdej chacie padało dwoje, troje. Anajwięcej to dzieci umierali. Jak oni płakali: „Mama, daj”. Aco ta mama da? Jak kawałek chleba znalazła idziecku do buzi wkładała, to zręką gryźli. Ażeby rodzinę wykarmić, to itrupy jedli, ijedno drugie zabijało ijadło.


  Kłoski zbierałam, jak nikt nie widział. Jak kury usąsiadki zgłodu padli, aWielkanoc szła, to sąsiadka biadała: „Jajek na święta nie będzie”.


  Zmarłych wlesie chowali, jamy kopali. Oni tam do dzisiaj. Czasem krzyż ktoś postawił. Za ogrodem kanał płynął, cały trupami zawalony. Na nich zczasem drzewa porosły, ale owoców znich nie zrywaliśmy. Raz jak nazbieraliśmy wiśni, to pierogi ztymi wiśniami trupem pachnieli. Po głodzie, jak już było co jeść, to po kieszeniach kromki chleba chowaliśmy. Co było, to było, iniech nie wraca, aBogu dziękować, że przeżyliśmy.


  *


  We wsi to same Polaki były. Po głodzie pół wsi zostało, ite pół do Kazachstanu zesłali. Bo to wtedy wszystkich Polaków wyganiali3. Naszej wsi Janczyki było. Ale to przed wojną, bo potem inaczej. Ido tych Janczyków wtrzydziestym szóstym przychodzą imówią:
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    Rafała Wróblewska jeszcze przed zsyłką na Sybir

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej

  


  – Sobirajsia.


  – Aco zabierać? – pyta mama.


  – Sobirajsia, wKazachstan was wygruzajem.


  Paszporty nasze, metryki iinne dokumenty zabrali. Co mieliśmy, to mama zapakowała. Ukogo krowa była, to mleko można było kupić, ale jedną szklankę, anas troje było, mama czwarta. Do Kamieńca nas powieźli iw wagony zapakowali. Towarowe takie, zmałym okienkiem. Nary takie po bokach tego wagonu, kto miał kołdrę, poduszkę, to tak jechał, akto nie, to na gołej desce. Jedni tu, drugie tam, zdziećmi małymi, starcy, różne ludzie. Drzwi pozamykali, stali zmilicji dookoła, żeby nikt nie uciekł, tym okienkiem nie wyskoczył. Ana wagonie napisali: „dobrowolcy”.


  A to zima już, mróz, choć dopiero na Matki Boskiej Narodzenia szło4. Osiemnaście dni wieźli. Ludzie zgłodu umierały. Najpierw tośmy chleb ze smalcem jedli iwodą popijali, potem to już tylko chleb, ana sam koniec nic już do jedzenia nie było. Mama już nie płakała nawet. Piosenki do Matki Bożej ludzie śpiewali, ajak wyjeżdżali, to tak krzyczeli, że trudno ścierpieć: że już domu więcej nie zobaczymy. Wdrodze tak dużo poumierali, że mało nas zostało.


  Na stacji wśnieg nas wyrzucili. Zimno, mróz. Dzieci płaczą. Podjechały Kozaki, na sanie wsadziły izapędziły 100 kilometrów wgłuchy step.


  Dwadzieścia osób, nie więcej, wwiosce Woronicz mieszkało. Powiat akmoliński. Miejscowi iPolacy, co ich kiedyś też jak zbójców zesłali. Wchatach mieszkaliśmy – nas ztrzema innymi wdowami zakwaterowali; ich sześć było, nas cztery, ciasnota. Ato ziemianki, bez dachu były, po prostu ziemia nasypana. Itam ludzie izwierzęta, ico kto miał. Na ziemi spaliśmy. „Jak mam być wwięzieniu, to itutaj też więzienie dla mnie” – mówi mama. 180 rubli za to zapłaciliśmy, za jedną izbę, co to jakiś szofer zbudował irok wniej wytrzymał. Ale naokoło ludzie dobre, pomagały nam, choć same biedne.


  Słomę paliliśmy, azimą lód łamaliśmy itopiliśmy do picia. Bo to stepy, to co tam? Ado lasu nie dawali podejść. Umamy chustki, sukienki byli – wszystko na jedzenie zamieniła. Jak to straszno głodnemu być. Gorącej wody tylko dali. Jeden strach. Na Staszku nowa koszula, mama zniego ściągnęła, to na miseczkę ziarna było. Itak ani my się nie najedli, ani koszuli nie było.


  „Umrzemy, jak inni tu pomarli” – myśleliśmy.
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    Ciocia Adela (siostra mamy) zmężem Michałem icórkami Lusią iMarceliną na zsyłce wKazachstanie

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej

  


  Zimą to takie burany5 byli, że świata nie widać. Jak kura wyleci, to już nie wróci. Aśniegu na cztery, pięć metrów waliło. Twardy był, tunele wnim robiliśmy – schody itunele.


  Na wiosnę 1937 ludzie zaczęli uciekać. Znami był brat mamy zcórką. Chcieli wziąć naszego Staszka iuciec. Mama mówi:


  – Poduszki sprzedam, to wyjedziemy wszyscy.


  A Józka na to:


  – Chociaż mnie poduszki zostaw.


  – Dziecko, zgłodu umieramy – odpowiada mama.


  Na wyjazd nie uzbieraliśmy itak zostaliśmy. Ludzie pracowali wgłodzie, chłodzie. Umierali. Kto wie, gdzie jego dzieci, gdzie jego rodzice? Pomarli gdzieś na drodze, wilki ciało roznieśli. Ja pojechała do Kazachstanu dzieckiem, za mała na pracę byłam, ale: „Kto nie rabotajet, tot nie kuszajet”, to ido roboty trza było iść. Przy traktorze mnie postawili, filtry czyściłam. Raz jak ręce ubrudziłam smarem, to wodą obmyłam, atam mróz. Ty wiesz, co to mały mróz? To – 35, – 40 stopni. Duży to – 50, – 60. Iten mróz mi pod skórę zaszedł. Ręki zamarzli, odmrozili się. Skóra gniła, kości odpadali. Wojna była, ratunku znikąd, nie było czym posmarować. Ite żywe ręce nie lekarz, nie pielęgniarka, tylko siostra mi odcinała. Ale nie padłam. Umierać dzisiaj czy jutro, wszystko jedno. Czy zrękami czy bez, przed Bogiem stanąć to mi żadna różnica.


  Ale nie mnie najgorsze spotkało – ja bez rąk, ale żywa, ainne umierały. Lenę, przyjaciółkę, mama miała. Za chlebem poszła, umarła. Dwoje dzieci zostawiła. Inna troje. Ite dzieci też umierali, bo kto ich wykarmi? Połowa nas zJanczyków została. Jeden strach.


  *


  W czterdziestym pierwszym brat do Wojska Polskiego poszedł, do Berlinga. Trzy razy był raniony, ale wrócił. „Kto służył wwojsku, gdzie chce, może jechać. Akto nie służył, tu zostanie” – mówili nam.


  Tyle ztej wojaczki Staszka, że do domu mogliśmy wrócić. Ale w1948 roku to już nie Janczyki byli, tylko Kołybajowka. Chaty te same, co zostawiliśmy, ale już nie Polaki wnich mieszkały, tylko Ukraińcy. Szyby powybijane, poniszczone wszystko.


  – Dwanaście lat was nie było, to nie wasze teraz – usłyszeliśmy od tych, co wnaszej chacie byli. Anaczelnik do mnie:


  – Na jednym miejscu wKazachstanie mieszkaliście?


  – Tak – mówię.


  – To chyba dobrze było.


  Nasza izba wKazachstanie już ciekła, waliła się. Pośrodku słup zrobiliśmy, ai tak się zawaliła. Tak zostawiliśmy. Jakaś Niemka zdzieckiem została tam wysłana, chłopczyk ze dwa lata miał.


  – Idź do naszej chałupy – mówimy – ona pusta, my do siebie wracamy.


  Bo Niemców też do Kazachstanu wysyłali. Ta bez męża była – umarł.


  Po reformie wszystkie pieniądze przepadli. Zkozą żyliśmy wtej Kołybajowce, to mleko było. Do cioci chodziliśmy, bo kukurydzy miała, to my przeżyli. Ciocia też na cudzym żyła, bo jej chata zawaliła się. Do Stalina pisałyśmy zmamą, że brat isiostra na wojnie pomarli, drugie brat isiostra żyć nie mają zczego, aja bez rąk iz matką starą, gdzie głowę skłonić mamy? Trzy lata czekaliśmy iza 13 tysięcy rubli chatę my odkupili. Te 13 tysięcy to za zsyłkę do Kazachstanu dostaliśmy.


  Potem braty, siostry zmarli, w1974 roku matka też, to ja sama została. Bez tych rąk. Łopatę pod pachę ja brała itymi rękami kopała, sadziła, pieliła. Kartofli dużych strugać sobie ja nie mogła, to sąsiady pomagały. Aco, zgłodu miałam umierać?
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    Po wojnie Rafała Wróblewska sama uprawiała ogródek idbała ogospodarstwo

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej

  


  *


  Polskiego wdomu ja się nauczyła, rodzice po polsku mówili. Jeszcze wJanczykach przed wojną Michał iLonia to do szkoły chodziły, ja za mała była. WWoroniczu wKazachstanie szkoła wchacie była, taka stara nauczycielka uczyła. Mówili, że córka popa, na dziesięć lat zasądzona. Uczyłam się mówić iczytać po rosyjsku, więcej nic. Po ukraińsku do dziś czytać nie mogę przywyknąć. Ipo polsku do mnie trzeba mówić.


  Bo my tam wszędzie po polsku do siebie mówili. Polską mową się modlili. Gdyby nie polska mowa, polska modlitwa, co one nas trzymali, to my by nie przetrwali. Książeczki po ojcu zostali, mama jeszcze jedną dostała, to my jeszcze przed Wielkim Głodem śpiewali litanie, godzinki, pasje wpost, krzyżową drogę. Kolędy lubiliśmy. Mało nas było, ale to do jednej chaty się zbieraliśmy, to do drugiej, bo kościółki już wszystkie pozamykane, wmagazyny przerobione albo zburzone. Iw Woroniczu, iw Kołybajowce to samo. Po chatach chodziliśmy isię modliliśmy, żeby dzieci wiedzieli, jaka polska mowa iwiara. Dlatego wszystko się trzymało.


  – Co wy robicie? – pytały enkawudzisty.


  – Za zmarłych modlimy się, za tych, co ich pogrzebali.


  To już nawet naczelnik nic nie mówił. Ja uczyła katechezy, modlitwy pisaliśmy, na ukraiński tłumaczyli, żeby dzieci rozumieli. Ikościół chcieliśmy mieć swój, żeby wnim po polsku było. Pięć kilometrów jest zKołybajowki do Kamieńca Podolskiego, atam kościół kiedyś stał. Wsiedemdziesiątym ósmym do Moskwy pojechałam.
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    Katedra św. Piotra iPawła wKamieńcu Podolskim, którą dla katolików odzyskiwała m.in. Rafała Wróblewska

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej

  


  – Jedź ty – mówią mi sąsiedzi – bo ty inwalida wojenna, od państwa ci się należy. Tobie nie odmówią.


  I tak osiem razy do tej Moskwy jeździłam. Bez rąk to ja się już niczego nie bała. Waliłam im tymi rękami po biurku, ikościół wywalczyłam.


  Chcieliśmy go wyremontować. Ziemię kopaliśmy, kamienie nosiliśmy – od starego do małego. Kiedy skończyliśmy, ksiądz poświęcił. Teraz tam piękne sanktuarium6.


  Katedry7 też zrazu oddać nie chcieli. Jak przed wojną wkościele służbę odprawialiśmy, to oni drzwi zamknęli iotworzyli dopiero, jak tam muzeum zrobili8. Jak zKazachstanu wróciłam, to tam dla wiernych miejsca nie było. Ale walczyliśmy iwywalczyliśmy. Wdziewięćdziesiątym katedrę nam oddali. Bo to głód był, pani, głód wiary.


  A ja bez rąk, ale ido Krakowa pojechałam, bo grób św. Stanisława chciałam zobaczyć, co to tylko onim czytałam. Iu papieża byłam9, iw Ziemi Świętej, jak tam ciepło. Idzięki Ci, Panie Boże, za to10.


  Rafała Wróblewska


  
    
      1 Wielki Głód (ukr. Hołodomor) – sztucznie wywołana przez ZSRR klęska głodu wlatach 1932–1933. Była odpowiedzią władz na odmowę ludności co do kolektywizacji ziem. Dotknęła głównie teren dzisiejszej wschodniej icentralnej Ukrainy, do której należy także Kamieniec Podolski iokolice. Wielki Głód pochłonął 4–10 milionów ofiar. Wszystkie przypisy pochodzą od autorki.

    


    
      2 Rafała Wróblewska urodziła się 6 listopada 1923 roku, zmarła 24 listopada 2019 roku. Rozmowa, której udzieliła do tej książki, była jej przedostatnią.

    


    
      3 Operacja polska NKWD trwała wlatach 1937–1938, ale represje wobec Polaków trwały przez całe lata trzydzieste XX wieku. Rodzina Rafały Wróblewskiej wramach tych represji została zesłana do Kazachstanu we wrześniu 1936 roku.

    


    
      4 Święto Narodzenia Najświętszej Marii Panny przypada 8 września, rodzinę Rafały Wróblewskiej wywieziono 6 września.

    


    
      5 Burze śnieżne.

    


    
      6 Sanktuarium Najświętszego Serca Pana Jezusa wKamieńcu Podolskim, prowadzone przez chrystusowców, otwarto w2016 roku. Mieści się wbudynku, który remontowała – wraz zinnymi wiernymi – Rafała Wróblewska, co uwieczniają zdjęcia na tablicy wkościele.

    


    
      7 Katedra Świętych Apostołów Piotra iPawła wKamieńcu Podolskim.

    


    
      8 W1936 roku władze urządziły wkatedrze muzeum, od 1946 do 1990 – muzeum ateizmu.

    


    
      9 Rafała Wróblewska była na audiencji upapieża Benedykta XVI.

    


    
      10 W2017 roku Rafała Wróblewska wKołybajowce zrąk prezydenckiego ministra Adama Kwiatkowskiego otrzymała Krzyż Oficerski Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej, „za wybitne zasługi wkrzewieniu polskości iza działalność na rzecz zachowania polskiego dziedzictwa na Ukrainie”. Wmarcu 2019 roku uległa wypadkowi, przez osiem miesięcy przebywała wdomu starości wSmotryczu k. Kamieńca Podolskiego. Tam zmarła wświęto Chrystusa Króla, októrego królowanie walczyła wKamieńcu Podolskim.
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    Rafała Wróblewska wswoim domu, który mimo niepełnosprawności latami prowadziła sama

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej
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    Rafała Wróblewska zpielgrzymką do Ziemi Świętej

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej
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    Ostatnie miesiące życia Rafała Wróblewska spędziła wdomu opieki wSmotryczu koło Kamieńca Podolskiego

    fot. Archiwum Rafały Wróblewskiej

  


  MIROSŁAW

  WOJENNE ELDORADO
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    Mirosław Popławski wZagorsku w1944 roku

    fot. Archiwum Mirosława Popławskiego

  


  „Wy jesteście takie polskie cegiełki, które będą budować nową, socjalistyczną Polskę” – mówiła Wanda Wasilewska, trzymając mnie na kolanach igłaszcząc. Roniła łzy nade mną isetką takich jak ja – którzy przeszli Syberię, głód, choroby, wszy ipluskwy, pracę zsiekierą większą od nich samych, śmierć bliskich, tułaczkę, radzieckie dietdomy, niepewność jutra.


  Wielka, silna, wojująca kobieta, atu tak się rozkleiła. Teraz, jako dorosły człowiek, wiem, że to jej ukochany Stalin zgotował nam taki los. Wtedy jednak była jak dobra ciocia. Dla niej mogłem nawet przez radio piać peany na cześć wodza Kraju Rad. Amoże bardziej bałem się, że jak odmówię, nie wrócę do Polski? Wzasadzie to ocaliła mnie imoją rodzinę przed śmiercią głodową.


  *


  Droga na kolana Wandy Wasilewskiej była długa, kręta inajeżona koszmarnymi przeżyciami. Najpierw ten potworny łomot do drzwi. Mama spodziewała się enkawudzistów – odkąd „przyjaciele” weszli nas oswabadzać 17 września 1939 roku, żyliśmy wciągłym napięciu. Miałem wtedy osiem, abrat Konrad dziewięć lat – przez lufcik wpiwnicy naszego domu wKraśnem, niedaleko Mołodeczna, obserwowaliśmy, jak pograniczne wojsko polskie cofa się na koniach przed sowieckimi taczankami, które bezustannie do nich strzelały. Ztłumu sterczały wysokie, trójkątne czapki zdużą, czerwoną gwiazdą idługie, trójkątne bagnety na karabinach, nierzadko noszone na sznurku. Ten pochód trwał dniem inocą przez trzy doby.
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    Rodzina Popławskich w1937 roku: mama Janina, tata Mieczysław oraz synowie Konrad iMirek

    fot. Archiwum Mirosława Popławskiego

  


  Razem znim zaczęło się rabowanie polskich rodzin przez ich białoruskich sąsiadów – kradli świnie, krowy, meble, żywność, ubrania. Nam nic nie ukradli, bo mieszkaliśmy wdomu, wktórym na dole była piekarnia wypiekająca chleb dla pobliskich koszar. Rosjanie ją zarekwirowali ipostawili przy niej wartę.


  Tata, który był leśniczym, aw dodatku piłsudczykiem iwalczył wbitwie warszawskiej, przeczuwał, że lada dzień Rosjanie mogą go rozstrzelać, więc na początku października… zniknął. Na moje pytania, gdzie podziali się, ion, iKonrad, mama odpowiadała, że sama nie wie. Bała się pewnie, żebym niechcący nie wydał ich kryjówki. Chroniła tym samym imnie. Wkrótce przestałem się tym interesować, bo właśnie rozpocząłem opóźnioną przez wybuch wojny naukę wtrzeciej klasie szkoły powszechnej.


  Szkoła była odświętnie udekorowana – wszędzie wisiały portrety Lenina iStalina oraz hasła oszczęśliwym dzieciństwie wZwiązku Radzieckim – dobrobycie irówności wszystkich jego narodów, oczywiście po rosyjsku. Zacząłem uczyć się tego języka. Wbukwach pomagała mi mama, która po pierwszej wojnie światowej uczyła się wPetersburgu. Tam jej tata, inżynier, budował kolej transsyberyjską. Ani ona wtedy, ani ja wtej trzeciej klasie nie byliśmy świadomi, że uczymy się tego języka wmyśl zasady, że język wroga dobrze znać.


  Do lutego 1940 roku tematu zniknięcia ojca nie drążyłem, za to zaczęły krążyć pogłoski ospodziewanych wywózkach. Przez znajomego leśnika tata dał mamie znać, by ze mną idziewięciomiesięcznym Leszkiem uciekała. Po tej wiadomości zeszła do piwnicy, gdzie jeszcze przed wojną rodzice zakopali złote ruble carskie, złote bransolety iinną biżuterię oraz dokumenty zdradzające wojskową przeszłość ojca, jego odznaczenia, mundur, czapkę maciejówkę. Szukała ich, iwtedy rozległ się ten potworny łomot do drzwi. Było to otyle dziwne, że wywozili zwykle nocą inad ranem, ato był środek dnia. Mama zdecydowała się podejść do drzwi. Po ich drugiej stronie zobaczyliśmy Konrada!


  „Mamusiu, tatuś zbabcią jadą do Rosji, aja uciekłem” – dyszał.


  Biegł kilkaset metrów od stacji wKraśnem. Dowiedziałem się wreszcie prawdy ozniknięciu jego itaty: wtedy, na początku października, wyjechali do matki ojca, do Lidy, 200–300 kilometrów od domu. Była szansa, że tam ojca nie rozpoznają. Nic ztego – dopadli go 10 lutego izaładowali ich trójkę do bydlęcego wagonu. Cudownym zrządzeniem losu pociąg, którym byli transportowani, zatrzymał się wKraśnem przed semaforem – 20 minut od naszego domu. Niewiele myśląc, ojciec związał kilka ręczników ipo nich spuścił przez bydlęce okienko mojego brata. Cud, że między wagonami itorami konwój go nie złapał.
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    Kartka, którą ojciec Mirosława Popławskiego wyrzucił 13 lutego 1940 roku zwiozącego go na Syberię wagonu na stacji wKraśnem. Mamie Mirosława oddał ją znajomy kolejarz

    fot. Archiwum Mirosława Popławskiego
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