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  Dedykacja


  Dla Joyce iDavida Scottów


  Nie ma tu gdzie się rozsiadać, ledwo jednak znajdziesz jakie miejsce, wypadnie ci wstać, gnieżdżą się bowiem komary wnaszych siedzibach, robaki wnaszych ogrodach oraz pająki imuchy wpałacach największych królów.


  Jeremy Taylor,


  Reguły ipraktyki świątobliwego umierania (1651)


  A obserwator – czy był obserwowany?

  Nieraz dręczyło go widmo bezgranicznej nieufności.


  Graham Greene, Tajny agent (1939)
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  Daty ikalendarze


  Ludzie epoki elżbietańskiej wymieniali się prezentami noworocznymi 1 stycznia, choć zdawien dawna rok kalendarzowy rozpoczynał się wEuropie 25 marca, wświęto Zwiastowania Najświętszej Maryi Pannie. Nieliczni pisarze uznawali 1 stycznia za pierwszy dzień nowego roku, ale oficjalna akceptacja tego dnia nastąpiła wSzkocji w1600, aw Anglii w1752 roku. Występujące wksiążce daty dostosowałem konsekwentnie do roku kalendarzowego, który rozpoczyna się – tak jak nasz – 1 stycznia.


  W lutym 1582 roku papież Grzegorz XIII nakazał posługiwanie się nowym kalendarzem zamiast dotychczasowym – juliańskim. Wcześniej matematycy wykryli nieznaczny błąd wobliczeniu roku kalendarzowego, przez co wminionych stuleciach był on dłuższy odziesięć dni. Papież Grzegorz właśnie tyle ujął ich zroku 1582, na skutek czego 15 października nastąpił bezpośrednio po czwartym dniu miesiąca. Ten gregoriański kalendarz, który narzucił datowanie według „nowego systemu”, zaczął obowiązywać we Włoszech iFrancji wBoże Narodzenie 1582 roku, aw katolickich krajach Świętego Cesarstwa Rzymskiego wpaździerniku 1583 roku. Protestanckie królestwa Anglii Tudorów oraz Irlandii nie przyjęły nowego kalendarza.


  Rząd królowej Elżbiety poprosił doktora Johna Dee, astronoma imatematyka, oanalizę kalendarza gregoriańskiego. Ów potwierdził, że wdawnym wyliczeniu popełniono błąd, jednocześnie dochodząc do wniosku, że zamiast dziesięciu należało ująć zroku jedenaście dni. Wkońcu jednak uznał gregoriańskie obliczenie izaproponował, aby owe dziesięć dni ujęto kolejno zmaja, czerwca, lipca isierpnia. Tak więc wmarcu 1583 roku rząd królowej Elżbiety gotów był zmienić kalendarz tak samo, jak to uczyniono na kontynencie europejskim. Pojawiły się jednak pewne wątpliwości: po pierwsze, taka reforma groziła schizmą wkraju; po drugie, obraziłaby protestanckich sąsiadów Anglii na kontynencie; ipo trzecie, miałaby znaczenie „dla niewielkiej liczby osób, które handlują zcudzoziemcami, adla reszty poddanych byłaby zmianą kłopotliwą”. Ostatecznie postanowiono zachować obowiązujący dotąd system juliański (ważny jeszcze przez sto siedemdziesiąt lat), co oznaczało dziesięciodniową różnicę między kalendarzem angielskim atym przyjętym wwiększości państw kontynentu europejskiego.


  Związani zrządem królowej Elżbiety oficjele wkraju ipoza jego granicami posługiwali się starym kalendarzem juliańskim. Rządy katolickie, Kościół rzymskokatolicki, cudzoziemscy ambasadorowie na dworze królowej oraz uchodźcy iemigranci zAnglii, którzy byli katolikami, przyjęli w1582 roku datowanie według nowego sposobu. Ja stosuję wtej książce daty według starego systemu, ale wtych przypadkach, kiedy posłużono się nowym albo kiedy nie wiadomo, którego kalendarza dany autor przestrzegał (czy juliańskiego, czy gregoriańskiego), podaję obie daty wzamieszczonych na końcu książki przypisach do poszczególnych rozdziałów. Dobrym przykładem jest list lorda Thomasa Pageta do matki z12 grudnia 1583 roku „według nowego wyliczenia”, czyli kalendarza gregoriańskiego. WAnglii wgrę wchodził wówczas 2 grudnia, toteż wprzypisach pojawia się „2/12 grudnia 1583 roku”.


  Główne postaci


  Elżbieta, królowa Anglii oraz Irlandii (1533–1603), córka Henryka VIII iAnny Boleyn, która wstąpiła na tron angielski w1558 roku jako następczyni przyrodniej siostry, królowej Marii.


  Maria, królowa Szkotów (1542–1587), córka króla Szkocji Jakuba V iMarii de Guise, prawnuczka króla Henryka VII Tudora, pretendentka do tronu, który objęła królowa Elżbieta; wSzkocji pozbawiona władzy w1567 roku, po czym – wlatach 1568–1587 – więziona wAnglii do czasu egzekucji znakazu Elżbiety.


  Filip II (1527–1598), król Hiszpanii, małżonek zmarłej w1558 roku Marii, królowej Anglii, pod względem politycznym iwojskowym najpotężniejszy monarcha wEuropie, wręcz okrutny wswej kampanii przeciw protestanckiej herezji; w1588 roku posłał Wielką Armadę przeciwko Anglii.


  William Allen (1532–1594), założyciel irektor angielskiego seminarium wDouai (przeniesionego później do Rheims), moralny iduchowy przywódca katolików angielskich, którzy zbiegli na kontynent; znakomity polemista iautor pamfletów, zagorzały zwolennik inwazji katolickich mocarstw europejskich na Anglię.


  Robert Beale (1541–1601), członek Tajnej Rady królowej Elżbiety, związany zlordem Burghley iSir Francisem Walsinghamem, protestant zprzekonania, doświadczony wtropieniu spisków iprzesłuchiwaniu więźniów stanu.


  Sir William Cecil, lord Burghley (1520–1598), pierwszy spośród sekretarzy królowej Elżbiety (1558–1572), później lord skarbnik, odpowiednik dzisiejszego ministra skarbu (1572–1598); wokresie czterdziestu lat najbardziej wpływowy doradca Elżbiety, mentor Sir Francisa Walsinghama.


  Sir Robert Cecil (1563–1612), syn lorda Burghley, członek Tajnej Rady isekretarz od 1596 roku, który wlatach dziewięćdziesiątych kierował znakomicie zorganizowaną siatką agentów wywiadu.


  Thomas Morgan (1543–ok. 1611), główny agent wywiadu Marii, królowej Szkotów, wParyżu; inspirator wielu spisków przeciw królowej Elżbiecie wlatach osiemdziesiątych XVI wieku.


  Charles Paget (ok. 1546–1612), emigrant katolicki, potomek rodu, który wywierał znaczny wpływ na politykę Tudorów; niestrudzony organizator spisków przeciw panowaniu królowej Elżbiety.


  William Parry (zm. 1585), człowiek, który na zlecenie lorda Burghley szpiegował we Włoszech iFrancji, aw 1584 roku uknuł zamach na królową Elżbietę.


  Robert Persons (1546–1610), jezuicki kapłan, misjonarz ipisarz, wraz zWilliamem Allenem stworzył plan inwazji na Anglię.


  Thomas Phelippes (ok. 1556–ok. 1626), prawa ręka Sir Francisa Walsinghama wtajnych operacjach, poliglota biegły wmatematyce ikryptografii, któremu po śmierci Walsinghama przestało się powodzić.


  Sir Francis Walsingham (ok. 1532–1590), dyplomata iczłonek Tajnej Rady, sekretarz królowej Elżbiety (1573–1590), który troszczył się obezpieczeństwo monarchii oraz był doskonałym organizatorem wywiadu; protegowany lorda Burghley, do którego w1568 roku napisał: „Nadmierny strach jest mniejszym zagrożeniem niźli strach niedostateczny”.


  Dzieje tajemne


  Żaden zrodów, które do tej pory panowały wAnglii, nie prześcignął Tudorów wdbałości owłasny wizerunek. Imusieli okazać się wtym najskuteczniejsi, ponieważ byli uzurpatorami zwątpliwym prawem do angielskiego tronu. Zajmując w1485 roku miejsce króla zlinii Yorków, Ryszarda III, pierwszy monarcha zdynastii Tudorów, Henryk VII, powoływał się na królewską genealogię rodu swojej matki – Beaufortów – oraz koligacje ojca zlancasterskimi władcami: Henrykiem V iHenrykiem VI. Pierwszy ztych piętnastowiecznych królów był człowiekiem walecznym, uosobieniem rycerskości, drugiemu zaś przypisywano po śmierci czynienie cudów. Ztakich skomplikowanych powiązań rodzinnych ihistorycznych monarchom reprezentującym dynastię Tudorów (Henrykowi VII, Henrykowi VIII imałoletniemu Edwardowi VI) oraz władczyniom ztego rodu (Marii Ii Elżbiecie I) udało się stworzyć swoisty system rządów iciągłości dynastycznej, rozpoznawalnych dzisiaj tak samo łatwo jak przed pięciuset laty.


  Tudorowie niewątpliwie nadal fascynują. Ich wspaniałe budowle zadziwiają ogromem iprzepychem, co dotyczy zarówno pałacu Hampton Court, jak idoskonałych ozdobnych ornamentów gotyckich okien kaplicy św. Jerzego wWindsorze ikaplicy Kolegium Królewskiego (King’s College Chapel) wCambridge. Nie mniej zdumiewa Tudorowskie mauzoleum wkaplicy Najświętszej Maryi Panny wOpactwie Westminsterskim, wzniesione na polecenie Henryka VII jako miejsce wiecznego spoczynku jego świątobliwego lancasterskiego przodka, Henryka VI. Pierwsi Tudorowie nie tracili żadnej okazji, aby podkreślić swój królewski splendor: nawet emblemat tak prosty, jak podwójna róża stworzona przez nałożenie białego kwiatu na czerwony, awięc połączenie herbów rywalizujących dotąd linii Lancasterów iYorków, miał wsposób sugestywny iłatwy do zrozumienia symbolizować pokój odzyskany wkrólestwie podzielonym wpiętnastym wieku za sprawą wojny domowej.


  Henryk VIII panujący wlatach 1509–1547, podobnie jak ojciec był inspiratorem budowy murowanych pałaców izdobionych witrażami kaplic. Do celów propagandowych służyły mu także prasa drukarska, ambona oraz artyści. Na jego dworze pracował wielce uzdolniony niemiecki malarz, Hans Holbein (młodszy), który wswoich arcydziełach dbał okażdy szczegół, tworząc nieomal fotograficzne portrety członków rodziny królewskiej inajwybitniejszych dworzan. Był on również autorem wielkiego malowidła ściennego wsali audiencjonalnej pałacu Whitehall, przedstawiającego tak majestatyczny wizerunek Henryka VIII (króla-olbrzyma), że przyprawiał gości odrżenie.


  Ten właśnie monarcha zmienił bieg angielskiej historii wstopniu nieporównywalnym do osiągnięć któregokolwiek ze swoich poprzedników. Sprawił bowiem, że Anglia poszła drogą zupełnie inną od obranej wwiększości europejskich krajów. Kiedy w1530 roku papież odmówił mu unieważnienia pierwszego małżeństwa, Henryk uznał to za sposobność do podjęcia działań izerwał zKościołem rzymskim. Powołując się na wezwanie Stwórcy ihistorii, przypisał sobie prawo do władzy równej cesarzowi iogłosił, że staje na czele Kościoła anglikańskiego jako pierwszy po Bogu. Właśnie te wydarzenia wpłynęły na charakter jego rządów, były tematami nieustannych homilii oraz pism wydawanych drukiem. Piękny drzeworyt na karcie tytułowej oficjalnego przekładu Biblii złaciny na język angielski przedstawia bezpośrednie porozumienie króla zBogiem. Takie, które nie wymagało pośrednictwa księży czy papieży, bo władcy sprawującemu rządy ze swego pałacu należało się tyle samo co Bogu wniebiosach. Jedenaście lat po śmierci Henryka państwo podporządkowane absolutnej władzy odziedziczyła jego córka, Elżbieta, która wlatach 1558–1603 rządziła królestwami Anglii iIrlandii. Władczyni, oczym doskonale wiedzieli zarówno poddani, jak ijej wrogowie, bardzo przypominała ojca wnieustępliwości iuporze, ibyła tak samo surowa iapodyktyczna wrządach.


  Niemniej, wwyobraźni zbiorowej zachowała się popularna wizja Anglii elżbietańskiej jako wspaniałego renesansowego królestwa opartego na silnej władzy, wyróżniającego się bogactwem oraz imperialnymi podbojami dzięki nowoczesnej marynarce wojennej iniepohamowanej żądzy zemsty. To także czasy, wktórych na salonach brylowali wytworni dworzanie, swojego kunsztu dowodzili uznani poeci iautorzy dramatów, adzielni kapitanowie okrętów nękali nieprzyjacielską hiszpańską Armadę. Spośród nich szczególnie wyróżniają się takie sławy jak Sir Francis Drake, Sir Philip Sidney, Sir Walter Raleigh, Edmund Spenser, Sir John Hawkins, Ben Jonson, Christopher Marlowe, William Szekspir, Gabriel Harvey, Francis Bacon czy William Camden. Na czele państwa stała oczywiście królowa, która wostatniej mowie na forum Parlamentu, wygłoszonej w1601 roku, oznajmiła: „Wasza monarchini bardziej dba oto, byście mieli się dobrze, niźli osiebie, ibędzie każdego dnia błagać Boga, iżby nie na darmo życzyli wam wszystkiego, co najlepsze ci, którzy tego właśnie dla Was pragną”.


  Nie mniej wymownymi symbolami szczególnej władzy Elżbiety są jej wizerunki. „Ditchleyowski” portret z1592 roku, udostępniony dziś dla zwiedzających wlondyńskiej National Portrait Gallery, ukazuje królową jako istotę niemal nadprzyrodzoną, olśniewającą ipewną swej potęgi. Widzimy ją bowiem wozdobionej klejnotami białej sukni na tle nieba wypogadzającego się po burzy, stojącą na mapie własnego państwa. Wcześniejszy wizerunek „z Armadą” upamiętnia słynne zwycięstwo królewskiej marynarki wojennej nad wielką flotą inwazyjną, wysłaną w1588 roku przez króla Hiszpanii, Filipa II. Także tutaj, zresztą nie po raz pierwszy, pojawiły się nawiązania do sytuacji politycznej. Odziana wpiękny strój królowa trzyma prawą rękę na globusie. Obok siebie ma Europę cesarską, aw tle obrazu widnieją dwie sceny: jedna ukazuje żeglugę podległej Elżbiecie marynarki wojennej po spokojnym morzu, druga – katastrofę hiszpańskich okrętów rozbitych oskały wczasie straszliwego sztormu. To zaledwie dwa spośród wielu portretów, których symbolika pozostawała niezmienna. Elżbieta, kierująca się dewizą Semper eadem (Zawsze niezmienna), była na nich przedstawiana jako władczyni mądra, niewzruszona imajestatyczna oraz jako ostoja spokoju.


  Tak wkażdym razie sądzimy dzisiaj. Ale za tym starannie wykreowanym mitem narodowym itrafiającymi do przekonania wizjami stabilności politycznej, podbojów imperialnych ipewności siebie kryje się historia bynajmniej niejednoznaczna ibardzo fascynująca. Prawdziwa opowieść ożyciu Elżbiety jest dosyć ponura irozgrywa się wczasach, gdy Europa była podzielona za sprawą waśni religijnych oraz udręczona wojnami domowymi iosobistymi ambicjami królów czy udzielnych książąt. Na obraz epoki składają się więc nie tylko historie wierności ilojalności, ale izdrady, męczeństwa, szpiegostwa oraz bezwzględnej rywalizacji owładzę idominację dynastii.


  Elżbietańska Anglia nie była wcale państwem stabilnym inie było zbyt wielu podstaw ku temu, aby taką się stała. Tudorowie bowiem ztrudem utrzymywali się przy władzy. Po śmierci Henryka VIII, która nastąpiła wroku 1547, do tronu pretendowało aż troje jego dzieci: chłopiec za młody na to, by rządzić samodzielnie, idwie niewiasty: jedna katoliczka, druga – protestantka. Pomiędzy rokiem 1530 a1558, wktórym Elżbieta została królową, dokonała się wAnglii rewolucja polityczna, religijna ispołeczna. Henryk VIII porzucił Kościół katolicki iprzystąpił do kasaty klasztorów, apieniądze uzyskane zmajątków kościelnych przeznaczył na wojnę zFrancją. Pośrednim następstwem tej polityki był zanik katolickich praktyk religijnych wAnglii za panowania młodego Edwarda VI (1547–1553). Natomiast po jego śmierci przyrodnia siostra, królowa Maria, na powrót podporządkowała angielski Kościół Rzymowi iprzystąpiła do tłumienia protestanckiej herezji. Wciągu sześcioletnich rządów Edwarda władzę wkraju sprawowali protestanci, którzy za czasów Marii musieli emigrować albo – jako heretycy – ginąć na stosach. Okresowi owych głębokich przemian religijnych towarzyszyły wojny Anglii zinnymi mocarstwami, wewnętrzne bunty, wywrotowe teorie inspirujące opór polityczny oraz zubożenie ludności. Naród, nad którym w1558 roku Elżbieta objęła władzę, wniczym nie różnił się od ludu uciśnionego wepoce dawnych konfliktów.


  Nie dziwmy się zatem, że Elżbieta irządząca za jej czasów elita osiągnęły perfekcję wtuszowaniu prawdy na temat sytuacji wkraju. Propaganda była rzeczą konieczną iniezbędnym środkiem zaradczym na ówczesne problemy. Pusty skarbiec iobraz państwa wyniszczonego wojną nie powstrzymał jednak królowej przed rewolucją. Na przekór konserwatywnym poglądom wielu poddanych, atakże oburzeniu katolickich monarchów iinnych potężnych ludzi wEuropie, Elżbieta stworzyła ze swymi ministrami Kościół protestancki rządzony przez nią osobiście iwzorowany na tym, który istniał za czasów jej ojca imłodszego brata. Dla europejskich katolików taki stan rzeczy był tyleż nie do pojęcia – bo jak to możliwe, aby niewiasta postawiła się na czele Chrystusowego Kościoła? – ile do głębi obraźliwy.


  Jednego, jak wiadomo, zabrakło wżyciu Elżbiety. Amianowicie – małżeństwa. Oparła się bowiem wszelkim próbom znalezienia dla niej męża. Anawet jeśli pojawiła się możliwość mariażu, negocjacje kończyły się fiaskiem ze względów politycznych ireligijnych. Wzwiązku ztym nie doczekała następcy, który mógłby ją zastąpić wsprawowaniu rządów. Jego brak iniewyznaczenie sukcesora popieranego przez elitę polityczną narażały zkolei kraj na nieszczęście. Pomyślny lub niefortunny los Anglii protestanckiej zależał tylko od Elżbiety. Iten właśnie wątek jest istotnym, choć nie głównym tematem niniejszej książki. Anglia przetrwała, ajakże, stawiając czoło dynastycznym ambicjom imilitarnej potędze hiszpańskiego króla Filipa oraz roszczeniom Marii, królowej Szkotów, niebezpiecznej pretendentki do tronu zajmowanego już przez Elżbietę. Niewątpliwym sukcesem jest także fakt, że monarchini dożyła starości, umierając w1603 roku śmiercią naturalną. Ajednak historia jej rządów mogła potoczyć się zupełnie inaczej.


  W owych czasach wiele potrafiły zmienić kula, sztylet, dawka trucizny albo zaraza, nieobce elżbietańskiemu światu. Tak się oczywiście nie stało iżycie jednej kobiety miało wywrzeć ogromy wpływ na znane nam koleje dziejów. Mimo to warto kilka następnych kartek tej książki poświęcić innym możliwościom rozwoju wydarzeń.


  Pod koniec lata 1586 roku, wgodzinach przedpołudniowych na łowieckim terenie St James’s Park rozciągającym się między wielkimi pałacami St James’s iWhitehall wWestminsterze rozległa się armatnia salwa: nieoczekiwana izupełnie odmienna od tej, która co tydzień rozbrzmiewała na poligonie artyleryjskim wpobliżu londyńskiego więzienia Tower, wzbudziła uzasadniony niepokój. Dworzanie isłudzy, którzy wybiegli zWhitehall, niebawem mieli się przekonać, że królowa przejeżdżająca wpowozie opodal parku odniosła poważne rany. Śmiały zamach nieomal się udał; został dobrze zaplanowany, ajego organizatorom sprzyjało szczęście.


  W okresie rządów Elżbiety istniały uzasadnione obawy ojej życie, ale ona podchodziła do ryzyka zamachów zzadziwiającym spokojem. Cóż, czuła się namaszczoną przez Boga królową iwierzyła wopiekę Opatrzności. Zdarzało się nawet, że spiskowcy gotowi ją zabić podczas spaceru po pałacowych ogrodach, gdzie przechadzała się wnielicznej damskiej asyście, odstępowali od swojego zamiaru onieśmieleni jej majestatem.


  Broń palna, chociaż mniej skuteczna niż rapier albo sztylet, tworzyła pewien dystans między zabójcą aofiarą. Iwłaśnie po nią wtamto letnie przedpołudnie sięgnęło piętnastu mężczyzn pragnących zabić królową (niektórzy mieli ciężkie arkebuzy, inni zaś byli uzbrojeni wlżejsze pistolety). Zaskoczona kilkuosobowa ochrona nie zdążyła zareagować, aoni mierzyli wgłąb powozu na tyle celnie, że zdołali ją zranić. Zamachowcami byli młodzi katoliccy arystokraci, którzy wśmierci Elżbiety widzieli jedyną szansę na uniknięcie ruiny finansowej iutraty pozycji przez swoje rody. Po ostrzelaniu powozu rozproszyli się igalopem odjechali na wieś, wokolice Westminsteru iLondynu. Królowa została ranna wbrzuch ibark. Służba niezwłocznie przeniosła ją do Whitehall, gdzie trafiła pod opiekę medyków idam dworu, akrólewscy kapelani rozpoczęli żarliwe modły ojej ocalenie. Dworzanie pełniący służbę wprywatnych apartamentach często bywali świadkami rozmaitych chorób iinfekcji, nawet ospy, na którą kiedyś zapadła Elżbieta, iwiedzieli, że zawsze dostępowała cudownego ozdrowienia – najpewniej dzięki Bożej opiece. Tym razem jednak sytuacja była poważniejsza. Utrata krwi, zakażenie ran inieskuteczność ówczesnej chirurgii potrafiły zbierać obfite żniwo, oczym nieraz mogli się przekonać arystokraci iwładcy biorący udział wwojnach religijnych toczonych na kontynencie. Elżbieta jeszcze żyła.


  Niespełna godzinę po zamachu wtrybie pilnym zebrała się Tajna Rada, złożona zwysoko urodzonych zwolenników władczyni. Byli wśród nich ludzie wpływowi idoświadczeni, zdolni sprostać nawet najtrudniejszym wyzwaniom. Sam zamach zbytnio ich nie zdziwił, ponieważ od lat liczyli się zjego ewentualnością. Ajednak wciąż nie dowierzali inie potrafili oprzeć się wrażeniu, że oto ziścił się jakiś koszmarny sen. Śmierć królowej, która nie miała następcy, groziła bowiem katastrofą – wybuchem rebelii, anawet wojną domową. Ichociaż przy stole obrad ministrowie starali się opanować emocje, wskrytości ducha walczyli ze strachem.


  Bez względu na wszystko należało podjąć konieczne decyzje irozesłać instrukcje. Na początek Tajna Rada zarządziła obsadzenie strażnikami każdego traktu, który prowadził zLondynu iWestminsteru na prowincję, wnadziei na schwytanie zamachowców. Wnastępnej kolejności zalecono poddanie ściślejszemu nadzorowi uwięzionej przez Anglików Marii, królowej Szkotów, kuzynki Elżbiety izarazem niebezpiecznej pretendentki do tronu Tudorów. Doradcy nie mieli bowiem wątpliwości, że każdy zamach na Elżbietę ma związek zpróbą uwolnienia Marii, na czym od lat zależało angielskim katolikom przebywającym na uchodźstwie oraz katolickim władcom. Akiedy sekretarz królowej złożył Tajnej Radzie raport na temat poczynań katolickiej szlachty iksięży wLondynie, ich konszachtów oraz prób konspirowania, nakazano zabezpieczenie stołecznych więzień iścisły nadzór nad wszystkimi zamkniętymi tam katolikami. Jednocześnie burmistrzowi irajcom miejskim polecono przeszukanie domów ludzi, którzy byli pod obserwacją sekretarza ijego szpiegów. Doradcy wiedzieli oczywiście, że są to zadania trudne do zrealizowania przy ogromnej liczbie ludności Londynu, ale należało je podjąć, aby uniknąć prowokacji, które mogły doprowadzić do zamieszek ipaniki.


  Tajna Rada musiała również przygotować Anglię na ewentualny konflikt zbrojny. Na wąskim przesmyku kanału La Manche niewielka flota wojenna Elżbiety została postawiona wstan pogotowia. Stosowne rozkazy otrzymał także dowódca sporego garnizonu Berwick-upon-Tweed, usytuowanego wpobliżu granicy Anglii ze Szkocją. Posterunek miał być przygotowany na odparcie gwałtownego ostrzału artyleryjskiego, gdyby król Szkotów postanowił wykorzystać niestabilność polityczną Anglii. Odpowiednie rozkazy posłano także do Yorku oraz na angielsko-walijskie pogranicze ido Irlandii. Członkowie Tajnej Rady mieli świadomość, że na terenach przygranicznych, gdzie wielu poddanych Elżbiety nie zaakceptowało władzy Kościoła anglikańskiego iokazywało współczucie więzionej królowej Szkotów, często wybuchały rebelie. Irlandia zaś od lat buntowała się przeciwko angielskim rządom. Wzaistniałych okolicznościach nie sposób było także przewidzieć reakcji londyńczyków, dlatego rozesłano instrukcje do ludzi, którym powierzono kontrolę nad stołeczną strażą miejską. Przezornie też przygotowano Tower na przyjęcie dworu królewskiego, nakazując naczelnikowi wzmożenie czujności iprzygotowanie twierdzy do obrony.


  W oczekiwaniu na dokumenty, które sporządzali urzędnicy iktóre wymagały podpisu członków Tajnej Rady, dostojni lordowie zajęli się omówieniem sposobu wytropienia ludzi odpowiedzialnych za próbę zamachu. Była to kwestia bardzo ważna, ponieważ nie mieli wątpliwości, że sprawcy działali na zlecenie potężnych mocarstw, prawdopodobnie Hiszpanii lub Francji, bądź zinspiracji królowej Szkotów. Podejrzenia te opierały się na dowodach zebranych wciągu minionych lat, wtrakcie wykrywania iudaremniania poprzednich spisków. Wtakich wypadkach jak ten doradcy mogli oprzeć się na szczególnym prawie, amianowicie na ustawie obezpieczeństwie królowej, przyjętej przez Parlament wpoprzednim roku. Zezwalało ono Tajnej Radzie na powołanie komisji, która miałaby doprowadzić do ujęcia zdrajców iwymierzenia im sprawiedliwości. Ponadto każdy zdoradców potwierdził podpisem ipieczęcią przyrzeczenie ścigania oraz pozbawienia życia wszystkich, którzy poważyliby się dopuścić mordu na władczyni albo zagrażaliby jej państwu wimieniu pretendentów do tronu. Obradujący wówczas lordowie podjęli temat szkodliwego wpływu Marii, królowej Szkotów, na politykę Anglii. Iroztrząsając tę kwestię, posłali po prokuratora generalnego oraz radcę prawnego Elżbiety. Chwilowo także odstąpili od zwyczaju zapraszania ambasadorów na dwór. Stan zdrowia królowej wnajbliższych godzinach miał wskazać, wjakim celu ikiedy należałoby wznowić takie zaproszenia. Niebawem niektóre ztych działań okazały się konieczne.


  Pogłoski oataku na powóz monarchini szybko rozeszły się po całym Westminsterze, skąd wkrótce dotarły na zaludnione ulice iwąskie zaułki Londynu, wzbudzając uzasadniony niepokój. Część kupców zamknęła swoje sklepy, niektórzy właściciele domów polecili służbie zabezpieczyć bramy idrzwi, aspragnieni sensacji iskorzy do awantur czeladnicy wylegli niewielkimi grupami na uliczki wpobliżu katedry św. Pawła. Niebawem zrobiło się tłoczno wdwóch najważniejszych miejscach zgromadzeń londyńczyków – na dziedzińcu wiekowej gotyckiej katedry wsercu miasta oraz pod położoną nieco dalej na wschód Giełdą Królewską, gdzie angielscy icudzoziemscy kupcy robili interesy idogadzali sobie potem wpobliskich karczmach. Niektórzy twierdzili, że królowej nic się nie stało, inni zaś rozgłaszali, że już nie żyje. Szeptano także okatolickich zdrajcach ihiszpańskich agentach. Roztropni cudzoziemcy, którzy przebywali wLondynie – ci, co uszli przed prześladowaniami religijnymi zFrancji iNiderlandów, Niemcy oraz nieliczni Włosi – uznali, że lepiej będzie nie mieszać się ztłumem. Atmosferę dodatkowo podgrzewały okrzyki rajców istrażników miejskich, którzy obchodzili zajazdy wposzukiwaniu podejrzanych katolików.


  Najbliższa noc wLondynie minęła spokojnie, chociaż napięcie było wyczuwalne. Tu iówdzie płonęły ogniska, tłumy spod katedry igiełdy nie spieszyły się do domów ani na kwatery, anocna straż rozdzielała uczestników kilku niegroźnych bójek. Nadal jednak brakowało konkretnych informacji.


  Pałac Whitehall został zamknięty dla osób postronnych. Doradcy spotykali się wmałych grupach na pilne rozmowy. Ludzie pozostający na ich usługach zajęli się przygotowaniami, jakich wymagała ewentualna przeprowadzka dworu na przeciwny koniec Londynu – do Tower. Natomiast pogrążona wmalignie Elżbieta, niezdolna nawet do rozmowy zosobistym sekretarzem, walczyła ze śmiercią za drzwiami swojego apartamentu. Zmarła we wczesnych godzinach rannych, wotoczeniu dam dworu, kapelanów igarstki doradców cieszących się największym zaufaniem.


  Żadnego podobnego zdarzenia nie zachowali wpamięci nawet najbardziej doświadczeni ministrowie. Niektórzy jednak potrafiliby je skojarzyć zzamachem stanu zroku 1553, który stanowił próbę zanegowania praw do tronu katoliczki Marii Tudor przez skupioną wokół lady Jane Grey protestancką elitę, będącą uwładzy za czasów Edwarda VI. Wtedy jednak było kogo przedstawić narodowi jako królową, chociaż pretendentka nie zasługiwała na koronę.


  A wczyich rękach miałaby spocząć władza po śmierci Elżbiety? Anglia zostałaby monarchią bez monarchy. Zgodnie zmaksymą jurystów, śmierć władców była równoznaczna ze śmiercią prawa, dlatego natychmiast po zgonie króla rządy przejmował jego następca. Tym razem jednak nie było dziedzica inic nie wskazywało na to, aby wnajbliższej przyszłości znalazł się ktoś godny tronu. Inie chodziło tu tylko oproblem natury formalnej. Wobliczu zamieszek, buntów, wojny domowej, anawet inwazji zniweczona zostałaby ciągłość dotychczasowej polityki, na co dla dobra kraju nie można było pozwolić.


  Doradcy, świadomi powagi sytuacji, zebrali się wsali posiedzeń Tajnej Rady wWhitehall, aby zaplanować działania na najbliższe dni. Postanowili ogłosić się Radą Państwa, organem uprawnionym do rządzenia, póki nie uda się znaleźć nowego monarchy. Zamierzali także zwołać sesję Parlamentu, chociaż bez osobistego udziału królowej było to zadanie trudne do zrealizowania. Wtrybie pilnym na siedzibę rządu wybrali londyńską twierdzę Tower, którą uznali za jedyne bezpieczne miejsce. Ponadto postanowili sprowadzić Marię, królową Szkotów, pod liczną eskortą do Londynu, aby Komisja rozpatrzyła popełnione przez nią zdradzieckie czyny iukarała ją znadzwyczajną surowością. Instrukcje, jakie otrzymał strażnik szkockiej królowej, były jednoznaczne: gdyby Maria albo inna osoba zjej otoczenia stawiła opór lub wprzypadku zbrojnej próby uwolnienia więźniarki, należało ją zabić, zgodnie ze złożonym przyrzeczeniem. Rada Państwa zapewniła strażnikowi Marii bezkarność, jeśliby wstanie najwyższej konieczności musiał działać winteresie monarchii.


  Doradcy nie chcieli ogłaszać wiadomości ośmierci Elżbiety, dopóki nie przeprowadzą się do Tower. Kiedy ich słudzy oraz mieszkańcy pałacu królewskiego – czujni iuzbrojeni – przemierzali Londyn, zauważyli na ulicach pierwsze oznaki niepokoju. Widok przenoszących się do Tower dworzan wywołał wlondyńczykach niedowierzanie igniew. Powoli ijakby zrozmysłem zabiły dzwony stu parafialnych kościołów, ana miasto wyległ tłum, wktórym znaleźli się mocno uzbrojeni ludzie.


  W godzinę po zamknięciu izabezpieczeniu bramy Tower stołeczni urzędnicy odczytali na ulicach miasta proklamację Rady Państwa. Jej autorzy przedstawili haniebne okoliczności zamachu na Elżbietę, ujawnili istnienie zdradzieckiego spisku, pochwalili determinację lojalnych poddanych, którzy zobowiązali się wytropić morderców królowej oraz wskazali na szczególną potrzebę ochrony Kościoła anglikańskiego igranic państwa.


  W południe dotarły do Tower pierwsze informacje oulicznych rozruchach. Dzielono się też innymi nowinami: otym, że tłum zdążył upokorzyć straż miejską iurzędników; że katolickie rody arystokratyczne poderwały do walki zależną od nich szlachtę; że ambasadorowie posłużyli się pretekstem zamieszek na ulicach, aby uniknąć spotkania zczłonkami Rady Państwa iprzez port wDover wysłali swoich kurierów zwiadomością ośmierci Elżbiety. Nowy angielski rząd, szukający schronienia wtwierdzy, zastanawiał się, jak długo zdoła powstrzymać nieuniknioną rebelię, tym groźniejszą, że prędzej czy później – wciągu kilku dni, tygodni, amoże miesięcy? – należało spodziewać się wkroczenia wojsk hiszpańskiego króla do Londynu.


  Marię, królową Szkotów, udało się sprowadzić do Tower po tygodniu. Stanęła przed zebraną wtrybie pilnym Komisją izostała ścięta na terenie kompleksu. Woczach europejskich katolików jedynym kandydatem, uprawnionym do przejęcia angielskiej korony, był odtąd król Hiszpanii, Filip. Wprawdzie syn Marii Stuart, protestancki władca Szkocji, Jakub VI, powoływał się na swoje pokrewieństwo zElżbietą, ale nie dorównywał rangą potężnemu Hiszpanowi. Jeśliby nawet jego matka pozostała przy życiu iobjęła tron Anglii, jej państwo znalazłoby się pod hiszpańskim protektoratem. Wobec dominacji Filipa wEuropie nie liczyła się wtej grze także Francja, gdzie trwała wojna sukcesyjna.


  O potędze hiszpańskiego króla świadczyła jego inwazja. Najeźdźcy sprzyjały także pomyślne wiatry, przypływy iinne szczęśliwe okoliczności. Flotylla, która przewiozła żołnierzy zNiderlandów, nie była zbytnio niepokojona przez marynarkę wojenną Elżbiety. Natomiast walczące po stronie Anglii oddziały pospolitego ruszenia wykruszały się wpotyczkach zżołnierzami zahartowanymi wwieloletnich hiszpańskich bojach oNiderlandy. Wojska Filipa, wspierane przez niemieckich najemników, szybko pozostawiły za sobą hrabstwo Kent izbliżyły się do Londynu. Po drodze dołączyło do nich wielu Anglików, kiepsko wyszkolonych iz marnym uzbrojeniem. Na północnym izachodnim pograniczu panował zamęt. Wśród angielskich katolików nie zabrakło co prawda ludzi lojalnych, przerażonych perspektywą obcej dominacji ipróbujących stawić opór najeźdźczej armii, ale stare rody arystokratyczne ipomniejsza katolicka szlachta, których przedstawiciele za czasów Elżbiety byli nękani finansowo iwięzieni, dostrzegły wnowej sytuacji szansę na poprawę losu. Wsparły więc misję Hiszpanów ilicząc na dostąpienie zaszczytnych stanowisk na dworze angielskich Habsburgów, pogodziły się znieuchronnym szturmem na Londyn. Stare iszczątkowe już mury nie stanowiły dobrej ochrony, więc padł on po tygodniu. Okupacja miasta skłoniła wkońcu do poddania się Radę Państwa, zwłasnej woli odizolowaną wtwierdzy Tower. Olosie jej członków mieli zdecydować hiszpański król ipapież, według których tworzyli oni zbrodniczą heretycką klikę.


  Następnie Parlament anulował elżbietańskie restrykcje religijne, aAnglia pojednała się zRzymem. Po raz kolejny udało się zaradzić bolesnej schizmie. Odszczepieńcy stawali przed sądem ipłonęli na stosach, aw londyńskich księgarniach idrukarniach konfiskowano podejrzane dzieła. Urzędnicy zakazali posiadania ksiąg heretyckich: traktatów zdziedziny teologii protestanckiej, kilkudziesięciu publikacji propagandowych, którymi elżbietańska elita rządząca uzasadniała swoje poczynania, reformowanych przekładów Biblii oraz dzieła Johna Foxe’a Acts and monuments, „księgi męczeńskiej” wychwalającej heroizm protestantów wobliczu katolickich prześladowań.


  A cóż na temat owego burzliwego epizodu zdziejów Anglii mieliby do powiedzenia autorzy późniejszych podręczników historii? Zapewne to, że wieloletnie rządy Elżbiety Ibyły okresem autodestrukcji politycznej, nacechowanym krwawymi konfliktami religijnymi iczasem bezradności wobec militarnej przewagi katolickiej Europy. Epoka elżbietańska jawiłaby się jako skaza na historii Anglii, która przez prawie trzydzieści lat pozostawała wizolacji, jako jedyna przeciwstawiając się powszechnym na kontynencie wzorcom dynastycznym ireligijnym. Nie można też byłoby jej nazwać „wiekiem chwały” czy „złotym wiekiem”. Określenia te dotyczyłyby raczej okresu rządów Filipa, który jako król Hiszpanii, władca habsburskiej Anglii iwybawca świata chrześcijańskiego stałby się uosobieniem chrześcijańskiego heroizmu.


  Z takim właśnie lub podobnym scenariuszem wydarzeń przez blisko pół wieku liczyli się doradcy polityczni Elżbiety. Obawiając się katastrofy po zakończeniu jej panowania, wcale nie fantazjowali, awręcz przeciwnie – brali pod uwagę ówczesne realia. Ana wypadek kryzysu opracowali staranny plan działań rządu. Aby zaradzić najgorszemu scenariuszowi wydarzeń, swoim orężem uczynili: szpiegostwo, skuteczne metody przesłuchań, ścisły nadzór, tępienie wszelkich odstępstw od panującej religii, surowe kary dla oskarżonych ozdradę stanu, tortury oraz propagandę. Niniejsza książka wyjaśnia dlaczego, wjaki sposób iz jakimi skutkami prowadzono tę nieraz bezwzględną kampanię.


  Paradoksalnie, nasilająca się kontrola społeczeństwa wcale nie gwarantowała bezpieczeństwa. Historia bowiem niejednokrotnie dowiodła, że im bardziej obsesyjnie państwo inwigiluje, tym większe dostrzega zagrożenia. Nasilają się również podejrzenia wobec nieprzyjaciół wkraju iza granicą, stając się czasem samospełniającymi się proroctwami. Zanika umiar iwłaściwa perspektywa. Wtakich okolicznościach nietrudno jest opacznie zrozumieć bądź wyolbrzymić skalę realnych zagrożeń. Historia obfituje wprzełomowe wydarzenia – wojny, najazdy, zamachy stanu czy powstanie ludowe – rozgrywające się na oczach ludzi, którzy powinni byli je przewidzieć, ale nie zauważyli sygnałów, chociaż płacono im za prowadzenie obserwacji ichoć tworzyli wielkie systemy mające ułatwić to zajęcie. Znamy, zwłaszcza zdziejów dwudziestowiecznych, machiny biurokratyczne istniejące niejako dla samego istnienia, nieskuteczne icałkowicie nieprzystające do rzeczywistości. Wtych rzadkich sytuacjach, kiedy państwo za pomocą represji niszczy własnych przeciwników, tak naprawdę działa irracjonalnie iprzeciwko sobie. Ozachowanie rozsądku wpolityce jest jednak niełatwo. Szczególnie wprzypadku, gdy rządy muszą liczyć się ztrudnościami.


  Nadmierny lęk przed zagrożeniem, który owocuje teoriami spiskowymi, jest niebezpieczny dla każdego systemu państwowego. Imoże być groźny, gdy rząd dysponuje środkami pozwalającymi wymusić uległość wobec jego woli. Zjawisko to występuje na ogół wkrajach rządzonych przez nieliczną albo stojącą ponad ludem elitę, która własne przetrwanie wpolityce stawia ponad innymi wartościami – tam, gdzie prawo wjego granicach albo nawet poza nimi może być wykorzystywane do niszczenia opozycji. Elity, októrych tu mowa, zwykły usprawiedliwiać własne interesy troską opomyślność społeczeństwa. Wtym celu wykorzystują one propagandę, zarażają poddanych strachem lub nienawiścią do innych narodów i, jak niektóre zdzisiejszych reżimów, czują się osaczone przez nieistniejących wrogów. To jednak, czy wAnglii elżbietańskiej można było zaobserwować podobne zjawiska, osądzą sami czytelnicy. Jednocześnie należy zaznaczyć, że państwo tamtej epoki stworzyło wzorce nowoczesnych rządów, przydatne wobliczu wojen ikryzysów dotykających Europę wdobie reformacji.


  Niepodobna wprosty sposób objaśnić, jak dochodzi do powstawania teorii spiskowych. Lecz oile ich zwolennicy mogą postrzegać świat po swojemu, otyle historykom wypada myśleć racjonalnie iposzukiwać dowodów. Zawsze oczywiście istnieli (i zawsze istnieć będą) politycy, ponad dobro społeczne przedkładający własne korzyści. Również za panowania Elżbiety potężni przedstawiciele rządzącej elity bywali posądzani o„makiawelizm” przez nieprzyjaciół, którzy sami wstopniu wcale nie mniejszym okazywali się ludźmi obłudnymi iniegodziwymi. Inie ma znaczenia fakt, że jedni inspirowali się dziełami Niccolò Machiavellego, ainni byli nikczemni znatury. Dlatego, aby doszukać się prawdy na temat niuansów ówczesnej epoki izwiązanych znią osobistości, historycy dziejów politycznych niejednokrotnie muszą przedzierać się przez niesamowity gąszcz fałszerstw ipomówień czynionych wcelu wybielenia siebie samych. Dla przykładu, wlatach dziewięćdziesiątych szesnastego wieku na dworze Elżbiety panował wręcz paniczny strach przed spiskami przeciwko królowej, podsycany albo nawet celowo prowokowany zcynicznych pobudek, ito tak nagminnie, że stał się narzędziem pozwalającym pozyskać łaskawość, zachować dobre imię lub zaszkodzić rywalom na dworze. Takich działań trudno byłoby nie nazwać niecną dywersją polityczną.


  Bardziej interesująca iwyrafinowana jest jednak sytuacja, wktórej obawa przed zagrożeniem wpływa na mentalność całego społeczeństwa, wywierając ogromny iniejednokrotnie negatywny wpływ na jego sposób myślenia. Wefekcie zachodzą takie zjawiska, jak podszyte strachem polowania na czarownice, aw sferze polityki pojawiają się rzekomo realni wrogowie, niebezpieczni wswoich zamiarach iczynach. Słowem, szukając zagrożenia, łatwo je wszędzie dostrzec. Ana takowe nastawieni byli liczni spośród doradców królowej Elżbiety, ludzie skądinąd inteligentni ipod wieloma względami utalentowani. Ich niepokój był jednak uzasadniony. Co więcej, powodowała nimi chęć przetrwania na scenie politycznej za wszelką cenę, choćby ikosztem niespełnienia woli królowej, której przecież pragnęli służyć. Nieraz więc się zdarzało, że ministrowie Elżbiety działali samowolnie. Pierwszym zdwóch najbardziej zdumiewających przykładów dążenia ku monarchii republikańskiej (posługujemy się tu terminem ukutym przez Patricka Collinsona, którego nie ma już wśród nas) był wyrok śmierci wydany przez Tajną Radę na Marię Stuart wroku 1587; natomiast drugim są działania sekretarza Elżbiety, który w1601 roku negocjował wsekrecie bezkonfliktowe wstąpienie cudzoziemskiego króla na angielski tron wprzypadku jej śmierci. Tak więc talent angielskiego ipóźniej brytyjskiego państwa do utrzymania oraz ochrony własnej tożsamości ma źródło wpolityce Tudorów.


  Ale historia, którą tu opowiadam, nie wiąże się bynajmniej tylko ztymi dwoma przykładami osobliwych jak na tamte czasy poczynań. Tematami książki są także wojna, inwigilacja, szpiegostwo, praktyki religijne, polityka imetody zadawania tortur. Nie twierdzę też, że ministrowie Elżbiety działali wyłącznie zegoistycznych pobudek, wco mógłby uwierzyć tylko ktoś niezbicie przekonany osłuszności teorii spiskowych. Bo chociaż walczyli między sobą owpływy, dbali odobro państwa (takie, jakim je pojmowali) oraz pragnęli chronić królową ireligię. Jak już wspominałem, ich obawy ojej życie nie były bezpodstawne imusieli się liczyć zjej śmiercią, po której przepadliby wraz ze światem, który sami przedtem stworzyli. Dziś wiemy, że Elżbieta wyszła cało zwielu opresji, co należy mieć na uwadze, ilekroć mówimy oprzeszłości. Nie sposób też wątpić, że wobec niepewności ludzkiego życia welżbietańskiej Anglii ministrowie sami siebie zarażali strachem. Czytelnicy pragnący czerpać pewne nauki zdawnych dziejów mogą również zauważyć, jak potężny izarazem przerażający mógł być potencjał ówczesnej elity, jak niebezpiecznym narzędziem była polityka isiła sugestii biorąca górę nad faktami. Niepiękna to historia, ale zpewnością fascynująca.


  Szpiegowanie było wszesnastym wieku intratnym zajęciem. Wudręczonej przez wojny Europie szpiedzy bogacili się na sprzedawaniu informacji zdobywanych na rozmaite sposoby, co przeważnie czynili dla pieniędzy, czasem zpobudek religijnych lub zobu tych powodów naraz.


  Ludzie, którzy ocierali się osiebie na zatłoczonych ulicach elżbietańskiego Londynu, wiedzieli, co to szpieg. Itym łatwiej rozpoznawali szpicli, im częściej czytali księgi lub słuchali tekstów na ich temat. Tłumacz inauczyciel John Florio, którego dzieła były dobrze znane Szekspirowi, pisał w1598 roku oszpiegu jako okimś, „kto wścibia nos, węszy, jest na zwiadach, podsłuchuje”, ajego zajęcie nazwał „dyskretnym zerkaniem, zręczną obserwacją izwiadem, indagacją izasięganiem języka”. WStarym Testamencie (Księga Liczb 13,1-2) Biblii Genewskiej, najpopularniejszym szesnastowiecznym protestanckim przekładzie Pisma Świętego na język angielski, poddani królowej Elżbiety także znaleźli wymowny werset: „I przemówił Pan do Mojżesza tymi słowy: Wypraw mężów, aby poszli na zwiady do ziemi kanaanejskiej, którą daję synom izraelskim”1. Tłumacze genewskiej wersji określili owych ludzi słowem The spies, „szpiedzy”, iwyraz ten, wydrukowany majuskułą, otwierał początkową kartę księgi. Anglicy nie wątpili więc, że zawód szpiegów należy do najstarszych na świecie. Ipostrzegali ich jako obserwatorów, donosicieli oraz ludzi, którzy potrafią słuchać. Przypisywali im ponadto zdolności wykrywania złoczyńców zarówno dla własnej korzyści, jak iz czyjegoś polecenia. Natomiast ich zajęciu nadali nazwę spiery, pozostawiając potomności wprowadzenie wosiemnastym wieku francuskiego wyrazu: espionage2.


  Poddani Elżbiety szpiegowali znajróżniejszych pobudek, czasami zkonieczności wyżywienia rodziny lub zakupienia odzieży. Choć było to zajęcie pospolite irzadko wiązało się zzaszczytami, niektórzy wzamian za informacje szukali protekcji, licząc na pokrycie kosztów przez zleceniodawców lub zdobycie pozycji. Istnienie tajnych agentów stało się koniecznością polityczną, ponieważ niepewna rola Anglii na arenie międzynarodowej sprawiała, że sekretarz królowej izarazem szef jej rządu potrzebował oczu iuszu zarówno na obszarze królestwa, jak ipoza jego granicami.


  Ochotników werbowano, nie dbając ozasady inie wnikając wich przeszłość, dlatego niektórzy agenci idonosiciele byli bardzo skuteczni, ainni okazywali się niezbyt gorliwi albo nawet groźni, szpiegowali bowiem dla zysku, wniecnych celach, aczasem zchęci zemsty na prywatnych wrogach. Ten iów, oawanturniczym usposobieniu, pragnął zkolei wziąć udział wniebezpiecznej potajemnej grze, zjakże pożądanym dreszczem emocji. Większość agentów (określanych wtamtej epoce zamiennie jako espials lub intelligencers) przypisywała sobie wpewnym okresie życia działalność patriotyczną, postrzegając szpiegowanie jako misję wobec Boga, królowej iojczyzny. Ogromne znaczenie miała bowiem tożsamość religijna. Drukarz protestanckiej rozprawy teologicznej An harborowe for faithfull and trewe subjects (Przystań dla bogobojnych iwiernych poddanych), wydanej w1559 roku, zaznaczył to trzema znamiennymi słowami: „Bóg jest Anglikiem”, które umieścił na marginesie tekstu. Dosyć łatwo przychodziło zatem łączenie interesów królestwa zinteresami rządzących oraz niebios. Elżbietańska Anglia kojarzyła się często protestantom ze starotestamentowym Izraelem, co miało sugerować, że Bóg szczególnie upodobał sobie jej mieszkańców. To ważkie ibardzo silne poczucie tożsamości narodowej znalazło najbardziej przekonujący wyraz w„księdze męczeństwa”, jaką było dzieło Johna Foxe’a Acts and monuments3 (1563–1583) zawierające liczne opowieści oprześladowanych wyznawcach religii protestanckiej, którzy ostatecznie odnieśli triumf. Konflikty religijne są wtej książce ważnym tematem idotyczą zarówno nękania protestantów przez katolickich królów iudzielnych książąt Europy, jak iprześladowania angielskich katolików za rządów Elżbiety. Obie strony zresztą wrównym stopniu uważały własne wyznanie za słuszne idziałając wimię Boga, toczyły zaciekły bój religijny iteologiczny, który doprowadził do rozłamu wszesnastowiecznej Europie. Walka ta znalazła wyraźne odzwierciedlenie wrównowadze sił zbrojnych ipolitycznych na arenie międzynarodowej. Albo raczej wypadałoby mówić obraku równowagi, jako że protestanckie królestwo Elżbiety było państwem niewielkim, skazanym na dyplomatyczną izolację i, jeśli pominiemy jego położenie na wyspie, właściwie bezbronnym wprzypadku inwazji licznej armii.


  Mocarstwa katolickie, zwłaszcza Hiszpania, miały Anglię za państwo niegodziwe. Często też wykorzystywały porównanie zorganizmem ludzkim trawionym przez chorobę – herezję – której wich mniemaniu należy zaradzić, aby świat chrześcijański mógł powrócić do zdrowia. Niejeden katolicki uchodźca czy emigrant polityczny angielskiego pochodzenia uważał panowanie Elżbiety irządy jej ministrów za bluźniercze, upatrując swoich przywódców wpapieżach iw rzymskim Kościele szukając przewodnictwa duchowego. Zich punktu widzenia herezję Anglii Tudorów zapoczątkowało zerwanie zRzymem przez Henryka VIII wlatach trzydziestych szesnastego wieku ijego ożenek zAnną Boleyn, matką królowej Elżbiety. Jako córka pary żyjącej nie po katolicku, zrodzona wmałżeństwie, które gorszyło, Elżbieta Tudor była zdaniem większości Europejczyków dzieckiem nieślubnym iheretyczką, ajej panowanie uchodziło za bezprawne igrzeszne.


  W latach siedemdziesiątych, gdy zasiadała na tronie zaledwie od kilkunastu lat, niektórzy uchodźcy namawiali papieża ikróla Hiszpanii do podjęcia krucjaty przeciwko Anglii wcelu pozbawienia jej władzy. Układając plany inwazji, często też współdziałali zrządami innych mocarstw. Wprawdzie nie odnieśli na tym polu sukcesów, ale ich brak nie oznacza, że takich planów wogóle nie było. Niektóre, obmyślone przez ludzi owątpliwym talencie organizacyjnym, okazywały się zupełnie nierealne. Ale zdarzały się też projekty naprawdę niebezpieczne. Zresztą wszystkie – bez względu na fakt, czy zostały zrealizowane czy nie – stwarzały mniejsze lub większe zagrożenie, stanowiąc przykład determinacji ludzi, którzy nie wzdragali się przed zdradą stanu.


  Niniejsza książka ukazuje, wjaki sposób monarchia okresu elżbietańskiego, wktórej lojalność wobec królowej była tożsama zlojalnością względem Kościoła anglikańskiego, walczyła oswoje przetrwanie wsensie politycznym izachowanie podstaw moralnych. Nie bez znaczenia była też wiara wOpatrzność, która według ówczesnych publicystów miała czuwać nad królową ijej krajem. Ateorie zebrane wmartyrologicznym dziele Johna Foxe’a ocudownym wyjściu Elżbiety ze wszelkich opresji wczasach panowania królowej Marii powtórzyli wszyscy czołowi angielscy historycy ikronikarze żyjący wostatnich dekadach szesnastego stulecia. Pragnąc jednak dobrze poznać sposób myślenia nieprzyjaciół Elżbiety, musimy zdawać sobie sprawę zistnienia poglądów przeciwstawnych wobec wizji wspaniałego kraju rozkwitającego pod rządami królowej, do której przywykliśmy.


  Motywowane gniewem ipretensjami opinie bardzo się od tego wyobrażenia różniły. Angielscy katolicy przebywający wLozannie, Antwerpii, Rzymie, Rheims, Rouen iMadrycie zpasją rozpisywali się ozłożonym zateistów rządzie Elżbiety, który wnękanie Kościoła Bożego włożył – jak twierdzili – tyle samo okrucieństwa co Rzymianie prześladujący pierwszych chrześcijan. Wrogo nastawieni autorzy oskarżali również królową oniegodziwość, apostazję, nieprawe pochodzenie idespotyzm. Umyślili sobie ponadto wydobycie Anglii zherezji, która skazywała ten kraj na wieczne potępienie, iw razie potrzeby nie wykluczali najazdu wimię obrony zasad wartych ich męczeństwa. Członkowie rządu Elżbiety bronili przed tymi zarzutami prawdziwie Bożego we własnym mniemaniu Kościoła Anglii oraz królowej – wybranki niebios, zarazem na wszelkie sposoby chroniąc samych siebie. Nie należy się więc dziwić, że wowych latach prowadzono zaciekłą potajemną wojnę.


  W Anglii był wnią zaangażowany rząd Elżbiety, ainspiratorem wszelkich działań stał się jej osobisty sekretarz. Jako człowiek postawiony wsamym centrum władzy ipolityk odużym talencie organizacyjnym, potrafił chłodno kalkulować ikierować siecią rozmaitych powiązań iwpływów.


  Posłuchania sekretarza ukrólowej odbywały się codziennie. Zawsze był do dyspozycji. Sprawował nadzór nad korespondencją Elżbiety, pośredniczył między nią aTajną Radą, wydawał instrukcje ambasadorom, prowadził rokowania zposelstwami innych państw iredagował królewskie proklamacje. Wraz zpodległymi mu ludźmi krążył między rezydencjami Elżbiety oraz swoimi domami wLondynie iWestminsterze aposiadłością na prowincji. Gromadził informacje na każdy temat iprowadził skrupulatną dokumentację dotyczącą spraw wagi państwowej, którymi się zajmował. Dzięki mapom, rozmaitym planom ianalizie działań konspiracji doskonale znał niuanse polityki ziem będących pod władaniem Tudorów, które dotyczyły tak ważnych zagadnień, jak Kościół ireligia, wojskowość, dyplomacja ihandel, oraz potrafił rozpoznać nieprzyjaciół królowej wkraju ipoza jego granicami. Najzdolniejsi sekretarze Elżbiety należeli do grona wybitnych dworzan, którzy mieli świadomość, że przed audiencją warto wiedzieć, wjakim monarchini jest nastroju, izdawali sobie sprawę zkonieczności zabawiania jej błyskotliwą rozmową podczas podpisywania dokumentów, co było raczej nudnym zajęciem. Osobisty sekretarz musiał orientować się we wszelkich problemach rządu ibyć człowiekiem na tyle elastycznym, aby dostosować się do wymagań Elżbiety, która często zmieniała zdanie ikierunek polityki; musiał też radzić sobie zprzejawami prostactwa iniejednokrotnie odmiennymi poglądami innych doradców. Było to bardzo nużące, skoro nawet najbardziej utalentowani sekretarze królewscy odczuwali nieustanny lęk, zmęczenie fizyczne inapięcie. Otrudnej pracy sekretarza przyjdzie wtej książce wspominać wiele razy, urozmaicając tok opowieści niezbyt przyjemnymi faktami.


  Kancelaria królowej sporządzała stosy dokumentów. Notatki, które wyszły spod piór urzędników, trafiały do oprawnych woluminów, anastępnie do rozmaitych archiwów przenoszonych zpałacu do pałacu. Dokumentację gromadził również królewski sekretarz wswoim dworskim apartamencie, wlondyńskich domach iw należącej doń wiejskiej posiadłości. Podlegli mu urzędnicy byli dobrze wykształconymi izagorzałymi protestantami, ajako ludzie rekrutujący się zklasy średniej, zrodzin od pokoleń związanych zelitą władzy iczasem nawet znią skoligaconych, cieszyli się dużym zaufaniem. Wykazywali zresztą ogromny zapał do pracy. Ich obowiązki obejmowały odkładanie ad acta dokumentów rządowych szczególnej wagi, awięc inajbardziej użytecznych, ana co dzień przyjmowanie korespondencji adresowanej do sekretarza; jeden zurzędników streszczał wszystkie pisma, po czym były one (starannie na powrót złożone) rejestrowane isegregowane. Wten sposób odbywała się archiwizacja setek tajnych raportów iinnych dokumentów przydatnych wszesnastym wieku, zktórych treści czerpie niniejsza książka.


  Sekretarz królowej odpowiadał za dokumenty najwyższej wagi iudostępniał je dla opracowania podwładnym, których darzył szczególnym zaufaniem (na ogół swoim osobistym sekretarzom). Około roku 1590, kiedy zmarł Sir Francis Walsingham, okazało się, że istnieje Księga wiadomości uzyskanych potajemnie. Nie przetrwała ona do naszych czasów, ale skądinąd wiemy, że zawierała nazwiska ipseudonimy agentów, klucze (także alfabetyczne) do używanych szyfrów oraz wykazy sum wypłacanych agentom. Były to dokumenty ściśle tajne isekretarz Elżbiety przechowywał je wdobrze zamkniętych szafach.


  W późniejszych dekadach szesnastego stulecia praca tajnego wywiadu była lepiej zorganizowana niż na przykład trzydzieści lat wcześniej, co dowodzi, że szpiegostwo stało się wEuropie powszechnym zajęciem. Stąd też proste kody, wktórych pojedynczy symbol odpowiadał nazwisku albo tematowi wewentualnym zapisie jawnym, ustąpiły miejsca szyfrom bardziej skomplikowanym. Tutaj umowne znaki stały się zamiennikami liter alfabetu oraz pojawiły się pewne znaki fałszywe (nazywane zerowymi) dla zmylenia każdego, kto próbowałby złamać szyfr. Nawet przy obecności wnim liter alfabetu odczytanie zapisanego wten sposób listu było zajęciem bardzo żmudnym; jeden ze spiskowców, októrych mowa wtej książce, musiał poprosić przyjaciela opomoc. Złamanie nieznanego dotąd kodu wymagało umiejętności matematycznych, wielkiej cierpliwości oraz dogłębnej znajomości łaciny iwszystkich głównych języków europejskich, zwłaszcza częstotliwości występujących wnich liter iwyrazów. Wgabinecie sekretarza królowej, który dysponował jedynym kluczem, tajne szyfry chowano wspecjalnej szafie zszufladami oznaczonymi alfabetycznie.


  W latach osiemdziesiątych owego stulecia, kiedy nastąpiło szczególne nasilenie spisków przeciwko Elżbiecie, jej sekretarz miał na usługach grupę sekretnych współpracowników. Jeden znich był specjalistą od łamania wszelakich szyfrów iposiadał narzędzia niezbędne do ich zapisu. Inny osiągnął biegłość wpodrabianiu dokumentów ipotrafił fałszować pieczęcie używane do zabezpieczania korespondencji. Ponadto archiwa królewskiego sekretarza wskazują na coś jeszcze. Angielski rząd potrafił przechwytywać liczne listy krążące między wrogami na kontynencie europejskim, wczym niezwykle pomocni byli kurierzy oraz urzędnicy pocztowi wmniejszych iwiększych miastach. Winteresie Boga, królowej ipaństwa dopuszczano również kradzież iłapownictwo.


  Zachowanie się dokumentacji gromadzonej przez sekretarza ijego podwładnych wtakiej postaci, jaką miała ona pod koniec panowania Elżbiety, zpewnością ucieszyłoby historyków… Niestety, zamiast tego musimy zadowolić się fragmentami bogatych zapisków, które wciąż jednak nie przestają intrygować. Zdumiewające wydaje się natomiast przetrwanie zbioru rękopisów Roberta Beale’a, urzędnika na usługach Tajnej Rady. Beale budził podziw za sprawą charakteru żarliwego protestanta iniepospolitej inteligencji oraz słynął jako doświadczony biurokrata ibiegły administrator. Wswojej długiej karierze zgromadził – segregowane tematycznie – różne rodzaje dokumentów potrzebnych na co dzień jemu iwspółpracownikom. Zbiór ten, przechowywany obecnie wlondyńskiej British Library, został co prawda zaliczony do tekstów siedemnastowiecznych, ale itak daje wyobrażenie na temat istoty elżbietańskich archiwów: możemy zachowanych woluminów dotykać oraz poczuć pod palcami ich sztywne iblade skórzane grzbiety czy okładki iklamry ksiąg (także ze skóry), poznawać indeksy umożliwiające szybką orientację wtematyce ikomentarze Beale’a, którego charakter pisma – zdecydowany isprawny – można zaliczyć do najmniej czytelnych wszesnastowiecznej Anglii iporównać zpospieszną bazgraniną Sir Francisa Walsinghama albo zcharakterem pisma Thomasa Phelippesa, jego tajnego sługi, który mocno ściskał litery.


  Dokumentacja Beale’a stanowi niestety wyjątek. Upływ czasu, wilgoć igłodne gryzonie szybko uporały się ze stosami rządowych papierów, które od wieków przechowywano wTower. To, co zachowało się do dziś, zawdzięczamy przedsiębiorczym urzędnikom królowej Wiktorii, którzy wsposób metodyczny iprecyzyjny zdołali uporządkować bezładne archiwa państwowe iprywatne. To oni opatrzyli rękopisy datami, dokonali podziału według tematów ipogrupowali je wobszernych woluminach. Streszczenia zawartości owych tomów i– niemniej wybiórcze – komentarze ukazywały się wformie skromnych almanachów nakładem oficyny wydawniczej Jej Królewskiej Mości (Her Majesty’s Stationery Office). Wszystko to było wielkim osiągnięciem, godnym ówczesnego imperium, idzięki niemu tajemnice Anglii elżbietańskiej można było poznawać wbibliotekach prywatnych klubów wiktoriańskiego Londynu, welitarnych szkołach średnich, zwanych public schools, oraz wksięgozbiorach uniwersytetów, dworków szlacheckich iwiejskich rezydencji arystokratycznych.


  W związku zpowyższym przez wiele lat utrzymywał się wiktoriański pogląd na epokę elżbietańską oraz działania królewskiego sekretarza ijego podwładnych. Ludzie żyjący wczasach królowej Wiktorii wydali pełną umiaru, ale rzetelną iautorytatywną ocenę przeszłości. Autor niniejszej książki chętnie jednak stawił czoło wyzwaniu, jakim było rozpoczęcie pisania od zera, by potem stopniowo skomponować opowieść na podstawie elżbietańskich archiwaliów, które pozwoliły zagłębić się dalej niż wcześniejsze monografie epoki, dzięki czemu mógł zachować świeżość spojrzenia na niejeden problem. Iprzyszło mu zetknąć się zburzliwymi czasami wdziejach Anglii, zupełnie odmiennymi od stabilizacji okresu wiktoriańskiego, które wyraźnie odbiły się na życiu londyńskich urzędników iludzi wolnych zawodów. Lektura listów idokumentów powstałych przed czterema wiekami jest ogromnym przywilejem itrudno wyobrazić sobie lepsze ich poznanie niż wówczas, gdy udaje się określić, wktórym dokładnie momencie elżbietański szpieg wParyżu, kończąc pilny raport, zanurza pióro winkauście albo podpisuje się fałszywym nazwiskiem. Ztakich właśnie tekstów, bodaj najciekawszych inajbardziej intrygujących spośród szesnastowiecznej dokumentacji, możemy teraz korzystać – wydobywając to, co istotne, iodczytując je na nowo – aby poznać tajną historię okresu elżbietańskiego iodkryć sprawy nazbyt długo ukrywane.


  Czytelnicy książki ujrzą wniej świat ukazany wodcieniach szarości, anie czarno-biały. Zpoczątku wyda się on zpewnością zupełnie inny od naszego, ale – odziwo – okaże się dobrze znany. Autorowi bowiem niejeden raz nasuwało się pytanie: jak dalece wciągu bez mała pięciuset lat postąpiły zmiany wludzkich zachowaniach? Poddani królowej Elżbiety wciągu swojego życia żywili pewne nadzieje iobawy, żarliwie wcoś wierzyli, gnębił ich nieustanny niepokój, potrafili się zrozumieć lub zapałać głęboką nienawiścią do bliźnich. Wielu cierpiało zpowodu wzajemnej niezgody iwaśni wewnętrznych, próbując utrzymać się przy życiu ipodejmować działania, które nie stałyby wsprzeczności zwyznawaną przez nich wiarą inie naraziłyby ich na wyrzuty sumienia. Część bohaterów tej książki do końca pozostała wierna swoim zasadom, podczas gdy inni nie wahali się sprzedać. Jedni – atakich było bardzo wielu – umierali śmiercią naturalną, ale ten iów trafiał na szubienicę. Większość znich jednak zaangażowała się wsprawy, na które nie mieli żadnego wpływu. Wcałkiem odmiennej, popularnej wizji panowania Elżbiety zetkniemy się zobrazami wspaniałego dworu królewskiego iheroicznej walki opomyślność narodu, życie wpokoju istabilność tworzonego imperium. Tutaj zaś poznamy świat raczej mroczny – taki, który potrafi przerazić.


  
    1 Polskie źródło cytatu: Biblia to jest Pismo Święte Starego iNowego Testamentu, Brytyjskie iZagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1991 (przyp. tłum.).


    2 Zapożyczenie zniekształciło właściwą francuską pisownię: espionnage (przyp. tłum.).


    3 Przybliżone znaczenie tytułu: Pamiętne dokonania (przyp. tłum.).

  


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Przeszpiegi


  1


  Dziesięć dni wlistopadzie


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  2


  W paszczy lwa


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  3


  Rzymskie żywoty Anglików


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  4


  Judaszowa rola


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  5


  Paryż iLondyn


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  6


  Polowanie na Edmunda Campiona


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  7


  Wyjście zcienia


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  CZĘŚĆ DRUGA


  Wrogowie państwa


  8


  Rozmaite niecne spiski isposoby


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  9


  Sekretne żywoty Williama Parry’ego


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  10


  Wróg nie śpi


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  11


  Wielce nieroztropne przedsięwzięcie


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  12


  Niebezpieczne owoce


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  13


  Pseudonim Cornelys


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  14


  Kuglarstwo


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  15


  W labiryncie


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  CZĘŚĆ TRZECIA


  Polityka ipieniądze


  16


  Topór iArmada


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  17


  Długa, dobra iskwapliwa służba


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  18


  Platformy ipaszporty


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  19


  Upadek iwzlot Thomasa Phelippesa


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  20


  Polityka iprognozy


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  21


  Zakończenia ipoczątki


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  Kalendarium


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  Źródła iskróty


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  Przypisy


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  Wybrana bibliografia


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  Podziękowania


  Treść dostępna w pełnej wersji.
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