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  Wstęp


  Nienawidzę wstępów. Dlatego, jak to się mówi, będą to moje dwa wstępy: pierwszy iostatni. Jeśli jednak czytelniku trzymasz tę książkę wręku lub czytasz najakimś elektronicznym nośniku, oznacza to, żeudało się ispełniłem jedno ze swoich największych marzeń: wydałem książkę. Zdaję sobie sprawę ztego, żeczęść czytelników wraca do wstępu wposzukiwaniu jakichś nowych informacji, ale niczego sensacyjnego tu już nie znajdzie.


  Kreśląc te słowa, wkońcu zrozumiałem, dlaczego wstęp pisze się postworzeniu właściwego tekstu. Kiedy zabierałem się zapisanie niniejszego dzieła, wydawało mi się, żepunktem kluczowym dla niego, będzie coś zupełnie innego. Teraz wiem, żemoje dzieło nabrało innego kształtu wtrakcie pisania. Czy to dobrze czy źle? Nie mnie to ocieniać.


  Tworząc całą strukturę tej opowieści, zastanawiałem się, jak stworzyć historię, która będzie ciekawa, wciągająca, azarazem pouczająca. Doszło do mnie, żemyślenie wtych kategoriach doprowadzi mnie tylko iwyłącznie do szaleństwa. Dlatego zaczynając pisać, założyłem się trzymać dwóch reguł: „Najważniejsza jest historia” i„Nigdy nie zdradzaj zakończenia”.


  Nie będę zanudzał czytelnika tłumaczeniem, oco mi dokładnie chodzi, więc opiszę to krótko. Przy pierwszej regule skupiłem się natym, żeby fabuła, była ciekawa iaby się dużo działo. Mógłbym rozpisywać się nad charakterem postaci, skrupulatnie opisywać przyrodę iwydarzenia, ale uznałem, żeto znuży czytelnika. Ztego powodu przede wszystkim skupiłem się natym, aby akcja szła wartko do przodu. Czy dobrze wybrałem? Nie mam bladego pojęcia, czytelnik to osądzi.


  Drugi punkt zapewne nie budzi tyle skrajności. Wdobie spoiler alertów iwszelkiej maści kalkowanych opowieści, zaskoczenie widza zakończeniem wydaje się podstawową regułą. To, żewidz do końca nie powinien wiedzieć, jak zakończy się historia ico przyniesie następna strona, wydaje się ażoczywistością. Jeśli jednak spojrzymy nawiększość książek czy filmów, to praktycznie, poza paroma wyjątkami, od razu można się domyślić, co nas czeka. Cóż, można powiedzieć, żewszystkie opowieści kończą się tak samo. Postarałem się mimo wszystko zaskoczyć widza, isprawić aby do ostatniego akapitu nie wiedział co go czeka nanastępnej stronie. Czy mi się udało? Niech sprawdzi to czytelnik.


  Ktoś może zapytać: „Skoro nie wiesz, czy jest dobra, to jak możesz ją wydać?”. Autor nie jest obiektywny, dlatego prawdziwym weryfikatorem jest ocena czytelnika. Może to arcydzieło, amoże poprostu będzie dobra lub zwyczajnie średnia. Wkażdym razie ja, autor, jestem zniej bardzo zadowolony. Oddając tą książkę tobie, czytelniku, jestem przekonany, żeoddaję coś podczym się mogę podpisać. Aco jeśli książka okaże się niczego nie warta? Itak naprawdę będzie się tylko nadawać napapier toaletowy? Wtedy dumnie wstanę ipodniosę rolkę tego papieru ikrzyknę: „To jest zrobione zmojej książki!”. Mam nadzieję, żenie będę musiał tego robić, ale lepiej się zabezpieczyć nawszelki wypadek.


  Ponieważ nie wiem, jaka jest konstrukcja wstępu będę powoli kończył. Przede wszystkim, nieważne, jaka jest wartość tej książki, chciałem życzyć tobie, czytelniku, kimkolwiek igdziekolwiek jesteś, przyjemnej lektury. Mam nadzieję, żebędziesz się bawił równie dobrze czytając Tytuł powinien być metaforą, jak ja pisząc. Ito niech zostanie otwartą obietnicą, którą (oby!)spełnię. Nawet gdyby to miało być ostatnie, co napiszę iwydam.


  Atak przy okazji, bez zdradzania zakończenia, główny bohater umiera nakońcu.


  Przyjemnej lektury życzy
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  Tytuł powinien być metaforą


  „Tylko dwie rzeczy są nieskończone: wszechświat oraz ludzka głupota, choć nie jestem pewien co do tej pierwszej”, podobno powiedział Albert Einstein. Jest jeszcze wiele innych przysłów, które związaną są zgłupotą: „głupich nie sieją”, „lepiej zmądrym się zgubić niż zgłupim znaleźć” imoje ulubione „nadzieja matką głupich”.


  Tak, głupota – nie ma nic bardziej ludzkiego. Wkońcu jak zdefiniować coś tak abstrakcyjnego? Nawet czas ma urządzenie do jego odmierzania, agłupota? Nie ma żadnego, jeszcze, urządzenia do mierzenia jej poziomu. Głupie rzeczy przydarzają się wszystkim, od profesora posprzątaczkę. Każdy kiedyś zrobił coś głupiego. Bo jak ustrzec się przed czymś tak ludzkim? Jak zdefiniować niedefiniowalne? Czy głupota to niewiedza? Wtakim razie jestem głupi, bonie znam się nasilniku odrzutowym? Nie… to bez sensu. Amoże to kwestia empirycznego doświadczenia. Wkońcu jak jesteś dzieckiem isparzysz się zapałką, to czy postąpiłeś głupio? Teoretycznie tak, bokażdy wie, żeogień parzy, ale jesteś dzieckiem imasz prawo nie wiedzieć, żeto czerwone coś nakońcu tego małego patyczka potrafi zrobić krzywdę. Jeśli jednak sparzysz się wten sam sposób ponownie, pamiętając wcześniejsze doświadczenie, to takie zachowanie można nazwać głupim. Jeśli mimo wszystko dalej będziesz, zpremedytacją, bawił się wniebezpieczny sposób zapałką, to czy twoje zachowanie należy nazwać głupim czy raczej masz problem innej natury?


  Naprzykład ból sprawia ci dziwną satysfakcję; nie chciałem powiedzieć operwersyjnej przyjemności, ale skojarzenie nasuwa się samo. Wkońcu robić coś głupio to dokonywać złego wyboru, którego wnormalnej sytuacji byśmy nie dokonali. Jeśli jednak dokonujemy czegoś zpozoru głupiego, ale zpewnym zamysłem iplanem, to ciężko takie działanie nazwać głupim. Stąd kolejne popularne przysłowie „coś, co jest głupie, ale działa, wcale nie jest takie głupie”.


  Nie ma bardziej ludzkiej przypadłości niż głupota. Nie bez przyczyny informatycy uważają, żenie stworzymy prawdziwej sztucznej inteligencji, jeśli nie nauczymy robotów głupoty. Ajak uczyć czegoś, czego staramy się uniknąć! Jak stworzyć algorytm, który tworzyłby pojęcie głupoty iopisał go wpostaci zera ijedynek? Rozwikłanie zagadki głupoty byłoby swoistym kamieniem milowym wpoznaniu istoty człowieczeństwa itego, co to znaczy być człowiekiem.


  To fascynujące izdumiewające, ile można się nauczyć, próbując zrozumieć istotę tego zjawiska. Dlatego ten temat zawsze mnie fascynował. Jeszcze będąc natrzecim roku studiów, temat ten mnie zainteresował izacząłem go zgłębiać. Jednak dopiero nastudiach doktoranckich miałem szansę naprawdę przyjrzeć się temu zagadnieniu szerzej ibardziej dogłębnie. Stało się to moim głównym obszarem zainteresowania. Można by wręcz rzec, żejestem istnym „głuptologiem”, aczkolwiek te określenie jest tak – przepraszam, żeużyję tego zwrotu – idiotyczne, żeażgłupie, więc nie powinienem go używać. Pracując wkatedrze psychologii starałem się rozwikłać tę tajemnicę. Postanowiłem badać, jak głupie działania wpływają namózg iktóre jego części są odpowiedzialne zarobienie czy mówienie głupot. Popoczątkowej euforii szybko okazało się, żeokreślenie takiej zależności jest niemożliwie. Nawet grupa kontrolna dawała kompletnie sprzeczne wyniki. Szybko zrozumiałem, żemoja metoda była błędna, wkońcu nawet jeśli ktoś robi głupotę, ale wskazaną przez naukowca, to wcale nie czynię głupio, tylko wykonuje polecenia. Szkoda, żedotarło to do mnie zapóźno… Inie, nie powiem, żezachowałem się głupio, raczej zrobiłem błąd. Porzuciłem pracę badawczą izająłem się pracą dydaktyczną. Obecnie tłumaczę studentom definicję głupoty, błędu itym podobnych oraz, raz do roku, jadę najakąś konferencję naukową, gdzie dam lub posłucham jakiegoś dobrego wykładu.


  Czasem zastanawiam się, czy moje zainteresowanie tematem nie sprawiło, żeutknąłem wjakimś, tajemniczym miejscu lub czasie, zktórego nie mogę się wyrwać. Zastanawiam się, ja, rocznik 1982, wychowany wdobrej rodzinie. Ojciec prawnik, mama lekarz – obydwoje nie byli pierwszym pokoleniem wswoich zawodach. Co mnie, wzorowego ucznia, szachistę, lubiącego sport imuzykę, podkusiło skupić się natak kuriozalnym zagadnieniu, jak głupota. Gdyby nie mój wewnętrzny szacunek do samego siebie imojej fascynacji, powiedziałbym, żebyłem głupi. Sądzę jednak, żepoprostu byłem naiwny. Takie myśli dręczą mnie akurat teraz, kiedy jestem napiątej stronie studenckiego elaboratu, który dostałem do ocenienia iwłaśnie zdałem sobie sprawę ztego, żenie pamiętam nic zostatnich czterech, czyli praktycznie zcałości. Tak, do jest dobry moment, żeby przerwać iodejść od swojego malutkiego biureczka wmałym pokoiku, który szumnie nazywany jest moją „katedrą”. Wtym momencie wszedł mój utalentowany ibystry kolega. Młodszy, ale już zodpowiednim grantem przyznanym przez Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego zaswoje „epokowe” badania nad pamięcią. Od pół roku właściwie nic nie robi, tylko przychodzi, otwiera gazetę, podokucza mi, wypiję kawę ipójdzie do laboratorium sprawdzić, jak doktoranci sobie radzą. Wszedł izłośliwie się uśmiechnął.


  – Cześć. – powiedział szybko irzucił swoją torbę ze służbowym laptopem podswoje małe biureczko. Zapomniałem dodać wcześniej, żemoją „katedrę” dzielę ztą gwiazdą.


  – Co słychać? Jak prace? – zapytał, patrząc nastos wydrukowanych izbindowanych zeszytów.


  – Powoli. – odpowiedziałem spokojnie.


  – Jak zwykle. Spoko, ja mam tak, żepotrzeciej pracy to już nie wiem, co czytam. – Usiadł zaswoim biurkiem iwyciągnął egzemplarz dzisiejszej gazety, rzucając szybko okiem nanagłówki.


  Iwtedy przyszedł ten moment, kiedy nie chciałem, ale musiałem zagaić rozmowę, żeby nie wyjść nagbura.


  – Aco uciebie? Jak badania?


  Oderwał wzrok od gazet ipopatrzył namnie swoimi dziwnie okrągłymi oczami.


  – Adobrze, badania idą wdobrym kierunku, wdomu dzieci zdrowe iwszystko wnależytym porządku – opowiedział iwrócił do lektury. – Auciebie? – zapytał, chyba zgrzeczności.


  – Wszystko dobrze – odpowiedziałem kiwając głową. Nie chciałem gadać, asam nie miałem czym się pochwalić, więc uznałem, żeto wystarczy.


  – To bardzo dobrze – ostatni raz odkleił wzrok od gazety.


  „Taa... świetnie”, pomyślałem, ale nie powiedziałem tego głośno.


  Isiedzieliśmy sobie tak wciszy. Wróciłem do swoich prac, amój kolega dalej czytał gazetę. Nagle postanowił mi przerwać pasjonującą lekturę wiadomością:


  – A, byłbym zapomniał – odłożył gazetę, otworzył szybko szufladę izaczął coś tam grzebać. Spojrzałem naniego zpolitowaniem, ale izaciekawieniem, cóż to on takiego tam ma. Wkońcu, wyjął małą białą kopertę. Wstał ipodszedł do mnie, trzymając wyciągniętą rękę zkopertą nakońcu. Stanął przed moim biurkiem iciągle trzymał swoją rękę zkorespondencją.


  – To dla ciebie. Przyszło wczoraj. Odebrałem, gdy byłeś nazajęciach. – powiedział, trzymając ją cały czas.


  Powoli odłożyłem studencką pracę iwziąłem małą białą kopertę do ręki. Była cienka, ale papier był dobrej jakości. Spojrzałem, adres się zgadza. Napoczątku uznałem, żeto pewnie reklama, wkońcu, kto dzisiaj listy wysyła? Spojrzałem nanadawcę i(przepraszam żeużyję tego zwrotu, ale dobrze odda mój stan ducha wtamtym momencie) zgłupiałem. Nadawcą był Karol Ulczek.


  Matka Rosja


 Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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