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  Dedykacja


  Książkę tę dedykuję mojej kuzynce, Christine Armour, atakże świętej pamięci Joan Barbary Armour


  Dedykacja


  

  „Stój jeszcze chwilę; popatrzmy na Tower.

  Pradawne głazy miejcie choć wy litość

  Nad dziećmi, które więzi wwaszych murach

  Zawistny wróg! Bądź dobra dla mych maleństw,

  Twarda kołysko, surowa piastunko,

  Posępna, siwa towarzyszko zabaw

  Małych książątek – miej choć ty sumienie!

  Już tylko was mogę błagać, kamienie!”


  RYSZARD III, AKT IV, SCENA I

  (tłum. S. Barańczak)


  „Biada mi! Widzę już mój Dom wruinie!

  Łagodną łanię rozdarł wściekły tygrys;

  Zuchwała przemoc tyranii zawisła

  Nad tronem, wolnym od winy, lecz wnikim

  Nie wzbudzającym trwogi czy pokory.

  Witajcie, rzezie iorgie zniszczenia!

  jakbym przed sobą miała mapę – widzę

  Koniec wszystkiego.”


  RYSZARD III, AKT II, SCENA IV

  (tłum. S. Barańczak)


  Nota od wydawcy


  Nie tak dawno historia dopisała nieoczekiwany finał opowieści oRyszardzie III. W2012 roku, podczas prac archeologicznych prowadzonych na parkingu wLeicester, znajdującym się na terenie, gdzie przed wiekami stał kościół Franciszkanów, natrafiono na szkielet mężczyzny. Po badaniach przeprowadzonych węglem radioaktywnym ipo testach DNA (DNA pobrane ze szczątków porównano zDNA żyjących potomków rodziny Ryszarda) okazało się, że odkryte szczątki należą do króla Anglii, Ryszarda III.


  Szkielet nosił ślady licznych obrażeń, których król doznał podczas walki pod Bosworth. Jak ustalili naukowcy, przed śmiercią Ryszardowi zadano 11 ciosów, prawdopodobnie sztyletem – jeden wbok, jeden wokolice miednicy, ipozostałe wgłowę. Eksperci są zdania, że śmierć monarchy nastąpiła wwyniku ciosu wgłowę, natomiast uderzenie wmiednicę mogło zostać zadane przez wrogów wramach zemsty już po zgonie króla. Jak wykazują badania, Ryszard mógł paść ofiarą wielu napastników.


  22 marca 2015 roku wkatedrze wLeicester odbyły się uroczystości pogrzebowe monarchy. Król spoczął wdrewnianej trumnie wykonanej przez Michaela Ibsena, swojego genetycznego potomka. Wczasie uroczystości znany aktor, kolejny krewny, Benedict Cumberbatch, odczytał wiersz napisany specjalnie na tę okazję przez Carol Ann Duffy, nadworną poetkę królowej Elżbiety II.
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  Przedmowa do wydania z2014 roku


  Ryszard III: człowiek ilegenda


  Niniejsza książka ukazała się po raz pierwszy w1992 r., imożna powiedzieć, że stało się to nieomal przypadkiem. Jeszcze wlatach 60. XX w. przeczytałam niezwykłą powieść autorstwa Josephine Tey na temat Ryszarda III zatytułowaną The Daughter of Time (wyd. pol. Córka czasu, tłum. Krystyna Jurasz-Dąmbska, Czytelnik: Warszawa 1974), która dziś ma jednak wartość jedynie muzealną. Zapoznałam się także zwydaną w1955 r. przychylną królowi biografią autorstwa Paula Murraya Kendalla, która – wmoim ówczesnym mniemaniu – stawiała „kropkę nad i” wkwestii króla Ryszarda III. Tak więc przez następne 25 lat żyłam wgłębokim przekonaniu, że Ryszard został wznacznym stopniu niesprawiedliwie osądzony – wręcz oczerniony przez potomnych.


  Po ukończeniu Sześciu żon Henryka VIII skupiłam się na gromadzeniu materiałów do ambitnego projektu dotyczącego upadku dynastii Plantagenetów. Przy okazji tych badań dotarłam do ogromnej ilości materiałów źródłowych na temat książąt wTower, jednak uznałam, że wtej kwestii nie ma zbyt wiele do uzupełnienia, zwłaszcza po telewizyjnym maratonie, jaki w1984 r. zafundowała widzom BBC (Channel 4), pokazując wielogodzinny proces Ryszarda III, podczas którego wypowiadali się liczni eksperci, aostatecznie króla uniewinniono. Nieco później wpadł mi wręce zapis materiałów do wspomnianego procesu ize zdumieniem odkryłam, że liczne nagrane fragmenty zostały pominięte. Mniej więcej wtym samym okresie pojawił się pomysł napisania książki oksiążętach wTower, dzięki której mogłabym zrewidować wcześniejsze założenia ispojrzeć na problem świeżym okiem. Gdy tylko otrzymałam zlecenie stworzenia takiej pracy, zaczęłam dogłębnie iobiektywnie badać materiały zepoki iw konsekwencji całkowicie zmieniłam stanowisko.


  Od tamtej pory nie znalazłam żadnych nowych dowodów, które skłoniłyby mnie do ponownej zmiany opinii. Niemniej nie kierują mną żadne osobiste emocje, ijeśli tylko pojawią się nowe dowody czy argumenty, jestem gotowa je wykorzystać, nawet jeżeli oznaczałoby to konieczność wprowadzenia do mojej książki zasadniczych poprawek. Nie jest to jedynie czcze zapewnienie, gdyż obecnie zwłasnego wyboru gruntownie poprawiam dwie moje stare książki, które wkrótce mają ponownie ukazać się na rynku wydawniczym. Poza tym już wcześniej całkowicie zrewidowałam poglądy zaprezentowane wjednym zrozdziałów poprzedniej edycji Ryszarda III iksiążąt wTower. Chodzi mianowicie oElżbietę York iplany Ryszarda dotyczące jej poślubienia. Nowe odkrycia wtej kwestii przedstawiłam wmojej niedawno wydanej biografii tejże królowej, gdzie czytelnik może również znaleźć dalsze argumenty na poparcie moich wniosków zRyszarda III iksiążąt wTower.


  Po odkryciu szczątków Ryszarda III wLeicester na nowo rozgorzała debata na temat jego udziału wzniknięciu chłopców pod koniec lata 1483 r. (Jednocześnie odkrycie to podważa słuszność mojego stanowiska – opartego na zapiskach Johna Speeda – jakoby kości Ryszarda zostały wokresie reformacji wykopane iwrzucone do rzeki Soar). Badając kwestię zaginięcia książąt, każdy historyk napotyka zasadniczy problem, amianowicie niedostateczną ilość materiałów źródłowych, które – jeśli wogóle istnieją – najczęściej okazują się tendencyjne istronnicze. Los Edwarda V ijego młodszego brata, Ryszarda, księcia Yorku, pozostaje nieznany inie ma jednoznacznych dowodów na to, że synowie Edwarda IV zostali zamordowani. Jednocześnie ważne poszlaki iinne świadectwa wskazują, że takie rozwiązanie tej tajemnicy jest najbardziej prawdopodobne.


  Kronikarze tworzący za czasów Henryka VII ipóźniej, wokresie panowania kolejnych Tudorów, rzadko miewali coś dobrego do powiedzenia na temat Ryszarda III. Często powtarza się pogląd, że to właśnie oni odpowiadają za podważenie jego reputacji iże takie stanowisko wynikało zprzyjętej oficjalnie polityki wobec króla, jednak nie istnieją dowody wskazujące na to, by władcy we wczesnej epoce Tudorów chętnie zarzucali Ryszardowi zabójstwo. Nim Szekspir napisał sztukę zatytułowaną Ryszard III, lud wierzył, że król Ryszard – owszem – był złoczyńcą, lecz zarazem charyzmatycznym przywódcą. Jednak wpowszechnym przekonaniu funkcjonowała już tzw. czarna legenda króla, głównie za sprawą opublikowanych wcześniej dzieł takich autorów jak Polidorio Vergilio, Robert Fabyan, Edward Hall, sir Thomas More czy Raphael Holinshed, na których to źródłach opierał się Szekspir, pisząc swój dramat. Jednak przyczyn wspomnianej czarnej legendy należy poszukiwać jeszcze za życia samego Ryszarda, apisarze tacy jak Polidorio Vergilio – oficjalny kronikarz dworu Henryka VII – czy słynny sir Thomas More nie byli mężami, którzy, chcąc zadowolić swego władcę, wyparliby się własnych poglądów. Vergilio wręcz obraził Henryka VII, podważając wiarygodność opowieści arturiańskich, które stanowiły tak istotny element mitu założycielskiego dynastii Tudorów. Co do More’a – wszyscy wiemy, jaki los go spotkał, gdy sprzeciwił się woli Henryka VIII.


  Ryszarda III ukształtował polityczny klimat iokoliczności, wjakich przyszło mu egzystować. Wczesny okres jego życia upłynął pod znakiem wojen, zdrad igwałtownych zgonów. Miał osiem lat, gdy jego ojciec istarszy brat, Edmund, zginęli wbitwie pod Wakefield wgrudniu 1460 r. Dorastał watmosferze niepewności inieustannych zmian fortuny, przy czym dwukrotnie zmuszony był znosić niedole wygnania. Prawdopodobnie już we wczesnej młodości musiał zaakceptować twarde ibezwzględne reguły gry politycznej.


  Ryszard był typowym magnatem epoki późnego średniowiecza: zaborczym izachłannym, spragnionym bogactwa iwładzy, odważnym na polu bitwy, twardym ipełnym energii. Interesował się żywo sztuką wojowania iheraldyką, uwielbiał też polowania, zwłaszcza zsokołami. Wobec brata, Edwarda IV, pozostał zawsze lojalny. Dla swoich poddanych był dobrym panem, choć zdarzało się, że bez skrupułów deptał prawa innych. Kierowała nim niezaspokojona ambicja, co zczasem stało się oczywiste. Zdrugiej strony, był człowiekiem zdolnym isprawnym, pracowitym isumiennym, gdy chodziło ozagadnienia państwowe, ito właśnie za sprawą tej cechy, atakże dzięki „niezwykłej odwadze, wielkiej agwałtownej” (jak mawiał Polidorio Vergilio), pozyskiwał sobie lojalność wasali. Zdrugiej strony, był bardzo pobożny, ajego modlitewniki zdają się sugerować, że wbrew powszechnej opinii nie był pozbawiony sumienia. Jedyny parlament, jaki zwołano podczas jego panowania, przegłosował kilka korzystnych ustaw, choć jego polityka, choćby ta dotycząca przeniesienia prawa własności ziem należących do Korony, miała służyć głównie umocnieniu niepewnej pozycji iutrzymaniu władzy.


  Szekspir rzecz jasna przejął dominujący wjego czasach pogląd, że Ryszard był tyranem, uzurpatorem imordercą. Opierając się na oszczerstwach wrogich królowi kronikarzy, portretuje Ryszarda jako groteskowego, szpetnego garbusa, który jest „krzywy jak źle wybita moneta, niezdolny olśnić swą miłością żadnej zpłochych nimf, które się tu przechadzają” „zdeformowany inie dokończony” (William Szekspir, Tragedie ikroniki, tłum. Stanisław Barańczak, Wydawnictwo Znak: Kraków 2013).


  W czasach Tudorów powszechnie wierzono, że deformacje fizyczne odzwierciedlają zepsucie duszy, zatem szekspirowski Ryszard działa zgodnie zoczekiwaniami ówczesnej widowni: „Postanowiłem zostać nikczemnikiem (...). Oto, com uknuł icom puścił wruch” (William Szekspir, Tragedie ikroniki, tłum. Stanisław Barańczak, Wydawnictwo Znak: Kraków 2013). Nie ukrywa też, że jego celem jest przejęcie tronu.


  Autorzy żyjący wczasach Ryszarda wspominali, że był niewysoki idrobnej postury. Jednak już po śmierci króla w1485 roku wrogi mu historyk iantykwariusz, John Rous, stwierdził, że Ryszard był garbaty imiał krzywe barki. W1491 roku pewien nauczyciel zYorku, gdzie dobrze znano Ryszarda, jako pierwszy użył przezwiska „garbus”. Vergilio odnotował wswojej kronice, że król był „pokrzywiony”. Portrety Ryszarda zczasów Tudorów przedstawiają go zjednym barkiem nieco wyżej niż drugi, przy czym – jak wynika zbadań promieniami rentgenowskimi – cechę tę dodano już później. Tymczasem gdy niedawno odkryto miejsce pochówku Ryszarda, okazało się, że jego szkielet wykazuje ślady poważnego skrzywienia kręgosłupa, wwyniku którego barki króla faktycznie mogły być nierówne. Ztego też względu mógł wydawać się znacznie niższy, choć wrzeczywistości miał 1,72 m wzrostu.


  Tylko nieliczni współcześni podejrzewali, że Ryszard, zchwilą gdy dotrze do niego wieść ośmierci brata, Edwarda IV (król zmarł w1483 roku), od razu wszystkie swoje wysiłki skupi na tym, by przejąć tron, co zresztą zajęło mu niecałe trzy miesiące. Domenico Mancini, Włoch przebywający wówczas wAnglii, pisał, że Ryszardem kierowała ambicja iżądza władzy, ajego jedynym pragnieniem było usunięcie każdego, kto stanie mu na drodze do zdobycia tronu. Eliminowanie przeciwników poprzez egzekucje bez procesu stanowiło dowód, że Ryszard stał się tyranem; nie dziwi więc obfitość spisków, jakie przeciwko niemu zawiązywano właściwie od chwili, gdy zasiadł na tronie.


  Podważenie przez Ryszarda praw dzieci Edwarda IV do tronu, które wjego opinii nie pochodziły zprawego łoża, do dziś wzbudza ogromne kontrowersje. Bez wątpienia owe „rewelacje” pojawiły się wniezwykle dogodnym dlań momencie, aupubliczniono je, gdy Ryszard próbował bezskutecznie przekonać poddanych, że jego brat, Edward IV, sam był owocem cudzołóstwa, aco za tym idzie – nie był prawowitym władcą. Kwestię tę mógł rozstrzygnąć jedynie sąd kościelny, tymczasem Ryszard postanowił zwrócić się ztym problemem do parlamentu, dlatego też nigdy żadne dowody nie zostały upublicznione.


  Fakty pozostają niepodważalne: książęta zniknęli niedługo po przejęciu tronu przez Ryszarda III. Pozostawali pod strażą króla jako ważni więźniowie iprzebywali wściśle strzeżonej części Tower. Ryszard miał poważne powody, by pozbyć się chłopców, dysponował też odpowiednimi środkami, ai okoliczności sprzyjały królowi. Od tamtej pory nikt nie zobaczył już ich żywych.


  Poszlaki oraz wiele dowodów przemawiają przeciwko Ryszardowi. Prawdopodobnie podczas prawdziwego procesu sądowego nie wystarczyłyby one, by go skazać, jednak historycy opierają się na ówczesnych materiałach iwiarygodnych źródłach, atakże wyciągają wnioski po rozważeniu wszystkich za iprzeciw. Niepokoi mnie, gdy ludzie mówią oRyszardzie III, że był „raczej dobrym człowiekiem” – jak ostatnio przeczytałam wartykule naukowym – lub że wygląd niedawno zrekonstruowanej twarzy króla dowodzi, iż nie mógł być tyranem. Powinniśmy opierać się wyłącznie na dowodach, które wielu szanowanych historyków uważa za przekonujące. Jeśli chcemy badać historię obiektywnie, nie możemy zniekształcać faktów tak, by pasowały do naszej teorii; musimy uzbroić się wcierpliwość iprzygotować na to, co odkryjemy iwywnioskujemy na podstawie oryginalnych materiałów źródłowych. Badając te same źródła, historycy czasem dochodzą do odmiennych wniosków, jednak wprzypadku Ryszarda III pojawia się wyjątkowo wiele uprzedzeń, subiektywizmu isilnych, ukrytych emocji. Można było się otym przekonać, obserwując reakcje mediów na odkrycie szczątków króla – odnosiło się wręcz wrażenie, że to sensacyjne znalezisko oznacza wreszcie wyrównanie rachunków izadośćuczynienie dla Ryszarda.


  Znaczących dowodów przeciwko Ryszardowi dostarcza szczegółowy opis zamordowania książąt spisany przez sir Thomasa More’a około 1513 roku. Nie jest on ukończony iopublikowano go już po śmierci autora. Roger Ascham, wielki uczony zczasów królowej Elżbiety, uznał opowieść More’a za modelowy przykład pracy historycznej, ajego wymowa zpewnością idealnie odpowiadała oczekiwaniom Tudorów wkwestii ocen historycznych. More zadał sobie wiele trudu, prowadząc badania do swej pracy – szukał dowodów zpierwszej ręki, anastępnie wykorzystał je do zilustrowania morału; woparciu omateriał źródłowy stworzył nawet dialogi dla swych postaci, co było zresztą zgodne zówczesną praktyką. Jego opowieść jest pełna autentycznych szczegółów, choć chwilami – jak sam to podkreśla – musiał „opierać się na domysłach”. Nie miał powodu, by konfabulować, jednak mimo niekwestionowanej uczciwości iobszernej wiedzy More’a rewizjoniści często odrzucają jego dzieło. Niemniej źródłem informacji dla niego były prawdopodobnie osoby, które znalazły się dość blisko sedna wydarzeń. Poza tym także inne dowody potwierdzają wiarygodność jego wersji.


  Jesienią 1483 roku pogłoski oskarżające Ryszarda III omorderstwo zaczęły krążyć zarówno wAnglii, jak ipoza jej granicami. Wpowszechnym mniemaniu książęta zostali zamordowani ijeżeli nad czymś się zastanawiano, to nie nad tym, kto tego dokonał, ile raczej wjaki sposób. Powiadano, że Ryszard „doprowadził do śmierci dzieci króla Edwarda, przez co stracił miłość ludu. Dlatego też wielu szlachciców powzięło zamiar zniszczenia go”. Bezwzględność wwalce ipolityce była tolerowana. Przejęcie tronu przez człowieka doświadczonego na polach bitewnych iw zarządzaniu państwem zostałoby zaakceptowane, gdyż uważano, że lepsze jest jego panowanie niż władza niedoświadczonego chłopca. Ale dzieciobójstwa nie sposób było wybaczyć. Bernard André, historyk zczasów Tudorów, pisał, że wobliczu owych pogłosek „całym krajem wstrząsały łkania iboleść. Szlachetni panowie – wobawie oswe życie – zaczęli rozważać, co można uczynić, by zapobiec niebezpieczeństwu. Choć słowem pozostali wierni tyranowi, wsercu odsunęli się od niego”. Pamiętajmy, że stronniczy obserwator, jakim przecież był André, nieco przesadzał, jednak słowa te napisano niecałe 20 lat później, gdy żyło jeszcze wielu ludzi, którzy byli świadkami wydarzeń z1483 r. Pogłoski te dotarły nawet do Gdańska, atamtejszy kronikarz, Kaspar Weinreich, odnotował owego roku: „Pod koniec lata Ryszard koronował się na króla Anglii ikazał zgładzić dzieci swego brata”. Pogłoski te nieodwracalnie zaszkodziły reputacji króla iosłabiły poparcie, jakim się cieszył, aon sam nigdy ich nie odrzucił ani im nie zaprzeczył, choćby pokazując ludowi, że książęta żyją, aprzecież leżało to przede wszystkim wjego interesie. Podobnie, gdyby zmarli śmiercią naturalną, ujawnienie tego faktu zpewnością byłoby dlań niezwykle pomocne. Sugestie, jakoby któryś zchłopców, anawet obaj, mimo wszystko przeżyli, są tyleż fascynujące, co niewiarygodne, gdyż nie są poparte żadnymi znaczącymi dowodami.


  Swego czasu krążyły teorie, że to wrogowie Ryszarda – książę Buckingham, Małgorzata Beaufort ijej syn, Henryk Tudor, późniejszy Henryk VII – zaaranżowali ich zabójstwo, gdyż było ono dla nich korzystne wtym samym stopniu co dla Ryszarda. Oile wielu ówcześnie żyjących było wstanie uwierzyć, że Buckingham był uwikłany wmorderstwo, to nikt – nawet Małgorzata Burgundzka, śmiertelny wróg Henryka – nigdy nie oskarżył go owspółudział wmordzie, aledwie jedno siedemnastowieczne źródło rzuca oskarżenia na Małgorzatę Beaufort. Gdy pod koniec 1483 roku Ryszard zdławił rebelię, na której czele stał Buckingham (pojmany istracony za zdradę stanu), zyskał doskonałą okazję, by obwinić buntownika także ozamordowanie bratanków iw ten sposób zadać kłam pogłoskom. Ajednak zniej nie skorzystał.


  Po śmierci Ryszarda wbitwie pod Bosworth w1485 roku pierwszy parlament Henryka VII przyjął akt ogłaszający nieżyjącego króla zdrajcą. Dokument nie wspomina wprost oksiążętach, ajedynie – pośród rozlicznych mordów przypisywanych zmarłemu monarsze – napomyka o„zabójstwach imorderstwach iprzelaniu dziecięcej krwi”, czyli ozbrodniach, októre często oskarża się zdrajców. Podważenie aktu Titulus Regius potwierdzającego prawa Ryszarda jedynie przywracało prawo do korony przysługujące Edwardowi V iRyszardowi, księciu Yorku, tak więc można się było spodziewać, że Henryk upubliczni ich zabójstwo, by wykazać, że ich siostra, Elżbieta, którą zamierzał poślubić, była prawowitą dziedziczką rodu Yorków, iby jeszcze bardziej zhańbić dobre imię Ryszarda. Jednak nic takiego nie nastąpiło. Może to zatem sugerować, iż sam Henryk nie miał pewności co do losu książąt. Wowych czasach (a także później, aż do roku 1954) wangielskim prawie obowiązywała zasada, że „bez ciała nie ma morderstwa”, stąd też wobec Ryszarda nie można było wystąpić zżadnym formalnym oskarżeniem.


  Odkrycie szczątków Ryszarda III zmieniło nieco nasz odbiór tzw. propagandy oszczerstw wymierzonej wkróla. Może to, że faktycznie był „garbusem” zlegendy sprawia, iż powinniśmy na nowo ocenić znaczenie innych „wrogich” źródeł informacji? Może zawierają odrobinę prawdy? Być może zalew nienawistnych wypowiedzi należy tłumaczyć tym, że dopiero po śmierci Ryszarda ludzie mogli wreszcie swobodnie wypowiadać się na jego temat?


  Szekspirowski dramat Ryszard III dowodzi, do jakiego stopnia można błędnie interpretować izniekształcać źródła historyczne. Niemniej wywarł on niesłychanie silny wpływ na potomnych. Także wnaszych czasach jesteśmy świadkami, jak popularne filmy ipowieści kształtują (lub zniekształcają) nasze wyobrażenie na temat postaci historycznych. Sztuka wkażdej postaci jest potężnym medium, zwłaszcza gdy okazuje się znacznie ciekawsza niż prace historyczne. Wielu odbiorców przyjmuje to, co ogląda, za prawdę. Wielostronny iprzejmujący wizerunek literacki, jaki przedstawił Szekspir wRyszardzie III, przetrwał całe wieki iz pewnością wywarł ogromny wpływ na nasze rozumienie ipostrzeganie postaci króla Ryszarda. Jednak prawda historyczna, którą zamierzam przedstawić czytelnikom niniejszej książki, aktóra Szekspirowi była wznacznej części niedostępna, okazuje się być owiele bardziej złożona niż jakakolwiek fikcja literacka, gdyż raczej zmusza do zadania sobie kolejnych pytań aniżeli daje odpowiedzi.


  Alison Weir,

  Carshalton,

  maj 2014 roku


  Przedmowa autorki


  Niniejsza książka opisuje tragiczne okoliczności śmierci dwójki dzieci. To opowieść pełna dramaturgii iintryg, wktórej pojawia się motyw zdrady, atakże spiski, kontrspiski, przemoc pod płaszczykiem prawa, skandal idzieciobójstwo. Historia ta okazała się na tyle ciekawa, że już od ponad pięciu stuleci rozpala wyobraźnię pisarzy, którzy opowiadają ją wciąż na nowo iodmiennie interpretują. Inic dziwnego – to opowieść otajemnicy, przypowieść zmorałem, aprzede wszystkim historia trzymająca wnapięciu. Jednak najbardziej fascynujące jest to, że przedstawiona wniej zbrodnia nigdy nie znalazła satysfakcjonującego wyjaśnienia.


  Tylko nieliczni nie słyszeli oksiążętach wTower, tak jak niewielu znajdzie się czytelników, którzy nie cenią dobrego kryminału. Wprzypadku książąt mamy do czynienia zwyjątkowo fascynującą tajemnicą, nie tylko dlatego, że ofiary były członkami rodziny królewskiej iżyły wszczególnie barwnej epoce, ani dlatego, że pojawiły się niezliczone interpretacje dotyczące ich losu, ile raczej zpowodu kontrowersji, jakie przez wiele stuleci wzbudzają owe spekulacje. Jeszcze dziś walczą ze sobą zwolennicy teorii mówiącej, że książęta zostali zamordowani przez wuja, Ryszarda III, których przeciwnikami są rewizjoniści – autorzy przekonujących teorii przeczących udziałowi Ryszarda wtej zbrodni.


  Na wstępie należy zaznaczyć, że wydaje się wątpliwe, by sprawa kiedykolwiek została definitywnie wyjaśniona iby miały się pojawić jakiekolwiek inne dowody niż te, którymi obecnie dysponujemy. Mówimy przecież omorderstwie, które zostało popełnione wnajwiększej tajemnicy pół tysiąca lat temu, wokresie, na temat którego mamy tylko nieliczne iczęsto ogólnikowe materiały źródłowe. Od czasu do czasu pojawiają się co prawda nowe dokumenty, które dodają kolejny drobny fragment do tej niezwykle złożonej układanki, ale historyk rzadko może mieć nadzieję na znalezienie dowodów, które jednoznacznie wskazałyby mordercę, tak jak podczas rozprawy we współczesnym sądzie. Zadaniem historyka pozostaje rozważyć izestawić dostępne dowody, bez względu na to, jak bardzo są one wątłe iposzlakowe, anastępnie – po rozważeniu wszystkich za iprzeciw – zrekonstruować prawdopodobny przebieg wydarzeń. Tak przecież pisze się prace historyczne ido tego powinny się ograniczać ambicje historyka.


  Od ponad trzech stuleci dominuje rewizjonistyczny pogląd wsprawie Ryszarda III, awysiłki podejmowane wostatnich latach przez Towarzystwo Ryszarda III (The Richard III Society) sprawiły, że obecnie uważnie poprawia się podręczniki historii, tak by łagodniej oceniały ostatniego króla zdynastii Plantagenetów. Jednak od 1934 roku, kiedy to odkryto zapiski Domenica Manciniego, relacjonujące działania Ryszarda wcelu przejęcia władzy, iokazało się, że pokrywają się one ze szczegółami znanymi zThe Croyland Chronicle (Kroniki zCroyland) iinnymi pracami ztamtych czasów wrogimi Ryszardowi, większość znaczących historyków odrzuciła pogląd rewizjonistyczny izaczęła podkreślać ogrom dowodów poszlakowych świadczących przeciwko Ryszardowi.


  Biorąc to wszystko pod uwagę, podczas pisania książki starałam się zachować otwartość umysłu. Przestudiowałam wszystkie dostępne źródła historyczne podejmujące ten temat, atakże wiele prac współczesnych izebrałam wszelkie dowody, do których mogłam dotrzeć. Osobiście jestem przekonana, że prezentowane tu rozwiązanie zagadki jest jedynym możliwym. Wswoich badaniach przeanalizowałam wszystkie zapisy dotyczące zniknięcia książąt zamieszczone woryginałach. Zestawiłam te informacje wporządku chronologicznym iodkryłam – ku swemu zdumieniu – że faktycznie można zrekonstruować łańcuch zdarzeń prowadzący do zamordowania książąt, atakże – przy zachowaniu wspomnianych powyżej ograniczeń – wykazać, jak, gdzie ikiedy oraz zczyjego rozkazu zginęli potomkowie Edwarda IV. Wszystko kryje się wźródłach historycznych iczeka, by uważny czytelnik odkrył prawdę. Wniniejszej pracy opieram się na faktach iunikam odwołań do domysłów.


  Zdaję sobie oczywiście sprawę, że moje stwierdzenia mogą się wydawać wysoce kontrowersyjne, jednak jestem pewna, że poparte zostały mocnymi dowodami, co wykażę na kartach niniejszej książki. Mam wreszcie nadzieję, że czytelnicy uznają ją za ciekawą, pouczającą iprzekonującą.


  Alison Weir


  Podziękowania


  Pragnę wyrazić swą wdzięczność następującym osobom: Pameli Tudor-Craig (lady Wedgwood) za wyrażenie zgody na wykorzystanie materiałów zjej doskonałego ibogatego winformacje katalogu zwystawy poświęconej Ryszardowi III, którą zorganizowano w1973 roku wNarodowej Galerii Portretu; Brianowi Spencerowi za wyrażenie zgody na opublikowanie przeze mnie informacji zawartych wpowyższym katalogu ipochodzących zjego nieopublikowanej pracy na temat mieszkańców ipensjonariuszy klasztoru Klarysek; Centrum Zasobów Archeologicznych zYorku (Archaeological Resource Centre in York) za możliwość skorzystania zpomocy ich eksperta ds. tkanin.


  Chciałabym także podkreślić, jak wiele zawdzięczam pracom nieodżałowanego profesora Charlesa Rossa oraz Desmonda Sewarda, które stanowiły dla mnie źródło nieustannej inspiracji. Winna jestem również wdzięczność redaktorce moich prac, Jill Black, za jej wielką zachętę iwsparcie oraz wiele niezwykle cennych uwag dotyczących chronologii idat, zwłaszcza wodniesieniu do działań Gloucestera wkwietniu 1483 roku. Wyrazy wdzięczności należą się także mojemu agentowi, Julianowi Alexandrowi, za jego niesłabnący entuzjazm, oraz mojemu mężowi Rankinowi idzieciom, Johnowi iKate, za okazywaną mi cierpliwość iwyrozumiałość.


  Wreszcie muszę podkreślić, że choć wszystkie wspomniane osoby udzieliły mi bezcennej pomocy podczas powstawania niniejszej książki, to efekt finalny jest wyłącznie moim dziełem iodzwierciedla tylko moje wnioski.


  1


  Ryszard III ikronikarze


  Współczesnych autorów prac poświęconych książętom wTower można podzielić na dwie grupy: pierwsza skupia tych, którzy wierzą, że Ryszard III jest winien zabójstwa książąt, jednak wzdragają się przed wyciągnięciem ostatecznych wniosków; do drugiej zaś należą ci, którzy chcieliby doczekać chwili, gdy Ryszard zostanie uznany za świętego. Czas więc, by ponownie przeanalizować dowody iz większą dozą pewności zrekonstruować wydarzenia zokresu, kiedy książęta zniknęli bez śladu w1483 roku, jako że dysponujemy przecież wystarczającą liczbą przesłanek umożliwiających rozwiązanie tej tajemnicy.


  W opinii licznych autorów zarówno tradycjonalistyczne, jak irewizjonistyczne poglądy na temat Ryszarda III znajdują potwierdzenie wznanych faktach, jednak według mnie nie jest to wcale tak oczywiste. Badając tajemnicę śmierci książąt, można zagubić się wjednej zwielu ślepych uliczek i, niestety, czytając niektóre publikacje, dochodzę do wniosku, że tam właśnie zabrnęli ich autorzy. Na temat Ryszarda III iksiążąt narosło zbyt wiele błędnych przekonań, aponieważ temat ten wciąż prowokuje do zażartych sporów, można odnieść wrażenie, że wyrażenie stanowczego poglądu jest równoznaczne zwejściem na pole minowe. Jednakże pisząc niniejszą książkę, nie chciałam wcale dolewać oliwy do ognia. Przeciwnie, kierowałam się potrzebą obiektywizmu istarałam się rozważyć sprawę woparciu osolidne badania oraz zachować zdrowy rozsądek.


  Losu książąt wTower nie sposób zbadać bez uprzedniej oceny wiarygodności kilku zachowanych oryginalnych materiałów źródłowych – tylko na nich bowiem możemy się opierać. Koniec XV wieku to whistorii Anglii okres słabo opisany. Zachowały się nieliczne kroniki ztamtych czasów, aoficjalne archiwa wciąż nie zostały dokładnie zbadane. Niemniej zuwagi na rosnące zainteresowanie tamtymi latami wostatnim stuleciu dokonano znaczących postępów wbadaniach, których owocem były liczne wartościowe prace ipublikacje. Jednak pod pewnymi względami druga połowa XV wieku wciąż pozostaje nieznana historykom.


  Niniejsza praca skupia się przede wszystkim na latach 1483–1485, który to okres obejmuje panowanie Edwarda V iRyszarda III. Niemal wszystkie źródła narracyjne powstałe wtamtym czasie cechuje mniejsza lub większa stronniczość – wwiększości zostały napisane na południu Anglii ipełne są uprzedzeń wobec północy, ajak wiadomo Ryszard III wdużym stopniu związany był właśnie ztym regionem.


  Zachowały się nieliczne listy królewskie, az ogromnej kolekcji korespondencji ztego okresu – obejmującej The Paston Letters (Listy rodziny Paston), The Cely Letters (Listy rodziny Cely) iThe Stoner Letters (Listy rodziny Stoner) – zaledwie niewielka część wspomina oprzejęciu tronu przez Ryszarda w1483 roku. Nasza wiedza na temat tego czasu wdużej mierze opiera się na późniejszych danych, gdyż lata 1483–1485 zostały opisane wzaledwie kilku wiarygodnych źródłach narracyjnych itylko wdwóch ważnych pracach ztamtego okresu.


  Pierwsza znich to opowieść Domenica Manciniego na temat wydarzeń, które znalazły swą kulminację wlipcu 1483 roku, amianowicie De Occupatione Regni Anglie per Riccardum Tercium (Zajęcie tronu Anglii przez Ryszarda III). Mancini był włoskim mnichem, który żył we Francji izmarł po roku 1494. De Occupatione... to jego jedyny utwór prozą. Przybył do Anglii pod koniec 1482 roku wświcie francuskiego ambasadora zmisją sporządzania raportów dla arcybiskupa Wenecji na temat wydarzeń wAnglii. Pozostał wLondynie do lipca 1483 roku. Opuścił Anglię tydzień po koronacji Ryszarda III.


  Księga Manciniego, ukończona 1 grudnia 1483 roku wBeaugency, stanowiła oficjalny zapis niedawnych wypadków wAnglii. Zamiarem autora było „opisanie, za pomocą jakich machinacji Ryszard III zdobył szeroki zakres władzy królewskiej”, atenże zamiar urzeczywistnił Mancini wniezwykle żywy iobiektywny sposób. To właśnie ów obiektywizm sprawia, że jego księga jest bezcennym źródłem informacji. Nie miał powodu, by pisać cokolwiek przeciwko Ryszardowi III. Jako człek uczciwy ograniczył się jedynie do faktów, unikając stosowanego przez tak wielu ówczesnych autorów zabiegu, czyli posłużenia się wydarzeniami historycznymi wcelu zilustrowania lekcji na temat moralności. Ponadto Mancini wystrzegał się określania działań króla mianem uzurpacji, najchętniej stosując określenie: „zajęcie tronu”.


  Wiarygodność Manciniego jako historyka potwierdzają porównania zinnymi, niezależnie powstałymi dziełami, zwłaszcza zThe Croyland Chronicle (Kroniką zCroyland) iz późniejszymi pracami Polidoria Vergilia isir Thomasa More’a, októrych to twórcach wiadomo, że nie mieli dostępu do księgi Manciniego. Co więcej, zaginęła ona na całe wieki inikt nie wiedział ojej istnieniu aż do roku 1934, kiedy to została odnaleziona przez profesora C.A.J. Armstronga warchiwach Biblioteki Miejskiej (Bibliothèque Municipale) wLille, anastępnie opublikowana.


  Mancini niechętnie wymieniał swoich informatorów znazwiska, jednak zjego opowieści wynika, że byli to dworzanie króla – niektórzy znich najwyraźniej wrogo nastawieni do Ryszarda III. Jedynym wspomnianym zimienia jest doktor John Argentine, medyk Edwarda V, który znał język włoski. Mancini mógł także kontaktować się zWłochami mieszkającymi wLondynie, zwłaszcza zPietro Carmelianem, dworskim poetą Edwarda IV iHenryka VII.


  Księga nie jest pozbawiona wad, zczego zdawał sobie sprawę sam autor, wspominając, że niechętnie przelewa swą opowieść na papier, nie znając nazwisk niektórych wymienionych osób ani tym bardziej ich motywów. Przyznawał też, że jego relacja nie jest zbyt szczegółowa. Znajomość angielskiego, jaką wykazywał się Mancini, pozostawiała wiele do życzenia, nie miał też większego pojęcia ogeografii Anglii inie przywiązywał zbytniej wagi do chronologii, choć – by oddać mu sprawiedliwość – wowym okresie historycy uważali, że zapisywanie dat nie jest szczególnie istotne. Nigdzie wjego pracy nie pojawia się opis wyglądu Ryszarda III – zatem być może należałoby założyć, że nigdy osobiście nie widział króla. Ten fakt, atakże to, że dalsza część jego relacji zawiera mniej szczegółów, sugeruje, iż Mancini nie mógł już korzystać zpomocy swych wcześniejszych informatorów na dworze monarchy.


  Drugim ważnym źródłem informacji na temat lat 1483–1485 jest Second Continuation of the Croyland Chronicle (Druga kontynuacja kroniki zCroyland). Okazałe opactwo wCroyland (dzisiaj Crowland) wLincolnshire było wowym czasie najważniejszym inajzamożniejszym zgromadzeniem religijnym na wschodzie Anglii, aopat, mający prawo do noszenia infuły, rangą był równy biskupom. Pod koniec XV wieku opactwo odwiedzali goście należący do rodziny królewskiej: Henryk VI, Edward IV iRyszard III, gdy jeszcze był księciem Gloucester. WCroyland powstało kilka liczących się kronik opisujących historię Anglii. Te napisane przed rokiem 1117 należy uznać za niewiarygodne, jednak autentyczność trzech anonimowych kontynuacji obejmujących lata 1144–1469, 1459–1486 i1485–1486 została potwierdzona.


  Autor Drugiej kontynuacji (1459–1486) twierdzi, że relacja powstała wciągu dziesięciu dni, apracę ukończono 30 kwietnia 1486 roku. Ostatnie wydarzenia opisane wkronice to ślub Henryka VII ipowstanie na północy, jakie miało miejsce wiosną tego samego roku. Dzieło to bez wątpienia jest najlepszym materiałem źródłowym na temat wspomnianego okresu. Fragmenty, które dają się zweryfikować, okazują się niezwykle dokładne itrafne. Widać też, że autor był człowiekiem, który potrafił autorytatywnie, bazując na własnej wiedzy, opisać przebieg wydarzeń; że powstrzymał się przed ujawnianiem informacji „wrażliwych politycznie” – jego milczenie wniektórych kwestiach czasem okazuje się niezwykle wymowne. Wiele zwydarzeń, októrych wspomina, zostało potwierdzonych przez innych autorów, takich jak Mancini, Vergilio iMore, aprzecież nigdy nie mieli oni okazji zapoznać się zowym manuskryptem.


  Autor Kroniki zCroyland nie był zwolennikiem Ryszarda III. Jako duchowny wydawał się zaszokowany jego zachowaniem iwręcz oskarżał go onadmierną zmysłowość, przeprowadzanie egzekucji wniedziele czy orozrzutność. Jednak już na początku zadeklarował, iż postara się poprowadzić swą relację „w stylu wolnym od uprzedzeń, na ile będzie to możliwe”; stwierdza więc, że uczciwie przedstawi czytelnikowi jedynie „fakty, pozbawione nienawiści czy przychylności”. Irzeczywiście, okazał się zadziwiająco obiektywnym – by nie rzec ironicznym – obserwatorem swojej epoki.


  Kim był ów anonimowy autor, którego będziemy dalej określać jedynie mianem „Croyland”? Siebie samego opisał jako doktora prawa kanonicznego iczłonka rady królewskiej. Zsamego tekstu wiemy ponadto, że pochodził zpołudnia inie przepadał za członkami rady przybyłymi zpółnocy. Był człowiekiem wykształconym idoskonale zaznajomionym zpracą rady, parlamentu, synodu biskupów iurzędu kanclerskiego. Stąd też można bez problemu przyjąć, iż był to John Russell, biskup Lincoln (1480–1494), lord Tajnej Pieczęci (1474–1483) oraz lord kanclerz na dworze Ryszarda III (1483–1485), erudyta imędrzec, który zasłużył na podziw samego sir Thomasa More’a. Opactwo Croyland należało do diecezji znajdującej się pod kuratelą Russella, aTrzecia kontynuacja jego Kroniki opisuje miesięczny pobyt biskupa wopactwie w1486 roku, kiedy to powstała Druga kontynuacja. Zrównym powodzeniem duchowny mógł podyktować swoją relację jednemu zczłonków swej dwudziestoosobowej świty lub któremuś mnichowi zopactwa. Najbardziej wymowny pozostaje fakt, że wkronice nigdzie nie wspomina się oosobistym udziale biskupa wopisywanych wydarzeniach.


  Natychmiast po dojściu do władzy, chroniąc interesy dynastii, Henryk VII nakazał zniszczenie wszystkich egzemplarzy manuskryptu zCroyland, gdyż Kronika zCroyland zawierała tekst „Aktu onastępstwie tronu”, znanego pod nazwą Titulus Regius (1484), który uznawał prawa Ryszarda do korony. Część egzemplarzy faktycznie została zniszczona, jednak nieliczne przetrwały wukryciu, choć dopiero w1619 roku zaczęto wykorzystywać jej tekst jak źródło historyczne. Najstarsza ocalała kopia znajduje się wkolekcji Cottona wBrytyjskiej Bibliotece Narodowej (Cottonian Library) przy Muzeum Brytyjskim (British Library MS. Cotton Otho B. XIII), która poważnie ucierpiała wpożarze w1731 roku. Siedemnastowieczna kopia przechowywana jest także wBibliotece Bodlejańskiej na Uniwersytecie Oksfordzkim (Corpus Christi College MS, B. 208). Kompletny łaciński tekst Kroniki został opublikowany przez W. Fulmana w1684 roku, awzorcowym przekładem na język angielski wciąż pozostaje ten dokonany przez H.T. Rileya w1854 roku.


  Kilka źródeł powstałych wokresie panowania Tudorów przedstawia opisy wydarzeń zlat 1483–1485. Podstawowym problemem, na jaki natrafia każdy historyk badający dzieje Ryszarda III, pozostaje kwestia, na ile można opierać się na owych tekstach, które choć szczegółowe, pozostają nieprzychylne Ryszardowi, nie wspominając otym, że czasem stoją względem siebie wsprzeczności. Problem ten można rozwiązać, analizując każde ztych dzieł osobno, biorąc pod uwagę okoliczności powstania oraz źródła (o ile są znane) każdego znich. Powinno się również pamiętać otrudnościach, jakie stały przed historykami zczasów Tudorów, gdy chodziło ozdobycie wiarygodnych źródeł iinformacji.


  Pierwszym autorem zokresu Tudorów jest John Rous (1411–1491), uzdolniony artystycznie kapelan kaplicy wGuy’s Cliffe iantykwariusz zWarwickshire. Najwyraźniej nie był on naocznym świadkiem większości opisywanych przez siebie wydarzeń, często też przedstawiał plotki jako fakty. Dzieła Rousa ukazują zzadziwiającą wyrazistością, jak dalece wstąpienie na tron Henryka VII w1485 roku wpłynęło na pracę ówczesnych historyków. Rous był przede wszystkim kronikarzem rodów Beauchampów iNeville’ów, hrabiów Warwick, którym pozostał wierny. Wlatach 1483–1485 przygotował tzw. York Roll (Zwoje zYork), ilustrowaną historię owych rodów wjęzyku angielskim, która obecnie znajduje się wzbiorach British Library. Ryszard III pojawia się wniej jako mąż Anny Neville, której dedykowano Zwoje, aRous opisuje go jako „potężnego księcia iniezwykle dobrego pana” oraz „nadzwyczaj cnotliwego księcia”.


  Rous wykonał dwie kopie Zwojów. Po śmierci Ryszarda III, nie mogąc odzyskać jednego znich, wprowadził poprawki do własnego łacińskiego egzemplarza (obecnie znajdującego się wUrzędzie Heroldii Anglii wLondynie) – zaczernił wszystkie ilustracje, na których pojawiała się postać Ryszarda III. Usunął też fragment wychwalający Ryszarda, na to miejsce wprowadzając jedynie słowa infelix maritus – „nieszczęsny małżonek” Anny Neville. Wiemy, że Rous był także autorem historii Anglii zadedykowanej Henrykowi VII. Wdziele ukończonym w1490 roku portretuje Ryszarda III jako zdeformowanego potwora ityrana, porównując go do antychrysta. Niemniej, niedawno pojawiła się sugestia, iż jego wrogość wobec Ryszarda wynikała nie tyle zchęci przypodobania się Henrykowi VII, ile zjego przekonania, że Ryszard zamordował wielbioną przez Rousa Annę Neville.


  Pietro Carmeliano zBrescii (zm. 1527) był włoskim duchownym, który przybył do Anglii za panowania Edwarda IV izostał jego nadwornym poetą, aw późniejszym okresie zdobył nawet uznanie wielkiego uczonego humanisty Erazma zRotterdamu. Wlatach 1483–1485 Carmeliano napisał Life of St Catherine (Żywot św. Katarzyny; Biblioteka Bodlejańska, Oksford, Misc. 501), który zadedykował sir Robertowi Brackenbury’emu, późniejszemu konstablowi (komendantowi) londyńskiej Tower. We wstępie obsypywał Ryszarda pochwałami, jednak we wrześniu 1486 roku, już za panowania Henryka VII, zokazji narodzin jego syna, Artura, stworzył wiersz, wktórym brutalnie oskarżał Ryszarda ozamordowanie książąt wTower oraz Henryka VI, atakże owiele innych zbrodni. Można odnieść wrażenie, że dzięki temu wkradł się właski Henryka VII, gdyż jeszcze wtym samym miesiącu król przyznał mu pensję iuczynił go osobistym łacińskim sekretarzem, kapelanem oraz mistrzem lutni.


  Trzecim autorem zwczesnego okresu panowania Tudorów, októrym warto wspomnieć, był Bernard André (zmarł po roku 1527), niewidomy poeta zTuluzy, który po przybyciu do Anglii w1485 roku został oficjalnym historykiem na dworze Henryka VII inauczycielem jego synów. Wlatach 1500–1502 André pracował nad biografią Henryka VII, której nigdy nie ukończył. Prezentuje wniej oficjalną wersję niedawnych wypadków, niewątpliwie zaaprobowaną przez króla, jednak wydaje się, że korzystał wniej zwcześniejszych dzieł, które nie zachowały się do czasów dzisiejszych. Portretuje Ryszarda III jako zwykłego drania, zaś Henryka VII – jako posłańca Bożego, który przybył, by pomścić zbrodnie swego poprzednika. Bernarda André znał Erazm, jednak jego dzieła nie zrobiły na nim większego wrażenia.


  Głównym zagranicznym materiałem źródłowym zokresu panowania Yorków pozostają Mémoires (Pamiętniki) autorstwa Philippe’a de Commines, francuskiego polityka idyplomaty, który obracał się wnajwyższych kręgach dworskich Francji iBurgundii. Po wycofaniu się zpolityki w1490 roku opracował wspomnienia, obejmujące okres od roku 1464 do 1498. Należy jednak pamiętać, że po roku 1480 Commines nie cieszył się już zaufaniem władców Francji. Zdrugiej strony wiemy, że poznał Edwarda IV, apóźniej także Henryka Tudora podczas jego wygnania. Jego dzieło cechują oczywiste niedociągnięcia, jednak odnotowywał wszystkie plotki krążące ówcześnie po całej Europie ibyć może miał dostęp do bardziej wiarygodnych źródeł informacji na temat późniejszego okresu.


  Tak zwane Kroniki londyńskie dostarczają szczegółowych itrafnych informacji na temat wydarzeń zkońca XV wieku. Pierwsza znich, znana wkatalogu Biblioteki Narodowej (British Library) pod sygnaturą B.L. Cotton MS Vitellius AXVI, została napisana wpoczątkach panowania Henryka VII iopublikowana przez C.L. Kingsforda w1905 roku jako Chronicles of London (Kroniki londyńskie). Następnie należy wspomnieć ofragmentach notatnika zciekawostkami należącego do londyńskiego kupca, który odkryto wUrzędzie Heroldii Anglii w1980 roku iopublikowano w1981 jako Historical Notes of aLondon Citizen, 1483–1488 (Zapiski historyczne mieszkańca Londynu zlat 1483–1488). Kolejne Kroniki londyńskie zostały – przynajmniej po części – napisane przez Roberta Fabyana (zm. 1513), zamożnego londyńskiego sukiennika irajcę miejskiego. Dokonał on kompilacji kilku londyńskich kronik (których oryginały zaginęły), tworząc wten sposób dzieło znane obecnie jako Great Chronicle of London (Wielka kronika Londynu), będące dziś wposiadaniu Guildhall Library. Kronika wciąż pozostaje głównym źródłem informacji na temat tamtego okresu, mimo wszystkich swoich błędów iniepoprawnej chronologii wydarzeń. Jest to bowiem opowieść naocznego świadka, przedstawiająca relację zpierwszej ręki, reprezentatywna dla ówczesnej opinii publicznej. Część odnosząca się do okresu kończącego się wroku 1496 powstała przed 1501 lub 1502 rokiem, amoże nawet wcześniej. Choć Wielka kronika Londynu wyraźnie sprzyja Lancasterom, nie wydaje się, by autor miał dostęp do dzieł Rousa, André czy Carmeliana.


  Fabyan napisał także The Book of the Corcordance of Histories (Księgę korkondancji historii Anglii iFrancji), historię Anglii od Wilhelma Zdobywcy do czasów mu współczesnych, którą opublikowano w1516 roku pod tytułem The New Chronicles of England and France (Nowe kroniki Anglii iFrancji). Dzieło opierało się po części na dziennikach samego Fabyana, jednak nie jest tak wyczerpujące jak Wielka kronika Londynu.


  Innym, nieco kontrowersyjnym źródłem, jest Song of the Lady Bessy (Pieśń olady Bessy). To barwna i– jak dowiedziono – głównie nieprawdziwa opowieść wierszem na temat spisku, który doprowadził do obalenia Ryszarda III. Została prawdopodobnie napisana przed 1504 rokiem przez Humphreya Breretona, giermka lorda Stanleya, ichoć nieprzyzwoicie wyolbrzymia rolę Elżbiety York wspisku, to niewątpliwie zawiera również zgodne zrzeczywistością szczegóły (choć nie jest ich wiele).


  Głównym źródłem narracyjnym zczasów Henryka VII pozostaje Anglica Historia Polidoria Vergilia. Vergilio, duchowny zUrbino we Włoszech, przybył do Anglii około 1501 lub 1502 roku, by osiąść wniej na stałe. Był znanym renesansowym uczonym ihumanistą, przyjacielem Erazma iThomasa More’a. Szybko wzbudził zainteresowanie Henryka VII, który chętnie wykorzystywał jego talenty inagradzał trudy licznymi beneficjami. Jednakże gdy na tronie zasiadł Henryk VIII, Vergilio szybko uczynił sobie wroga wosobie kardynała Wolseya iwypadł złask królewskich. W1551 roku wyjechał zAnglii izmarł we Włoszech wroku 1555.


  W 1507 roku Henryk VII zlecił Vergiliowi napisanie oficjalnej historii Anglii. Przez ponad sześć lat Vergilio gromadził materiały do tego projektu, by sporządzić pierwszą wersję około 1512 lub 1514 roku. Jednak przygotowanie izredagowanie całości przedsięwzięcia, czyli 26 ksiąg Anglica Historia, zajęło mu kolejne 19 lat. Ukończone dzieło, zadedykowane Henrykowi VIII, zostało opublikowane w1534 roku wBazylei. Tak więc to księga Vergilia była pierwszą wydrukowaną publikacją, która przedstawiała zdobycie tronu przez Ryszarda III. Co więcej, jest to zarazem najbardziej szczegółowa relacja zjego panowania, jaka zachowała się do naszych czasów.


  Vergilio, zgodnie zrenesansową tradycją, wykorzystał historię jako pretekst do zaprezentowania lekcji omoralności, dzięki której na podstawie minionych wydarzeń czytelnik mógł wyciągnąć wnioski dla siebie. Jako zręczny historyk odużym talencie literackim, Vergilio zastosował innowacyjną metodę pisarstwa, za pomocą której wywarł ogromny wpływ na późniejszych twórców epoki Tudorów. Owszem, czasami doprowadzał czytelnika do pasji niejasnością wywodu lub selektywnością tematów, niemniej nigdy nie był pochlebcą. Niekiedy bywał krytyczny wobec Henryka VII iwywołał burzę, odrzucając uświęcone tradycją przekonania, wedle których legendy arturiańskie opierały się na faktach. Tak więc nie był tubą propagandową rodziny królewskiej, lecz obiektywnym badaczem, który umiał samodzielnie wyciągać wnioski.


  Vergilio rzadko podaje nazwiska swoich informatorów, jednak Henryk VII dał mu prawo nieograniczonego dostępu do oficjalnych dokumentów iosobiście podzielił się znim szczegółami na temat okresu swojego wygnania oraz pierwszych lat rządów. Vergilio stwierdza, że inni ówcześnie żyjący świadkowie także przekazali mu swe wspomnienia zokresu panowania poprzednich władców, zktórych część rzecz jasna może być przekłamana. Ponadto stwierdza, że sprawdzał informacje wlicznych kronikach idokumentach. W1574 roku John Caius zCambridge domniemywał, jakoby Vergilio zniszczył tomy dawnych manuskryptów, uniemożliwiając tym samym wychwycenie błędów wswym własnym dziele. Być może wtym właśnie tkwi przyczyna, że tak niewiele materiałów na temat panowania Ryszarda III przetrwało do naszych czasów – te, które się zachowały, zostały ukryte albo znajdowały się za granicą. Niemniej sam Vergilio podkreślał, że opierał się jedynie na skąpym materiale źródłowym odnoszącym się do okresu po 1450 roku.


  Nic nie wskazuje na to, by kiedykolwiek natrafił na Croyland Chronicle (Kronikę zCroyland); została zakazana na długo przed okresem, wktórym tworzył, oba dzieła jednak są ze sobą zgodne iznacząco się uzupełniają. Relacja Vergilia na temat niedawnych dziejów pod wieloma względami potwierdza także zapiski sir Thomasa More’a (zob. poniżej), jednak zawiera znacznie mniej szczegółów. Vergilio nie znał zapisków Manciniego, jednak iw tym przypadku obaj autorzy często się ze sobą zgadzają.


  Vergilio pracował pod presją. Potrafił sprytnie zataić prawdę tam, gdzie wydawało się to rozsądne, poza tym zdawał sobie sprawę, że niektóre tematy będą wyjątkowo drażliwe. Twierdził, że przedstawia prawdziwy obraz wydarzeń, jednak musiał zachować takt iunikać sformułowań, które mogłyby obrazić królewskiego mocodawcę czy inne wpływowe osoby. Być może nakazano mu, by stosował się do zasady, przyjętej przez samego Henryka VII, brzmiącej: „im mniej otym mówimy, tym lepiej”. Biorąc pod uwagę te wszystkie okoliczności, należy oddać mu sprawiedliwość iuznać, że stworzył zaskakująco wyważone dzieło.


  Pierwszą izarazem najbardziej kontrowersyjną biografię Ryszarda III napisał sir Thomas More. Dzieło, zatytułowane The History of King Richard III (Historia króla Ryszarda III), powstało wlatach około 1514 –1518, anastępnie pod koniec lat 20. XVI wieku zostało ponownie sprawdzone przez autora. Relacja More’a pełna jest dramatycznych, autentycznych szczegółów pochodzących zpewnością od naocznych świadków wydarzeń – co samo przez się potwierdza jego wiarygodność – idowodzi znajomości zasad funkcjonowania dworu królewskiego za czasów Ryszarda. Około jedna trzecia to popisy elokwencji, które More włożył wusta swoich bohaterów, jednak zawsze woparciu oautentyczny materiał źródłowy. Była to powszechna praktyka wczasach, gdy historia iliteratura stanowiły praktycznie nierozdzielną całość.


  Opowieść More’a cechują pewne oczywiste niedociągnięcia: niektóre nazwiska idaty są błędne lub nie zostały wogóle zamieszczone. Czasem też jego relacja wydaje się odwoływać do przekłamanych źródeł lub – jak przyznaje sam More – „opiera się na domysłach”. Niemniej jego historia została potwierdzona pod tak wieloma względami iw tak licznych innych źródłach – np. uManciniego czy wKronice zCroyland, których More nie mógł znać – że nie ma powodu, by podważać autentyczność całości jego dzieła.


  Sir Thomas More był prawnikiem, humanistą iuczonym, atakże politykiem; wreszcie był człowiekiem, który zyskał sobie wcałym chrześcijańskim świecie reputację niezwykle uczciwego iprawego. Przez krótki czas pełnił funkcję lorda kanclerza Henryka VIII, nim zrezygnował, gdyż sumienie nie pozwalało mu zaakceptować zerwania Henryka zRzymem. Za opór ikrnąbrność okazaną królowi został stracony w1535 roku, aw XX stuleciu Kościół katolicki uznał go za świętego.


  More wniósł do opowieści oRyszardzie III zalety swego prawniczego umysłu, umiłowanie prawdy oraz ostrość intelektualnego osądu. Nie ma też wątpliwości, że zadał sobie wiele trudu, by dotrzeć do faktów na temat książąt wTower, których los stanowił główny motyw jego księgi.


  Roger Ascham, wielki uczony zczasów królowej Elżbiety, uznawał jego dzieło za wzorzec pisarstwa historycznego inic nie wskazuje na to, by on sam czy ówcześni kiedykolwiek traktowali księgę More’a jak utwór satyryczny, za jaki uznał ją co najmniej jeden współczesny autor.


  Zamiarem More’a nigdy nie było stworzenie dzieła propagandowego, schlebiającego Tudorom, choć wielu oskarżało go oto. Miał jednak wiele powodów, by nienawidzić Henryka VII: w1504 roku groziło mu oskarżenie ozdradę stanu, gdy otwarcie sprzeciwił się królowi wparlamencie. Gdy Henryk uświadomił sobie, że Thomas More nie jest wstanie zapłacić grzywny nałożonej na niego za obrazę majestatu, uwięził iukarał finansowo jego ojca, sędziego Johna More’a. Tym bardziej nie był Thomas More pochlebcą Henryka VIII, który przez wiele lat cenił sobie jego opinię, gdyż znał jego uczciwość iprawdomówność. Podobnie ryzykował, iż obrazi swego potężnego przyjaciela, trzeciego księcia Norfolk, przedstawiając pokrótce rolę, jaką za czasów Ryszarda III odegrali pierwszy idrugi książę Norfolk. Można śmiało stwierdzić, że dla More’a prawda zawsze była najważniejsza.


  Jego dzieło nie zostało napisane zmyślą opublikacji, ale powstało wyłącznie jako rodzaj ćwiczenia czy też intelektualna igraszka autora. Nie zostało także ukończone. Być może ktoś potężny iwpływowy przekonał More’a, by porzucił je zuwagi na zawarte wnim treści, które mogłyby okazać się kłopotliwe dla wciąż żyjących świadków wydarzeń zczasów Ryszarda lub ich potomków. Amoże More zwyczajnie stracił zainteresowanie tym projektem lub brakowało mu czasu, by go ukończyć?


  Dzieło More’a ma więc znaczącą wartość zuwagi na jego względny obiektywizm. More nie miał powodu, by kłamać. Korzystał zwielu różnych źródeł iuzyskał relacje zpierwszej ręki od dworzan oraz innych informatorów, którzy żyli wczasach Ryszarda. Nie wymienia ich znazwiska, lecz złatwością można odgadnąć ich tożsamość.


  Wielu historyków doszło do wniosku, że głównym źródłem informacji More’a był kardynał Morton, lord kanclerz Henryka VII, który za panowania Ryszarda został uwięziony, anastępnie wygnany. More wychowywał się wposiadłości Mortona między dwunastym aczternastym rokiem życia, jednak wydaje się mało prawdopodobne, by wielki kardynał obdarzał takiego młodzieniaszka tak ogromnym zaufaniem. Nie oznacza to jednak, że More nie mógł wowym czasie wydobyć od Mortona jakichś informacji. Nadzwyczaj go podziwiał imusieli znać się osobiście. AMorton faktycznie jako jedyny dysponował wiedzą na temat niektórych wydarzeń, opisywanych przez More’a: More wspomina ojego „głębokiej znajomości politycznych mielizn idoczesnych zawirowań”. Jednakże sugestia, że to od Mortona More czerpał swe informacje, pojawiła się po raz pierwszy dopiero w1596 roku, gdy sir John Harington stwierdził wswym dziele Metamorphosis of Ajax, że Morton być może nawet jest faktycznym autorem księgi przypisywanej More’owi. Teorię tę obalił później apologeta Ryszarda III, sir George Buck, jednak obaj – Buck iHarington – błędnie założyli, że More przebywał na dworze Mortona jako człowiek już dojrzały. Nie istnieją żadne współczesne dowody, sugerujące, że Morton miał cokolwiek wspólnego ztym dziełem, iżaden rozsądny historyk wdzisiejszych czasach nie wierzy, by autorem mógł być ktoś inny niż More. Już sam styl dzieła przemawia za jego piórem.


  Istnieje wiele innych źródeł, które More mógł wykorzystać, iprawdopodobnie tak uczynił. Jego ojciec – jako przedstawiciel królewskiego wymiaru sprawiedliwości – zpewnością był uważnym obserwatorem wydarzeń politycznych za panowania Ryszarda III. Thomas Howard, trzeci książę Norfolk, „wyjątkowy idrogi przyjaciel” More’a, mógł – jak twierdził zięć More’a, William Roper – wiele powiedzieć More’owi ozaangażowaniu swej rodziny wtamte wypadki. Co ciekawe, More właściwie nie wspomina otych ważnych osobach wswej książce, choć przecież odgrywały one ogromną rolę na dworze: być może gdyby to uczynił, zagroziłoby to samemu księciu czy jego przyjaźni zMore’em. Ponadto More mógł otrzymać informacje od doktora Johna Argentine’a, Roberta Fabyana, Polidoria Vergilia (udało mu się zapoznać zrękopisem jego pracy), Richarda FitzJamesa – biskupa Londynu oraz kapelana iprzyjaciela Edwarda IV, czy też od sir Thomasa Lovella – przewodniczącego Izby Gmin za czasów Henryka VII iprzyjaciela samego More’a, amoże od sir Johna Cutte’a, który otrzymał od Ryszarda III ziemie Korony wsześciu hrabstwach ibył poprzednikiem More’a na stanowisku podskarbiego. Jego informatorem mógł też być sir John Roper, komisarz królewski odpowiedzialny za zaciąg whrabstwie Kent do armii Ryszarda, lub sir Reginald Bray czy sir Christopher Urswick – obaj byli zaangażowani wspisek, mający na celu obalenie Ryszarda iosadzenie na tronie Henryka Tudora; Urswick był także przyjacielem More’a. Jako prawnik izastępca szeryfa Londynu More miał dostęp do prawnych dokumentów przyjętych za Ryszarda III. Korzystał także zGreat Chronicle (Wielkiej kroniki).


  More napisał swoją opowieść wwersji łacińskiej iangielskiej. „Zakłamaną izmienioną wersję” po raz pierwszy ogłosił drukiem Richard Grafton w1543 roku wHardyng’s Chronicle (Kronice Hardynga); ponownie pojawiła się w1548 roku wHall’s Chronicle (Kronice Halla). Pełny łaciński tekst wydrukował siostrzeniec More’a, William Rastell, w1557 roku, zaznaczając, iż praca opiera się na rękopisie spisanym przez samego More’a, który został odnaleziony przez Rastella wśród papierów wuja. Oryginalny tekst znajduje się wUrzędzie Heroldii Anglii wLondynie (MS. Arundel 43). Ryszard III More’a cieszył się wielką popularnością iczytano go wszędzie. Stał się też głównym źródłem inspiracji dla Szekspira podczas tworzenia jego własnego Króla Ryszarda III, gdzie – jak wiadomo – dla uzyskania efektu dramatycznego pozwolił sobie na znaczące odejście od prawdy.


  Należy podkreślić, że More prezentuje wiarygodny ispójny portret Ryszarda, który trudno byłoby stworzyć na bazie wymysłów. Każdy czytelnik manuskryptu More’a, krążącego przecież wśród jego przyjaciół, po części wciąż pamiętających samego Ryszarda III, mógł złatwością wychwycić jakiekolwiek niezgodności. Ai sam More dysponował pewnymi środkami, które umożliwiały mu zweryfikowanie faktów.


  Późniejsi kronikarze Tudorów – Hall iHolinshed – sami odwoływali się do Vergilia iMore’a. Jednak w1611 roku antykwariusz John Speed odnalazł jedną zwersji zakazanego Aktu Titulus Regius, na którym Ryszard III opierał swoje prawa do korony. Odkrycie to, jak się miało okazać, rzuciło nowe światło na kwestię losu książąt. Speed opublikował oryginalną wersję Aktu jeszcze wtym samym roku, asześć lat później sir William Cornwallis wydał The Encomium of Richard III (Panegiryk ku czci króla Ryszarda III), pierwszą zlicznych prac wduchu rewizjonistycznym, która tak naprawdę broniła Ryszarda przed zarzutami, iż zamordował synów Edwarda IV.


  Ideę Cornwallisa podchwycił jeszcze bardziej entuzjastycznie w1619 roku sir George Buck, którego William Camden charakteryzował jako „człowieka wybitnej wiedzy”. Buck pochodził ze starej yorkistowskiej rodziny, był prawnukiem Johna Bucka, członka dworu Ryszarda, skazanego na śmierć za wsparcie Ryszarda wbitwie pod Bosworth. Rodzina Howardów użyła później swych wpływów, by uratować ród Bucków przed utratą całego majątku, iponad sto lat później sir George wciąż był im za to wdzięczny. Udało mu się uzyskać znaczącą pozycję na dworze Elżbiety I, anastępnie na dworze Jakuba Iotrzymał funkcję urzędnika wskazującego sztuki do wystawienia (Master of the Revels), choć de facto był także cenzorem królewskim iw owym czasie przypadł mu zapewne obowiązek oceny iprzyznania licencji kilku sztukom Szekspira. Niestety, w1621 roku popadł wobłęd irok później zmarł.


  The History of Richard III (Historia Ryszarda III) została napisana przez Bucka w1619 roku. Przygotowując to imponujące dzieło, Buck gruntownie zbadał stare manuskrypty przechowywane wlondyńskiej Tower, atakże te znajdujące się wbibliotece sir Roberta Cottona (m.in. oryginał Croyland Chronicle – Kroniki zCroyland), oraz należące do zbiorów Urzędu Heroldii, nie wspominając oprywatnej kolekcji Thomasa Howarda, hrabiego Arundel, któremu dzieło zostało zadedykowane. Możliwe także, że Buck opierał się na informacjach rodzinnych przekazywanych zpokolenia na pokolenie, asięgających czasów Ryszarda III.


  Celem, jaki przyświecał Buckowi podczas pisania wspomnianego dzieła, było uznanie Ryszarda III za niewinnego popełnienia zbrodni, októre oskarżali go wcześniejsi autorzy. Buck nie ustrzegł się pewnej dozy stronniczości – ostatecznie jego rodzina popierała Ryszarda – izapewne uważał, iż konieczne było uzasadnienie takiej decyzji. Twierdził mianowicie, że biografia More’a zawiera zbyt wiele błędów, by można ją było uznać za wiarygodną. Stanowisko Bucka przemawiało do wielu czytelników, którzy uznali je za przekonujące ito zapewne właśnie wtedy zrodził się gorący spór wokół osoby Ryszarda III, trwający nieprzerwanie do dziś.


  Osobisty rękopis Bucka (Cotton MS. Tiberius E.xf.238) – „poprawiony ize zmianami na każdej stronie” – ucierpiał wpożarze biblioteki; zaledwie fragmenty zachowały się iwciąż znajdują się wBritish Library. Inna wersja pierwszych dwóch ksiąg rękopisu także przechowywana jest wtamtejszych zbiorach (Egerton MS. 2216 – 2220), ale jest to kopia. Bratanek Bucka, także George Buck, opublikował skróconą iocenzurowaną wersję dzieła w1646 roku ibyło to jedyne dostępne wydanie aż do 1979 roku, kiedy to A.N. Kincaid upowszechnił swoją wspaniałą edycję oryginału, wktórej odkryto kilka przekonujących szczegółów iktóra uwydatniała braki wydania z1646 roku.


  Ostatnim z„oryginalnych” źródeł narracyjnych jest The History of Henry VII (Historia Henryka VII), autorstwa sir Francisa Bacona (1561–1626), opublikowana w1622 roku. To wyśmienite, erudycyjne dzieło autorstwa prawnika, męża stanu ilorda kanclerza, przez wieki uchodziło za wzorcową biografię Henryka – jako obiektywne, dobrze udokumentowane izdecydowanie wyprzedzające epokę. Nawet dziś, wobliczu łatwo dostępnych materiałów źródłowych, broni się doskonale. Korzystając ze swej pozycji, Bacon miał wgląd woficjalne dokumenty, zktórych nie wszystkie zachowały się do dziś, ichoćby ztego powodu jego dzieło jest niezwykle cenne.


  Źródła zaprezentowane powyżej są tak niezbędne podczas badań nad losem książąt, że – jak przekonamy się wkolejnych rozdziałach – stanowią wręcz element spisku, jako że wszyscy wymienieni autorzy, co prawda wodmienny sposób, przyczynili się do powstania wielu kontrowersji na temat zaginionych synów Edwarda IV. Musimy zatem – nim zdecydujemy, jaką wagę nadać prezentowanym przez nich poglądom – poznać ich samych, ich postawy iuprzedzenia. Jest to sprawą kluczową, bowiem to właśnie wich świadectwach kryją się wskazówki dotyczące losu książąt.
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