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  „Potem otwarła tom wierszy

  Ipodała mi go

  Autorem był włoski poeta

  Ztrzynastego wieku

  Akażde ze słów czystą prawdę niosło...”


  Bob Dylan, Tangled Up in Blue
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  Od Wydawcy


  W Tajemnicach Inferno. Śladami Dantego iDana Browna przyjęliśmy taką samą zasadę, jak wpoprzednich książkach ztej serii, czyli wTajemnicach kodu, Tajemnicach aniołów idemonów, Secrets of Mary Magdalene (Tajemnicach Marii Magdaleny), Secrets of 24 (Tajemnicach 24 godzin), Secret of the Lost Symbol (Tajemnicach zaginionego symbolu) iDziewczynie ztatuażem. Niniejsza książka zawiera autorskie teksty Dana Bursteina, Arnego de Keijzera iDavida Shugartsa (którzy stanowią trzon zespołu Tajemnic) oraz teksty iwywiady ze specjalistami iekspertami zajmującymi się tak rozmaitymi dziedzinami, jak literaturoznawstwo (dantologia), demografia, medycyna ifuturystyka. Dobór ekspertów odzwierciedla kwestie poruszane przez Dana Browna wInferno, ate obejmują problematykę Boskiej komedii Dantego, jego życie, historię Florencji, przyrost liczby ludności na świecie ijego konsekwencje, filozofię poszerzania ludzkich możliwości, której ucieleśnieniem jest transhumanizm, oraz nowe, coraz bardziej zaawansowane możliwości nauki itechniki pozwalające człowiekowi na quasi-boską ingerencję wprzebieg ewolucji rodzaju ludzkiego.


  Dbaliśmy oto, by wtekstach ekspertów iwywiadach oddzielić głos autora od wstępnego komentarza redakcji poprzez wyróżnienie graficzne. Tekst zasadniczy należy traktować jako samodzielny wyraz opinii autora. Wprzypadku wywiadów pytania zadawane przez redaktorów wyróżniono pogrubionym drukiem. Pojawiające się wnawiasach kwadratowych słowa, fragmenty zdań czy wyjaśnienia pochodzą od nas. Natomiast te zamieszczane wnawiasach okrągłych są dziełem autorów.


  Odnośniki do numerów stron dotyczą amerykańskiego wydania Inferno Dana Browna wtwardej oprawie opublikowanego wmaju 2013 roku. Rzecz jasna nie będą tożsame ze stronami wydań winnych językach oraz zkolejnymi edycjami1. Przywołując wcześniejsze książki Dana Browna, często posługujemy się następującymi skrótami: KLV (Kod Leonarda da Vinci), AD (Anioły idemony) oraz ZS (Zaginiony symbol).


  Każdy zuczonych iekspertów, których teksty stanowią trzon naszej książki, kierował się odrębnymi preferencjami co do sposobu podejścia do wielkiego dzieła Dantego oraz innych kwestii poruszonych wniniejszej książce (między innymi, wjakich miejscach ikontekstach należy pisać „Piekło” i„Niebo” wielką literą, a„raj” czy „czyściec” małą). Pierwotnie dzieło Dantego nosiło po prostu tytuł Commedia. Słowo divina zostało dodane przez Boccaccia już po śmierci Dantego. Wniniejszej książce używamy synonimicznie obu tytułów Komedia iBoska komedia.


  Istnieją liczne angielskie przekłady Boskiej komedii, których autorami byli między innymi Henry Wadsworth Longfellow, John Ciardi, Charles Singleton, John Sinclair, Allen Mandelbaum czy ostatnio Clive James. Czytelnik obyty ze światem Dantego przyzna, iż każde tłumaczenie ma swe mocne isłabe strony. Wniniejszej książce korzystamy zróżnych tekstów. Nasi specjaliści kierują się tu osobistymi upodobaniami, aniektórzy posługują się własnymi tłumaczeniami. Autorzy stosują różne odnośniki co do numeracji Pieśni itytułów. Inaczej wprowadzają przypisy oraz dane bibliograficzne. Postanowiliśmy zachować tę różnorodność. Prosimy więc wybaczyć lekki chaos naszej wieży Babel, jeśli chodzi oformatowanie iedycję tekstów.


  Chcąc podzielić się zCzytelnikami wiedzą naszych autorów, musieliśmy się zmierzyć zogromnym problemem wynikającym zograniczonej objętości dzieła. Dlatego też zżalem musieliśmy usunąć niektóre fragmenty. Niemniej chcielibyśmy podziękować wszystkim autorom, rozmówcom iekspertom, którzy przyczynili się do powstania Tajemnic Inferno. Zachęcamy do zakupu innych publikacji oraz do odwiedzania stron internetowych naszych ekspertów ipodążania tropami licznych idei imyśli wspomnianych na kartach niniejszej książki. Tajemnice Inferno to zbiór krytycznych komentarzy na temat najnowszej powieści Dana Browna, dotykających też wielu innych zagadnień. Nasze dzieło powstało całkowicie niezależnie inie zostało autoryzowane przez Browna. Co oczywiste, wksiążce tego typu często omawiamy różne aspekty iwprost odnosimy się do fabuły Inferno. Uprzedzamy więc, że pewne elementy akcji zostaną tu ujawnione, co może być szczególnie istotne dla tych, którzy jeszcze nie przeczytali powieści.


  Ostatnia uwaga: jeśli nigdy nie czytaliście Dantego albo jeśli od Waszej ostatniej lektury Boskiej komedii minęło wiele czasu, zcałą mocą zachęcamy do wyruszenia wtę podróż zmistrzem. Bez względu na to, jak intrygujące iwspółczesne dzieło stworzył Dan Brown, utwór Dantego to klasa sama wsobie, dostarcza więc czytelnikom szczególnych przyjemności, jakie dają poezja, literatura ibogactwo życia wewnętrznego.


  
    1 Wniniejszej książce odnosimy się do polskiego wydania Inferno Dana Browna (przeł. R.J. Szmidt, Katowice: Sonia Draga 2013) (przyp. tłum.).

  


  Wprowadzenie


  Tajemnice Inferno.

  Śladami Dantego iDana Browna


  Zaledwie dziesięć lat temu, gdy rozejrzałeś się wsamolocie, wmetrze czy wkawiarni – wszędzie można było natrafić na kogoś czytającego Kod Leonarda da Vinci Dana Browna. Czasem zjawisko to przybierało masowy charakter. Książka święciła triumfy na liście bestsellerów „New York Timesa” iwkrótce miała zyskać status jednej znajlepiej sprzedających się powieści wszech czasów. Wywołało to nasze wielkie zaciekawienie. Na ile Kod Leonarda da Vinci opierał się na faktach, aw jakiej części była to jedynie fikcja literacka? Ijak odróżnić jedno od drugiego?


  Im bardziej zagłębialiśmy się wstudia tych samych materiałów – książek, obrazów, legend idzieł ezoterycznych, którymi Dan Brown nasycił swoją powieść – tym bardziej nasze odkrycia zaczynały interesować rodzinę iprzyjaciół. Podczas przyjęcia świątecznego w2003 roku spytaliśmy szefową działu zakupów księgarni Barnesa and Noble’a, czy jej zdaniem istnieje popyt na książkę, która starałaby się oddzielić fakty od fikcji zawartej wKodzie Leonarda da Vinci. Co zaskakujące, natychmiast wyraziła ona gotowość zakupu pięćdziesięciu tysięcy egzemplarzy.


  Wzmocnieni tak entuzjastycznym wsparciem, zdecydowaliśmy się przygotować książkę, która byłaby nieautoryzowanym przewodnikiem badającym wszystkie prowokacyjne iistotne kwestie poruszone wKodzie Leonarda da Vinci (który będziemy tu zapisywać jako KLV). Nie chcieliśmy, by książka wyrażała jedynie nasze opinie. Poszukaliśmy więc pomocy uświatowej klasy ekspertów we wszystkich dziedzinach wiedzy, do których odnosił się przebój kasowy Dana Browna. Swą wiedzą wsparli nas teolodzy, historycy, znawcy sztuki, kryptografii, badacze gnostycyzmu, historycznych postaci Jezusa iMarii Magdaleny, Leonarda da Vinci, eksperci wzakresie architektury, nauk ścisłych, matematyki, templariuszy, Watykanu, papiestwa iZakonu Syjonu.


  Mieliśmy pełną świadomość, że KLV jest dziełem literackim należącym do kultury popularnej. Nie traktowaliśmy poważnie zapewnień Dana Browna, iż wszystkie opisy dzieł sztuki, obiektów architektonicznych, dokumentów oraz tajnych rytuałów podanych do wiadomości wtej powieści odpowiadają rzeczywistości. (Zamieszcza on podobne stwierdzenia we wstępach do wszystkich swych powieści, również wnajnowszej). Oczywiście zdawaliśmy sobie sprawę, że elementy prawdy ifikcji zostały zgrabnie połączone wnieprawdopodobną opowieść przygodową, która woszałamiającym tempie wiedzie Roberta Langdona iSophie Neveu zParyża do Londynu, atakże winne miejsca. Zjednej strony Brown potrafił utrzymać uwagę Czytelników, zmuszając ich do niecierpliwego przewracania kolejnych stron podczas przepełnionych lekturą bezsennych nocy, kiedy wnapięciu pochłaniali kolejne krótkie, lecz niesłychanie wciągające rozdziały pełne zaskakujących zwrotów akcji. Zdrugiej zaś udało mu się wpleść wfabułę nieprawdopodobną liczbę intrygujących odniesień do religii, sztuki, historii ikultury. Bezsprzecznie Kod Leonarda da Vinci to wspaniała książka sensacyjna, którą warto czytać do bladego świtu. Jest to też doskonała lektura odprężająca przy basenie lub na plaży podczas wakacji.


  Dla nas książka Browna była jednak czymś więcej. Sprawiła, że wielu ludzi zaczęło się zastanawiać, sprzeczać idyskutować oróżnych kwestiach. Popchnęła Czytelników do dalszych poszukiwań wksięgarniach ina stronach internetowych. Oto wnaszej coraz bardziej zwulgaryzowanej iprymitywnej kulturze popularnej pojawiła się książka, która zainspirowała ludzi do samodzielnego poszukiwania odpowiedzi na pytania, które dręczyły ich po zakończeniu lektury.


  Nasza książka Tajemnice kodu odniosła wielki sukces wydawniczy. Przetłumaczono ją na trzydzieści kilka języków, sprzedano ponad milion egzemplarzy, dzięki czemu znalazła się na listach bestsellerów na całym świecie, począwszy od „New York Timesa”, askończywszy na „Le Monde”. Wnastępnych latach przygotowaliśmy podobne nieautoryzowane przewodniki po innych powieściach Dana Browna, między innymi po Aniołach idemonach (AD), Zaginionym symbolu (ZS), ateraz także po Inferno. Ponadto sięgnęliśmy po inne fenomeny kultury popularnej idlatego opracowaliśmy podobne przewodniki dotyczące powieści Stiega Larssona (Dziewczyna ztatuażem) czy serialu telewizyjnego (24 godziny).


  Zajmując się opracowaniem wspomnianych książek przez ponad dziesięć lat, doszliśmy do wniosku, że wytwory kultury popularnej stanowią swoiste ekosystemy. Prowokują wymianę myśli idyskusje na temat istotnych idei, tendencji iproblemów, które zajmują poczesne miejsce wpublicznej sferze ogólnoświatowej debaty. Wydaje się, że Dan Brown ma szczególny dar wyrażania tego wsposób, który jest niezwykle atrakcyjny iprzystępny dla odbiorcy. Bez względu na to, że autor żenującym poziomem dialogów czy papierowymi postaciami wyprowadza zrównowagi literaturoznawców, oraz że Czytelnik musi „zawiesić swoją niewiarę”2, Brown zmusza nas, byśmy czytali dalej inie odkładali jego książek na bok. Co więcej, odbiorca może swobodnie podziwiać ważne dzieła sztuki, literatury czy architektury oraz dać się ponieść opowieściom oezoterycznych wydarzeniach historycznych bez konieczności jakiegokolwiek wysiłku. Wystarczy, że podąży za Robertem Langdonem idotrzyma mu kroku wjego oszałamiającej wędrówce. Sprawdziliśmy tempo, wjakim rozwija się akcja we wszystkich omawianych książkach iokazało się, że jest ono nierealne. Ale czy komuś to przeszkadza?


  W Inferno Brown zaprasza Czytelników do udziału wwielopoziomowej iekscytującej grze. Po pierwsze (i dla nas najważniejsze), odnosi się do historii Dantego Alighieri – wielkiego poety zprzełomu XIII iXIV wieku, twórcy Boskiej komedii (którą często na kartach tej książki określamy jej włoskim tytułem Commedia). Boska komedia składa się ztrzech części: Piekła (Inferno), Czyśćca (Purgatorio) iRaju (Paradiso). Jak sugeruje tytuł powieści Dana Browna, autor wznaczącym stopniu wykorzystuje część opisującą Piekło, podczas gdy my staramy się traktować dzieło Dantego holistycznie.


  Brown należy do licznej rzeszy artystów, których fascynowało (i nadal fascynuje) dzieło Dantego iktórzy inspirowali się nim wswej twórczości. Sam Brown informuje nas, że


  w ciągu siedmiu wieków, które minęły od premiery dzieła Dantego, doczekało się ono wielu hołdów, tłumaczeń iwariacji tworzonych przez najwybitniejszych twórców. Longfellow, Chaucer, Marks, Milton, Balzac, Borges […] napisali teksty bazujące na Piekle. Monteverdi, Liszt, Wagner, Czajkowski iPuccini skomponowali utwory nim inspirowane […] Nawet wnowoczesnym światku gier elektronicznych iaplikacji na iPada nie brakowało odniesień do twórczości Dantego (Inferno, s. 88).


  Do tej listy autor mógłby dodać Boccaccia (pierwszego miłośnika twórczości Dantego, który nalegał, by książkę pierwotnie zatytułowaną Komedia poprzedzić słowem „boska”), Sandra Botticellego, Williama Blake’a, Eugène’a Delacroix, Auguste’a Rodina, Mikołaja Gogola, Thomasa Stearnsa Eliota, Ezrę Pounda, Jamesa Joyce’a, Samuela Becketta, Malcolma Lowry’ego, Prima Leviego, Dorothy L. Sayers, Salvadora Dalego iwielu, wielu innych. Należałoby dopisać nawet chińskiego artystę iaktywistę Aiego Weiweia, który w2013 roku spróbował swych sił jako twórca albumu muzycznego popowo-rapowo-heavy-metalowego zatytułowanego The Divine Comedy. Choć wdzisiejszej edukacji Dante popadł wzapomnienie (niegdyś wymagano, by wykształcona osoba znała Boską komedię), to jednak 2013 rok można okrzyknąć rokiem Dantego.


  Jeszcze przed publikacją powieści Inferno Matthew Weiner, twórca przebojowego serialu telewizyjnego Mad Men, zdecydował się rozpocząć w2013 roku szósty sezon serialu dwugodzinnym odcinkiem. Główny bohater, Don Draper, podczas wyjazdu do miejsca, które zdaje się rajem (na Hawaje), czyta Boską komedię wtłumaczeniu Johna Ciardiego zlat 60. minionego stulecia iwypowiada słynne początkowe wersy Dantego otym, iż zagubił się wciemnym lesie wpołowie swego życia. Każdy zodcinków szóstego sezonu bezpośrednio nawiązuje do kolejnych kręgów piekła, gdyż ztygodnia na tydzień Don zdaje się pogrążać wnim coraz głębiej. Sezon kończy się, gdy Draper po absolutnym upadku znajduje drogę do mentalnego czyśćca, gdzie spróbuje odpokutować swe grzechy irozpocząć nowe życie.


  Jak pokazuje przykład serialu Mad Men, Hollywood ma swój skromny udział wpodtrzymaniu pamięci oDantem wkulturze popularnej. Wielu twórców kina nawiązywało do jego dzieła, począwszy od fenomenalnej dziesięciominutowej sekwencji obrazującej Piekło wfilmie Dante’s Inferno ze Spencerem Tracy z1935 roku, na Siedem (Se7en) Davida Finchera skończywszy. Należy również wspomnieć oteorii wysuwanej przez co najmniej jednego krytyka filmowego, że liczne sceny wSwobodnym jeźdźcu były inspirowane ilustracjami Gustave’a Doré do Boskiej komedii. Niemniej próby te nikomu wpełni się nie powiodły. Swoją szansę będzie miał także Dan Brown iwytwórnia Sony, gdy wgrudniu 2015 roku ukaże się wysokobudżetowa adaptacja Inferno.


  Zapewne Dante taki, jakim go prezentuje Dan Brown, ma niewiele wspólnego zXIV-wiecznym poetą. Do takiego wniosku dochodzą znawcy jego twórczości (por. teksty autorstwa Teodoliny Barolini, Stevena Botterilla, Williama Cooka iAlison Cornish), choć co najmniej dwóch utytułowanych naukowców przyznaje, iż Brown wintrygujący, postmodernistyczny sposób przetwarza dzieło Dantego (por. Glenn W. Erickson iGuiseppe Mazzotta). Jednakże dla nas, mimo swych niedoskonałości, powieść Browna stwarza jedyną wswym rodzaju okazję, by we współczesnej kulturze na nowo dyskutowano oDantem iby odżyła popularność jego Boskiej komedii, historii Florencji oraz wielkich idei nawiązujących do niezwykłego bogactwa intelektu tego twórcy. Jeśli Czytelnik nie zniechęci się niezgrabnym stylem prozy Browna czy brakiem wyraźnego charakteru jego postaci snujących się niczym cienie wpodziemnym świecie izapragnie dowiedzieć się czegoś więcej oDantem, to ta książka będzie dlań odpowiednia.


  Będziemy mogli wspólnie zastanowić się nad kwestiami dobra izła (i tego, jak znaczenie tych słów zmieniało się na przestrzeni wieków), atakże nad problemami przeznaczenia iwolnej woli, wzajemnych relacji nauki ireligii, wiedzy itajemnicy, pierwiastka męskiego iżeńskiego, tego, co realne iwyobrażone, atakże śmiertelności inieśmiertelności. Wte rozważania wplatają się wątki nauk politycznych, sztuk plastycznych, zagadnienia języka iliteratury, filozofii ihistorii, nauki Biblii oraz klasyków antycznych, krajobraz Florencji iniekończące się zastępy geniuszy renesansu, jakich wydało to miasto, atakże jego sztuka i, oczywiście, poezja.


  Brown jedynie prześlizguje się po powierzchni bogactwa, jakie skrywa dzieło Dantego. Jednak nie mamy mu tego za złe. Zaprosił Czytelników na spotkanie zDantem, amy zareagowaliśmy, publikując niniejszą książkę. Zebraliśmy specjalistów zajmujących się twórczością Dantego zwiodących ośrodków akademickich, atakże przedstawicieli nauk ścisłych, medycyny, futurystyki, filozofii ietyki, którzy wraz znami – członkami zespołu nieautoryzowanych przewodników odkrywających tajemnice – postanowili odnieść się do sposobu, wjaki Brown wpowieści Inferno wykorzystuje postać itwórczość Dantego, oraz do innych wątków fabuły jego książki.


  Brown nie ogranicza się do nawiązań do Dantego zXIV-wiecznej Florencji. Jego powieść porusza liczne współczesne problemy, które wydają mu się istotne, ado których należy między innymi kwestia przeludnienia naszej planety, potencjalne scenariusze wydarzeń wywołanych wyczerpaniem się zasobów naturalnych, rozwój współczesnego ruchu znanego jako transhumanizm. Autor rozważa też, dlaczego coraz liczniejsze grono naukowców, technologów oraz przedstawicieli nauk społecznych jest gotowych poświęcić się pracy na rzecz rozwoju technologii, dzięki której będzie można skierować ewolucję ludzkości na tory dotąd niewyobrażalne, czego efektów nie jesteśmy wstanie przewidzieć.


  Powinniśmy od razu zaznaczyć, że wniektórych kwestiach nie zgadzamy się zpodejściem Browna. Wydaje się, że autor chce na nowo ożywić obawy, jakimi karmili nas wlatach 70. i80. XX wieku zwolennicy neomaltuzjanizmu, ostrzegając przed tak zwaną eksplozją demograficzną. Jak na ironię, Brown opublikował Inferno wczasie, gdy większość krajów rozwiniętych – Ameryka Północna, państwa europejskie iJaponia – doświadczają dotkliwego spadku liczby urodzeń, ato prowadzi do kryzysu przyrostu naturalnego. Wniektórych krajach już odnotowuje się ujemny przyrost. We Włoszech, gdzie według Browna pracuje Bertrand Zobrist – złoczyńca, amoże tajemniczy bohater – udoskonalający sterylizującego ludzkość wirusa, przyrost naturalny spadł do nieznanego dotąd poziomu. Liczba ludności Włoch wynosi dziś około 61 milionów. Z58 milionów w2000 roku wzrosła zaledwie o3. Włoskich polityków, ekonomistów isocjologów bardziej dziś martwi niedostateczna liczba narodzin niż perspektywa ograniczania przyrostu naturalnego. Doktor Schoichiro Toyoda, były prezes Toyota Motor Corporation, mówiąc ospadku liczby ludności wJaponii, zażartował, że jeśli obecna tendencja się utrzyma, to już za tysiąc lat nie będzie na świecie ani jednego Japończyka.


  Choć chińska polityka jednego dziecka już od trzydziestu lat spędza sen zpowiek wszystkim zachodnim obrońcom praw człowieka, to przywódcom politycznym wPekinie udało się coś, co przedtem uważano za niemożliwe. Chiny to pierwszy kraj, wktórym dotkliwymi sankcjami opanowano przyrost populacji. Dziś wskaźnik urodzeń jedynie nieznacznie przewyższa wynik odnotowany we Włoszech.


  Na całym świecie rozwój rolnictwa imedycyny umożliwił ciągły iznaczący wzrost liczby ludności, jednak na razie nie obserwujemy żadnych oznak apokaliptycznej walki ozasoby naturalne, której wybuch przewidywano na początek XX wieku. Nawet wbardzo biednych krajach wostatnich czterech dekadach nastąpiła istotna poprawa wkwestiach wyżywienia, opieki zdrowotnej iśmiertelności noworodków. Nie sprawdziły się więc najczarniejsze scenariusze iwielu ekspertów utrzymuje, że ludzkość wlatach 2013–2014 będzie zdrowsza ibardziej syta niż przewidywano jeszcze pokolenie lub dwa wcześniej.


  Oczywiście istnieją kraje, gdzie przyrost liczby ludności wciąż znacząco rośnie. Afryka, Indie, Azja Zachodnia iBliski Wschód to regiony, gdzie liczba ludności zwiększa się owiele szybciej niż gdzie indziej na świecie. Chcemy podkreślić, że wcale nie uważamy, iż demografia nie stanowi problemu. Jednak zamiast koncentrować się na tym, ile miliardów ludzi jest wstanie wyżywić nasza planeta – jak to robi Brown – należy wdrażać pomysły, które pozwolą każdemu jej mieszkańcowi wieść godną iznośną egzystencję. Nie ma wątpliwości, że narody ispołeczeństwa na całym świecie powinny wypracować bardziej przemyślane iodpowiedzialne zasady polityki, wprowadzać nowe technologie isposoby dystrybucji zasobów. Bez względu na to, czy chodzi oprzetrwanie naszego gatunku, czy „jedynie” ojakość życia wprzyszłości, musimy pilnie uporać się zproblemami wywołanymi przez zmiany klimatyczne, ze wzrostem poziomu mórz ioceanów, pojawieniem się nowych toksyn iemisją już znanych oraz zinnymi substancjami zanieczyszczającymi atmosferę, atakże zrozwojem nowych wirusów ichorób (znanych itych dopiero rozpoznawanych). Należałoby się też zająć coraz dłuższą listą kurczących się itrudniejszych do pozyskania zasobów energii izłóż mineralnych. To na tych kwestiach powinna się skupić uwaga całego świata, anie na tym, jak „przetrzebić stado” wirusem. Rozwiązaniem zpewnością nie może być wymuszona redukcja liczby ludności.


  Eksplozja demograficzna jest dziś znacznie dalej na liście potencjalnych przyczyn globalnego kryzysu niż jeszcze trzy czy cztery dekady temu. Nasz szacowny gość, Paul Ehrlich, autor The Population Bomb (Bomba demograficzna) wydanej w1968 roku, którego dzieło cytuje Dan Brown wInferno, omawia tę kwestię, uzasadniając swoje stanowisko. Zachęcamy do lektury jego tekstu. Wniniejszej książce wypowiada się wielu specjalistów zajmujących się demografią, wirusami iprzyszłością planety, akażdy znich po swojemu rozważa zagadnienia podniesione przez Browna.


  Być może niektórzy Czytelnicy po raz pierwszy zetkną się tu zruchem transhumanistycznym. Poprosiliśmy kilku wiodących przedstawicieli tego ruchu, by podzielili się swymi przemyśleniami, ponieważ wydawało się nam, że Brown przyjął, anastępnie rozwinął błędną teorię, zgodnie zktórą Bertrand Zobrist iSienna Brooks (którzy są bojownikami na rzecz ograniczenia przyrostu ludności) mają być zwolennikami transhumanizmu irozwoju technologii prowadzących do sterowanej ewolucji rodzaju ludzkiego.


  Z naszego doświadczenia wynika, że ludzie najbardziej zainteresowani transhumanizmem irozwojem nowych technologii wcelu rozwiązania globalnych problemów iprzedłużania życia oraz zwiększenia możliwości Homo sapiens wistocie nie przejmują się trendami demograficznymi. Az pewnością nie martwi ich to aż tak, jak jest to wwypadku Zobrista. Zdecydowana większość naukowców, inżynierów ibadaczy zdziedziny medycyny, którzy próbowali nam uzmysłowić, dlaczego nie powinno się zanadto ograniczać rozwoju nowych potężnych technologii, podkreślała, iż pragną większej swobody wswych badaniach. Iwcale nie chcą pozbawiać prawa innych ludzi do posiadania dzieci.


  Zastanawiając się nad rzeczywistymi zagrożeniami dla naszego gatunku, można wysnuć wniosek, że jego ewolucja iposzerzenie możliwości będą stanowić najbardziej interesujące kąski dla rozważań filozoficznych, etycznych, naukowych, futurystycznych ipolitycznych oraz dla badań nad moralnością. Zpewnością Dante przyjąłby tę dyskusję zwielkim zadowoleniem imiałby wniej swój znaczący udział. To wkońcu on wymyślił termin „transhumanizm”.


  Szkoda, że Dan Brown nie wykorzystuje swej powieści, by świadomie zachęcać do takiej debaty. Choć wpewnym sensie jednak to zrobił. Jednym zkluczowych elementów Zaginionego symbolu, powieści z2009 roku3, były odniesienia do mędrców, którzy zawsze wiedzieli, że ludzie są niczym bogowie. Tajemne pisma owych mędrców żyjących wróżnych epokach ispołeczeństwach na przestrzeni ostatnich kilku tysięcy lat (określane przez Browna wZS mianem Starożytnych Tajemnic) wyrażają owo fundamentalne przekonanie, że ludzkość dysponuje potęgą podobną do boskiej. Wśród ludzi zawsze pojawiała się pokusa zawłaszczenia boskich mocy iatrybutów. WXXI wieku mamy do dyspozycji zaawansowaną technologię. Nie tylko możemy, ale wręcz powinniśmy sami kształtować nasze przeznaczenie. Musimy wziąć odpowiedzialność za stworzenie takiej przyszłości, ojakiej marzymy. Odnosi się to zarówno do losu jednostki, jak ispołeczeństw, rządów, anawet do całego gatunku. Owa myśl – szczególnie przekonująco wyrażona wZS – do pewnego stopnia przypomina komentarze Dantego na temat wolnej woli iodpowiedzialności przywódców za rezultaty swych działań.


  Bez względu na to, czy powieść Inferno zachwyciła Cię inie mogłeś się od niej oderwać, czy też jesteś sceptycznym odbiorcą, mamy nadzieję, że Tajemnice Inferno poprowadzą cię wdalszą podróż, poza Słupy Heraklesa, na nieznane wody, gdzie wspokoju oddasz się kontemplacji tej fascynującej mieszanki filozofii isztuki przygotowanej przez Dana Browna, po której powierzchni Robert Langdon iSienna Brooks przemykają woszałamiającym tempie, zaledwie ją muskając.


  Thomas Stearns Eliot zauważył, że „Dante iSzekspir dzielą świat między sobą. Nie ma nikogo trzeciego”. Na szczęście wdzisiejszych czasach miłośnik Szekspira ma wiele okazji, by zapoznać się zanalizą jego twórczości, jednak wwypadku Dantego nie jest to już takie proste. Brown sprawił, że Boska komedia powróciła na pierwsze miejsca list bestsellerów izachęcił nas do badania wizji świata Dantego. Jest to właśnie główny powód powstania niniejszej książki iudostępnienia jej zainteresowanym Czytelnikom.


  Dan Burstein iArne de Keijzer

  lipiec 2013 roku


  
    2 Pojęcie zteorii literatury, wymyślone przez angielskiego poetę Samuela Taylora Coleridge’a, sugerujące, iż czytelnik, by czerpać przyjemność zlektury, jest gotów „zawiesić swoją niewiarę”, czyli przyjąć reguły proponowane przez autora inie weryfikować ich prawdopodobieństwa. Obecnie pojęcie używane raczej wodniesieniu do czytelnika, który jest gotów wiele wybaczyć ulubionemu autorowi (przyp. tłum.).


    3 WPolsce Zaginiony symbol ukazał się cztery miesiące później – wstyczniu 2010 roku (przyp. red.).

  


  Część I


  Dante wXXI wieku


  Moja wiosna zDantem


  Dan Burstein,

  twórca, autor iwspółredaktor serii


  „Akcja powieści będzie się rozgrywać wEuropie, najbardziej fascynującym miejscu, jakie odwiedziłem” – wyznał Dan Brown.


  Stwierdzenie to padło wmaju 2010 roku. Autor mówił wówczas, choć nie wprost, opowieści Inferno. Wtym czasie był wpołowie pracy nad nią. Dla nas, będących wbranży „brownologicznej”, było jasne, że zanosi się na trudną grę. Jakie miasto autor miał na myśli? Współobserwatorzy poczynań Browna zaczęli dyskutować idzielić się sugestiami na Twitterze. Według mnie chodziło oStambuł. Po pierwsze takie przemycenie elementu edukacyjnego bardzo pasowało do stylu Dana Browna. Mówił „Europa”, atak naprawdę miał na myśli Turcję, aznaczna część Amerykanów nie postrzega tego wwiększości muzułmańskiego kraju jako państwa europejskiego. Wrzeczywistości Stambuł ma takie samo prawo do miana miasta europejskiego, jak wszystkie inne na tym kontynencie (a może nawet iwiększe). Przez wiele stuleci po upadku Rzymu tu znajdowała się stolica Cesarstwa Wschodniorzymskiego, co czyniło zeń najbogatsze inajpiękniejsze miasto wEuropie. Po drugie wystarczyło zerknąć kilka razy na strony internetowe, by dowiedzieć się, że wgrudniu 2009 roku Dan Brown odwiedził Stambuł ina zaproszenie Konsulatu Amerykańskiego wygłosił tam odczyt na temat związków między nauką ireligią. Po trzecie Stambuł naprawdę jest fascynującym miastem.


  Okazało się, że jednak nie miałem racji. Głównym miejscem akcji powieści jest Florencja. Imogę ostatecznie zgodzić się ze stwierdzeniem Browna, że jest to najbardziej fascynujące miejsce wEuropie. Być może należy mi się nagroda pocieszenia, gdyż Stambuł, zjego niesamowitym kościołem, meczetem imuzeum Hagia Sophia, zjego bogatą wielokulturową tradycją wynikającą zpołożenia uskrzyżowania cywilizacji, wistocie okazuje się trzecim iostatnim miejscem, do którego – po Florencji iWenecji – udaje się Robert Langdon podczas swojej misji.


  Gdy Dan Brown wraz zwydawcą na początku 2013 roku oficjalnie zakomunikowali, że następna przygoda Roberta Langdona zaprowadzi go do Florencji ibędzie się rozgrywała wokół Dantego ijego Boskiej komedii, poczułem, jakby mnie wystrzelono wprost do Raju dla intelektualistów.


  Od zawsze podziwiam iuwielbiam Dantego, aFlorencja to jedno zmoich ulubionych miejsc. Jednak nie czytałem Boskiej komedii od ponad czterdziestu lat.


  Snując różne refleksje przy okazji zbliżających się moich 60. urodzin, odkryłem, że coraz bardziej pociąga mnie powrót do młodzieńczej pasji pisania poezji. Przede wszystkim zacząłem zastanawiać się, czy nie spróbować swych sił wniektórych nowych gatunkach poetyckich iwówczas uświadomiłem sobie, że Dante – jako mistrz innowacji formy poetyckiej isamego języka włoskiego – mógłby mnie zainspirować. Zlubością oddałem się ponownej lekturze Boskiej komedii izanurzyłem się – nawet jeśli tylko przelotnie – wświecie Dantego. Wiedziałem, że lektura klasyki może mi wiele dać, zwłaszcza wperspektywie realizacji nowych planów życiowych. Iwiedziałem też, że pomoże wprzygotowaniach do napisania czegoś sensownego onowej książce Dana Browna.


  ***


  Tak właśnie rozpoczął się okres, który nazwałem moją wiosną zDantem. Czytałem na nowo Boską komedię wprzekładach na angielski Mandelbauma iCiardiego, atakże fragmenty wersji Henry’ego Wadswortha Longfellowa, potem zaś przekład Clive’a Jamesa, który ukazał się wkwietniu, miesiąc przed premierą Inferno. Przebrnąłem przez ponad sto pozycji literaturoznawczych dotyczących Dantego, począwszy od doniosłego modernistycznego dzieła Ericha Auerbacha zpoczątku XX wieku Dante: Poet of the Secular World (Dante jako poeta świata ziemskiego), skończywszy na opublikowanej w2004 roku nowatorskiej książce Harriet Rubin Dante in Love (Zakochany Dante). Odkryłem też, choć nie ma wtym nic dziwnego, nieprawdopodobną obfitość prac naukowych oDantem publikowanych winternecie. Prawie codziennie odwiedzałem strony „Digital Dante” Uniwersytetu Columbia i„Danteworlds” pod auspicjami Uniwersytetu Teksańskiego wAustin (UT Austin).


  Po zaznajomieniu się zgłównymi trendami we współczesnych badaniach nad Dantem, wyszukałem nazwiska najciekawszych autorów izaprosiłem ich do współpracy nad niniejszą książką. Czytelnik wrezultacie znajdzie tu wiele tekstów napisanych przez wiodących specjalistów wdziedzinie badań nad Dantem, takich jak: Teodolina Barolini, Steven Botterill, William Cook, Alison Cornish, Giuseppe Mazzotta iinni.


  Wraz zrodziną odwiedziłem Florencję (co też relacjonuję wczwartej części niniejszej książki) oraz inne miejsca istotne dla życia Dantego. Ujrzałem tam samego Dantego tak, jak prawdopodobnie przedstawił go jego przyjaciel Giotto, największy malarz XIV wieku. Wizerunek ten stanowi część większego fresku na ścianach wMuzeum Narodowym wPalazzo del Bargello we Florencji. Detal przedstawiający portret Dantego znajdował się również na plakacie zokazji 700. rocznicy urodzin artysty, który pojawił się wżyciu mojej rodziny, gdy byłem dzieckiem. Wciąż mam ten plakat. Stanowi on swoisty totem potwierdzający, jak istotną rolę nieustannie wmym życiu odgrywa ten twórca.


  Któregoś cudownego kwietniowego popołudnia wBolonii przeżyłem doniosłą chwilę. Otóż podczas odwiedzin wmieszkaniu przyjaciela okazało się, że jego taras wychodzi dokładnie na słynne dwie wieże miasta, które przed wiekami zainspirowały Dantego do napisania pierwszego wiersza. Pozostaje niejasne, czy Dante rzeczywiście uczęszczał na Uniwersytet Boloński, który już wczasach jego młodości był instytucją odwustuletniej tradycji istanowił jeden znielicznych ośrodków nauczania akademickiego średniowiecznej Europy. Historycy zgadzają się co do tego, że Dante odwiedził miejsce zwane dziś Santo Stefano, skupiające obecnie kompleks siedmiu kościołów ibudynków przykościelnych, wktórych skład wchodzą również tysiącletnie lub nawet starsze krużganki zkolumnami zwieńczonymi kapitelami zgargulcami. Na kapitelach można zobaczyć postaci odbywające pokutę, uginające się pod ciężarem ogromnych głazów. Zmojej niedawnej lektury Boskiej komedii przypomniałem sobie, że Dante przedstawia dokładnie taką scenę podczas opisu swej wizyty wPurgatorio (Czyśćcu).


  Podróżując winteresach oraz podczas weekendowych wyjazdów rekreacyjnych wysłuchałem (dwukrotnie) cyklu dwudziestu czterech wykładów na temat Boskiej komedii wygłoszonych przed dziesięcioma laty przez członków The Teaching Company – profesora Williama Cooka (który zgodził się napisać jeden zrozdziałów niniejszej książki) iprofesora Ronalda Herzmana.


  ***


  Odświeżyłem sobie również dzieła niektórych artystów ipisarzy, którzy wmoim życiu odgrywali szczególną rolę, pragnąc dowiedzieć się więcej oich zainteresowaniu Dantem iodnaleźć związki między ich twórczością adziełem mistrza. Wszczególności powróciłem więc do Jamesa Joyce’a, Samuela Becketta, Thomasa Stearnsa Eliota, Williama Blake’a iAuguste’a Rodina.


  Znalazłem informację otym, że Samuel Beckett, pisarz idramaturg należący do przedstawicieli egzystencjalizmu, podobno umarł zegzemplarzem Boskiej komedii przy łóżku. Wydaje się, że wswych dziełach uznał postać gnuśnego Belacqua zPurgatorio Dantego za swe alter ego. Według jednego zkrytyków zainteresowanie Becketta czekaniem jako fundamentalnym czynnikiem ludzkiej egzystencji – tak błyskotliwie przedstawionym wCzekając na Godota – odzwierciedla wątek poboczny początkowych części Purgatorio, wktórych pojawia się Belacqua.


  Mam wdomu dwie podpórki do książek, które są kopią słynnej pracy Auguste’a Rodina zatytułowanej Myśliciel. Dostałem je od mego ojca, aten zkolei otrzymał je od swego ojca w1928 roku jako prezent zokazji bar micwy. Znajdują się więc wposiadaniu mej rodziny od osiemdziesięciu pięciu lat. Lecz nie wiedziałem wcześniej, anie sądzę, by wiedział otym mój ojciec, że postać ta, będąca apoteozą humanizmu ipotęgi ludzkiego intelektu, wzamierzeniu Rodina (a zgadza się ztym większość historyków sztuki) zainspirowana została wizerunkiem Dantego.


  Rodin, którego Commedia fascynowała niesłychanie, poświęcił ponad dwadzieścia lat pracy twórczej na przygotowanie plastycznej wizji scen zpoematu. Kilka zjego najsłynniejszych rzeźb odnosi się do epizodów zdzieła Dantego. Są to między innymi Pocałunek iBramy Piekieł. Gdy to odkryłem, całkowicie przez przypadek natrafiłem na film dokumentalny przedstawiający wysiłki B. Geralda Cantora (założyciela firmy finansowej Cantor Fitzgerald) ijego żony Iris prowadzące do tego, by odlać Bramy Piekieł wbrązie, jako że wcześniej dzieło istniało jedynie wformie odlewu gipsowego. Film pokazywał wielką pasję Cantora, który postawił sobie za cel życia przywrócenie zainteresowania dziełem Rodina. Ukazywał także pasję rzeźbiarza, zjaką ten starał się odtworzyć świat Dantego wtrzech wymiarach.


  16 czerwca – podczas Bloomsday, kiedy wIrlandii co roku odbywają się obchody dnia Ulissesa Jamesa Joyce’a – przeczytałem ponownie niektóre fragmenty tej wspaniałej modernistycznej powieści. Ulisses woczywisty, aprzy tym bardzo szczegółowy sposób odzwierciedla Homerowską Odyseję. Tym razem śledzimy krok wkrok wędrówkę iwydarzenia zżycia głównego bohatera, Leopolda Blooma, rozgrywające się podczas jednego jedynego dnia wDublinie w1904 roku. Jak się przekonamy, Dan Brown wykorzystuje podobną technikę, tworząc punkty osi fabularnej Inferno tak, by odpowiadały epizodom izdarzeniom zPiekła Dantego.


  Rozmyślałem otym, na ile Joyce, dobrowolny wygnaniec ze swej ukochanej ojczyzny, Irlandii, czerpał zdoświadczeń Dantego, który również musiał uchodzić zumiłowanej Florencji. Dante pisał otym, że „sztuka” życia na uchodźstwie to nic więcej jak jeszcze jedna forma sztuki, iodwoływał się do licznych historycznych przykładów wygnania, przede wszystkim zaś do biblijnego exodusu Żydów. Joyce, który nazywał dzieło Dantego swym duchowym pokarmem, twierdził, że uwielbia je prawie tak samo jak Biblię.


  Podczas ponownej lektury Ulissesa wświęto miłośników Joyce’a (Bloomsday), po raz pierwszy uświadomiłem sobie, że niektóre pasaże odzwierciedlają nie tylko Odyseję, ale również Boską komedię. Epizod zEolem wUlissesie zainspirowany był odwiedzinami Odyseusza uEola, władcy wiatrów. Jeden ztowarzyszy Odyseusza narusza wydany zakaz iotwiera wór zwiatrem, który wcześniej podarował im Eol. Wkonsekwencji niekorzystne wiatry zwiewają statki bohatera zwłaściwego kursu. Podobny epizod zEolem wUlissesie rozgrywa się wredakcji „Freemana”, gazety codziennej. Tu motyw wiatru reprezentuje szumna igórnolotna retoryka spotykana wmediach, aw przytoczonym przykładzie – podczas dyskusji pracowników redakcji. Czytając ten epizod, odkryłem liczne odniesienia, anawet bezpośrednie cytaty zfragmentu Piekła, gdy Dante spotyka Paola iFrancescę, parę cudzołożnych kochanków skazanych na wieczne zamknięcie wuścisku namiętności, której nie mogą skonsumować, podczas gdy gwałtowne wichry Piekieł bezustannie nimi targają. Wten sposób wiatr staje się wspólnym motywem wiążącym zopowieścią Joyce’a nie tylko Homera, ale iDantego.


  Podczas moich rozmyślań nad dziełem Joysa uświadomiłem sobie, co uszło mej uwagi, gdy wcześniej wielokrotnie czytałem Boską komedię. Chodzi ofakt, iż Dante utożsamia się zpostacią Odyseusza. Dante sam zdaje się winien wszystkich „grzechów”, za które potępiono Odyseusza, azwłaszcza tego, że śmiał ruszyć tam, dokąd nikt inny wcześniej nie ważył się udać, tego, że przekraczał granice narzucone ludziom przez konwenanse izasady społeczne, iwreszcie tego, że miał czelność badać nieznane izdobywać nową, czasem wręcz zakazaną wiedzę. Następnie zabrałem się za lekturę książki doskonale wpisującej się wklimat Bloomsday, The Western Canon Harolda Blooma z1994 roku, wktórej autor poświęca główny rozdział Dantemu. Wśród wielu innych głębokich przemyśleń znalazłem tam stwierdzenie, którym Bloom obnaża nadzwyczajną zuchwałość Dantego ijego zadziwiającą pomysłowość, które razem tworzą „najoryginalniejszą wersję Ulissesa, jaką znamy”. A– jak twierdzi Bloom – głos tego, który pragnie „zerwać wszelkie więzy, by mimo ryzyka udać się wnieznane”, brzmi niebezpiecznie podobnie do głosu Dantego.


  ***


  Wiosną 2013 roku nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że istnieje jakiś boski plan, którego celem jest uświadomienie mi, jak aktualnie brzmi przekaz Boskiej komedii ijak wielką rolę odgrywa on wmoim życiu. Gdy pod koniec lutego abdykował papież Benedykt XVI, znawcy historii papiestwa od razu rozpoczęli wmediach wielotygodniową dyskusję na temat implikacji tej decyzji. Pewnego ranka przy śniadaniu z„New York Timesa” dowiedziałem się, iż ostatnia dobrowolna abdykacja papieża miała miejsce siedemset lat wcześniej, gdy ustąpił papież Celestyn V. Było to dokładnie to wydarzenie – oczym wiedziałem zniedawnej lektury – które wzburzyło Dantego idało asumpt do potępienia tych, którzy próbują zachować „neutralne” stanowisko wwielkich moralnych konfliktach swoich czasów. (W Piekle Dante zwraca się do Celestyna: „Pośród nich szła mara człowieka, Co ztrwogi wielką skaził się odmową”; Pieśń III, 59–60)4.


  Abdykacja Celestyna doprowadziła do wyboru na tron Piotrowy Bonifacego VIII, głównego wroga Dantego. Jego pontyfikat zkolei spowodował podział wKościele iustanowienie papiestwa wAwinionie. Dante gorzko wypowiadał się oCelestynie, krytykując go za to, że nie bronił papiestwa przed Bonifacym iprzed jego wykroczeniami przeciwko duchowej istocie chrześcijaństwa. WInferno Dan Brown wykorzystuje miażdżące oskarżenie Dantego wobec tych, którzy zachowują neutralną postawę jako swoiste motto przeciwko obojętności. Staje się ono osobliwą mantrą powtarzaną wielokrotnie przez Browna na kartach jego powieści.


  Nawet wtelewizji nagle zrobiło się głośno oDantem, którego duch unosił się nad każdym kolejnym odcinkiem nowej serii Mad Men, poczynając od pierwszego nadanego wkwietniu 2013 roku. Zdaje się, że twórca serialu, Matthew Weiner, już wiele miesięcy wcześniej zdecydował, że Piekło Dantego będzie głównym motywem szóstego sezonu. Odcinek pierwszy otwiera sekwencja na Hawajach, gdzie wypoczywa główny bohater Mad Men, Don Draper, wraz ze swoją młodą żoną, Megan. Widzimy ich w1968 roku relaksujących się wstrojach kąpielowych iokularach przeciwsłonecznych na plaży. Megan popija egzotyczny koktajl, aDon czyta Piekło. Grający Dona Jon Hamm stentorowym głosem intonuje słowa, które mimo ciężaru swych siedmiuset lat, wciąż należą do najbardziej rozpoznawalnych wersów, jakie kiedykolwiek napisano:


  W życia wędrówce, na połowie czasu,

  Straciwszy zoczu szlak niemylnej drogi,

  Wgłębi ciemnego znalazłem się lasu.


  Tak jak Dante, Don także znalazł się pośrodku „ciemnego lasu”, czyli wobliczu moralnego kryzysu wieku średniego. Wkolejnych odcinkach sezonu zachowanie Dona wskazuje, iż testuje on kolejne kręgi Piekieł Dantego, gdy popełnia wszelkiego rodzaju grzechy, upadając coraz niżej iniżej – co zresztą oddaje grafika czołówki – icoraz głębiej wciemne czeluści Piekieł. Krytycy od „Wall Street Journal” po „Huffington Post” co tydzień starali się wyjaśnić aluzje do Dantego pojawiające się wkolejnych odcinkach. Matthew Weiner wprogramie Fresh Air Terry’ego Grossa nadawanego przez NPR wyjaśniał, skąd jego zainteresowanie Dantem. Wskazał powody, dla których wykorzystał Piekło jako aluzję do życia Dona Drapera wtym szczególnie „piekielnym” roku 1968. Końcówka sezonu pozostawia nas wpoczuciu, że Don sięgnął dna irozpoczyna swą drogę ku odkupieniu. Być może sezon 2014 zabierze Dona wdrogę przez Czyściec idalej.


  Wiosną 2013 roku, którą spędziłem we Włoszech, okazało się, że rząd tego kraju znalazł się wtotalnym impasie, zktórego nie jest wstanie wyjść. Wobliczu palących problemów ekonomicznych iwysokiego bezrobocia, kolejne tygodnie nie przynosiły rozwiązania co do kwestii stabilnego przywództwa. Była to sytuacja bez precedensu nawet wtym kraju, wktórym często zdarzały się trudności zutworzeniem rządu koalicyjnego. Tym razem jednak podziały okazały się zbyt głębokie. Tymczasem wmych rodzinnych Stanach Zjednoczonych Izba Reprezentantów, wktórej większość mają republikanie, głosowała właśnie po raz trzydziesty siódmy, starając się podważyć projekt reformy służby zdrowia autorstwa prezydenta Obamy, mimo że został on już wcześniej przyjęty, uprawomocnił się, adecyzję tę podtrzymał Sąd Najwyższy.


  Czytając te tak typowe dla naszych czasów doniesienia prasowe, pomyślałem oDantem. Prowadził on swoją krucjatę przeciwko stronniczości ifrakcyjności wpolityce, oczym piszę wrozdziale zamieszczonym wdalszej części tej książki Od Dantego do Waszyngtona: impas, stronniczość ifrakcyjność to grzechy śmiertelne, które zaprowadzą nas do Piekła. Dante krytykował stronniczość na bazie swych gorzkich doświadczeń wyniesionych zwojen domowych między gwelfami igibelinami, atakże między frakcjami tak zwanych gwelfów czarnych ibiałych. Ostro rozprawiał się zpowszechną wówczas we Florencji praktyką wprowadzania jednej ustawy wpaździerniku, tuż przed utratą władzy na rzecz drugiego ugrupowania, które natychmiast po przejęciu władzy, już wlistopadzie, obalało poprzednio zainicjowane prawo. Opisujący tę praktykę fragment Boskiej komedii żywo przypominał politykę amerykańską ispory dotyczące wspomnianej wcześniej reformy służby zdrowia zwanej Obamacare.


  ***


  W tygodniach poprzedzających premierę Inferno owej „dantejskiej” wiosny, wsieci rozgorzała zażarta dyskusja na temat tego, jak Dan Brown odniesie się do nauk ezoterycznych, których adeptem ponoć był iDante. Chociaż sam nie przykładam wielkiej wagi do takich teorii, uznałem, że warto przejrzeć nieco materiałów. Zgłębiłem więc monografię Waltera Arensberga z1921 roku na temat kryptografii uDantego (Cryptography of Dante), wktórej autor, zamożny kolekcjoner sztuki izagorzały wielbiciel Dantego, zajął się poszukiwaniem ukrytych złożonych szyfrów ikodów, wzorów numerologicznych, akrostychów isymboli wBoskiej komedii (Wprost wymarzone dla Dana Browna!, pomyślałem).


  Ponadto znalazłem egzemplarz studium z1925 roku autorstwa René Guénona Esoterism of Dante (Ezoteryzm Dantego). Guénon znajduje powiązania Dantego zniemal wszystkimi tajnymi towarzystwami igrupami mistycznymi, jakimi wcześniej interesował się Dan Brown – między innymi ztemplariuszami, różokrzyżowcami, katarami imasonami. (Wprost wymarzone dla Dana Browna!, pomyślałem ponownie). Przeczytałem historię związaną zpublikacją Boskiej komedii, co miało miejsce już po śmierci autora. Otóż podobno przez wiele miesięcy nie można było znaleźć ostatnich kilku pieśni. Wreszcie jednemu zsynów Dantego przyśnił się ojciec iwskazał miejsce, gdzie wścianie domu ukrył zaginiony rękopis. (I znów pomyślałem: Wprost wymarzone dla Dana Browna!).


  Oczywiście można się zgodzić zsugestią, że Dante wiele zawdzięcza francuskim trubadurom iich tradycji romantycznej pieśni omiłości dworskiej, ajego przedstawienie historii Beatrycze idealnie wpisuje się wten kontekst. Powiązania zfrancuskimi trubadurami mogły równie dobrze doprowadzić go do kontaktów ztemplariuszami. Ostro krytykował papieża icesarza za wspólne knowania przeciwko templariuszom, które doprowadziły do ich schwytania, tortur iostatecznej masakry we Francji w1307 roku. Być może podczas swego wygnania Dante zawędrował wtym okresie do Paryża, gdzie mógł być naocznym świadkiem lub słyszeć zpierwszej ręki opowieści opokazowych procesach itorturowaniu templariuszy. Wszystko to doskonale pasuje do ulubionej tematyki Dana Browna, choć ibez tego jest niesłychanie fascynujące idaje wiele do myślenia.


  Ostatecznie Brown nie zdecydował się na wykorzystanie materiałów łączących Dantego zmistycznymi sektami lub tajnymi stowarzyszeniami. Być może dotkliwie odczuł krytykę, jaka spotkała go po wykorzystaniu fałszywki dotyczącej Zakonu mędrców Syjonu wKodzie Leonarda da Vinci. Może też rozczarowało go to, że opowieść orozlicznych powiązaniach Ojców Założycieli wStanach Zjednoczonych zmasonerią, przedstawiona wZaginionym symbolu, nie okazała się tak nośna jak to miało miejsce wwypadku KLV (choć przecież także sprzedała się wmilionach egzemplarzy). Być może po prostu zmęczyło go bycie autorem „od tajnych stowarzyszeń” izbyt wiele pracy musiał włożyć wrozwinięcie wątków związanych ztranshumanizmem ieksplozją demograficzną, by przejmować się ezoterycznymi aspektami twórczości Dantego. Wkażdym razie dla mnie zetknięcie z„alternatywnymi” teoriami na temat Dantego było cennym doświadczeniem, choć pomijam je wniniejszej książce zupełnie bez żalu.


  ***


  Podstawowym celem, jaki przyświecał Dantemu podczas pisania Boskiej komedii, było odniesienie się do fundamentalnych pojęć religii, moralności, polityki ifilozofii. Jednak jedną zprawdziwych przyjemności, które niosła ze sobą ponowna lektura Dantego na obecnym etapie mego życia, okazało się odkrycie, jaką wszechstronną wiedzą dysponował oraz potwierdzenie nowatorstwa jego myśli wczasach, które określamy mianem „ciemnych”. Któregoś dnia podczas pobytu we Florencji udaliśmy się do Uffizi, jednej znajwspanialszych galerii sztuki na świecie. Wtrakcie zwiedzania wedle układu zamierzonego przez jej organizatorów ipodążania wzdłuż przypominających labirynt galerii, na samym początku trafia się do sali, wktórej zebrano różne wizerunki Madonny, między innymi autorstwa Cimabuego, Duccia iGiotta. Można zatem porównać różne techniki malarskie stosowane przez tych trzech wielkich malarzy żyjących mniej więcej wtym samym okresie, lecz operujących zaskakująco odmiennym stylem. Choć wszystkie trzy dzieła można określić mianem „skarbów”, to ewidentnie artystyczne podejście Giotta okazuje się najbardziej błyskotliwe inajbliższe temu, co dziś określamy stylem renesansowym. WBoskiej komedii Dantego Giotto jawi się niczym apostoł Nowego. Poeta wyraźnie wskazuje, iż woli Giotta od Cimabuego, który uznawany był wówczas za wielkiego mistrza minionej epoki, ai bez wątpienia wciąż cieszył się wielkim poważaniem we Florencji wokresie, gdy Dante tworzył swój poemat.


  Dante nie bał się iść za głosem swej jakże wysublimowanej intuicji iodważnie określił zwycięzców oraz przegranych. Giotto jest zaledwie jednym przykładem zwielu. Dante cenił również Tomasza zAkwinu wokresie jeszcze przed jego kanonizacją, gdy jego dziedzictwo wciąż znajdowało się wogniu krytyki niektórych stronnictw wKościele. WRaju kluczową postacią okazuje się św. Bernard. Iznów, zapewne nie byłoby zgody co do tego wyboru, gdyby oosobach dramatu decydować mieli wiodący luminarze Kościoła zczasów Dantego.


  Bez względu na to, czy chodzi opogańskich Rzymian, których Dante podziwia itworzy dlań osobną przestrzeń wżyciu pozagrobowym, czy ostarożytnych mędrców żydowskich, których umieszcza wNiebie, czy wreszcie oarabskiego filozofa Awerroesa, który wśredniowieczu promował poglądy uwielbianego przez poetę Arystotelesa – Dante śmiało wybiera te postaci, zktórych poglądami się identyfikuje, nawet jeśli woczach innych uchodziliby oni za heretyków lub wnajlepszym razie za wichrzycielskich innowierców. Awszystko to wczasach, gdy działa już Wielka Inkwizycja, aoskarżeń oherezję bynajmniej nie traktuje się zpobłażaniem.


  ***


  Rozważając koncepcję, którą dziś nazwalibyśmy teorią różnorodności uDantego, skontaktowałem się zprofesor Teodoliną Barolini, badaczką Dantego na Uniwersytecie Columbia, gdyż pragnąłem zachęcić ją do udziału wnaszym przedsięwzięciu. Jej badania zainteresowały mnie, ponieważ uważała Dantego za kogoś wyjątkowego jak na owe czasy, szczególnie wsposobie pisania imyślenia okobietach, żydach, muzułmanach, homoseksualizmie iwielu innych zagadnieniach. Ponadto spodobało mi się też, jak w2010 roku – po premierze gry komputerowej Dante’s Inferno – chętnie pojawiała się wmediach irozprawiała oproblematyce gry. Co więcej, robiła to, unikając akademickiej pretensjonalności. Jak sugerowała Barolini wmagazynie „Entertainment Weekly”, we wspomnianej grze Beatrycze okazuje się prototypem damy wopałach. Cały zamysł Boskiej komedii opiera się na tym, że to właśnie Beatrycze ma uratować Dantego, tymczasem wgrze komputerowej to on ratuje ją. Barolini protestowała również przeciwko temu, że wgrze Dante występuje jako krzyżowiec, podczas gdy wrzeczywistości nie uczestniczył wżadnej zwypraw krzyżowych.


  Miałem nadzieję, że skoro profesor Barolini bez oporów wkroczyła wkrólestwo kultury popularnej izajęła się grą komputerową, to może będzie równie chętna, by skomentować inne zjawisko popkultury – powieść Inferno Dana Browna. Ostatecznie wyraziła zgodę, dzięki czemu rozdział Dan Brown iprzypadek „niewłaściwego” Dantego pojawia się nieco dalej wtej części książki. Ale zanim uzyskaliśmy jej przychylność, odbyliśmy szeroką dyskusję na temat Dantego, różnorodności itego, co Barolini nazywa średniowieczną wielokulturowością. Przysłała mi swój błyskotliwy tekst pod tytułem Dante’s sympathy for the Other (Sympatia Dantego wobec Innego), który okazał się najbardziej kontrowersyjnym iskłaniającym do myślenia materiałem, zjakim zapoznałem się podczas mej wiosny zDantem. Pewnego dnia rozmawialiśmy przez telefon ina koniec wspomniała, że planuje napisać oDantem inauce.


  ***


  Po tej rozmowie zprofesor Barolini zacząłem się zastanawiać nad powiązaniem nauki zDantem. Jak to się ma do siebie? Jak wszystko tej wiosny, tak iowa nowa sugestia zachęciła mnie do dalszych badań. Gdy nieco poszperałem, okazało się, że istnieje mnóstwo artykułów icałe rozdziały wksiążkach, które sugerują, że jeśli chodzi oznajomość zagadnień uchodzących za naukowe na początku XIV wieku, to Dante znacząco wyprzedzał sobie współczesnych.


  W „Guardianie” z2005 roku znalazłem artykuł informujący opewnym naukowcu, który uważa, iż Dante posiadał wyjątkową wiedzę dotyczącą fizycznych aspektów lotu ilatania, atakże na temat zasad bezwładu iniezmienności. Ujawnił to, gdy wPieśni XVII Piekła opisał zejście zsiódmego do ósmego kręgu Piekieł na plecach skrzydlatego potwora Geriona, który przelatuje przez oddzielającą je otchłań. Znalazłem również artykuł opublikowany w2011 roku w„Boston Globe” przedstawiający poglądy profesora zMount Holyoke College na temat tego, czego Dante nie wiedział, iw jaki sposób Galileusz opracował niektóre ze swych kluczowych teorii matematycznych właśnie dzięki analizie ikrytyce miar oraz proporcji, za których pomocą Dante opisał strukturę Piekieł wswym dziele.


  Dante faktycznie dysponował głęboką wiedzą zzakresu nauk przyrodniczych, geometrii iastronomii. Wiedział, że Ziemia ma kształt kuli idobrze rozumiał związki Ziemi iSłońca, czym są strefy czasowe, atakże jakie mogą być, ogólnie rzecz biorąc, rozmiary wszechświata. Znajomość dzieł starożytnych Greków iRzymian uodporniła go na nonsensowne poglądy średniowiecza. Można nawet pokusić się ostwierdzenie, że potrafił ogarnąć swą intuicją te aspekty wastronomii, które wciągu następnych dwóch stuleci, wraz zdziełami Kopernika iGalileusza, spowodowały wtej nauce rewolucję. Niektórzy współcześni fizycy oinklinacjach poetyckich dostrzegają nawet wopisie doświadczeń Dantego podczas podróży przez Empireum pod koniec Raju zapowiedź teorii kwantowej.


  Gdy ktoś – tak jak ja – dostrzega wdziele Dantego wielką mądrość iintelektualną głębię, złatwością przychodzi mu uznanie twórcy za postać na wskroś nowoczesną. Rzecz jasna rozumiem, że bez względu na to, jak bardzo zdaje się wyprzedzać swoje czasy, wciąż pozostaje poetą zprzełomu XIII iXIV wieku. Dlatego też nie jest wstanie uchronić się przed tendencyjnością, uprzedzeniami, lękami, ograniczeniami, przesądami i, ogólnie rzecz biorąc, zacofaniem typowym dla Europy zdominowanej przez wyprawy krzyżowe, Inkwizycję, wojny domowe irozgrywki między papiestwem icesarzami. Jednak gdy weźmiemy pod uwagę surową, dziką pasję jego ambicji przyświecającą mu podczas pisania Boskiej komedii, igdy zrozumiemy, jak bardzo udało mu się spełnić tę ambicję, wówczas uznamy go za jedną znajwybitniejszych inajbardziej kreatywnych postaci whistorii literatury.


  Jego wielkie dzieło to wspaniały poemat omisternie skomponowanych rymach tworzących tak zwaną tercynę (terzia rima), czyli strofę otwartą złożoną ztrzech wersów, zwykle jedenastozgłoskowych, powiązaną rymami ze strofą poprzednią inastępną, która jest uDantego tym, czym jambiczny pentametr uSzekspira. Można też zaryzykować stwierdzenie, że jest to pierwsza nowoczesna powieść. Badacze odróżniają Dantego-poetę, który jest autorem Boskiej komedii, od Dantego--pielgrzyma, który jest głównym bohaterem poematu. Jednak pozostaje faktem, że żaden autor ani wcześniej, ani później, nie odważył się stworzyć równie wielkiej epickiej opowieści, której narrator występowałby wpierwszej osobie. Homer ma swego Odyseusza, Wergiliusz Eneasza, lecz Dante jest jednocześnie autorem, narratorem ibohaterem akcji. Ito jakiej akcji!


  W czasach gdy nauki religijne podlegały stosunkowo wąskiej interpretacji, ten geniusz zToskanii, uchodźca bez ojczyzny, bez żadnej pozycji wkręgach politycznych, arystokratycznych czy religijnych, śmie twierdzić, że odbył podróż wzaświaty i, ujrzawszy twarz Boga, stamtąd powrócił. Na dodatek sam osądza, kto powinien znaleźć się wPiekle, akto wstąpić do Nieba. Inaczej niż Szekspir, który świadomie unikał odniesień do aktualnych postaci czy wydarzeń, Dante skazuje na męki piekielne niedawno żyjących papieży, cesarzy iwysokich urzędników, jednocześnie ratując iobdarzając zaszczytami rzesze pogan oraz innych nieortodoksyjnych bohaterów. Przedstawia najbardziej szczegółową iprecyzyjną wizję architektury Piekła, Czyśćca iRaju wdziejach. Ajednak, bez względu na wyszukany charakter owej metaforycznej topografii, wizja Dantego wywarła kolosalny wpływ na zbiorową wyobraźnię katolików wkolejnych stuleciach. Wypełnia ona bowiem główne luki wówczesnej teologii na temat tego, jak funkcjonuje Otchłań (Limbo) iw jaki sposób odbywa się proces oczyszczenia. Dante tworzy całkowicie nową przestrzeń zaświatów dla „obojętnych”, októrych nie wspomina Biblia ani inne teksty religijne. Publicznie przyznaje, że wkwestii zbawienia iodkupienia tych, którzy wyznają inne religie inigdy nie słyszeli ochrześcijaństwie, nie sposób udzielić dobrej czy logicznej odpowiedzi.


  Jednak, co najważniejsze, kobietę, którą najbardziej wświecie podziwiał, która była dlań osobistym poetyckim ucieleśnieniem piękna, łaski imiłości – żyjącą świecką osobę (!), osobistą znajomą (!) – tę właśnie poeta umieszcza wnajwyższych regionach Niebios. Dante wygnaniec żył dostatecznie długo, by doczekać się pozytywnego odbioru swego dzieła izrozumienia uwielu czytelników iby zyskać choć odrobinę radości ze swego sukcesu oraz poczucia, iż sprawiedliwości stało się zadość. Wydaje się doprawdy niebywałe, zważywszy na nowatorski, obrazoburczy iśmiały charakter Boskiej komedii, że tak szybko zyskała ona popularność we Włoszech iw całej Europie. Zaledwie pół wieku po jego śmierci, Dantego okrzyknięto wielkim poetą florenckim itłumaczono jego poemat na inne języki, aza jego przykładem poszli inni wielcy twórcy piszący wjęzykach narodowych, tacy jak Boccaccio czy Chaucer. Awszystko to działo się w„wiekach ciemnych”, przed wynalezieniem prasy drukarskiej izanim rozkwitła renesansowa filozofia humanizmu.


  William Cook, jeden zautorów tekstów zawartych wniniejszej książce, często mówi studentom, że po przeczytaniu Boskiej komedii są już gotowi do lektury... Boskiej komedii. Rzecz jasna chodzi mu oto, że dzieło Dantego skrywa niewiarygodnie bogatą historię, iby poznać jej rozliczne wymiary oraz docenić jej głębię, konieczna jest wielokrotna lektura.


  Gdy moja wiosna zDantem miała się ku końcowi, ze zdumieniem odkryłem, że na jego temat oraz oBoskiej komedii wiem znacznie więcej niż początkowo sądziłem, że się dowiem. Znacząco bogatszy onowe informacje, czułem, że jestem owiele lepiej przygotowany, by zrozumieć Inferno Dana Browna.


  
    4 Wszędzie, oile nie zaznaczono inaczej, wykorzystano polski przekład Boskiej komedii autorstwa Edwarda Porębowicza (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1986) (przyp. red.).
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