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  Recenzje książki


  „To, czego Ives nie wie (…) owielkiej polityce iżyciu dworskim Anglii za czasów Henryka VIII, to albo na zawsze pozostanie niewiadomą, albo nie jest warte poznania”.


  London Review of Books


  „Eric Ives dokonał czynu niebywałego, łącząc historyczną wiedzę akademicką zporywającym stylem pisania, co wgłowie czytelnika wywołuje prawdziwą burzę wątpliwości, pytań isprzeczności związanych ze złożonymi motywami kryjącymi się za zdumiewającym życiorysem Anny”.


  Times Literary Supplement


  „[Ives] zdelikatnych nici tka wiarygodny portret (…) [i] prezentuje również przejrzystą ispójną wersję wydarzeń, które doprowadziły do śmierci Anny”.


  The Guardian


  „Świetna książka oAnnie Boleyn. Jej największą siłą jest zrozumienie dla finezji, zjaką XVI-wieczne arystokratki wpływały na politykę ijak ten wpływ wyglądał wpraktyce (…). Ivesowi udaje się ukazać pełnię ludzkiego dramatu, jakim przesiąknięta jest historia Anny, naświetlając przy tym zarówno wewnętrzną dynamikę dworu Tudorów, jak ijego miejsce wnajwiększych wydarzeniach związanych zReformacją ipolityką europejską”.


  Scotland on Sunday


  „Tym, co wksiążce Życie iśmierć Anny Boleyn fascynuje najbardziej, jest nie tylko to, co zostało już potwierdzone ipodparte wcześniejszym opracowaniem Ivesa, atu przedstawione zostało jedynie wbardziej przystępnej formie (Ives, podobnie jak John Guy odkrył, że promowana przez Starkeya forma rzeczywiście się sprawdza, iże popularyzacja wiedzy historycznej poprzez wychodzenie znią „do zwykłych ludzi” nie musi być równoznaczna zjej trywializacją). Bardziej wtej książce pociąga obserwowanie rozwoju metodologii iukazanie, że badania kulturowe ilosy tej książki wytyczyły nowe ścieżki oceny źródeł inowe możliwości interpretacji przeszłości”.


  The Spectator


  „Imponująca analiza źródeł. Eric Ives stworzył prawdopodobnie najlepsze inajbardziej dokładne studium Anny Boleyn, zjakim kiedykolwiek będziemy mogli mieć do czynienia. Zagląda dosłownie pod każdy kamyk, starając się dotrzeć do prawdy. Nigdy jeszcze historia Anny nie została sportretowana ztaką pieczołowitością”.


  John Guy, autor książki My Heart Is My Own:

  The Life of Mary Queen of Scots
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  WSTĘP


  Za każdym razem, gdy wymieniane jest imię Anny Boleyn, natychmiast pojawia się to samo pytanie: czy była winna cudzołóstwa? Czy będąc żoną Henryka VIII, naprawdę oddawała się uciechom ztabunem kochanków, wśród których znalazł się nawet najlepszy przyjaciel króla oraz jej rodzony brat? Za to została stracona – ona ipięciu mężczyzn. Jeśli jednak była niewinna, Henryk byłby wówczas wielokrotnym mordercą. Nic więc dziwnego, że sprawa ta budziła wiele emocji przez większą część minionych pięciu wieków ido dziś pozostaje wdzięcznym tematem do snucia rozmaitych hipotez, znajdując miejsce również wliteraturze. Szczególnie odkąd Szekspir przeniósł na scenę własną, wyważoną wersję historii małżeństwa Anny ijej prowadzenia się, autorzy sztuk teatralnych, oper, powieści, popularnych biografii, twórcy filmowi, aostatnio również stacje telewizyjne zbiły majątek na okraszonych motywami rozbuchanej seksualności, skandalu iżonobójstwa opowieściach onajsłynniejszych angielskich władcach.


  Dlaczego zatem postanowiłem napisać jeszcze jedną książkę oAnnie Boleyn, której założenia zdecydowanie wykraczają poza zaspokajanie popularnej żądzy sensacji, zwłaszcza że napisałem oniej już całkiem sporo jakieś dwadzieścia lat temu? Otóż dlatego, że postać Anny Boleyn miała owiele większe znaczenie niż okoliczności jej egzekucji, której makabryczne szczegóły żołnierze królewskiej straży przybocznej zTower of London zwypiekami na twarzy opowiadają zwiedzającym przy Tower Green, wmiejscu upamiętniającym szafot (w rzeczywistości oddalonym oładnych parę metrów od dawnego szafotu). Idlatego, że rola, jaką odegrała, na przestrzeni lat coraz bardziej rośnie wnaszej świadomości. Chronologia wydarzeń pozostaje oczywiście bez zmian, lecz zmienia się nasze ich rozumienie. Zaledwie dziesięć lat minęło od momentu odkrycia przeze mnie powodu, dla którego Anna musiała zginąć, ajeszcze mniej od chwili, kiedy publikacja inwentarza Henryka VIII zupełnie zrewolucjonizowała naszą wcześniejszą wiedzę na temat jej życia. Dowiedzieliśmy się iwciąż dowiadujemy coraz więcej oświecie, wktórym żyła, wszczególności odworze królewskim, który był sceną zarówno jej sukcesu, jak iupadku. Wiemy na przykład, że miała ogromną słabość do błyskotek istrojów, przez dawniejszych historyków uważaną za kobiecy kaprys, adziś nazywaną dbałością o„wizerunek” i„prezencję”, będących nieodłącznym elementem sprawowania władzy zarówno wwieku XVI, jak iw czasach dzisiejszych.


  Postrzeganie Anny wyłącznie przez pryzmat ostatnich chwil jej życia daje obraz zniekształcony, choć – podobnie jak większość ludzi – ja również właśnie od tego zacząłem swoje badania. Właściwie bardziej niż sama Anna interesowała mnie rola, jaką odegrał Sir William Brereton zMalpas whrabstwie Cheshire, który jako jeden zwielu został stracony wraz zkrólową. Nie uważałem go za jej kochanka iz całą pewnością nie widziała go wnim jego żona, wzwiązku zczym poczułem potrzebę odkrycia powodu, dla którego został uwikłany wzniszczenie Anny Boleyn. Wtrakcie swoich studiów odkryłem, że przyczyną śmierci Anny, Breretona ipozostałych była nie rozpusta, lecz polityka. Stąd wyjaśnienia ich losu należy szukać nie walkowie, lecz wświecie władzy.


  Bywało, że nazywałem Annę Boleyn trzecią najważniejszą osobą wmoim życiu, tuż po najbliższej rodzinie, bowiem gdy raz się tą postacią zainteresujesz, fascynacja już tylko rośnie. Podobnie reagowali na Annę mężczyźni żyjący wjej czasach oraz sam Henryk. Itutaj pojawia się kolejne pytanie: dlaczego Anna wogóle została królową? Jeszcze trzydzieści lat temu historycy zkamienną twarzą konsekwentnie ignorowali to pytanie, natomiast uczony epoki wiktoriańskiej J.A. Froude (1818–1894) stwierdził, że: „dla Henryka VIII lepiej byłoby żyć wświecie, wktórym kobiety można by po prostu wyrzucać – do tego stopnia nie radził sobie znimi wżadnym ze swoich związków”. Zkolei A.F. Pollard (1869 –1948) zajmujący się historią rodu Tudorów przed drugą wojną światową napisał, że Anna zawdzięcza swoje miejsce whistorii Anglii „wyłącznie ztego powodu, że potrafiła przemówić do mniej wyrafinowanej części natury Henryka. Nie wyróżniała się bowiem ani urodą, ani intelektem, ajej cnota nie budziła szacunku ani na niego nie zasługiwała zarówno wczasach współczesnych Annie, jak iw wiekach następnych”.


  Czy jednak możliwe jest, że kobieta, októrą Henryk VIII ztaką zawziętością walczył przez sześć lat, była osobą pospolitą ibezwartościową? Idlaczego poślubił jedną ze swych poddanych, skoro wśród monarchów zachodnich panowała niepisana zasada, że małżeństwa zawierano wyłącznie dla korzyści politycznych, niemal zawsze zksiężniczkami zzagranicy? Jeśli Henrykiem targały cielesne żądze, to ówczesna obyczajowość pozwalała je zaspokajać bez konieczności zawierania związków małżeńskich. Nawet współcześni Henrykowi władcy zagraniczni dziwili się jego determinacji do poślubienia kochanki, anieliczni, którzy wiedzieli, że znią nie sypiał, nie rozumieli, dlaczego tego jeszcze nie zrobił. Czyżby więc Anna rzeczywiście była – jak sugerowali Pollard iwiększość historyków – jedynie obsesją Henryka? Czy rzeczywiście jej osobowość nie miała większego znaczenia? „Ta trzecia” za sprawą najbardziej burzliwego rozstania whistorii zdołała odsunąć od tronu królową ougruntowanej już pozycji, panującą od wielu lat idarzoną ogromnym szacunkiem. Ijak wykorzystała swoje zwycięstwo? Rola, jaką odegrała druga żona Henryka, zpewnością miała większe znaczenie niż urodzenie królowi słynnej córki ifakt, że nie obdarzyła go synem.


  Status Anny, najpierw jako narzeczonej Henryka, apotem królowej miał również wymiar publiczny. Przy jej poparciu królewska polityka obrała kierunki, które nawet dziś kształtują angielską państwowość. Anna była czynnym iskutecznym politykiem, pogromczynią kardynała Tomasza Wolseya – niezwykle wpływowego ministra Henryka – co później skłoniło jego następcę, Tomasza Cromwella, pragnącego uniknąć podobnego losu, do zniszczenia jej samej. Równie ważna była religijność Anny, na której wyrosła protestancka Anglia, stając się areną ogromnych przemian. To na nich swą religijną tożsamość zbudowała córka Anny – Elżbieta I. Pollard bardzo się mylił, twierdząc, że potencjał intelektualny Anny był niewielki. Zaczytywała się bowiem wtraktatach teologicznych, które były wówczas tematem numer jeden wśród inteligencji, imiała wysoko rozwinięty gust artystyczny. Stała się nawet pierwszą małżonką panującego monarchy, która dostrzegła ipromowała nowy styl nazywamy sztuką renesansu.


  Zdobywanie Anny oznaczało dla Henryka VIII wieloletnią frustrację. Frustrację tę wznacznej mierze podziela jej biograf. Annie udało się bowiem wykorzystać zasady ikonwenanse obowiązujące wpolityce iwyższych sferach, lecz „wywierając swój wpływ”, nie zostawiła żadnego śladu na papierze, azatem żadnych dowodów swojego działania. Manipulacji można się jedynie domyślać na podstawie konsekwencji, zwłaszcza że nikt nie wie, co Anna mówiła Henrykowi włóżku. Wdodatku nie zostawiła żadnego pamiętnika czy wspomnień, ajedyną pozostałością po niej jest niewielka liczba listów, wzwiązku zczym jej życie wewnętrzne również odkrywamy wyłącznie na podstawie źródeł zewnętrznych. Przykładowo otym, wco wierzyła, wnioskujemy ztego, co czytywała ico promowała. Dodatkowo poznanie Anny utrudnia fakt, iż była postacią kontrowersyjną, zatem znaczna część materiałów pochodzących od osób zjej otoczenia utrzymana jest wtonie oskarżycielskim albo otwarcie wrogim. Tak więc pisanie biografii Anny Boleyn przypomina rozwiązywanie zagadki kryminalnej, ze wszystkimi wyzwaniami, ekscytacją iniepewnością. Nic dziwnego zatem, że wnioski różnią się od siebie. Ajednak, choć nie jesteśmy wstanie odsłonić Anny wjej pełnej postaci, to jednak dziś obraz ten nie jest już jedynie zarysem, ale jawi się owiele wyraźniej. Wiemy bowiem, że była najbardziej wpływową inajważniejszą królową-małżonką, jaka kiedykolwiek zasiadała na angielskim tronie, idzisiaj zasługującą wręcz na miano ikony feminizmu, skoro wspołeczeństwie zdominowanym przez mężczyzn zdobyła wysoką pozycję wyłącznie dzięki sile swego charakteru ideterminacji. Przyciągająca męskie spojrzenia Anna była również inteligentna, pewna siebie, delikatna, wyrachowana, mściwa, lubiąca wyzywające stroje ibezwzględna wwalce owładzę – była więc postacią, którą być może łatwiej podziwiać niż lubić. Wsprzeczności ztakim jej obrazem stoi jednak to, co wyróżnia ją najbardziej ico Anna dzieliła wówczas ztylko jedną inną angielską królową, amianowicie małżeństwo zawarte zmiłości. ZHenrykiem łączyła ją głęboka, osobista więź itylko jedna królewska para przed nimi zaryzykowała małżeństwo oparte na uczuciu, jakiego nie ośmielił się zawrzeć już nikt aż do XX w. Starania tych dwojga, aby utrzymać pełen czułości związek, oraz dostrzegalne wówczas przebłyski nowoczesności na dworze Tudorów wyjaśniają wiele na temat życia iśmierci Anny Boleyn. Wskazują także, że im bardziej rozumiemy Annę, tym bardziej rozumiemy największą zagadkę epoki Tudorów – osobowość jej męża, Henryka.


  Niniejsza książka została podzielona na cztery części. Pierwsza znich, zatytułowana Pochodzenie ipoczątki, opisuje wczesne lata życia Anny, odebrane przez nią wykształcenie, jej wejście na angielski dwór królewski ipowody, dla których wywarła tak wielkie wrażenie na dworzanach. Następnie dochodzimy do omówienia jej romantycznych relacji zmężczyznami – prawdziwych idomniemanych, aż do chwili, gdy zgodziła się poślubić króla. Zkolei część Trudne narzeczeństwo przypomina znaną bliżej historię starań Henryka VIII owyplątanie się zpierwszego małżeństwa, aby móc zawrzeć drugie, lecz koncentruje się na Annie, podważając zdominowaną dotąd przez mężczyzn tradycyjną interpretację tamtych wydarzeń. Wczęści trzeciej, zatytułowanej Anna – królowa, analizujemy małżeństwo Anny iwynikający zniego styl życia, pokazując, co oznaczało bycie małżonką angielskiego króla otoczoną zbytkami znacznie wykraczającymi poza to, czym mogły się cieszyć niemal wszystkie jej poprzedniczki. Ilustruje to bez mała pełen przegląd dowodów, jakie przetrwały, które zkolei pozwalają na szczegółowe omówienie istniejących portretów Anny, jej roli jako mecenasa sztuki, codziennego kontekstu dworskiego życia oraz przekonań iwierzeń. Zniszczone małżeństwo skupia się natomiast na ostatnich miesiącach życia królowej, pokazując nagły iniespodziewany jej upadek, zwiastujący go przewrót, fałszywość oskarżeń przeciwko niej inapięcia towarzyszące ostatnim chwilom Anny.


  Historia Tudorów (zwłaszcza aspekt dworski) nastręcza wielu niejasności ipomyłek wynikających zpodobieństwa nazwisk, zmieniających się tytułów szlacheckich izmian wsprawowaniu urzędów. Dlatego też sporządziłem krótką listę objaśniającą te zawiłości. Nie mniej mylące mogą być również związki pokrewieństwa, dlatego przedstawiłem drzewa genealogiczne europejskich dworów królewskich, szlachty na dworze Henryka VIII oraz rodzin Boleynów iHowardów. Windeksie poszczególne osoby są wymienione wnawiązaniu do głównego hasła, według nazwiska.


  Pełna bibliografia materiałów źródłowych byłaby niewiarygodnie obszerna, dlatego przed indeksem znajduje się spis najczęściej cytowanych tytułów, które wprzypisach końcowych opisane są wformie skróconej. Tytuły pozostałych opracowań zostały podane wpełnym brzmieniu wprzypisach. Tam, gdzie nie podano inaczej, miejscem publikacji jest Londyn. Pisownia wcytatach została unowocześniona.


  Każdy biograf Anny Boleyn ma wobec przedmiotu swoich badań pewne wątpliwości. Zwłaszcza że od 450. rocznicy jej egzekucji wroku 1986 pojawiło się sporo monografii iprac naukowych omawiających iinterpretujących na nowo kwestie związane ze wszystkimi etapami jej życia. Do wielu znich nawiązuję wtekście tej książki lub wprzypisach iz oczywistych względów jestem wtej kwestii niezwykle zobowiązany Jamesowi Carleyowi iGordonowi Kiplingowi. Nie dla każdego moja wizja Anny jest przekonująca, stąd jestem szczególnie wdzięczny George’owi Bernardowi za jego uwagi, które dodały ostrości mojej analizie. Muszę również wymienić dwa wyjątkowe opracowania przedstawiające pełny zapis pożycia małżeńskiego Henryka VIII – Sześć żon Henryka VIII Antonii Fraser oraz nowsze – Królowe: sześć żon Henryka VIII Davida Starkeya. Nie we wszystkim się znimi zgadzam, lecz nauka bardzo by ucierpiała, gdyby wmoim spisie zabrakło dzieł tej rangi. Ponadto, właśnie Starkeyowi zawdzięczamy publikację The Inventory of King Henry VIII – źródło absolutnie kluczowe. Bardzo pomógł mi również stały kontakt zBobem Kneechtem, aszczególnie możliwość wypytywania go otematy związane zXVI-wieczną Anglią wporównaniu zsytuacją we Francji.


  Wielu naukowców iprzyjaciół pomogło mi na poszczególnych etapach pracy nad niniejszą książką, kiedy napotykałem na rozmaite trudności, abyli to między innymi: Alan Douglas, Marguerite Eve, Joan Glanville, John Guy, Gary Hill, Richard Hoyle, Nicole Lemaitre, Virginia Murphy, Geoffrey Parnell, Peter Ricketts iBarry Young. Podczas moich wieloletnich badań nad życiem na dworze Tudorów, azwłaszcza historią Anny Boleyn, zaciągnąłem spory dług wdzięczności, korzystając zmanuskryptów oraz innych materiałów: Jego Wysokości Księcia Northumberland oraz archiwisty zamku Alnwick dra Colina Shrimptona, którzy udostępnili mi dokumenty Percy Papers; Jego Wysokości Księcia Buccleuch iQueensberry, za pozwolenie na wykorzystanie miniatury Anny Boleyn autorstwa Johna Hoskinsa; Roberta Pullina za jego szczodrą pomoc przy kolekcji Hever Castle; rodziny Eystonów za dostęp do ich opracowań; Patricii Collins zBurrell Collection za zaprezentowanie mi robótek ręcznych Anny. Ponadto chętnie pomagali mi isłużyli radą liczni bibliotekarze, kuratorzy oraz ich pracownicy, zwłaszcza Janet Backhouse pracująca wdziale rękopisów British Library, pracownicy Special Collections, Barber Institute iShakespir Institute, wszyscy zUniwersytetu Birmingham, azwłaszcza Christine Penney idwójka jej niegdysiejszych kolegów – dr Ben Benedikz idr Susan Brock; dr Christiane Thomas zÖsterreichisches Staatsarchiv wWiedniu idr Christian Müller zKunstmuseum Basel.


  Wszystko, co wtej biografii ma jakąkolwiek wartość, jest wogromnej mierze zasługą życzliwości osób, których nazwiska wymieniłem iinnych, których nie wspomniałem. Wszystkie natomiast niedociągnięcia idłużyzny są moim dziełem iz pewnością nie dopuściłaby do nich ta, której tę książkę dedykuję, gdyby tylko tu była imogła rzucić na niniejszy tekst swoim bystrym spojrzeniem...


  TYTUŁY IURZĘDY


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  Drzewa genealogiczne


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  CZĘŚĆ I


  POCHODZENIE IPOCZĄTKI


  1


  CÓRKA DWORZANINA


  Według tradycji Anna Boleyn urodziła się wbajkowym zamku Hever wWeald of Kent. Zrekonstruowany przez rodzinę Astor wXX wieku Hever pozostaje romantycznym sanktuarium Anny ijej romansu zHenrykiem VIII. Niestety – dla romantyzmu idla tradycji – wrzeczywistości Anna przyszła na świat wNorfolk, niemal na pewno wdomu Boleynów wBlickling, 25 km na północ od Norwich. Wtamtejszym kościele do dziś widnieje tabliczka znazwiskiem jej rodziny. Boleynowie faktycznie byli właścicielami Hever, lecz nie był to zamek, araczej wygodna posiadłość, zbudowana przez pradziadka Anny, Geoffreya, wobrębie istniejącej już fosy iściany fasadowej, która potem rzeczywiście stała się głównym miejscem zamieszkania jej rodziców. Matthew Parker, który został arcybiskupem Canterbury wroku 1559, awcześniej był jednym zosobistych kapelanów Anny, stwierdził jednak ponad wszelką wątpliwość, że Anna, podobnie jak on sam, pochodziła zNorfolk1.


  Tradycja każe nam również wierzyć, że Boleynowie byli londyńskimi kupcami, lecz wtym wypadku należy się odnosić do tej informacji zwielką ostrożnością. Anna Boleyn przyszła bowiem na świat jako wielka dama. Jej ojciec Tomasz był najstarszym synem Sir Williama Boleyna zBlickling, amatka Elżbieta była córką Tomasza Howarda, hrabiego Surrey, jednego znajprzedniejszych arystokratów wAnglii. Część majątku rodziny pochodziła wprawdzie zhandlu, lecz jego źródła sięgały czasów Geoffreya Boleyna, budowniczego Hever. Pradziadek Anny rzeczywiście opuścił Norfolk wlatach 20. XV wieku, dorobił się majątku jako kupiec wLondynie, pełnił funkcje najpierw radnego, aw latach 1457–1458 funkcję Lorda Majora.


  XV-wieczna Anglia była społeczeństwem otwartym na ludzi zamożnych iutalentowanych, oczym świadczy chociażby fakt, iż William de la Pole, najbardziej wpływowy człowiek wAnglii, zyskał godność księcia Suffolk wroku 1448, mimo że jego dziadek był handlarzem zHull. Nic więc dziwnego, że drugą żoną Geoffreya Boleyna została jedna zcórek iwspółspadkobierczyni arystokraty lorda Tomasza Hoo. William, najstarszy żyjący syn ztamtego małżeństwa, ożenił się równie dobrze zMałgorzatą Butler, córką iwspółspadkobierczynią Tomasza Butlera, bogatego angielsko-irlandzkiego szlachcica noszącego tytuł hrabiego Ormonde, aich najstarszy syn – ojciec Anny – ożenił się zcórką hrabiego Surrey, kontynuując tradycję arystokratycznych ożenków wtrzecim już pokoleniu. Możemy więc raz na zawsze rozprawić się zmitem owoni sklepiku rzekomo unoszącej się wokół Anny. Jej przodkami byli bowiem (poza Geoffreyem): książę, hrabia, prawnuczka hrabiego, córka jednego barona, córka drugiego, wielmoża ijego żona2, zatem pochodzenie Anny było podobne do proweniencji większości członków klas wyższych wrodzinie Tudorów. Była nawet lepiej urodzona niż trzy inne angielskie żony Henryka VIII! Ojego małżeństwie zJane Seymour mówiono na przykład złośliwie, że dało królowi „dwóch szwagrów – jeden miał na nazwisko Smith, adrugiego dziadek był kowalem [ang. blacksmith – przyp. tłum.] wPutney”3. Ślub zAnną nie mógł być natomiast pożywką dla takich uszczypliwości.


  Boleynowie nie byli burżuazją, lecz majątek zgromadzony przez Geoffreya pozwolił jego synowi Williamowi zdobyć mocną pozycję największego pana wNorfolk. Mianowany rycerzem w1483 roku, został sędzią pokoju iczłonkiem elitarnego kręgu wpływowej szlachty, do której Korona zwracała się po ratunek wchwilach kryzysu4 – wprzeciwieństwie do jego wnuka, którego pozycja pozostawała niejasna – aż do śmierci Sir Williama. Tomasz miał zostać dziedzicem ogromnej fortuny – włości Boleynów iHoo, połowy majątku hrabiów Ormonde ipołowy ziem należących do bogatej rodziny Hankfordów, odziedziczonej po jego prababce wywodzącej się zButlerów. Do tego czasu musiał się jednak zadowolić roczną pensją wwysokości pięćdziesięciu funtów, prawem do zasiedlenia Hever oraz tym, co żona wniosła mu wposagu5. Apewnie nie było tego wiele, zważywszy że hrabia Surrey dopiero co sfinalizował kosztowne przedsięwzięcie wykupu ziem Howardów, które utracił wzwiązku znierozważnym poparciem udzielonym Ryszardowi III wbitwie pod Bosworth (1485 roku). Pięćdziesiąt funtów rocznie plus wiano żony nie czyniło być może Tomasza Boleyna biedakiem, lecz zcałą pewnością nie była to suma zadowalająca go choćby wnajmniejszym stopniu czy pozwalająca stać się osobą publiczną, co było konieczne do pełnego wykorzystania własnego potencjału, amoże nawet do uzyskania wygasającego tytułu hrabiów Ormonde. Wżenienie się wrodzinę Howardów oraz krążąca wjego żyłach dzięki pradziadkowi krew Butlerów otwierały przed nim jednak kilka atrakcyjnych możliwości, aprzede wszystkim zapewniały wstęp do świata tradycyjnie zarezerwowanego dla szlachetnie urodzonych młodzieńców, amianowicie służby królewskiej6. W1501 roku Boleyn uczestniczył wślubie Katarzyny Aragońskiej znajstarszym synem króla, Arturem, aw roku 1503 znalazł się weskorcie najstarszej królewskiej córki, Małgorzaty, jadącej poślubić króla Szkocji7. Do śmierci Henryka VII wiosną 1509 roku ojciec Anny Boleyn awansował na królewskim dworze do roli pierwszego królewskiego adiutanta ikrocząc dumnie wkrólewskiej procesji żałobnej, wystrojony wdopiero co uszytą czarną liberię, miał świadomość wzrostu własnej pozycji, tym bardziej że jego majątek prezentował się całkiem obiecująco, licząc włości odziedziczone po ojcu zmarłym w1505 roku irychły spadek po starym hrabim Ormonde mającym już prawie 85 lat8.


  Widząc, jak ważne dla Tomasza Boleyna, apo nim dla jego córki było zaczepienie się na dworze królewskim, nie do końca rozumiemy te ich dążenia. Nasze postrzeganie dworskiego życia zostało wypaczone przez jego obraz zepoki późniejszej – znudzenie Fanny Burney ibezbarwną codzienność dworu wiktoriańskiego. Przyczynił się również do tego fakt, że aż do ostatnich lat minionego stulecia historycy pozostawiali opis życia dworskiego fantazji powieściopisarzy itwórców hollywoodzkiego przemysłu filmowego. Tymczasem istnieje ogromna różnica między dworskim życiem wepokach późniejszych atym zczasów Tudorów. Wokresie wcześniejszym dostęp do dworu królewskiego wiązał się bowiem ściśle zrealną władzą, realnym współdecydowaniem olosach państwa irealnym bogactwem. Choć konwenanse idworskie rozrywki ceniono bardzo wysoko, pozycja dworzanina oznaczała przede wszystkim codzienność wcentrum wielkiej polityki, władzy ipieniędzy. Aponieważ Anna Boleyn była wtakim samym stopniu co jej ojciec stworzona do życia dworskiego, musimy poznać jej otoczenie.


  Zacznijmy od spraw najbardziej oczywistych. WXVI wieku krajem rządził władca – osobiście lub poprzez bezpośrednie nadanie. Taka była rzeczywistość zarówno wAnglii, jak iw pozostałych krajach europejskich. Politykę państwa stanowiło to, co nakreślił monarcha. Wjego mocy było przyznawanie awansów izaszczytów. On uosabiał społeczeństwo. Inie chodzi nawet ofakt, że rola członków rządu była zdefinicji politycznie ograniczona – aw Anglii ograniczały ją dodatkowo Parlament iprzepisy prawa – lecz oto, że wpraktyce iw normalnych warunkach zadaniem rządu było wykonywanie woli monarchy. Wszelkie zaś dyskusje na jakikolwiek temat niezmiennie kończyły się wezwaniem do dochowania „złożonej przysięgi wierności”.


  Świadomość tego jest ważna wkontekście rozważań na temat Anny Boleyn, ponieważ konsekwencje tej „monarchii osobistej” ukształtowały jej życie. Po pierwsze oznaczało to, że rządzono wyłącznie podług osobistej woli władcy. Nikt nie mógł podważyć decyzji politycznej, jeśli była ona zgodna zwolą króla, chyba że udało mu się do króla dotrzeć iskłonić go do wydania innego orzeczenia. Nie zdołał tego dokonać na przykład Tomasz Morus, kiedy Henryk VIII zaczął naciskać na papieża iKościół Anglii, starając się zakończyć swoje małżeństwo zKatarzyną Aragońską. Otwarte podważenie woli króla zostałoby uznane za zdradę, zaś dostęp do umysłu iuczuć władcy blokowała mu Anna Boleyn. Łaska króla była równie ważna wsamym sprawowaniu władzy, jako że monarcha rozdzielał władzę wykonawczą między tych, którym ufał, aoni postępowali tak, aby zaufaniem tym niezmiennie się cieszyć. Stąd zainteresowanie Henryka Anną miało ogromne konsekwencje dla sprawowania rządów wskali kraju. Łaska panującego była również elementem decydującym, gdy rozdawano przywileje inagrody. Symbolizowały one bowiem trwanie przy boku monarchy, stąd ogromne znaczenie miało zdobycie wpływów za pośrednictwem kogoś takiego jak Anna – wpływów mogących ułatwić jego sojusznikom drogę do majątków, urzędów izaszczytów. Jeszcze innym skutkiem osobistego sprawowania rządów była konkurencja: walka owładzę stanowiła walkę owpływ na osobę króla ibitwę ojego względy. Polityka była więc wtym sensie polityką dworską. Decyzje zapadały na monarszym dworze, adroga do zaszczytów iawansów wiodła przez królewskie komnaty. To dwór stworzył Annę Boleyn irównież dwór później ją zniszczył.


  Stwierdzenie, że Tomasz Boleyn, apo nim także jego dzieci wybrały karierę dworską, ma zatem dużo głębsze znaczenie, niżby się mogło wydawać. Oznacza to bowiem, że obrali ścieżkę władzy, sławy ipieniędzy. Trudno jednak powiedzieć, czy była to również ścieżka chwały. Większość historyków jest zdania, że ojciec Anny uosabiał wszystko, co na królewskim dworze najgorsze. Surowe stwierdzenie P.W. Sergeanta, że „próba obrony Sir Tomasza jest zoczywistych względów skazana na porażkę”, może się wydawać wpełni uzasadnione, mówimy wszak oczłowieku, który na starość wepchnął – aprzynajmniej tak to wygląda – kolejno dwie swoje córki do królewskiego łoża9. Nie mniej słuszna jest też ocena Friedmanna, wedle której Boleyn jawi się jako „bezwzględny ichciwy”10. Jesienią 1536 roku, gdy wkrólewskim skarbcu zabrakło pieniędzy na walkę zbuntownikami zpółnocy, Henryka bardzo rozbawiła opowieść otym, jak Cromwell zwrócił się do Boleyna zprośbą oużyczenie większej sumy:


  „Jego Miłościwość bardzo wesół opowiedział historię opewnym słudze króla Edwarda, ajego dziadku, który go kiedyś poprosił odar z1000 dębów, choć miał nadzieję otrzymać jedynie 20. Ufa zatem, że Wasza prośba do lorda Wiltshire Grace oużyczenie mu 500 funtów jest tak wielka tylko ztego względu, by tym większe zrobić na nim wrażenie”11.


  Równie pewna jest także panująca wówczas opinia, że Tomasz „postąpi raczej wedle własnego interesu niż zjakichkolwiek innych pobudek”12, co znakomicie ilustruje historia jego powrotu zambasady wHiszpanii w1523 roku. Podczas podróży towarzyszył mu wówczas ważny posłannik Karola V. Gdy jednak dotarli do Londynu, Tomasz porzucił towarzysza izostawił wzupełnie obcym dla niego mieście, każąc samemu poszukać sobie noclegu13.


  Dwór idworzanie istnieli naturalnie od niepamiętnych czasów, zaś funkcjonująca wEuropie Zachodniej żywa tradycja komentowania historii dawno już orzekła, że dworzanin to samolubny pochlebca, adwór królewski to siedlisko diabła na ziemi14. Nie tylko bez przeszkód oddawano się tam śmiertelnym grzechom lenistwa, obżarstwa czy nieczystości, ale także – jeśli dworzanin chciał swą pozycję utrzymać na dłużej – musiały go cechować pozostałe cztery grzechy, awięc: pycha, chciwość, zazdrość igniew. Do tego dochodziły jeszcze fałsz, pochlebstwo isłużalczość. Wpogoni za bogactwem, władzą isławą, które mogły przyjść wraz zudaną karierą na królewskim dworze, ściągały nań niezliczone rzesze młodych mężczyzn ikobiet szukających swojego szczęścia. Ceną sukcesu była jednak ich uczciwość, moralność, zdrowie, spokój ducha iszacunek do samego siebie. Niezwykle wymownym tego przykładem są liściki miłosne wymieniane przez Henryka VIII iAnnę Boleyn podczas porannej mszy wkaplicy królewskiej. Pisali do siebie wiluminowanej Księdze Godzin ijest coś wysoce niestosownego wzdaniu, które król napisał tuż pod miniaturą zakrwawionego Chrystusa Boleściwego:


  „Jeśli wswych modlitwach wspominasz omej miłości równie żarliwie, jak cię uwielbiam, nie zostanę zapomniany, gdyż należę do ciebie.


  Twój na zawsze Henryk”


  Anna odpisała:


  „Każdego dnia dowód będę ci dawać,

  Żeś mi umiłowany iżem dla ciebie łaskawa”.


  I aby uczynić swe słowa jeszcze bardziej wymownymi, na ich zilustrowanie wybrała obraz Zwiastowania zaniołem, który obwieszcza Dziewicy Maryi, że powije Syna15.


  Patrząc ztej perspektywy na dwór królewski, jawi się on jako moloch pochłaniający dobrych ludzi wraz zciałem iduszą, apotem wypluwający cuchnącą chmarę pasożytów – wśród nich Annę – przyczyniając się tym samym do zepsucia całego społeczeństwa. Zdrugiej jednak strony ziemiańskiej szlachcie, zktórej wywodzili się dworzanie, nawet zwyczajna posługa na dworze mogła się wydawać zajęciem prawdziwie zaszczytnym ichwalebnym. Zgodnie zrycerskim etosem, który wtamtym czasie nadal był bardzo żywy, służbę uszlachetniała ranga osoby, której się posługiwało. Wybierając przykład ekstremalny, osobą najbardziej wpływową na dworze Henryka był ten, który piastował stanowisko najbliższe królowi. Będąc jego groom of the stool (dosł. szambelan stolcowy – przyp. tłum.), aż do śmierci króla posiadał tytuł rycerski ibył członkiem tajnej komnaty. Do jego obowiązków należało asystowanie królowi wjego naturalnych czynnościach fizjologicznych isłużenie mu, gdy wstawał zkrólewskiego sedesu pokojowego.


  Apologeci mogliby uznać, że dworzan cechowało wyjątkowe wręcz poczucie moralności. Właśnie dlatego, że dwór był środowiskiem skrajnie korupcjogennym, niezwykle ważne było, aby wotoczeniu monarchy znajdowali się ludzie honoru, którzy będą władcy udzielać wyłącznie dobrych rad. W1536 roku, podczas powstania na północy, jakie wybuchło wnastępstwie przewrotu politycznego, który kosztował Annę życie, jeden zjej wrogów, Sir Thomas Tempest, udzielił buntownikom lekcji historii:


  „Konieczne jest, aby wjego radzie zasiadali ludzie cnotliwi, którym na sercu leży dobro wspólnoty (…), tylko tacy będą wstanie wyżej cenić wspólnotę niż przychylność swego monarchy (…). Każdy, kto wtym szlachetnym duchu przeczyta kroniki Edwarda II zrozumie, jak wielkie zagrożenie stanowili dla niego Piers de Gaveston, Spenserowie iim podobni doradcy, a(…) Ryszard II za słuchanie rad takich osób został zdetronizowany”16.


  Tylko doradca prawdziwie cnotliwy mógł się oprzeć korupcji na królewskim dworze itym samym przyczynić się do tego, aby rządy monarchy były równie szlachetne.


  Takie myślenie doskonale współgrało znowym, świeckim prądem intelektualnym, który nazywamy renesansowym humanizmem. Skoro władca uosabiał społeczeństwo, służenie mu pozwalało na najpełniejsze zastosowanie filozofii moralnej zaczerpniętej zhumanistycznych studiów literatury klasycznej. Jak zauważył Tomasz Morus wdziele Utopia: „Jeśliby ktoś poczuł się powołany iw sercu swym odnalazł chęć towarzyszenia królewskiemu dworowi, powinien swymi radami wnajwyższej mierze wspomagać ipowiększać dobro wspólne. To bowiem stanowi jedyny cel pracy kogoś takiego, to znaczy pracy człowieka zacnego”17. Nie mniej ważne były cechy charakteru wpajane ówczesnym przez humanistycznych edukatorów: inspirująca mowa, wywierające wrażenie wygląd imaniery, sukcesy osobiste oraz sprezzatura – owa zjawiskowość, łącząca nonszalancką swobodę bycia zsavoir faire, czyli ogładą. Właśnie tego potrzebował dworzanin, aby móc przyciągać uwagę monarchy iskutecznie realizować swój cel bycia „królewskim mentorem”. Zaangażowanie wsłużbę publiczną samego Morusa nie było, jak się niekiedy sugeruje, zaprzeczeniem ideałom humanizmu, awręcz przeciwnie – było ich spełnieniem.


  Postawy wobec dworu idworzan były zatem niejednoznaczne. Sam Morus miał pełną świadomość, że wrealiach renesansowego dworu kompromis był szczytem tego, oczym mogła marzyć osoba ceniąca moralność iuczciwość18. Jego własna kariera pokazała, jakie to trudne, choć ten sam problem przebija zwierszy innego dworzanina – Sir Tomasza Wyatta, którego życie miało się spleść zżyciem Anny Boleyn iktóry doświadczył tych wewnętrznych rozterek możliwie najgłębiej. Tomasz urodził się około 1503 roku, aponieważ jego ojciec spędził na królewskim dworze całe swoje życie, on również pojawił się tam niedługo po ukończeniu dziesięciu lat. Według niektórych, wlatach 20. XVI wieku został kochankiem Anny. Potem, nie licząc kilku zagranicznych urzędów iokresów spędzonych wTower lub wareszcie domowym, resztę życia przebył wkrólewskich komnatach19. Szczególnie wymowne są jego satyry. Dwie znich zaadresowano do „najdroższego Johna Poyntza”, mniejszej rangi dworzanina, który wpewnym momencie był członkiem służby samej Anny, atrzecią do kuzyna Anny, Franciszka Bryana, jednej znajbardziej wpływowych osób na dworze. Wpierwszej, napisanej prawdopodobnie w1536 roku, wkrótce po opuszczeniu Tower, gdzie został uwięziony jako sojusznik Anny, Wyatt ostro krytykuje nieszczerość, hańbę ipogardę dla wierności własnym zasadom, które warunkują powodzenie na królewskim dworze, aw szczególności moralną obłudę, jakiej od niego żądano:


  „Z tego nic, co mówią, mnie nie przekonuje,

  Umysł mój niesforny tego nie pojmuje,

  To zaś najbardziej, że oszustwo się chwali,

  Byle do zaszczytów dojść na jego fali.

  Jak wśród obłudników życie spędzić godnie,

  igloryfikować najpodlejszą zbrodnię,

  która każdą cnotę upodli izdusi,

  by ta, podeptana nie mogła się ruszyć”20.


  Wyatt był jednocześnie świadom uroków dworskiego życia:


  „Przyznaję, że czasem chwała, honor, zaszczyty

  Serce me grzeją – kryć tego nie będę

  Żem ija nie wolny pożądliwości ipychy”21.


  Jego trzecia satyra jest życzliwym wyrazem aprobaty dla postawy Bryana, który nie uległ pokusie, by zadbać wyłącznie owłasny interes:


  „Nie chcesz?” „Nie” „Dlaczego?” „Bo tak chrząka wieprz

  Wchlewie, gdy tarza się włajnie ibłocie,

  Bredząc operłach, gdy głowa wkorycie.

  Jak osioł, gdy na harfie gra, nie słysząc dźwięku,

  Tak im wkrużgankach lepiej worki zpiachem

  Rozstawić – to lepsze dla tych spasłych wieprzy.

  Ja, choć jestem szczupły ichlew mi nie zagraża,

  Służyć chcę królowi, co mym itwym jest panem.

  Innym pozostawiam karmienie brzuchów inwentarza

  Sam chcę dbać omoje ico mi jest kochane.

  Zaprawdę, dobrze powiedziane”22.


  Wyatt nie znajduje jednak rozwiązania dla dylematu dworzanina – wtym wypadku tego, skąd znaleźć pieniądze, by móc służyć wiernie.


  Kupuj przyjaciół, cnota niech dla ciebie będzie tylko maską, wyzyskuj bogatych istarców, żeń się dla pieniędzy – przyjemność znajdziesz obok; jeśli masz niebrzydką krewną, sprzedaj ją dla „własnej korzyści” inigdy nie pozwól, by przyjaźń przeszkodziła ci wdbaniu owłasne interesy – to jedyna skuteczna recepta23. Recepta, której Wyatt, Tomasz Boleyn, jego córki iwłaściwie każdy dworzanin wktórymś momencie życia zmuszony był użyć. Lecz mimo swej odrazy wobec negatywnych aspektów życia dworskiego, Wyatt powrócił na dwór królewski iwracał nań jeszcze nie raz, aż wkońcu, wdrodze po królewskiego ambasadora, którego miał przywieźć na spotkanie zkrólem, zapadł na zapalenie płuc izmarł wSherborne whrabstwie Dorset. Dla nas Wyatt był przede wszystkim poetą, lecz parafialne księgi wSherborne wspominają go jako regis consiliarius, czyli królewskiego doradcę24.


  Nie ma dowodów na to, że ojciec Anny podzielał moralne rozterki Wyatta, ani że Anna, która je podzielała, zetknęła się znimi wdomu rodzinnym. Ajednak, nawet jeśli Tomasz Boleyn był typowym, dbającym wyłącznie owłasny interes dworzaninem, trzeba przyznać, że posiadał również wiele cech, których władcy poszukują wswym otoczeniu. Był wmiarę wykształcony, najlepiej na dworze Tudorów władał językiem francuskim, znał również łacinę, cytował zpamięci niejeden fragment zErazma icechowała go wysoka kultura osobista25. Potrafił również, jak się przekonamy, zadbać oedukację dzieci, stąd Anna odebrała możliwie najlepsze wykształcenie osiągalne dla ówczesnych, zaś jej brat Jerzy prawdopodobnie był absolwentem Oxfordu, apóźniej stał się uznanym poetą dworskim26. Tomasz Boleyn celował także wdworskich rozrywkach, szczególnie wturniejach rycerskich. Walczył nawet zsamym królem wGreenwich wmaju 1510 roku, zaś dziewięć miesięcy później był jednym z„obrońców” podczas wielkiego pojedynku wWestminster (w lutym 1511)27. Pojedynek był wówczas zdecydowanie czymś więcej niż tylko okazją do popisania się swym mistrzostwem wsztukach walki. Widowisko łączące elementy pokazu, dramatu isymboliki należałoby uznać raczej za formę sztuki28. Stąd też, wdrugim dniu turnieju z1511 roku, czołowy obrońca – Karol Brandon – stanął wszranki pośród grobowej ciszy, schowany pod ruchomą wieżą. Gdy otwarto bramę, wjechał na arenę wkostiumie starego, brodatego pielgrzyma, by po chwili zrzucić przebranie izaprezentować się widowni wlśniącej zbroi. Uczynił to jednak dopiero wtedy, gdy królowa, ku czci której odbywała się uroczystość, przyzwoliła na jego uczestnictwo29. Ojciec Anny stanął wszranki jako trzeci iwraz zmarkizem Dorset kontynuował ten sam wątek. Byli „niczym dwaj pielgrzymi do grobu św. Jakuba [z Compostelli] wtabardach zczarnego atłasu, zkapeluszami na hełmach iz długimi laskami Jakuba wdłoniach, na koniach przybranych czarnym atłasem, zaś na wszystkim – tabardach, kapeluszach iokryciu ich koni poprzyczepiane były szczerozłote muszle św. Jakuba [symbole pielgrzymów] (…), ich służba zaś cała wczarnej satynie ze złotymi muszlami na piersiach”30.


  Organizowano również imprezy halowe, itak wBoże Narodzenie 1514 roku do Boleyna dołączył jego syn podczas uroczystości, wramach której prócz balu kostiumowego urządzono także halową potyczkę31.


  Takie doświadczenie italent, wraz ze znajomością innych dworskich rozrywek – koni, jastrzębi, gry wkule czy shuffleboard, pozwalały Boleynowi odnaleźć się wkażdej sytuacji idostępować najwyższych zaszczytów, ojakich mógł marzyć dworzanin epoki humanizmu. Słowem – być użytecznym dla swojego władcy. Mężczyzna wielkiego intelektu, talentów imożliwości, lojalny jedynie wobec siebie samego (a na drugim miejscu wobec króla) ichętny wziąć na siebie ogrom obowiązków, był typem dworzanina, którego warto przy sobie zatrzymać. Dla przykładu, wlatach 1519–1523 Tomasz Boleyn był ambasadorem Henryka VIII na dworze francuskim iuczestniczył zarówno wzjeździe na Polu Złotogłowia, jak iw kolejnym spotkaniu zcesarzem Karolem V wGravelines; brał udział wnaradzie wCalais w1521 roku (w ramach której wyruszył również zkrótką misją do cesarza), ana koniec pełnił funkcję ambasadora wHiszpanii. Stanowiska te zawdzięczał wdużej mierze niekwestionowanemu talentowi do dyplomacji ijęzyków, asam Henryk miał stwierdzić w1530 roku, że wsprawach negocjacji Boleyn nie ma sobie równych32. Na temat owego talentu dyplomatycznego wiele mówi scena przedstawiająca Boleyna wBrukseli, podczas jego pierwszego poselstwa w1512 roku. Założył się on wówczas zMałgorzatą Austriacką, generalną namiestniczką Niderlandów, że wciągu dziesięciu dni uda się poczynić postęp wich negocjacjach33. Godna podziwu była również jego umiejętność radzenia sobie zHenrykiem oraz swoboda, zjaką wjednej ze swych depesz dyplomatycznych zpaździernika 1513 roku wtrącił uwagę, że negocjacje zMaksymilianem Isą jak pojedynek zprzeciwnikiem, który nie panuje nad swym koniem. To metaforyczne stwierdzenie było niczym żartobliwe puszczenie oka do króla, którego nudziło czytanie przydługiej korespondencji34.


  Po powrocie do Anglii Boleyn udzielał się wkrólewskiej radzie – grupie składającej się zokoło siedemdziesięciu osób, których ranga istanowiska stale się zmieniały iktórych rola była najbardziej zbliżona do pełnionej później przez tak zwany „rząd”. Boleyn był jednym znajaktywniejszych członków rady bez względu na to, czy porządek obrad dotyczył spraw polityki iadministracji czy prawodawstwa (Izby Gwiaździstej)35. Do tego dochodziły obowiązki dworskie, takie jak sześciotygodniowa opieka nad siostrą króla, Małgorzatą, podczas jej wizyty wSzkocji w1517 roku36. Wszystko to przynosiło konkretne korzyści, wtym rangę (tytuł rycerski w1509 roku), urzędy, ochronę prawną ipewne przydziały ziemi. Lecz były to profity okupione masą wyrzeczeń, bo łaska królewska dla prawdziwie ambitnych nie była tania.


  Tomasz Boleyn nie był jedynym dworzaninem, którego oświecało młode słońce szczodrości Henryka VIII, choć wszystkich przyćmił Karol Brandon, poślubiając młodszą siostrę monarchy, Marię, izdobywając tytuł księcia Suffolk. Możliwości rozwoju kariery na dworze były wtamtym czasie wistocie niemal nieograniczone. Wpołowie XV wieku służba królewska wAnglii straciła wprawdzie część swego prestiżu, lecz wyniesienie na tron w1471 roku Edwarda IV jako jedynego iniepodważalnego króla zapoczątkowało czasy, gdy najpierw Yorkowie, apo nich Tudorowie wykorzystywali dwór królewski, aby jednoczyć klasy wyższe dla umacniania monarchii.


  Wykorzystywanie dworu do celów politycznych nie było oczywiście żadną rewolucją, aprzykład, jak należy to robić, płynął od księcia Burgundii władającego terenami dzisiejszej Holandii, Belgii iLuksemburga wraz ze sporymi połaciami północnej Francji. To tam, wramach celowej próby połączenia tych zupełnie od siebie różnych terytoriów, na dworze książęcym otaczano się przepychem iwspaniałościami, aby narzucić swój autorytet na arenie międzynarodowej, atakże lokalnej. Tam też włączono sztukę do służby państwu. Edward IV, którego siostra była żoną księcia Burgundii, wyznaczył sobie za cel prześcignięcie swojego szwagra, czego skutki są dziś widoczne warchitekturze kaplicy św. Jerzego, Windsoru, atakże na kartach najstarszych ksiąg wangielskiej bibliotece królewskiej iceremoniale nadawania Orderu Podwiązki. Zięć Edwarda, Henryk VII, świadomie kształtował swój dwór na wzór dworu burgundzkiego. Później podobnie postępował także jego wnuk37.


  Wszystko to powodowało coraz większe zapotrzebowanie na zdolnych dworzan, których cechę szczególnie pożądaną stanowić miała europejska finezja. Coś, co – jak się przekonamy – stanowi wyjaśnienie zawrotnej kariery Anny Boleyn. Konieczność znalezienia nowego typu służby królewskiej zwiększały także racjonalne zmiany organizacyjne na angielskim dworze, które ukształtowały szczególny schemat życia dworskiego dla Henryka VIII ijego żon. Od pokoleń królowie (i wielcy panowie) zajmowali część domu znaną jako komnaty, usytuowaną „nad schodami”, zdala od kuchennego harmideru, reszty domostwa iżycia pozostałych domowników toczącego się „pod schodami”. WXV wieku monarcha zapragnął jednak większej prywatności izrozumiał, że im bardziej trzyma się na uboczu, tym większe wrażenie robi na poddanych jego pojawienie się. Wzwiązku ztym apartamenty królewskie podzielono na trzy części: komnatę prywatną zarezerwowaną wyłącznie dla króla, salę audiencyjną otwartą dla dworzan, chyba że król akurat odbywał wniej audiencję, itzw. salę wielką udostępnianą regularnie wszystkim, którzy mieli prawo wstępu do części domu „nad schodami”38.


  Te modyfikacje byłyby jedynie ciekawostkami architektonicznymi, gdyby nie fakt, że wślad za nimi następowały zmiany personalne. Po pierwsze wykształciła się wówczas nowa, wyjątkowa grupa ludzi pełniąca służbę wnowo powstałej komnacie prywatnej. Po drugie, wzwiązku zfaktem, iż Henryk VIII chciał nie tylko służby, ale również pragnął „spędzać miło czas wdobrym towarzystwie”, stanowiska te obsadzał przede wszystkim swoimi dobrymi kompanami. Zanim ten układ osiągnął swą ostateczną formę, musiało minąć trochę czasu, lecz wlatach 1518 lub 1519 wyraźnie już można wskazać niewielką grupę mężczyzn pełniących funkcję „dżentelmenów” lub „szambelanów prywatnej komnaty”. Ponadto zdarzało się, że król zapraszał do prywatnej komnaty każdego, kto mu się spodobał iz kim miał ochotę spędzać czas. Tacy mężczyźni nie otrzymywali co prawda wynagrodzenia jako członkowie oficjalnej służby ani przysługującego jej prawa automatycznego dostępu do króla, lecz obracali się wkręgu prywatnej komnaty, aich przyszłość – podobnie jak przyszłość członków opłacanej służby królewskiej – wdużej mierze zależała od wrażenia, jakie byli wstanie zrobić na królu. Od końca XIV wieku iczasów znienawidzonych przez wszystkich sługusów Ryszarda II żadna grupa młodych mężczyzn nie zajmowała pozycji dającej tak wielkie możliwości awansu. Inigdy jeszcze od tamtego czasu nie było wkraju ludzi mających tak wielką moc wpływania na rządy, zwłaszcza że Henryk VIII wyjątkowo łatwo takim wpływom ulegał. Ci ludzie stali się uosobieniem najgorszych koszmarów kardynała Wolseya, którego słynny Dekret zEltham próbujący (na próżno) ograniczyć liczbę członków prywatnej komnaty do 15 osób był tylko jedną zwielu prób utrzymania starego porządku. Przekonamy się również, że konflikt wśród osób obracających się wmurach prywatnej komnaty dopomógł wzniszczeniu Anny Boleyn wmaju 1536 roku39.


  Tomasz Boleyn był głęboko zaangażowany we wszystkie przemiany na królewskim dworze. Znajdował się blisko Henryka VIII we wczesnych latach po przejęciu przez niego władzy ijako jeden zarystokratów sympatyzujących zmłodym, ambitnym iwojowniczym monarchą stał wopozycji wobec bardziej wyważonych decyzji duchownych ibiurokratów jego ojca. Przez cały ten czas jednak właski króla coraz bardziej wkupiał się nowy, błyskotliwy zarządca – Tomasz Wolsey, dopóki wlatach 1515 i1516 nie doszło do jego nieuchronnego starcia zdworzanami. Za jeden zcelów ataku obrał sobie wtedy Tomasza Boleyna, którego niewątpliwie starał się oczernić, oskarżając onielojalność na początku roku 1515. Ostatecznie zjego insynuacji nic nie wyszło40, bowiem sam miał niemało kłopotów. Sprawując wówczas rolę kardynała, przez większą część roku musiał się tłumaczyć wzwiązku ze wzmożonymi atakami na duchowieństwo po niechlubnej śmierci Richarda Hunne’a, londyńskiego kupca znajdującego się pod opieką Kościoła. Otym, jak bardzo kłopoty Kościoła musiały go zajmować, świadczyć może fakt, iż mniej więcej wtym samym czasie Tomasz Boleyn zdołał zapewnić sobie ukróla obietnicę sukcesji niezwykle cenionego stanowiska kontrolera dworu królewskiego, kiedy tylko pełniący tę funkcję Sir Edward Ponynges zostanie awansowany na wyższe stanowisko skarbnika41. Dopiero jesienią 1516 roku kardynał ostatecznie zwyciężył lub przynajmniej wydawało się, że zwyciężył, choć kosztem poparcia „niemal wszystkich magnatów”. Arcybiskup Yorku był, jak stwierdził Sebastian Giustinian, „początkiem, środkiem ikońcem”42.


  „Wydawało się, że zwyciężył” jest istotnym sprostowaniem, gdyż dworzanie, choć tym razem przegrali wwalce owyłączny wpływ na króla, nadal okupowali bastion łask królewskich, czyli prywatną komnatę. Niezmiennie też – tuż pod nosem pełnego dezaprobaty Wolseya – cieszyli się życzliwością monarchy. Kiedy wkońcu wprowadzono przejrzyste struktury zatrudniania osób wprywatnej komnacie, Boleynowi nie przypadła rola ani gentlemana, ani szambelana (stanowisk przyznawanych raczej młodszym mężczyznom). Mimo to wciąż pozostał wkręgu osób związanych zprywatną komnatą, ajego syn Jerzy otrzymał funkcję królewskiego pazia43. Prawdopodobnie podejrzliwość Wolseya wobec zbliżenia Boleyna zkrólem wpołączeniu ztalentem dyplomatycznym Sir Tomasza przyczyniły się do wysłania go w1519 roku zmisją do Paryża, gdzie ów już po upływie kilku tygodni zaczął się niepokoić oobiecane mu wcześniej stanowisko44. Jego obawy znalazły potwierdzenie wliście otrzymanym od Wolseya wdrugim tygodniu maja, wktórym kardynał poinformował go, że choć Ponynges zostanie awansowany 29 maja na stanowisko skarbnika dworu królewskiego, to Boleyn nie od razu będzie mógł go zastąpić. Wodpowiedzi Boleyn wtonie uniżonym poprosił Wolseya owstawiennictwo przed królem, tłumacząc, że jeśli minister go poprze, to ani on, ani król nie będą tego żałować45. Niestety tydzień później król Francji Franciszek Iprzekazał Sir Tomaszowi jeszcze bardziej niepokojące wieści, informując go owyrzuceniu przez Henryka zprywatnej komnaty ośmiu lub dziewięciu jej członków46. Wydarzenie to miało ścisły związek zintrygami Wolseya, który przekonał Henryka, że jego „faworyci czują się przy nim tak pewnie iodnoszą się do niego ztaką poufałością, jakby zapomnieli, zkim mają do czynienia”. Król świadom faktu, iż wprywatnych komnatach panuje dosyć swobodna atmosfera, zareagował od razu na ukrytą sugestię, itwierdząc, jakoby jego godność doznała uszczerbku, odsunął młodych mężczyzn na stanowiska zdala od dworu47.


  Tymczasem Wolsey przez cztery miesiące trzymał Boleyna wniepewności, zanim wkońcu przekazał mu wiadomość dotyczącą objęcia przezeń stanowiska kontrolera dworu królewskiego. Kardynał chciał, aby przypadło ono Sir Tomaszowi nie od razu, lecz aby doszedł do niego wswoim czasie izgodnie zobowiązującymi procedurami. Boleyn zrozumiał aluzję iodpisał wpojednawczym tonie, że przyjmuje do wiadomości decyzję kardynała irezygnuje ze swych roszczeń względem posady kontrolera, zdając się wtej sprawie całkowicie na decyzję króla iWolseya48. Co ciekawe, po złożonej na piśmie obietnicy posłuszeństwa iwykazaniu świadomości, że choć król złożył obietnicę, to do Wolseya należy ostatnie słowo iwykonanie królewskiej woli (i że Wolsey może jej wykonania odmówić), Boleyn ostatecznie stanowisko kontrolera otrzymał49. Sprawował jednak tę funkcję bardzo krótko, gdyż jesienią 1521 roku zmarł Ponynges iBoleyna awansowano na skarbnika50. Tym samym zdobył on upragnione stanowiska, lecz do końca zachował wpamięci polityczną lekcję pokory, którą wówczas odebrał od Wolseya. Idopiero po latach, gdy córka mogła mu zapewnić ochronę, poczuł się na tyle pewnie, aby znów zaatakować kardynała.


  Jak widać, wokół królewskiego dworu iw świecie, wktórym urodziła się Anna, panowała napięta atmosfera. Można pokusić się nawet ostwierdzenie, że była to atmosfera wręcz cuchnąca iże taki właśnie był jej ojciec.


  Matka przyszłej królowej także była dwórką. Należała do świty Katarzyny Aragońskiej, choć znacznie mniej wiemy otym, czym dokładnie się zajmowała51. Na dworze była również siostra Anny – Maria, która wlutym 1520 roku wyszła za mąż za członka prywatnej komnaty Williama Careya, ana jej zaślubinach gościem honorowym był sam król52. Brat Anny, Jerzy, zagrał wbożonarodzeniowej pantomimie na przełomie roku 1514 i1515, izostał królewskim paziem. Nim jednak będzie coś znaczył na królewskim dworze, musi upłynąć jeszcze parę lat.


  Anna, Maria iJerzy byli jedynymi dziećmi Tomasza Boleyna, które przeżyły okres dzieciństwa, osiągając wiek dorosły, iwśród historyków od dawna toczą się dyskusje na temat daty urodzin Anny oraz wieku jej brata isiostry. Źródła zkońca XVI ipoczątku XVII wieku pozwoliły współczesnym uczonym ustalić, że Anna urodziła się albo około 1501, albo około 1507 roku53. Pewien wczesny list Anny do jej ojca mógł to ostatecznie rozstrzygnąć, lecz nie można było ustalić jego daty54. W1981 roku historykowi sztuki Hugh Pagetowi udało się wkońcu wykazać, że list został napisany wroku 1513, kiedy Anna Boleyn wyjechała zAnglii, aby zostać damą dworu wBrukseli, które to stanowisko przyznawano pannom dwunasto- lub trzynastoletnim55. Tę konkluzję co prawda podważano, jednak już sam charakter pisma ponad wszelką wątpliwość wskazuje, że list napisała wprawna ręka osoby co najmniej nastoletniej (ryc. 13)56. Prawidłowa data urodzin Anny przypada zatem około roku 1501. Oznacza to, że była znacznie starsza niż ją sobie na ogół wyobrażano. Trójkąt miłosny powstały w1527 roku tworzyli więc trzydziestosześcioletni król, jego ponad czterdziestoletnia żona oraz dorosła, dwudziestosześcioletnia kobieta, anie dziewiętnasto- lub dwudziestoletnia dziewczyna. Wroku zaś 1536 Anna nie została, jak podaje tradycja katolicka, odtrącona przez króla jako młoda, niespełna dwudziestodziewięcioletnia małżonka, lecz jako – być może już starzejąca się – trzydziestopięcioletnia kobieta. Jane Seymour, która zajęła miejsce Anny, miała wówczas 27 lat, była zatem tylko niewiele starsza od Anny, kiedy ta po raz pierwszy zagroziła Katarzynie57. Widać stąd, że plotki na temat słabości Henryka do młodszych dam były bezpodstawne58.


  Ustalenie daty urodzin Anny na 1500 lub 1501 rok rozstrzygnęło jeden zciągnących się latami sporów, lecz nie wyjaśniło niczego na temat jej roli wśród rodzeństwa oraz nie pomogło określić dokładnego wieku brata isiostry. Dowody wtej kwestii są bardzo skąpe i, przynajmniej jeśli chodzi oJerzego, sprzeczne. Fakt, że dostał się na dwór królewski jako nieletni chłopiec, apierwsze nadanie królewskie otrzymał dopiero w1524 roku sugerowałby, że był najmłodszym zcałej trójki59. Zdrugiej jednak strony, wwierszu Cavendisha (który zcałą pewnością znał brata Anny) Jerzy twierdzi, że stanowisko wprywatnej komnacie otrzymał, „gdy po trzykroć dziewięć lat mego życia minęło”. Skądinąd wiemy, że zajmował je do stycznia 1526 roku, kiedy to został zniego usunięty na mocy Dekretu zEltham60. Wprawdzie mamy tu jedynie datę końcową ijeśli Cavendish mówi owejściu Jerzego na dwór wcharakterze królewskiego pazia, to wszystko mogło mieć miejsce wiele lat wcześniej. Jeśli jednak uznamy, że w1526 roku Jerzy Boleyn miał lat dwadzieścia siedem, to musiał się urodzić wroku 1499. Byłby więc starszy od Anny.


  Inna sprawa, że nie do końca wiadomo, na ile możemy wtej kwestii polegać na relacjach Cavendisha, który pisał swój utwór około trzydzieści lat później. Aponieważ zgodnie zregułą poezji drugą najniższą liczbą było „po trzykroć osiem lat”, być może tak naprawdę chodziło mu onie więcej niż „około dwadzieścia pięć”, co wskazywałoby na datę urodzin około roku 150061. Zdrugiej strony, po utracie swej posady wprywatnej komnacie wroku 1525 Jerzy został przywrócony do służby w1529 roku jako osoba wpełni dorosła iniewykluczone, że to właśnie miał na myśli Cavendish62. Jeśli tak, to wówczas „trzykrotnie dziewięć lat” wskazywałoby na lata 1503–1504, a„około dwadzieścia pięć” na lata 1504–1505. Być może ostatecznym potwierdzeniem prawdziwości tej ostatniej wersji jest stwierdzenie Jeana du Bellay, który w1529 roku zasugerował, że Jerzy był zbyt młody, aby piastować stanowisko ambasadora we Francji63.


  Maria Boleyn odegrała wżyciu Anny znacznie mniejszą rolę niż jej brat. Jedynym, czym się wsławiła, było to, że przez jakiś czas wdrugim dziesięcioleciu ina początku lat 20. XVI wieku była kochanką Henryka VIII. Nie ma co do tego żadnych wątpliwości, choć próbowano udowadniać, że było inaczej. Najwyraźniej potwierdził to sam Henryk, kiedy posądzony osypianie zarówno zsiostrą Anny, jak iz jej matką, zrozbrajającą szczerością odparł: „Z matką – nigdy”64. Ozażyłości łączącej Henryka zżoną Tomasza Boleyna plotkowano wprawdzie bardzo szeroko, lecz nigdy nie ujawniono dowodów przeczących zapewnieniom króla oplatonicznym charakterze ich relacji. Najprawdopodobniej nazwisko Elżbiety Boleyn mylono zElżbietą Blount, która wistocie była znaną kochanką Henryka65. Później katoliccy krytycy na podstawie tamtej pomyłki zaczęli rozpowszechniać pogląd, że Anna Boleyn była córką Henryka VIII! Aby dokonać takiego wyczynu, Henryk musiałby być wystarczająco przebiegły, aby wymknąć się spod powszechnie znanej czujnej opieki swego ojca, izdecydowanie nad wiek rozwinięty, gdyż w1501 roku miał zaledwie 10 lat66.


  Jeśli chodzi odatę urodzenia, to również wprzypadku Marii nie została ona precyzyjnie ustalona. Wiemy jednak, że w1597 roku jej wnuk, Lord Hunsdon, złożył petycję wsprawie przyznania Boleynom hrabiostwa Ormonde, argumentując to faktem, iż Maria była najstarszą siostrą Jerzego Boleyna67. Niektórzy historycy twierdzą, że się mylił, lecz jest to raczej mało prawdopodobne68. Chociaż córki nie dziedziczyły tytułów szlacheckich, najstarsza mogła mieć jednak nadzieję, że wprzypadku wymarcia kandydatów do tytułu wmęskiej linii zostanie on przyznany jej mężowi oraz dzieciom. Dlatego, gdyby Anna rzeczywiście była starsza od Marii, to jakiekolwiek roszczenia względem hrabiostwa należałyby się jej córce, królowej Elżbiecie, anie synowi jej siostry. Poruszając problem tak delikatny, jak prawo do tytułu, Hunsdon musiał być więc pewien swoich racji69. Gdyby oczywiście udało się ponad wszelką wątpliwość ustalić czas trwania romansu Marii zkrólem, ostatecznie wyjaśniłoby to również kwestię ewentualnego starszeństwa sióstr. Niestety, pierwsza współczesna wzmianka otym, że król sypiał zjedną zbliskich krewnych Anny (nie wymienioną zimienia) pojawia się wliście do papieża wroku 152770. Jeśli więc związek Marii zkrólem miał się zacząć przed jej ślubem zWilliamem Careyem wlutym 1520 roku, zcałą pewnością musiałaby być najstarszą siostrą. W1518 roku, amożliwe, że jeszcze wcześniej, kochanką Henryka była już Elżbieta Blount, która w1519 roku urodziła mu syna, Henryka Fitzroya, późniejszego księcia Richmond71. Poza tym – choć nie wiadomo, na ile wiarygodna jest to informacja – mówi się, że gdy Maria w1514 roku znalazła się we Francji, zdobyła reputację kobiety „niesłychanie wyuzdanej ipozbawionej honoru”72. Wersją alternatywną, choć nie dającą żadnej odpowiedzi na pytanie dotyczące kolejności narodzin rodzeństwa Boleynów, jest ta, że romans Marii zHenrykiem miał miejsce już po ślubie zWilliamem Careyem, iże Maria zastąpiła wkrólewskim łożu Elżbietę Blount po ślubie tej ostatniej zGilbertem, późniejszym lordem Tailbois73. Ta wersja wydaje się zresztą bardziej prawdopodobna. Maria wykorzystała swoje wpływy, aby przyznano Tomaszowi Gardinerowi posadę wklasztorze Tynmouth najwcześniej wroku 1520, zaś jej mąż zkrólewskiego nadania otrzymał szereg grantów wlatach 1522, 1523, 1524 i152574. Istotny może być również fakt, iż Maria stosunkowo późno zaszła wciążę, co może dziwić, jeśli wtym czasie utrzymywała stosunki zHenrykiem VIII znanym ze swej płodności. Być może król uznał, że bezpieczniej dla niego jest płodzić dzieci, których ojcostwa mógł się wyprzeć, niż bękarty, które tylko podkreślały brak jego pełnoprawnych spadkobierców. Gdy Maria zamieszkała zWilliamem Careyem, bardzo szybko na świat przyszło jej jedno, apotem drugie dziecko75.


  Niezależnie od daty romansu Marii zHenrykiem VIII są jeszcze inne dowody potwierdzające słuszność stwierdzenia Hunsdona, że Maria była od Anny starsza. Po wyjeździe obu córek Boleynów do Francji wlatach 1514–1515, Anna była tą, która została, aby pobierać dalszą edukację, podczas gdy Marię sprowadzono zpowrotem iwprowadzono na dwór angielski. Taki wybór byłby zupełnie niezrozumiały, gdyby Anna była od Marii starsza. Do tego dochodzi decyzja pozostawienia Anny we Francji, gdzie miała robić karierę. Najwyraźniej nie było dla niej miejsca wplanach rodziny Boleynów. Co więcej – fakt, iż Annie nie udało się znaleźć we Francji męża, zdaje się sugerować, że nie była uważana za szczególnie dobrą partię. Zresztą wAnglii temat jej zamążpójścia pojawił się dopiero niemal dwa lata po tym, jak Maria została panią Carey76. Dowodem trudnej sytuacji finansowej rodziny mogą być słowa Sir Tomasza Boleyna zawarte wliście do Tomasza Cromwella latem 1536 roku, kiedy jego świat legł wgruzach: Jerzy iAnna nie żyli, awiększość zdobytych zaszczytów była zagrożona, jako że wypadł zgrona królewskich faworytów. Wliście tym Tomasz wspomina, że we wczesnych latach jego możliwości finansowe ograniczały się do pensji pięćdziesięciu funtów rocznie, awydatki rosły, zwłaszcza że żona dawała mu „dziecko każdego roku”77. Nie ma pewności, kiedy dokładnie ożenił się zElżbietą Howard, wiadomo natomiast, że dożywocie wdowy ustalono dla niej latem 1501 roku, co wskazywałoby, że ślub musiał się odbyć stosunkowo niedawno. Powiedzmy, że nie wcześniej niż wroku 149878. Jeśli tak, to traktując wypowiedź Boleyna dosłownie, możemy przyjąć, że Elżbieta urodziła dziecko wroku 1499, następne w1500, trzecie w1501 itak dalej, choć wiadomo, że co najmniej dwójka nie dożyła dorosłości79. Jeśli Maria miała być najstarszą iurodzoną około roku 1499, to wchwili wyjazdu do Francji w1514 roku miałaby skończone piętnaście lat, wdniu ślubu – dwadzieścia, zaś romans zkrólem przypadałby na czas, kiedy była jeszcze nastolatką albo tuż po jej dwudziestych urodzinach. Anna musiałaby przyjść na świat wlatach 1500–1501, co zgadza się zinformacją na temat zagranicznej podróży odbytej przez nią w1513 roku. Jerzy natomiast urodziłby się około roku 1504, zaś w1529 roku jako mężczyzna dwudziestopięcioletni stałby się dorosłym członkiem prywatnej komnaty.


  Tak czy inaczej, wrozważaniach dotyczących dat narodzin rodzeństwa Boleynów istnieje więcej założeń idomysłów niż byśmy sobie życzyli. Mimo wszystko jednak dowody, jakimi dysponujemy, takiej wersji nie przeczą.


  A zatem, wdrugiej dekadzie XVI wieku nastoletnia Anna poszła wślad za swoją siostrą iw roku 1513 wyjechała za granicę. Podróż ta na zawsze ukształtowała jej życie iodtąd już niezmiennie będzie się wyróżniać pośród kobiet na angielskim dworze, które nigdy nie będą umiały jej dorównać.
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    79 Patrz: mosiądze zHever iPenshurst: M. Stephenson, List of Monumental Brasses (1926), ii.236, 251.
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  EUROPEJSKIE WYKSZTAŁCENIE


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  3


  WEJŚCIE NA DWÓR ANGIELSKI


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  4


  ŹRÓDŁA


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  5


  NAMIĘTNOŚĆ

  IROMANS DWORSKI


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  6


  KRÓLEWSKIE ZALOTY


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  CZĘŚĆ II


  TRUDNE NARZECZEŃSTWO


  7


  MAŁŻEŃSTWO ZAARANŻOWANE


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  8


  ANNA BOLEYN IUPADEK WOLSEYA


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  9


  IMPAS: 1529–1532


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  10


  PUNKT ZWROTNY: 1532–1533


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  11


  PRZEDŚLUBNE NERWY


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  12


  KORONACJA ICHRZCINY


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  CZĘŚĆ III


  ANNA – KRÓLOWA


  13


  KRÓLEWSKIE MAŁŻEŃSTWO


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  14


  WPŁYWY, WŁADZA IMAJĄTEK


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  15


  WIZERUNEK


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  16


  SZTUKA IGUST


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  17


  ŻYCIE NA DWORZE


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  18


  CZAS PRZEMIAN


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  19


  OSOBISTA RELIGIA


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  CZĘŚĆ IV


  ZNISZCZONE MAŁŻEŃSTWO


  20


  RYWALKA: 1535–1536


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  21


  REAKCJA: STYCZEŃ–KWIECIEŃ 1536


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  22


  PRZEWRÓT: KWIECIEŃ – MAJ 1536


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  23


  WYROK


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  24


  FINAŁ


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  EPILOG


  Treść dostępna w pełnej wersji.


  SKRÓTY BIBLIOGRAFICZNE


  Treść dostępna w pełnej wersji.
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