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Gdyby mnie kto zapytał, jakie miasto na ziemi jest najbardziej
ponure i gdzie spędza się czas najnudniej, odparłbym bez namysłu:
to Guyama w Sonorze, północno zachodnim stanie republiki
meksykańskiej. Jest to coprawda przeświadczenie wręcz osobiste i
kto inny mógłby się o nie spierać; ja jednak nie mogę go zmienić,
gdyż, — przepraszam za wyrażenie, lecz jest ono bardzo odpowiednie,
— przepróżniaczyłem w tej przeklętej dziurze dwa najbardziej jałowe
tygodnie mojego życia. — 


 Góry, wznoszące się we wschodniej części Sonory obfitują w
pokłady szlachetnych metali, miedzi i ołowiu, a prawie w każdej
rzece można znaleźć złoty piasek w większych, lub mniejszych
ilościach; jednak w tych czasach, z obawy przed Indjanami,
wydobywano owe skarby w niewielu miejscach; przytem, dla większego
bezpieczeństwa, zapuszczano się w góry tylko w licznej kompanji.
Największa trudność polegała na zgromadzeniu odpowiedniej ilości
obsługi. Meksykanin nadaje się do wszystkiego, byle nie do pracy;
Indjanin nie zgodziłby się nigdy wykopywać za zapłatą złota, które
uważa jeszcze dzisiaj za swoją prawowitą własność; Chińczyków zaś,
pomimo, że uwija się ich tutaj aż nadto, nikt nie chce najmować, bo
gdy raz się najmie żółtego, to już niepodobna się ich pozbyć. Ale
zapyta może niejeden, wszak pozostają przecież gambusinowie i
prospektorowie, owi prawdziwi poszukiwacze złota i robotnicy
kopalniani; ci byliby najodpowiedniejsi; dlaczego ich nie
zaangażowano? Odpowiedź bardzo prosta: wszyscy poszukiwacze złota
przenieśli się wtenczas właśnie do Arizony, gdzie, jak dochodziły
wieści, złoto w nieprzebranych wprost ilościach samo do rąk się
garnęło. Obszar Sonory opustoszał zupełnie, podobnie jak teraz,
kiedy nietylko górnictwo, ale i hodowla bydła ucierpiała wiele w
tym kraju z powodu ciągłej trwogi przed dzikiemi hordami Indjan. — 


 Co do mnie, to nie uległszy bynajmniej gorączce złota,
chciałem dostać się do Arizony, aby zaobserwować tamtejsze
oryginalne życie. Nadarzyła mi się jednak lepsza sposobność
poznania okolicy, której inaczej byłbym zapewne nigdy nie zwiedził;
mianowicie wydawca pewnej gazety w San Francisko zaproponował mi,
ażebym pisał dla niego komunikaty z placu boju powstania znanego
meksykańskiego generała Jargasa, które właśnie w tym czasie
wybuchło. Z radością przyjąłem propozycję. 

 Jargas nie miał szczęścia; powstanie upadło, a wodza
stracono. — Odesławszy ostatnie sprawozdanie, powróciłem przez góry
Sierra Verde ażeby dostać się do Guaymy. Miałem nadzieję znaleźć
tam okręt, zdążający do jakiejś miejscowości nad zatoką
Kalifornijską, położonej bardziej na północ, gdyż celem mojej
podróży była rzeka Rio Gila, gdzie według umowy miałem się spotkać
z moim przyjacielem, wodzem Apaczów, Winnetou. — 

 Powrót mój nie odbywał się niestety tak szybko, jak sobie
tego życzyłem. Jeszcze w samotnych górach Sierry potknął się mój
koń tak nieszczęśliwie, że złamał przednią nogę; musiałem go
zastrzelić i ruszyć piechotą w dalszą drogę. Całemi dniami nie
widziałem ludzkiej twarzy; nie mogłem więc marzyć o kupnie konia
lub muła. Musiałem się przytem pilnie wystrzegać spotkania z
Indjanami Bravos, gdyż mógłbym to drogo opłacić. Wędrówka była
długa i wyczerpująca, to też odetchnąłem z ulgą, gdy wreszcie
zeszedłem w trachitową dolinę, w której leży smutna miejscowość
Guayama. 

 Miasto, którego widoku z taką tęsknotą oczekiwałem, nie
przedstawiło mi się bynajmniej zachwycająco. Miało wtedy zaledwie
dwa tysiące mieszkańców i składało się z domów bez okien,
zbudowanych z pustych wewnątrz cegieł. Otoczone naokoło wysokiemi,
nagiemi skałami, leżało w nieznośnym żarze słonecznym, podobne do
zbielałego szkieletu i zdawało się być zupełnie wymarłe, gdyż
zarówno na ulicach, jak w całej okolicy nie zauważyłem w pierwszej
chwili żywej duszy. 

 Muszę jednak przyznać, że jeżeli Guayama wywarła na mnie
niezbyt miłe wrażenie, to tem mniej moja osoba mogła zbudować
mieszkańców tej mieściny. 

 Odzienie, za które zapłaciłem 80 dolarów przed odjazdem ze
San Francisko, podarło się już na strzępy; obuwie zbliżało się do
kresu swojej egzystencji. Prawy but już dawno zapomniał o obcasie;
przy lewym zachowała się jeszcze połowa tej ozdoby. To też, gdy
obserwowałem rozdziawione zprzodu nosy moich trzewików,
przypominały mi się gwałtem szeroko rozwarte, zgłodniałe dzioby
naszych poczciwych wiejskich kaczek. 

 A wreszcie kapelusz! W szczęśliwszych czasach zwany
sombrero, to znaczy cienisty, zrezygnował teraz w zupełności ze
swego zaszczytnego tytułu. Jego szeroka kresa znikała coraz
bardziej, (chociaż do dziś dnia nie rozumiem, z jakiego powodu) a
to, co tkwiło jeszcze na mojej głowie jako wierna pozostałość
kapelusza, miało kształt mniej więcej tureckiego fezu i nadawałoby
się wyśmienicie do cedzenia atramentu. Jedynie pas skórzany, mój
długoletni towarzysz, dowiódł i tym razem swej wytrzymałości. Na
tem już kończę. — 

 Idąc powoli wzdłuż ulicy i rozglądając się w obie strony,
czy przecież nie ujrzę jakiejś żywej istoty, zauważyłem niski
budynek, nad którego wejściem widniał duży napis, zawieszony na
dwóch drągach, wystających z dachu. Litery były niegdyś białe,
malowane na ciemnem tle; tak jednak wyblakły na deszczu i spłowiały
od kurzu, że zdołałem tylko przeczytać zachęcające słowa: 

MESON de... 

Stałem chwilę, usiłując przecież odcyfrować ostatnie słowo na
szyldzie, gdy posłyszałem czyjeś kroki. Obróciwszy się, pozdrowiłem
uprzejmie jakiegoś człowieka i poprosiłem, aby mi wskazał
najporządniejszą gospodę w mieście. Przechodzień wskazał mi
budynek, przed którym stałem. 

 — Niech pan dłużej nie szuka, sennor! To najwykwintniejszy
hotel w mieście. Niech pana nie zraża, że obecnie brak na szyldzie
słowa „Madrid”; jeśli się pan poleci gospodarzowi i oczywiście
jeśli ma pan czem płacić, sennor będzie miał wszystkiego
poddostatkiem. Gospodarz nazywa się don Geronimo. Moim słowom może
pan zaufać, gdyż jako escribano znam w Guaymie wszystkich
obywateli. 

 Wymieniając swoje dostojne stanowisko, uderzył się kułakiem
w piersi, przyczem obrzucił mnie spojrzeniem, które mi wyraźnie
powiedziało co o mnie myślał: — Lepiej zapewne zostałbyś przyjęty w
więzieniu miejskiem, niż w hotelu! 

 Ufając tej znakomitości guaymskiej przestąpiłem próg
gospody. Byłbym tutaj wstąpił nawet bez polecenia pisarza, gdyż,
bardzo znużony, nie miałem ochoty wystawiać się dłużej na żar
południowego słońca. — 

 Najwykwintniejszy hotelu miasta, Maison de Madrid! Miłe
pokoje, czyste łóżka, smaczne potrawy! Poczułem ogromny apetyt.
Wszedłem i znalazłem się odrazu — we „wszystkich ubikacjach”. 

 Hotel posiadał jedną, jedyną izbę. Oprócz drzwi od ulicy,
zauważyłem naprzeciw drugie, prowadzące na podwórze. Okien, lub
jakichkolwiek innych otworów w ścianach, nie było. Obok tylnych
drzwi stało kamienne palenisko, oczernione od sadzy; miejsce to
było dowcipnie wybrane, gdyż pozwalało dymowi uchodzić wprost przez
bramę, bez specjalnego komina. Podłogę stanowiła twardo ubita
glina; wkopane w nią pale tworzyły nogi stołów i ławek; krzeseł nie
było. Po lewej stronie wisiały wzdłuż muru hamaki jako łóżka dla
gości, z których jednak mogli korzystać wszyscy według upodobania.
Przy drugiej ścianie stał po prawej ręce bufet, prawdopodobnie
zbity z kilku starych skrzyń. Obok niego wisiało znowu kilka
hamaków, „buen retiro” rodziny właściciela hotelu. W jednym z nich
spali trzej chłopcy; ręce i nogi mieli tak poplątane, że dopiero
głębokie studjum pozwoliłoby rozróżnić, jakie kończyny do jakiego
należą tułowia. W drugim hamaku wypoczywała córka gospodarza,
sennorita Felisa. Miała szesnaście lat, jak mi to później
powiedziała, chrapała jednak jak unisono szesnastu burz zimowych. W
trzecim hamaku odbywała drzemkę południową gospodyni; była to
jejmość wysoka na sześć stóp i pięć cali; imię jej brzmiało donna
Elvira. Małżonek jej objaśnił mnie później w zaufaniu, że niemasz
na świecie niewiasty tak rezolutnej; ja jednak nie miałem szczęścia
oglądać wulkanicznego wybuchu jej energicznego temperamentu, gdyż
donna Elvira zawsze, ile razy ją widziałem, albo drzemała, albo
spała jak suseł. W czwartym hamaku odkryłem przedmiot, podobny do
pierścienia, barwy szarego, lnianego płótna, który w pierwszej
chwili omalże nie wziąłem za pas ratunkowy, jakiego się używa na
okrętach morskich. Przypatrzywszy się jednak bliżej, doszedłem do
przekonania, że domniemany pas może zamienić się w razie potrzeby w
coś szlachetniejszego; z tego więc powodu zdecydowałem się, dać mu
lekkiego szturchańca. W odpowiedzi na to pierścień poruszył się i
rozwinął. Ukazały się ręce, nogi, nawet głowa i wreszcie pas
ratunkowy wyprostował się całkowicie, zeskoczył z hamaku i stanął
przede mną jako mały, chudy człowieczek, odziany w szare, lniane
ubranie, które przylegało jak ulane do jego postaci. Przypatrzywszy
mi się zdziwionym wzrokiem, zapytał tonem, w którym miał być gniew,
lecz brzmiał jedynie wyrzut: 

 — Czego pan chce, sennor? Dlaczego przeszkadza mi pan w moim
wypoczynku południowym? I wogóle dlaczego pan nie śpi? Przecież w
tym śmiertelnym upale każdy rozumny człowiek kładzie się na
spoczynek! 

 — Szukam gospodarza! — odpowiedziałem. 

 — Ja jestem gospodarzem. Moje nazwisko brzmi don Geronimo! 

 — Przybyłem właśnie w tej chwili do Guaymy i chciałbym
wyruszyć w dalszą drogę okrętem. Czy mogę tymczasem zamieszkać u
pana? 

 — Zobaczymy później! Teraz jednak niech pan śpi, tam, w
jednym z hamaków. 

 Wskazał na przeciwległą ścianę pokoju. 

 — Zmęczony jestem, to prawda, — odpowiedziałem — ale i głód
mi dokucza. 

 — Później, później! Tymczasem niech pan śpi! — nalegał
natarczywie. 

 — I w gardle mi wyschło! 

 — Dobrze, dobrze! postaram się o wszystko, niczego panu nie
zabraknie, tylko niech pan teraz śpi, niech pan śpi nareszcie! 

 Z początku mówił zupełnie cicho; ostatnie słowa jednak
zabrzmiały rozgłośnie. Sąsiednie hamaki zaczęły się chwiać, wobec
czego don Geronimo szepnął do mnie ostrzegająco: 

 — Ani słowa, sennor! gdyż inaczej zbudzi się donna Elvira!
Śpij pan, śpij pan! 

 Z temi słowy wskoczył do swojego hamaku i zwinął się znowu w
pierścień. Co miałem począć! Zostawiłem w spokoju śpiący pas
ratunkowy razem z jego rodziną i, wyszedłszy przez tylne drzwi,
znalazłem się na dość obszernem podwórzu. W jednym kącie tego
dziedzińca był sporządzony daszek z łodyg kukurydzy, wsparty na
słupach, pod którym przechowywano przybory gospodarskie. Obok
leżała spora wiązka słomy, a przy niej duży pies, uwiązany na
łańcuchu. Słoma była zapewne lepszem legowiskiem, niż hamaki; tak
myśląc, zbliżyłem się do wiązki, nieco zaniepokojony, że pies
narobi hałasu i obudzi donnę Elvirę; jednakże obawa okazała się
płonna, — poczciwe psisko spało także! Otworzyło oczy wprawdzie,
lecz aby zamknąć je natychmiast, i nie zwracało wcale na mnie
uwagi, gdy sobie przygotowałem posłanie ze słomy i wyciągnąłem się
na niem. Zasnąłem, mając obydwie strzelby na ramieniu; znużony,
spałem tak twardo, że obudziłem się dopiero, gdy mnie ktoś silnie
potrząsnął za ramię. Mijało już południe; nade mną stał mój mały
gospodarz, mówiąc: 

 — Niech pan wstanie, sennor! Teraz mamy czas powziąć
decyzję. 

 — Jaką decyzję? — zapytałem, podnosząc się. 

 — Czy panu będzie wolno u mnie zostać, czy nie. 

 — Dlaczego potrzeba do tego dopiero decyzji? 

 Pytałem, chociaż bardzo łatwo mogłem się dorozumieć, co miał
na myśli. — Przyjrzałem mu się dokładniej, niż to mogłem uczynić w
południe. Był rzeczywiście nadzwyczaj mały i przerażająco chudy.
Włosy nosił krótko przystrzyżone, prawie do skóry. Jego ostre rysy
miały wyraz przebiegły i przytem ogromnie dobroduszny. 

 — Donna Elvira życzy sobie, abym przyjmował tylko cavallerów
— odpowiedział — a sennor przyzna chyba, że nie czyni podobnego
wrażenia. 

 — Rzeczywiście? — zapytałem z uśmiechem, spoglądając nań z
góry — czy sądzi pan, że tylko ten jest cavallerem, kto ma nowe
ubranie na sobie? 

 — Nie, czasem nawet porządnemu człowiekowi zdarzy się
zaniedbać swoją powierzchowność; ale donna Elvira okazuje
wrażliwość na tym punkcie i czuje do pana odrazę. 

 — Spała przecież, kiedy przyszedłem. 

 — Spała rzeczywiście; ona śpi wogóle bardzo chętnie, jeśli
nie ma nic innego do roboty; ale potem wyszła na podwórze, ażeby
się panu przypatrzeć i gdy zobaczyła pańskie ubranie, pańskie buty,
pański kapelusz, powiedziała sobie natychmiast... sennor, czy to
konieczne, abym się wyrażał dosadnie? 

 — Nie; ja pana i tak rozumiem, don Geronimo, i, ponieważ nie
podobam się donnie, poszukam sobie innej gospody. 

 Zwróciłem się ku wyjściu; wtedy jednak gospodarz zatrzymał
mnie i powiedział: 

 — Stój pan! Zaczekaj sennor jeszcze chwilę! W domu jest tak
samotnie, gdy niema żadnego gościa, a wreszcie pan mi nie wygląda
na rozbójnika. Chciałbym wstawić się za panem u donny Elviry, do
tego jednak trzeba udowodnić, że będziesz mi pożyteczny. Czy gra
sennor w domino? 

 — Gram — odpowiedziałem, zdziwiony pytaniem. 

 — Dobrze! Wejdź sennor do środka. Zrobimy próbę! 

 Donna Elvira leżała w swoim hamaku. Sennorita Felisa
siedziała za bufetem przy szklance rumu. Chłopców nie było w izbie;
zabawiali się z rówieśnikami na ulicy, obrzucając się zgniłemi
pomarańczami. Don Geronimo przyniósł domino i zaprosił mnie, abym
usiadł z nim przy jednym ze stołów. Gdy się rozległ chrzęst kostek,
donna Elvira poruszyła się, a skoro jej małżonek rzekł do mnie: 

 — Niech pan weźmie sześć sztuk; najwyższy dublet zaczyna, —
gospodyni podniosła głowę. Sennorita Felisa zbliżyła się ze
szklanką w ręce i przysiadła do nas, żeby móc lepiej obserwować
grę. Teraz pojąłem, kogo miałem przed sobą. Ci ludzie spali, gdy
nie grali w domino, a budzili się, aby grać. A jednak Geronimo był
zaledwie znośnym graczem. Wygrałem pierwszą partję, drugą i
trzecią. Przy pierwszej ucieszył się gospodarz; przy drugiej
zdziwił, nakoniec przy trzeciej zawołał zachwycony: 

 — Pan jesteś mistrzem, sennor. Pan musi u nas zostać, żebym
się mógł uczyć u pana. Żaden człowiek nie zdołał mnie jeszcze pobić
trzy razy! 

 Była to przesada; podczas gry nie zadawałem sobie żadnego
trudu, natomiast on grał tak niedołężnie, że nie trzeba było
żadnego obliczenia, aby go pobić. Teraz wstał i podszedłszy do
swojej żony, rozmawiał z nią cicho przez chwilę. Następnie udał się
poza bufet, wydobył stamtąd jakąś książkę oraz olbrzymi kałamarz,
postawił jedno i drugie przede mną na stole i powiedział: 

 — Donna Elvira udzieliła łaskawie pozwolenia, ażeby pan
pozostał w naszym hotelu. Niech więc sennor wpisze do tej książki
swoje nazwisko! 

 Otworzyłem podaną mi książkę. Zawierała same nazwiska,
liczby i daty. Między kartkami leżało prastare, gęsie pióro,
którego koniec pokryty grubą, twardą powłoką zaschniętego atramentu
był prawie dokładnie tak samo rozdziawiony, jak nosy moich butów. 

 — Tem piórem mam pisać? — zapytałem ubawiony. 

 — Oczywiście! Nie mam innego do dyspozycji, a sennor zapewne
także nie nosi piór ze sobą?! 

 — Ależ tym ożogiem niepodobna dwóch liter napisać! 

 — Jakto?! Powiadam panu, że odkąd ten hotel posiadam, to
jest już prawie od dziesięciu lat, wszyscy moi goście posługiwali
się tem piórem i tym atramentem. 

 Atrament był oczywiście oddawna wyschnięty. 

 — Jak oni zabierali się do tego? 

 — Z pomocą wody, jak to pan może łatwo się domyśleć, jeśli
sztuka pisania jest mu znaną, choćby tylko powierzchownie. Gdy się
wymoczy pióro w gorącej wodzie, staje się ono tak miękkie, jak
nowe. Jeżeli się naleje gorącej wody do kałamarza, otrzymuje się
zupełnie nowy, doskonały atrament. Tutaj pisze się bardzo wiele,
gdyż mój dom jest często odwiedzany a każdy gość musi się zapisać;
z tych powodów nie mogę pozwolić sobie na rozrzutność; muszę
oszczędzać pióra i atramentu. Ponieważ jednak pan, jak mi się
zdaje, nie zna sztuki pisarskiej, więc ja pana wyręczę. 

 — Będę wdzięczny, sennor; proszę o to bardzo. Usunie mi pan
wielki ciężar z duszy! 

 — Bardzo dobrze! Nie każdy potrafi władać piórem!
Natychmiast zagrzeję wodę. 

 Podszedł do bufetu, nalał spirytusu, czy rumu do lampki,
zapalił, i wziąwszy blaszany garnek z wodą, trzymał go cierpliwie
nad płomieniem. Dziesięć lat zmuszał gości posługiwać się tem
piórem i tym atramentem spalając za każdym razem za grosz
spirytusu, wszystko dla swej rozumnej oszczędności! Skoro się woda
zagotowała, co trwało przynajmniej kwadrans, zanurzył w niej pióro
na chwilę, wylał zawartość naczynia do kałamarza, zakłócił silnie
piórem i odezwał się zadowolony: 

 — Tak, teraz mogę przystąpić do dzieła. 

 Położył książkę przed sobą, ustawił dogodnie kałamarz,
krząknął energicznie, sięgnął po pióro, zakasłał, zmarszczył
głęboko czoło, ułożył książkę inaczej, kałamarz przesunął, zakasłał
znowu, usiadł wygodniej, niż poprzednio, słowem, zabierał się do
owych kilkunastu słów tak, jakby miał spisywać kronikę świata. 

 W czasie, gdy gospodarz gotował wodę, przewracałem kartki
książki. Pismo na ostatnich stronach było ciemno żółte, ku przodowi
coraz bardziej blakło, tak, że nakoniec nie można było nic
przeczytać. Pierwsze karty zdawały się nigdy nie być zapisane. 

 — Niech pan teraz uważa, sennor, — odezwał się don Geronimo
— mam wpisać dzień i rok pańskiego przybycia do mnie, pańskie
nazwisko, stanowisko lub zawód, wreszcie w jakim zamiarze pan tu
przybył. Mam nadzieję, że sennor poda mi to wszystko ściśle według
faktycznego stanu rzeczy! 

 Udzieliłem mu żądanych wiadomości, a on przeniósł je na
papier, malując litery, które pod względem wyrazistości nie
pozostawiały nic do życzenia. Malował powoli, bardzo powoli i z
wielkiem przejęciem, należnem tak ważnej i szlachetnej funkcji. Po
upływie pół godziny zakończył nareszcie ostatnią kreskę i,
odsunąwszy książkę od siebie, zapytał mnie z rozjaśnionem obliczem:


 — Jak się panu podoba moja ręka, sennor? Czy widział pan już
kiedy takie litery i pociągnięcia? 

 — Nie, jeszcze nigdy, — odpowiedziałem zgodnie z prawdą, —
pan posiada bardzo charakterystyczne pismo. 

 — Niema w tem nic dziwnego, ponieważ prawie wszystkie
nazwiska muszę sam wpisywać, gdyż przeważna część gości podobnie
jak i sennor nie umie obchodzić się z piórem i atramentem. 

 — Dziękuję panu za podane mi wiadomości; są one łatwo
zrozumiałe; jednego tylko nie umiem sobie wytłumaczyć. Jako swój
zawód podał pan, że jest literatem: ja jednak nie słyszałem jeszcze
o czemś podobnem. Czy to jest rzemiosło, ranga wojskowa, albo może
odnosi się to do handlu w ogólności lub specjalnie do drobnego
handlu pokątnego? 

 — Ani to, ani tamto! Literat jest tem, co pan po hiszpańsku
określa słowem autor albo escritor. 

 Spojrzał na mnie, zaskoczony, i zapytał: 

 — Czy ma pan majątek? 

 — Nie! 

 — Jeśli tak, to żal mi pana z całego serca! Przy tym
zawodzie musisz sennor z konieczności umrzeć z głodu. 

 — Jakto, don Geronimo? 

 — Pan pyta jeszcze o to? O, ja znam te stosunki bardzo
dokładnie, gdyż w Guaymie mamy także escritora. Bogacz pisze do
gazety, wychodzącej w Hermosillo. Musi bardzo dużo płacić, ażeby
drukowano jego rękopisy. Jest to zajęcie, związane z wielkiemi
wydatkami, a nie przynoszące żadnych korzyści. Jak sennor może żyć,
w co sennor zamierza się ubierać, co sennor chce jeść i pić? Żałuję
pana najserdeczniej! Czy zdoła pan zapłacić to, co u mnie pan zje? 

 — Tak! Na to jeszcze wystarczy. 

 — To mnie bardzo cieszy. — Hm, escritor! Teraz nie dziwię
się wcale pańskiej nędznej odzieży i jednego tylko nie pojmuję,
mianowicie, że pan wygląda przytem tak dobrze i zdrowo. Ale —
caramba! teraz przychodzi mi na myśl: jeśli pan jest literatem, to
musi pan przecież umieć pisać? 

 — Oczywiście! 

 — I pomimo to pozostawił pan mi tę pracę! Dlaczego ukrywałeś
sennor, żeś opanował tę ciężką umiejętność? 

 — Ponieważ nie byłoby uprzejmie z mojej strony zaprzeczać
panu, skoro mnie uważałeś za człowieka, nieumiejącego obchodzić się
z piórem. 

 — Słusznie! Ta uprzejmość świadczy dobrze o panu. Czy mogę
zapytać, skąd sennor przybywa? 

 — Z tamtej strony Sierra Varde! 

 — Piechotą? Coraz bardziej żal mi pana! 

 — Wyruszyłem w drogę konno, jak to pan może poznać po tem,
że noszę ostrogi; koń jednak upadł i złamał nogę; musiałem go
zastrzelić! 

 — Dlaczego nie wziął pan ze sobą siodła i uprzęży? 

 — Ponieważ nie chciałem dźwigać ciężaru na takim skwarze i
przez tyle dni. 

 — Ale pan mógł je sprzedać i z otrzymanych pieniędzy żyć
przez całe dwa dni. Nie powinien pan raczej dźwigać tych dwóch
starych strzelb, które tu widzę. Jest to konstrukcja, dziś zupełnie
nie używana. Nie warta ani pół dolara. Może mi pan wierzyć, gdyż
dobrze rozumiem się na tem! 

 Wziął do ręki sztuciec Henry’ego. Zauważywszy przy zamku
walec z nabojami, potrząsnął głową. Potem sięgnął po
niedźwiedziówkę, chcąc ją podnieść; zostawił ją jednak na podłodze,
gdyż nie uradził jedną ręką. 

 — Niech pan to wyrzuci — zalecał — nie ma pan z tego żadnego
pożytku, a tylko zawadę w podróży. — Dokąd sennor udaje się z
Guaymy? 

 — Okrętem dalej na północ, poza Hermosillo. 

 — Na to może sennor długo czekać! Rzadko okręty zapuszczają
się tak daleko. 

 — Jeśli tak, to pojadę konno. 

 — W tym celu musiałby pan kupić sobie konia lub muła;
zapewniam sennora jednak, że teraz nawet za drogie pieniądze nie
dostanie pan nigdzie zwierzęcia wierzchowego. Gdyby sennor miał
czas, mógłby skorzystać z kolei żelaznej, która prowadzi do Arispe.


 — Kiedy odchodzą pociągi w tym kierunku? 

 — Pociągi? Zaraz można poznać, że pan tu obcy, sennor. Kolej
jeszcze nie gotowa. Mówią, że będzie ukończona w ciągu trzech,
czterech, może pięciu lat; o tem wszystkiem jednak nic panu nie
wiadomo. Pan nie powinien podróżować w kraju, którego pan nie zna i
który jest tak bardzo oddalony od pańskiej ojczyzny. Przy pańskiem
ubóstwie jest to rzecz niebezpieczna. Pan podał jako swoją ojczyznę
Sajonję. Gdzie leży to miasto? 

 — To nie miasto, lecz królestwo, należące do Alemanji. 

 — Całkiem słusznie! Nie można mieć w głowie wszystkich kart
geograficznych! — A zatem wolno panu u mnie zostać; ponieważ jest
pan bardzo dobrym graczem i wskutek tego znakomitym towarzyszem,
będę miał wzgląd na pana i postawię sennnorowi możliwie niską cenę.
Za całkowite utrzymanie zapłaci pan jednego peso dziennie. Jest to
cena stosunkowo niewielka i spodziewam się, że targ będzie
zbyteczny! 

 — Dziękuję panu i zgadzam się, — oświadczyłem, gdyż za cenę
jednego peso musiałem uważać „kompletne” utrzymanie ofiarowane
jakby za darmo. 

 Don Geronimo skinął z zadowoleniem, odsunął książkę z
nazwiskami gości na bok, sięgnął po domino i powiedział: 

 — Ponieważ pan jest głodny i spragniony, więc Felisa
przygotuje panu posiłek, a tymczasem możemy zagrać kilka partyj.
Zaczynamy! 

 Nie pytał wcale, czy mam ochotę do gry, czy nie. Zdawał się
uważać za rzecz zupełnie naturalną, że jestem takim samym namiętnym
graczem, jak on. 

 Zgodziłem się na grę, gdyż nie chciałem mu sprawiać
przykrości. Miałem zamiar pozwolić mu wygrać, nie mogłem jednak
tego dokazać, do takiego stopnia grał nieudolnie. Przy trzeciej
partji poczułem od strony ogniska, przy którem krzątała się
sennorita, woń przypalonej mąki. W połowie czwartej przerwał
gospodarz nagle grę, uderzył się ręką w czoło i zawołał: 

 — Jak mogłem poprzednio o tem zapomnieć! Sennor chce się
udać poza Hermosillo, a ja nie pomyślałem wcale o tem, że nadarza
się panu wspaniała sposobność. Mianowicie sennor Enriquo czeka na
okręt, który tu przyjedzie i odpływa potem do Lobos. 

 — Ta miejscowość byłaby mi rzeczywiście na rękę. Ale co to
za człowiek, którego pan nazywa sennor Enriquo? 

 — Mój gość, którego nazwisko zapisane jest w książce tuż
przed pańskiem. Nie czytał pan? 

 Otworzyłem książkę i przeczytałem: 

HARRY MELTON 

Święty dnia ostatniego 

Te słowa były napisane oczywiście po angielsku: Saint of the
Latter Day. A zatem mormon! Skąd on się wziął tutaj? Co go
sprowadziło z wielkiego miasta nad słonem jeziorem tak daleko na
południe, do Guaymy? 

 — Dlaczego spogląda pan w książkę tak zamyślony? — zapytał
gospodarz. — Czy zauważył pan co szczególnego? 

 — Właściwie nie. Czytał pan te słowa? 

 — Tak, ale nie zrozumiałem ich. Ten sennor jest taki
poważny, dumny i pobożny, że nie chciałem narzucać mu się
pytaniami. Prawdopodobnie wymawiałem źle jego imię, gdyż mnie
objaśnił, że Harry znaczy tyle, co hiszpańskie Enriquo. Dlatego tak
go nazywam. 

 — Więc on mieszka u pana? 

 — Sypia u mnie, wychodzi z rana i wraca dopiero wieczór. 

 — Co robi cały dzień? 

 — Tego nie wiem. Nie mam czasu zajmować się każdym gościem
zosobna! 

 To było słuszne. Ten mały człowiek grał i spał, spał i grał,
więc oczywiście nie mógł absolutnie zwracać uwagi na swoich gości.
Po krótkiej przerwie mówił dalej: 

 — Znam tylko jego nazwisko i wiem, że czeka na okręt,
zdążający do Lobos. Sennor Enriquo mówi wogóle bardzo mało. Jego
pobożność jest rzeczywiście godna pochwały. Szkoda tylko, że nie
umie grać w domino! 

 — Skąd pan wie, że jest pobożny? 

 — Widzę to, gdyż przesuwa ustawicznie w palcach paciorki
różańca, nigdy nie wyjdzie ani nie wejdzie, nie ukłoniwszy się
przed świętym obrazem, wiszącym na ścianie i nie zaczerpnąwszy
święconej wody z kropielnicy przy drzwiach. 

 Nie odpowiedziałem nic na to, gdyż uważałem za lepsze, nie
wyjawiać swych myśli. Mormon z różańcem! Wielożeństwo i woda
święcona! Księga mormonów i ukłon przed świętym obrazem! Ten
człowiek był napewno obłudnikiem, a jego obłuda musiała mieć jakiś
powód. 

 Nie mogłem zajmować się dalej temi myślami, gdyż sennorita
Felisa przyniosła właśnie filiżankę, zawierającą brunatną, gęstą
ciecz i życząc mi smacznego, postawiła przede mną na stole.
Ponieważ gospodarz przyłączył się do tego życzenia, więc mogłem
przypuszczać zupełnie słusznie, że mam spożyć podany mi napój.
Przyłożyłem zatem filiżankę do ust i skosztowałem raz, drugi i
trzeci, aż nakoniec powiedział mi mój język, że mam do czynienia z
miksturą, złożoną z wody, syropu i palonej mąki. 

 — Co to jest? — zapytałem. 

 Na to Felisa załamała ręce ze zdumienia i zawołała: 

 — Czy to możliwe, sennor? Pan nie pił nigdy czekolady? 

 — Czekolady? — zapytałem, — czekoladę piłem niejednokrotnie!


 — A to jest wszak czekolada! 

 — Czekolada? Tego nie przypuszczałbym! 

 — Nieprawdaż? — odezwał się gospodarz, zadowolony — tak,
moja czekolada słynie w całej okolicy. Kto wie, jaką mieszaninę pił
pan gdzie indziej! Moja jest jednak tak wyborna, że kto przychodzi
do mnie po raz pierwszy, dziwi się niewymownie i nie daje wiary, że
to czekolada. Oto jest skromny przykład, sennor, jak znakomicie
raczę moich gości! 

 Nie dałem mu poznać, że byłem wręcz przeciwnego zdania,
tylko zapytałem: 

 — Co mi pan poda na kolację don Geronimo? 

 — Kolację? — odpowiedział zdziwiony, poczem objaśnił mnie,
wskazując na filiżankę — to właśnie kolacja; stoi przecież na
stole! 

 — Ach tak! Co daje pan na śniadanie? 

 — Filiżankę czekolady. 

 — Na obiad? 

 — Filiżankę niezrównanej czekolady. To jest najlepsze, co
można spożyć! 

 — Jeśli kto jednak chce mieć chleb i mięso, albo coś
podobnego? 

 — Ten musi iść do piekarza i do rzeźnika. 

 — Powiedz pan, czy masz wino? Czekolada nie pomaga na
pragnienie. 

 — O wyborne! Życzy pan szklankę? 

 — Tak jest. Ile kosztuje? 

 — Trzydzieści centavos. 

 Równało się to połowie talara. Don Geronimo uczynił mi
zaszczyt, przynosząc wino własnemi rękami, przyczem jednak podał je
córce, zamiast mnie. Sennorita Felisa wypiła połowę szklanki, nie
skrzywiwszy się nawet, i podała mi resztę z miłym uśmiechem.
Skosztowałem mały łyk, który jednak spowodował natychmiastowy
wybuch kaszlu. „Wino” było istną trucizną, najprawdziwszym kwasem
siarkowym! 

 — Niech pan pije powoli, bardzo powoli, — ostrzegał
gospodarz. — Moje wino jest za silne dla pana! 

 — Rzeczywiście za mocne, don Geronimo — mówiłem, kaszląc, —
pozwól pan, że pójdę do piekarza i do rzeźnika! 

 — Nie wypije pan reszty wina? — zapytała sennorita. 

 — Nie. Muszę, niestety, bardzo dbać o swoje zdrowie. 

 Przytknęła szklankę do różanych ust i wypróżniła ją tak, jak
poprzednio, nie drgnąwszy nawet powieką. Potem poprosiła mnie w
poufnym tonie: 

 — Gdy pan pójdzie do piekarza i rzeźnika, to niech mi pan co
przyniesie, sennor. Goście szlachetni i ogładzeni zwykli zawsze tak
czynić! — 

 Zapłacić jednego peso, dostać trzy razy wody z mąką i
syropem, spać w hamaku, najprawdopodobniej z żywym inwentarzem, a
do tego zaopatrywać rodzinę gospodarza w żywność! Maison de Madrid!
Najlepszy hotelu miasta! O escribano, o pisarzu gminny! Twoją dobrą
radę cenię bardzo wysoko, a przecież rozejrzę się raz jeszcze! 

 Poszedłem, nie mówiąc oczywiście ani słowa o moim
zdradzieckim zamiarze. Całe dwie godziny szukałem lepszego
pomieszczenia, jednakże wkońcu doszedłem do przekonania, że pisarz
gminny miał słuszność. Maison de Madrid był poprostu pałacem w
porównaniu z jaskiniami, które widziałem. Kupiłem zatem za jednego
peso mięsa, które, mówiąc nawiasem, cuchnęło całkiem znośnie,
następnie wziąłem u piekarza sporo płaskich placków kukurydzanych i
powróciłem do hotelu, gdzie zostałem przyjęty z wielkiem uznaniem,
skoro tylko zauważono, że nie przychodzę z próżnemi rękami. — 

 Miła Felisa, nie pytając wiele, odebrała natychmiast
wszystko ode mnie i rozpaliła ogień, ażeby upiec mięso. Trzej
chłopcy zabrali się zaraz do placków, rozgryzając je w zębach, jak
kości, zaś donna Elwira usiadła w swoim hamaku, zbudzona wonią
pieczeni, rozchodzącą się od ogniska. Oblicza jej nie mogłem
niestety rozpoznać, gdyż jedyna lampa, jaka się tu znajdowała,
stała daleko od niej, na stole, przy którym siedział gospodarz.
Usiadłem naprzeciw niego. Wtedy don Geronimo podsunął mi domino i
odezwał się po przyjacielsku: 

 — Jeszcze kilka partyj sennor, dopóki nie zaczniemy jeść.
Nie mamy przecież nic innego do roboty! 

 Graliśmy zatem, dopóki nie nakryto stołu, to znaczy dopóki
sennorita Felisa nie położyła przede mną najbardziej zatęchłego
kawałka mięsa, oczywiście bez talerza i bez jakichkolwiek innych
dodatków, ale zato ze swoim najbardziej słonecznym uśmiechem.
Reszta mięsa powędrowała ze zdumiewającą szybkością na miejsce
swego przeznaczenia, które jednak nie znajdowało się niestety w
moim głodnym żołądku. Z gościa zamieniłem się, albo raczej zostałem
zamieniony w gospodarza! 

 Właśnie, gdy po ostatnim kęsie obtarłem mój nóż o rękaw i
wsunąłem go zpowrotem za pas, przyszedł ów gość, którego ukazania
się oczekiwałem z wielką, chociaż tajoną ciekawością. Człowiekiem
tym był mormon. Blask naszej lampy sięgał aż do drzwi, a ponieważ
siedziałem wprost naprzeciw nich, więc mogłem dokładnie obserwować
przybysza. — 

 Pokłonił się w stronę świętego obrazu, następnie sięgnął
końcami palców do małej kropielniczki, wiszącej przy drzwiach, a
potem dopiero zwrócił się ku nam z krótkiem pozdrowieniem.
Zobaczywszy mnie, obcego, przypatrywał mi się przez chwilę, poczem
podszedł szybkim krokiem do stołu, otworzył książkę z nazwiskami,
przeczytał dane dotyczące mojej osoby i życząc dobrej nocy, cofnął
się w ciemną część izby, gdzie były umieszczone hamaki dla gości. 

 To wszystko odbyło się tak szybko, że nie miałem czasu
przypatrzeć się dokładnie jego obliczu. Zarazem pokazało się, jak
wielki respekt miał gospodarz przed Meltonem, gdyż, skoro tylko ten
oddalił się od naszego stołu, rzekł don Geronimo do swoich: 

 — Sennor Enriquo chce spać. Połóżcie się i nie róbcie
hałasu! 

 Frontowe drzwi zamknięto na zasuwę, tylne, prowadzące na
podwórze, pozostały otwarte. — Donna Elvira położyła się zpowrotem;
sennorita Felisa podała mi rękę na dobranoc i podeszła również do
swojej konopnej kołyski Morfeusza. Gospodarz, życząc miłego
spoczynku, zdmuchnął mi światło przed nosem i wpełznął w swoją
huśtawkę, gdzie zamienił się natychmiast w pas ratunkowy.
Pozostałem w ciemności. Coprawda byłem nieco zdumiony sposobem, w
jaki don Geronimo okazywał nowemu gościowi swoją gospodarską
uprzejmość i pieczołowitość; ostatecznie jednak bawiły mnie te
osobliwe stosunki. 

 Siedziałem chwilę, nie mogąc się zdecydować, gdzie mam
wybrać miejsce na spoczynek. Wkrótce usłyszałem donośne chrapanie
córeczki. Matka wydechała powietrze w zupełnie regularnych
odstępach czasu, i to z takiem przejęciem, jakby ktoś zdmuchiwał
światło. Ojciec wydawał pomruki, które można było śmiało porównać z
brzęczeniem trzmiela, — wydawało mi się więc niepodobieństwem usnąć
przy takim koncercie; dlatego, zrezygnowawszy z hamaków, wyszedłem
na podwórze, ażeby ulokować się znowu na mojem poprzedniem
legowisku. Pies zrazu warczał, wkrótce się jednak uspokoił,
rozpoznawszy zapewne we mnie tego samego człowieka, którego już w
południe znosił przy sobie. Wsunąłem strzelby pod kupę łodyg
kukurydzy, gdyż dawnym zwyczajem, nie chciałem się z niemi
rozstawać. Ułożyłem się, jak mogłem najwygodniej. Spałem
wyśmienicie i obudziłem się dopiero, gdy słońce stało już dość
wysoko na niebie. Wszedłem do izby. Chłopcy szamotali się i gonili
naokoło ławek; donna Elvira leżała jeszcze, czy też już znowu w
swoim hamaku; sennorita Felisa gotowała przy ognisku niezrównaną
czekoladę, która pachniała dzisiaj dla odmiany zbiegłym syropem;
gospodarz, skoro mnie tylko zobaczył, przyniósł śpiesznie domino,
ażeby rozpocząć na nowo wczorajszą pracę Danaid. — 

 Mormon nie oddalił się jeszcze. Siedział przy stole i zdawał
się oczekiwać mego ukazania się, gdyż, zauważyłem, bacznie mnie
obserwował. Starałem się nie dać mu do poznania, że czynię to samo,
a jednak nie mogłem poprostu oderwać oczu od niego. 

 Była to osobistość oryginalna i nadzwyczaj interesująca.
Dobrze zbudowany, odziany bardzo starannie, przedstawiał się
okazale. Oblicze miał ogolone zupełnie gładko. Ale co to było za
oblicze! Skoro je zobaczyłem, przypomniały mi się natychmiast owe
jedyne w swoim rodzaju rysy, które nadał malowanym przez siebie
djabłom genjalny Gustaw Doré. Podobieństwo było tak wielkie, że
można było przypuszczać, jakoby mormon pozował Doré’mu do rysunku.
Wiek jego oszacowałem najwyżej na czterdzieści kilka lat. Czarne,
krucze pukle włosów wiły się wokół wysokiego, szerokiego czoła i
opadały prawie aż na ramiona; była to rzeczywiście wspaniała
czupryna. Oczy miał duże, aksamitno-czarne; nos — lekko
zakrzywiony, jednak nie zanadto ostry; drganie jego jasno-różowo
zabarwionych nozdrzy świadczyło o żywym temperamencie. Usta miał
bardzo delikatne, kształt ich jednak, a zwłaszcza kąciki,
zakrzywione nieco ku dołowi, pozwalały wnioskować, że Melton
posiada silną, energiczną wolę. Podbródek był filigranowo, ale
przecież silnie zbudowany, jak to można widzieć tylko u osób,
których duch jest potężniejszy od zwierzęcych popędów i potrafi je
tak w zupełności opanować, że trudno nawet przypuszczać ich
obecności. Zosobna każdą część jego oblicza trzeba było nazwać
piękną, ale całości brakowało harmonji. A tam, gdzie niema harmonji
nie może być mowy o pięknie prawdziwem. Nie mogę powiedzieć, czy
ktoś inny odniósłby takie same wrażenie, co do mnie jednak, to
poczułem do niego odrazę. Ta twarz, złożona z nieharmonizujących ze
sobą części, wydała mi się fantasmagoryjną i wzbudzała we mnie
uczucie przykrości. Do tego przyłączyło się jeszcze jedno. Im
częściej spoglądałem na Meltona, tem wyraźniej odczuwałem, że był
podobny do kogoś, którego spotkałem w okolicznościach nie
rzucających na niego bynajmniej dobrego światła. Biedziłem się nad
tem długo, lecz nie mogłem absolutnie przypomnieć sobie ani osoby,
ani miejsca lub czasu, w którym mogło nastąpić owe spotkanie.
Podczas następnych dni widywałem mormona regularnie z rana i
wieczorem i za każdym razem rosło we mnie przekonanie, że już
kiedyś zetknąłem się z człowiekiem bardzo do niego podobnym, który
wystąpił wrogo względem mnie, albo względem jakiejś ze mną
zaprzyjaźnionej osoby. 

 Melton, ilekroć mnie widział, mierzył mnie bystrem
spojrzeniem, w którem przebijała tylko ciekawość; mnie zdawało się
jednak, że mormon starał się usilnie ukryć przede mną niemiłe
wrażenie, jakiego doznawał na mój widok. Nie wiedział może, że
wrażenie to było obustronne. — 

RESZTA TEKSTU DOSTĘPNA W PEŁNEJ WERSJI.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Szatański czyn
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ
WERSJI.

                    
                

                
            

            
        

    


Podziękowania


                    

         




        
Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.



        



        



        *****



         




        Karol May



         



ŚWIĘTY DNIA OSTATNIEGO


        

  SZATAN I JUDASZ TOM I



         




        Tłumaczenie: Anonim



         




        Projekt okładki: Avia Artis



        W projekcie okładki wykorzystano portret Karola Maya.



        Autor: 
        
Erwin Raupp



         




        Wszystkie prawa do tego wydania zastrzeżone.



        ©Wydawnictwo Avia Artis



        
2020


                    







OEBPS/images/cover.jpg
‘
l. N
Karol
|

N
SWIETY DNIAﬂ.
OSTATNIEGO

Avia Artis













