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      OD AUTORA


      


      Niektóre ztych opowiadań ukazały się wcześniej, nie znaczy to jednak, że były wtedy ukończone czy nawet że ukończone są teraz. Dopóty, dopóki pisarz nie przejdzie na emeryturę albo nie umrze, jego praca się nie kończy; zawsze można coś doszlifować, nanieść jeszcze kilka poprawek. Jest też sporo nowych tekstów. Jeszcze jedna sprawa: ogromnie się cieszę, Stały Czytelniku, że obaj wciąż tu jesteśmy. Fajnie, co?
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      Zbiodra strzelam, fason trzymam.


      AC/DC

    

  


  
    
      


      WSTĘP


      


      Zrobiłem dla Ciebie garść drobiazgów, Stały Czytelniku; oto leżą przed Tobą wblasku księżyca. Zanim jednak obejrzysz te małe ręcznie wykonane skarby, które mam na sprzedaż, porozmawiajmy onich chwilę, dobrze? Nie zabiorę Ci dużo czasu. Proszę, usiądź przy mnie. Ipodejdź trochę bliżej. Nie gryzę.


      Chociaż tyle lat się znamy, jak przypuszczam, wiesz, że to nie całkiem prawda.


      Mam rację?


      I


      Zdziwilibyście się – tak przynajmniej sądzę – jak wiele osób pyta mnie, dlaczego nadal piszę opowiadania. Odpowiedź jest dość prosta: pisanie ich sprawia mi radość, bo urodziłem się po to, żeby zabawiać ludzi. Na gitarze gram słabo, stepować nie potrafię wogóle, ato akurat umiem. Więc to robię.


      Jestem znatury powieściopisarzem, przyznaję bez bicia, iszczególnym sentymentem darzę długie powieści, wktórych ipisarz, iczytelnik mogą się zanurzyć, awykreowany świat ma szansę stać się światem niemal rzeczywistym. Dobra długa książka jest czymś więcej niż romansem autora zczytelnikiem; to małżeństwo. Kiedy czytelnik pisze do mnie, że zżalem przewracał ostatnią kartkę Bastionu czy Dallas ’63, uznaję, że ta powieść mi się udała.


      Jednak krótsze, bardziej intensywne doświadczenie też ma swoje zalety. Może być ożywcze, czasem nawet szokujące, jak walc zobcą osobą, której nigdy więcej nie zobaczysz, pocałunek wmroku czy piękny bibelot wyłożony na tanim kocu na bazarze ulicznym. Irzeczywiście, kiedy powstają zbiory moich opowiadań, zawsze czuję się jak handlarz uliczny, taki, który otwiera swój kramik tylko opółnocy. Rozkładam swoje towary, zapraszając czytelnika – to Ty – żeby podszedł icoś sobie wybrał. Zawsze jednak dodaję stosowne caveat: bądź ostrożny, mój drogi, bo niektóre ztych przedmiotów są niebezpieczne. To te, wktórych skrywają się koszmary, te, októrych nie możesz przestać myśleć, kiedy sen nie chce nadejść, izastanawiasz się, dlaczego drzwi szafy są otwarte, chociaż doskonale pamiętasz, że je zamknąłeś.


      II


      Skłamałbym, gdybym powiedział, że zawsze lubiłem ścisłą dyscyplinę, jaką narzucają krótsze formy literackie. Opowiadania wymagają swoistej ekwilibrystyki, trzeba długo iżmudnie trenować, by nabrać wniej wprawy. Lekka lektura jest produktem ciężkiej pracy pisarza, mawiają niektórzy nauczyciele imają rację. Potknięcia, które wpowieści mogą ujść płazem, wopowiadaniu stają się aż nadto widoczne. Ścisła dyscyplina jest konieczna. Pisarz musi powściągnąć instynktowną chęć zboczenia na pewne kuszące boczne ścieżki itrzymać się głównego szlaku.


      Pisząc krótkie formy literackie, jak nigdy jestem świadom ograniczeń swojego talentu. Walczę zpoczuciem własnej niedoskonałości, dojmującym strachem, że nie zdołam zasypać przepaści między świetnym pomysłem arealizacją jego pełnego potencjału. Prościej rzecz ujmując, gotowy produkt jakoś nigdy nie dorównuje znakomitemu pomysłowi, który pewnego dnia wychynął zmojej podświadomości wraz zpodekscytowaną myślą: Orany! Muszę to natychmiast napisać!


      Bywa jednak, że końcowy rezultat jest całkiem niezły. I, raz na jakiś czas, nawet lepszy od pierwotnego zamysłu. Uwielbiam, kiedy tak się dzieje. Największym wyzwaniem jest poważnie wziąć się do roboty isądzę, że to dlatego tak wielu niedoszłych pisarzy ze świetnymi pomysłami nigdy nie chwyta za długopis ani nie zaczyna stukać wklawisze. Zbyt często przypomina to próbę uruchomienia samochodu wzimny dzień. Początkowo silnik nawet nie rzęzi, tylko stęka. Jeśli jednak będziesz dalej próbował (aakumulator nie zdechnie), odpali… trochę pocharczy… iwreszcie zaskoczy.


      Są tu opowiadania, które powstały wprzypływie natchnienia (na przykład Letni grom) imusiały natychmiast zostać przelane na papier, nawet kosztem przerwania pracy nad powieścią. Inne, jak 130. kilometr, przez dziesiątki lat cierpliwie czekały na swoją kolej. Mimo wszystko, bez względu na okoliczności, napisanie dobrego opowiadania zawsze wymaga tej samej pełnej koncentracji. Tworzenie powieści nieco przypomina mecz baseballowy, który może trwać tak długo, jak to konieczne, choćby idwadzieścia rund. Pisanie opowiadań ma więcej wspólnego zgrą wkoszykówkę lubfutbol: to walka nie tylko zprzeciwną drużyną, ale izczasem.


      Kto pisze prozę, krótką czy długą, nigdy nie przestaje się uczyć. Woczach skarbówki mogę sobie być Zawodowym Pisarzem – jak podaję wzeznaniu podatkowym – natomiast wpracy twórczej wciąż jestem amatorem, stale uczę się swojego rzemiosła. Jak my wszyscy. Każdy dzień poświęcony pisaniu to kolejna lekcja ibój oto, żeby zrobić coś nowego. Nie wolno pracować na pół gwizdka. Talentu nie da się powiększyć – jest dany wpakiecie startowym – można jednak zapobiec jego kurczeniu. Przynajmniej chcę wto wierzyć.


      Zresztą… ech! Nadal to kocham.


      III


      Oto więc mój kramik, drogi Stały Czytelniku. Tej nocy sprzedaję po trochu wszystkiego – jest potwór, który wygląda jak samochód (echo Christine), człowiek, który zabija pisaniem nekrologów, czytnik e-booków otwierający dostęp do światów równoległych, no iten największy przebój wszech czasów, kres rasy ludzkiej. Najchętniej handluję tymi rzeczami, kiedy inni przekupnie dawno poszli do domu, gdy ulice opustoszały inad kanionami miasta unosi się zimny sierp księżyca. To wtedy lubię rozpościerać koc iwykładać mój towar.


      


      Starczy tego gadania. To co, może teraz chciałbyś coś kupić? Wszystko, co widzisz, jest dziełem moich rąk ichoć kocham wszystkie te rzeczy ikażdą zosobna, chętnie je sprzedam, bo powstały specjalnie dla Ciebie. Jeśli chcesz, możesz je obejrzeć zbliska, ale ostrzegam, bądź ostrożny.


      Najlepsze znich mają kły.


      6sierpnia 2014

    

  


  
    
      


      Kiedy miałem dziewiętnaście lat istudiowałem na Uniwersytecie Maine, często jeździłem zOrono do małego miasta Durham, wmoich książkach zwykle przedstawianego jako Harlow. Odbywałem tę podróż mniej więcej co trzeci weekend, żeby zobaczyć się zmoją dziewczyną… i, przy okazji, zmoją matką. Miałem wtedy forda kombi rocznik ’61: sześć cylindrów, trzy biegi zmieniane drążkiem przy kierownicy (spytajcie swoich ojców, co to był za wóz). Dostałem go po moim bracie, Davidzie.


      Wtamtych czasach autostrada I-95 była mniej uczęszczana ipo wakacjach, kiedy letnicy wracali do swojego powszedniego życia, długimi odcinkami często nie napotykało się ani jednego samochodu. Oczywiście, nie istniały jeszcze telefony komórkowe. Wrazie awarii wozu miałeś dwie możliwości: naprawić go samemu albo czekać, aż zatrzyma się jakiś samarytanin ipodwiezie cię do najbliższego warsztatu.


      Podczas tej dwieściepięćdziesięciokilometrowej jazdy szczególnym lękiem napawał mnie sto trzydziesty piąty kilometr, odcinek biegnący przez zupełne pustkowie między Gardiner aLewiston. Byłem święcie przekonany, że jeśli mój stary gruchot się rozkraczy, stanie się to właśnie tam. Wyobrażałem sobie, jak stoi, samotny iporzucony, na poboczu. Czy ktoś zatrzymałby się, żeby sprawdzić, czy kierowcy nic się nie stało? Czy nie leży na przednim siedzeniu, powalony atakiem serca? Oczywiście, że by sprawdził. Samarytanie są wszędzie, zwłaszcza na głuchej prowincji. Ludzie ze wsi troszczą się oswoich.


      Pomyślałem sobie jednak: agdyby mój rzęch był wabikiem? Potworną pułapką na nieostrożnych? Uznałem, że to materiał na dobre opowiadanie, imiałem rację. Było dobre. Zatytułowałem je „135. kilometr”. Nigdy nie napisałem jego ostatecznej wersji, atym bardziej go nie opublikowałem, bo gdzieś się zapodziało. Wtamtych czasach regularnie brałem LSD iciągle coś gubiłem. Także, krótkimi okresami, rozum.


      Przenieśmy się prawie czterdzieści lat później. Choć wdwudziestym pierwszym wieku długim odcinkiem I-95 przecinającym Maine jeździ więcej samochodów, po wakacjach ruch wciąż jest mały, acięcia budżetowe zmusiły władze stanu do zamknięcia wielu przydrożnych parkingów. Na jednym znich, przy zjeździe na Lewiston, była stacja benzynowa zBurger Kingiem (wktórym skonsumowałem masę Whopperów). Stała opuszczona, coraz smutniejsza icoraz bardziej zaniedbana, za barierkami znapisem ZAKAZ WJAZDU grodzącymi wjazd iwyjazd. Mroźne zimy zniszczyły nawierzchnię parkingu izpęknięć wasfalcie powyrastały chwasty.


      Kiedy pewnego dnia tamtędy przejeżdżałem, przypomniało mi się moje stare opowiadanie ipostanowiłem napisać je od nowa. Ponieważ opuszczony parking był nieco dalej na południe niż przerażający sto trzydziesty piąty kilometr, musiałem zmienić tytuł. Poza tym wszystko jest chyba mniej więcej tak jak woryginale. Ta oaza na autostradzie może już zniknęła – jak mój stary ford, moja dawna dziewczyna iwiele moich dawnych złych nawyków – ale opowieść pozostaje. Jest jedną zmoich ulubionych.

    

  


  
    
      


      130. KILOMETR


      1. PETE SIMMONS (huffy’07)


      –Nie możesz pojechać ze mną – powiedział jego starszy brat.


      George mówił zniżonym głosem, choć jego kumple – grupa dwunasto- itrzynastolatków zosiedla, którzy nazywali siebie Gangsterami Szos – byli daleko, na końcu przecznicy. Czekali na niego. Dość niecierpliwie.


      –To zbyt niebezpieczne.


      –Nie boję się – odparł Pete całkiem śmiało, chociaż tak naprawdę trochę się bał. George ijego kumple wybierali się do piaskowni za kręgielnią. Tam będą oddawać się zabawie, którą wymyślił Normie Therriault, szef Gangsterów Szos, azabawa nazywała się Desant ZPiekła. Polegała na tym, że pędziłeś rowerem wyboistą ścieżką na skraj wyrobiska, krzycząc na całe gardło „Gangsterzy rządzą!”, izaraz za krawędzią dołu musiałeś wyskoczyć zsiodełka. Piaskownia miała może trzy metry głębokości, wyznaczony obszar lądowania był miękki, ale prędzej czy później ktoś spadnie na żwir zamiast piasku iani chybi złamie rękę albo kostkę. Nawet Pete zdawał sobie ztego sprawę (choć poniekąd rozumiał, dlaczego stanowiło to dodatkową atrakcję). Wtedy owszystkim dowiedzą się rodzice iDesant ZPiekła się skończy. Na razie jednak chłopcy – bez kasków, oczywiście – mogli wyżywać się wzabawie.


      George wiedział, iż nie może pozwolić bratu wniej uczestniczyć; miał się nim opiekować, podczas gdy rodzice byli wpracy. Gdyby Pete rozwalił swojego huffy’ego na dnie wyrobiska, on pewnie dostałby tydzień szlabanu. Gdyby złamał rękę – miesiąc. Agdyby – Boże uchowaj! – jego brat skręcił sobie kark, George chyba nie wyszedłby ze swojego pokoju do studiów.


      Poza tym, kochał tego smroda.


      –Posiedź tu – przykazał George. – Za parę godzin wrócimy.


      –Zkim mam posiedzieć? – spytał Pete. Trwały ferie wiosenne iwszystkich jego kumpli, tych, których matka nazywała „odpowiednimi wiekowo”, gdzieś wymiotło. Paru pojechało do Disney World wOrlando. Na myśl otym serce Pete’awypełniało się zawiścią izazdrością; paskudna, ale dziwnie smakowita mieszanka.


      –Posiedź ityle – powtórzył George. – Skocz do sklepu czy coś. – Wygrzebał zkieszeni dwa zmięte banknoty zWaszyngtonem. – Masz kasę.


      Pete spojrzał na nie.


      –Orany, kupię sobie corvette’a. Może dwa.


      –Rusz się, Simmons, bo pojedziemy bez ciebie! – wrzasnął Normie.


      –Już! – odkrzyknął George. Potem, zniżonym głosem, do brata: – Weź te pieniądze, nie bądź glut.


      Pete przyjął banknoty.


      –Nawet przyniosłem lupę. Chciałem im pokazać…


      –Widzieli tę dziecinną sztuczkę tysiąc razy – przerwał mu George, ale gdy zobaczył opadające kąciki ust Pete’a, spróbował złagodzić cios. – Zresztą, spójrz na niebo, młotku. Wpochmurny dzień niczego lupą nie podpalisz. Posiedź tu. Kiedy wrócę, zagramy wokręty na komputerze czy coś.


      –No dobra, cieniasie! – krzyknął Normie. – Na razie, pozdrów Kazię!


      –Muszę lecieć – powiedział George. – Tylko cię proszę: nie pakuj się wżadne kłopoty. Zostań na osiedlu.


      –Zobaczysz, złamiesz kręgosłup ibędziesz, kurde, sparaliżowany do końca życia – rzucił Pete… po czym pospiesznie splunął między rozłożonymi palcami, żeby odczynić klątwę. – Powodzenia! – zawołał. – Skocz najdalej!


      George podziękował machnięciem ręki, ale się nie obejrzał. Stanął na pedałach swojego roweru, dużego schwinna, który Pete podziwiał, ale nie umiał na nim jeździć (raz spróbował iwyłożył się wpołowie podjazdu). Pete patrzył, jak brat rozpędza się iwpogoni za swoimi ziomami mknie wgłąb zabudowanej domami jednorodzinnymi przecznicy na przedmieściach Auburn.


      Apotem został sam.


      


      Wyjął lupę ztorby rowerowej iprzysunął soczewkę do przedramienia, ale nie było ani punkcika światła, ani ciepła. Spojrzał posępnie na nisko wiszące chmury ischował lupę. Była dobra, marki Richforth. Dostał ją na ostatnie Boże Narodzenie; miała mu pomóc wpracy nad szkolnym projektem naukowym, fermą mrówek.


      – Skończy wgarażu ibędzie zbierać kurz – prorokował ojciec, ale choć ferma mrówek została oficjalnie zaprezentowana wlutym (Pete ijego partnerka, Tammy Witham, dostali po piątce) iprojekt się skończył, lupa jeszcze się Pete’owi nie znudziła. Najbardziej lubił wypalać na podwórku dziury wkartkach papieru.


      Dziś jednak nic ztego. Dzisiaj popołudnie ciągnęło się przed nim jak pustynia. Mógł wrócić do domu ipooglądać telewizję, ale ojciec zablokował wszystkie ciekawe kanały, kiedy odkrył, że George nagrywał na DVR Zakazane imperium, pełne gangsterów zdawnych lat igołych cycków. Podobna blokada była na komputerze Pete’aijeszcze nie znalazł sposobu, żeby ją obejść, choć wiedział, że da radę; to tylko kwestia czasu.


      No i?


      –No ico – powiedział cichym głosem ipowoli popedałował wstronę końca Murphy Street. – No i… kurwa… co.


      Za mały na Desant ZPiekła, bo to zbyt niebezpieczne. Do dupy. Gdyby tak wymyślił coś, co pokazałoby George’owi, Normiemu ireszcie Gangsterów, że nawet małe dzieci mogą stawić czoło niebez…


      Iwtedy wpadł na pomysł. Mógłby rozejrzeć się po opuszczonym parkingu przy autostradzie. Nie sądził, by starsze chłopaki znały to miejsce, bo sam usłyszał onim od rówieśnika, Craiga Gagnona. Opowiadał, że zeszłej jesieni był tam zparoma kolegami, dziesięciolatkami. Jasne, mógł bujać, ale Pete go oto nie podejrzewał. Craig podał za dużo szczegółów, anie był typem dzieciaka, który potrafi zmyślać. Ot, taki matołek, prawdę mówiąc.


      Teraz, kiedy miał ustalony cel, Pete zaczął szybciej pedałować. Na końcu Murphy Street skręcił wlewo, na Hyacinth. Chodnik był pusty, ulicą nie jechał żaden samochód. Upaństwa Rossignol wył odkurzacz, poza tym okolica wyglądała jak uśpiona albo wymarła. Domyślał się, że tak naprawdę wszyscy są wpracy, tak samo jak jego rodzice.


      Odbił wprawo na Rosewood Terrace, mijając żółty znak znapisem ŚLEPA ULICA. Na Rosewood było tylko kilkanaście domów. Ulica kończyła się ogrodzeniem zsiatki. Za nim tylko gęste krzaki irosochate, dziko wyrosłe drzewa. Kiedy Pete podjechał już blisko siatki (izawieszonej na niej nie wiedzieć po co tabliczki BRAK PRZEJAZDU), przestał pedałować iresztę drogi pokonał siłą rozpędu.


      Rozumiał – mgliście – że choć postrzegał George’aijego Gangsterów jako Starszych Chłopaków (aGangsterzy postrzegali tak siebie na pewno), to prawdziwymi Starszymi Chłopakami byli nie oni, tylko nastoletni twardziele, ci mieli prawa jazdy idziewczyny. Prawdziwe Starsze Chłopaki chodziły do szkoły średniej. Lubiły pić, palić trawę, słuchać heavy metalu albo hip-hopu ilizać się ze swoimi dziewczynami.


      Tym celom służył opuszczony parking przy autostradzie.


      Pete zsiadł zhuffy’ego irozejrzał się, czy nikt nie patrzy. Nie było żywej duszy. Nawet wkurzających bliźniaczek Cross, które wczasie wolnym od szkoły lubiły skakać na skakankach (wtandemie) po całym osiedlu. Jak dla niego, to cud.


      Niedaleko słyszał jednostajny szum samochodów jadących I-95 na południe do Portland ina północ do Augusty.


      Nawet jeśli Craig mówił prawdę, pewnie już naprawili ogrodzenie, pomyślał Pete. Taki już dzisiaj mam dzień.


      Akiedy się pochylił, zauważył, że ogrodzenie tylko wyglądało na nieuszkodzone. Ktoś (pewnie Starszy Chłopak, który dawno powiększył grono nudnych Młodych Dorosłych) przeciął sploty siatki wprostej linii od góry do dołu. Pete rozejrzał się jeszcze raz, wsunął palce wmetalowe romby ipchnął. Spodziewał się oporu, niepotrzebnie. Rozcięty odcinek siatki rozchylił się jak brama na wiejskie podwórze. Czyli Naprawdę Starsze Chłopaki rzeczywiście tędy wchodziły. Juhu.


      Wsumie to logiczne, jak otym pomyśleć. Może imieli prawa jazdy, lecz wjazd iwyjazd zparkingu na sto trzydziestym kilometrze były zagrodzone dużymi pomarańczowymi beczkami, których używają drogowcy. Trawa wyrastała zpopękanego asfaltu na opuszczonych miejscach postojowych. Pete tysiące razy widział to na własne oczy, kiedy przejeżdżał tamtędy szkolnym autobusem wożącym go autostradą I-95 zLaurelwood na oddaloną otrzy zjazdy Sabattus Street, przy której stała szkoła podstawowa numer 3 wAuburn, znana też jako Alcatraz.


      Zanim ten parking zamknięto, była na nim stacja benzynowa, Burger King, TCBY iSbarro. Tata Pete’amówił, że zamknęli dlatego, bo przy autostradzie powstało za dużo parkingów istanu nie stać na utrzymanie ich wszystkich.


      Pete przeprowadził rower przez szczelinę wsiatce istarannie zamknął prowizoryczną bramę, tak by wszystkie rombowe oczka były równe iogrodzenie wyglądało na nienaruszone. Ruszył wstronę ściany krzewów, uważając, żeby nie przejechać po odłamkach rozbitego szkła (po tej stronie siatki leżało ich dużo). Zaczął wypatrywać tego, co gdzieś tutaj być musiało; wskazywało na to rozcięte ogrodzenie.


      Iwtedy to zobaczył, oznakowane zadeptanymi petami ikilkoma butelkami po piwie inapojach: ścieżkę prowadzącą wgłąb zarośli. Wszedł na nią zrowerem. Wysokie krzaki wchłonęły go. Za jego plecami Rosewood Terrace przeżywała we śnie kolejny pochmurny wiosenny dzień.


      Zupełnie jakby Pete’aSimmonsa wogóle nigdy tam nie było.


      


      Ścieżka od ogrodzenia na parking miała, według oceny Pete’a, jakieś osiemset metrów długości ico krok napotykał na niej ślady obecności Starszych Chłopaków: pół tuzina małych brązowych buteleczek (dwie zwciąż przyczepionymi łyżeczkami do koki oblepionymi zaschłymi glutami), torebki po przekąskach, wykończone koronką majtki wiszące na krzaku (na oko Pete’abyły tu dość długo, może zpięćdziesiąt lat) i–dobra jest! – opróżnioną do połowy, ale szczelnie zakręconą butelkę wódki Popov. Po krótkiej wewnętrznej dyskusji zsamym sobą schował ją do torby rowerowej razem zlupą, najnowszym „Locke and Key” ikilkoma podwójnymi oreo wworeczku strunowym.


      Przeprowadził rower przez leniwie płynący strumyk irach-ciach, już był na tyłach parkingu. Przed sobą miał następne ogrodzenie zsiatki, ono jednak też było rozcięte, więc bez trudu prześlizgnął się na drugą stronę. Dalej ścieżka biegła przez wysoką trawę na tylny parking. Tam, domyślił się, podjeżdżały wozy dostawcze. Blisko budynku widział ciemniejsze prostokąty na asfalcie, ślady po kontenerach na śmieci. Opuścił nóżkę huffy’ego ipostawił go na jednym znich.


      Zmocno walącym sercem myślał, co dalej. Włamanie, miśku. Za to zamykają wwięzieniu. Ale czy to będzie włamanie, jeśli znajdzie otwarte drzwi albo poluzowaną deskę na jednym zokien? Pewnie nazwaliby to nieuprawnionym wejściem, ale czy to wogóle przestępstwo?


      Wgłębi ducha wiedział, że tak, domyślał się jednak, że za samo wejście, bez włamania, nie wsadziliby go do więzienia. Ale czy nie po to tutaj przyszedł, żeby podjąć ryzyko? Zrobić coś, czym potem będzie mógł się pochwalić Normiemu, George’owi ireszcie Gangsterów Szos?


      Poza tym, jasne, bał się, ale przynajmniej już się nie nudził.


      Spróbował otworzyć drzwi zwyblakłą tabliczką TYLKO DLA PERSONELU. Okazały się zamknięte, na amen – nie ustąpiły ani omilimetr. Obok nich były dwa okna, na oko szczelnie zabite deskami. Wtedy przypomniał sobie ogrodzenie zsiatki, które tylko wyglądało na nieuszkodzone, inacisnął deski ręką. Nic ztego. Trochę mu ulżyło. Gdyby chciał, mógłby zrezygnować imiałby usprawiedliwienie.


      Tyle że… Naprawdę Starsze Chłopaki jakoś wchodziły do środka. Na pewno. Askoro tak, to którędy? Od frontu? Tam, gdzie byłoby ich widać zautostrady? Może tak, jeśli przychodzili nocą, ale Pete nie miał zamiaru ryzykować wbiały dzień. Nie wczasie, kiedy każdy przejeżdżający kierowca zkomórką mógł zadzwonić na 911 ipowiedzieć: „Chciałem tylko zgłosić, że jakiś szczyl pęta się po parkingu na 130. kilometrze. Wie pani, tam, gdzie kiedyś był Burger King”.


      Wolałbym złamać rękę na Desancie ZPiekła, niż musieć zadzwonić do rodziców zkoszar policji stanowej wGray. Ba, wolałbym złamać obie ręce ijeszcze przyciąć sobie wacka rozporkiem.


      No, to może niekoniecznie.


      Podszedł do rampy przeładunkowej itam znów: dobra jest. Ustóp betonowego podwyższenia walały się dziesiątki zadeptanych petów, atakże jeszcze kilka brązowych buteleczek otaczających swojego pana iwładcę: ciemnozieloną butelkę Ny-Quil. Szczyt rampy, gdzie duże ciężarówki podjeżdżały tyłem, żeby wyładować towar, był na wysokości oczu Pete’a, ale wkruszejącym cemencie powstały szczeliny, takie wsam raz, żeby zwinny dzieciak wtrampkach Chuck Taylor miał gdzie oprzeć nogi. Pete podniósł ręce nad głowę, wczepił palce wpopękaną powierzchnię rampy… adalej już, jak to mówią, samo poszło.


      Na rampie było wyblakłe czerwone graffiti EDWARD LITTLE TO NAJLEPSZA BUDA, RED EDDIES RZĄDZĄ. Nieprawda, pomyślał Pete, rządzą Gangsterzy Szos. Popatrzył wokół zwysoka, uśmiechnął się szeroko ipowiedział:


      –Awłaściwie to ja rządzę.


      Istojąc tam, nad pustym parkingiem na tyłach budynku, czuł, że to jest prawda. Przynajmniej na razie.


      


      Zszedł na dół – tak tylko, by się upewnić, że da radę – po czym przypomniał sobie orzeczach wtorbie rowerowej. Zapasach na wypadek, gdyby zdecydował się spędzić tu całe popołudnie, badając teren itak dalej. Zastanowił się, co ze sobą zabrać, po czym postanowił odpiąć torbę iwziąć wszystko. Nawet lupa mogła się przydać. Wjego głowie zamajaczyła niewyraźna wizja: mały detektyw znajduje na opuszczonym parkingu ofiarę morderstwa irozwiązuje sprawę, zanim policja dowiaduje się, że wogóle doszło do przestępstwa. Już widział, jak mówi Gangsterom słuchającym zopadniętymi szczękami, że to była bułka zmasłem. Elementarne, drogie jełopy.


      Bzdura, oczywiście, ale fajnie byłoby poudawać.


      Dźwignął torbę na rampę przeładunkową (ostrożnie zuwagi na opróżnioną do połowy flaszkę wódki), po czym wdrapał się zpowrotem na górę. Do środka prowadziła brama zblachy falistej, wysoka na co najmniej cztery metry izamknięta na nie jedną, lecz dwie ogromniaste kłódki, ale osadzone wniej były mniejsze drzwi, wielkości człowieka. Pete chwycił gałkę. Nie przekręciła się, drzwi nie otwierały się też, kiedy je pchał iciągnął, jednak jakby trochę ustępowały. Nawet więcej niż trochę. Spojrzał wdół izobaczył, że ktoś wetknął udołu drewniany klin; to się nazywa pewne zabezpieczenie. Zdrugiej strony, czego się spodziewać po małolatach naćpanych koką isyropem na kaszel?


      Pete wyciągnął klin ikiedy tym razem pchnął drzwi, otworzyły się ze skrzypieniem.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI


      


      PEŁNY SPIS TREŚCI:


      OD AUTORA


      WSTĘP


      130. KILOMETR


      PREMIUM HARMONY


      BATMAN I ROBIN WDAJĄ SIĘ W SCYSJĘ


      WYDMA


      WREDNY DZIECIAK


      ŚMIERĆ


      KOŚCIÓŁ Z KOŚCI


      MORALNOŚĆ


      ŻYCIE PO ŻYCIU


      UR


      HERMAN WOUK JESZCZE ŻYJE


      KIEPSKIE SAMOPOCZUCIE


      BILLY BLOKADA


      PAN CIACHO


      TOMMY


      ZIELONY BOŻEK CIERPIENIA


      TEN AUTOBUS TO INNY ŚWIAT


      NEKROLOGI


      PIJACKIE FAJERWERKI


      LETNI GROM
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