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Wprowadzenie
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Nie można nadrobić zaległości w pisaniu o wierszach. Wydaje się to sprzecznością samą w sobie. Pewne historycznoliterackie chwile uleciały, wyczerpując swoją żywotność.
 Przez trzydzieści lat najczęściej pisałem o wierszach poetów, a tylko okazjonalnie próbowałem rozumieć lirykę kobiet. Kiedy dostrzegłem tę rażącą dysproporcję,
 dojrzałem do rewizji, do ponownej lektury pominiętych, a może zlekceważonych, zasobów. Mówię o  zasobach mojej biblioteki, w której kilku wielkim półkom z tomikami mężczyzn odpowiada tylko jedna z poetyckimi książkami kobiet. Nie wymyśliłem tej dysproporcji, ona wynika ze
 średniej statystycznej dotyczącej publikacji autorstwa kobiet. Nie ma jednak
 potrzeby jej dodatkowego celebrowania. Powinno się ją analizować i w miarę możliwości także kontestować. 
            

Z takiej idei wyrasta ta książka –  z pragnienia kontestowania wspomnianej dysproporcji i jednocześnie chęci zrewidowania własnej pracy krytycznoliterackiej. Tym
 bardziej, że te statystyczne uogólnienia zaczynają się kruszyć. Coraz więcej kobiet publikuje, a w ostatnich latach liczba tomików ich autorstwa zaczyna dorównywać liczbie publikacji mężczyzn. Tak, jakby wspomniane poetki chciały
 zaprzeczyć tezie, że podobno nie można nadrobić zaległości związanych z nieobecnością w kulturze. A ta nieobecność, czy raczej „słaba” obecność, wynikała z uwarunkowań społecznych akcentujących kobiecą uległość i bierność, w efekcie – nieistotność. I tu widać poważne zmiany, wskazujące na wysiłek kobiet walczących o swoją podmiotowość. Wiersz, czy nawet cały ich zbiór, jest tylko fragmentem rosnącej w siłę aktywności, wycinkiem większej przestrzeni artystyczno-społecznych działań
 kobiet. 
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Nie twierdzę, że poeci powiedzieli wszystko, więc teraz pokładam nadzieję w poetkach biorących się za to „wszystko” od innej strony, na innych zasadach. Nie da się niczego twierdzić w niestabilnej, płynnej przestrzeni pomiędzy „czuciem a analizą tekstu”1. Jednak można sobie wyobrazić odbiór kładący nacisk na to, co dojmująco świeże, czytanie całym „zaangażowanym” ciałem, odruchowo powtarzającym gesty zza szyby wiersza, ich intensywność,
 konwulsyjność. I właśnie w tym wyobrażeniu, jak sądzę, odbywają się akty krytycznego przyswajania, w którym kwestia płci jest ważna, lecz nie najważniejsza. Płeć jest tylko pretekstem,
 będąc drugim imieniem nadwrażliwości posuniętej aż do neurozy (w pierwszej
 chwili chciałem napisać: „kulturowo wyprofilowanej neurozy”). A ta neuroza to nic innego, jak poczucie nietaktu, niestosowności,
 niesprawiedliwości, nieodpowiedniości zapowiedzi i spełnień, słów i ich tymczasowych użyć. 
            

Nie wiem, jak mógłbym inaczej wytłumaczyć to dziwne zjawisko nie tyle zniecierpliwienia poezją
 mężczyzn, ile bardziej zaciekawienia poezją kobiet. Co mogło być tego
 przyczyną? Większa śmiałość, otwarcie się na ryzyko, gorączkowe, a przez to płodne, szukanie nowych języków? Może chodzi o to, że wraz z nimi wraca się do początków poezji, do iluzji ustanawiania świata na nowo. Zdobyć go, czyli opisać.
 Przebić się przez język, by stwierdzić, że nie ma innego. Tak jakby poetki nie
 miały swojego „Brulionu”2 ani „roczników siedemdziesiątych”. Ich przełomy dokonują się w ciszy. Bez zbędnych i zwodniczych nazw. Bez zaszeregowania. 
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Być może już czas, by inne kolektywy poszukujące szans na wyjście z neoliberalnego impasu lewicy obdarzyły poetki – szczególnie te tkwiące w poetyckim podziemiu – większym zaufaniem i posłuchały, co te właściwie mają do powiedzenia na temat kształtu przyszłego
 świata; o ile jakiś świat jeszcze nas czeka3. 

Z całą powagą wsłuchuję się w ten głos, najmocniej przyswajając tezy o czymś, co tkwi w podziemiu i czai się do skoku, do zastąpienia obowiązującej maniery, maski, formy czy idei,
 chwilowo określającej i tak niejasne granice żeńskiej ekspresji lirycznej, i o zaufaniu i posłuchaniu oraz przewidywalnej energii do wykorzystania w rozwoju i profetyzmie. Idący inną drogą Dawid Kujawa dochodzi w tym fragmencie do czegoś, co usiłuję (po staremu, czyli hermeneutycznie)
 pokazać, a co wiąże się z apologią niewykorzystanego, niezrozumianego i dławionego potencjału, i z przeczuciem, że nastąpił czas jego ujawniania. Energia kobiecości jest już nie
 tyle sobą, ile – w zaistniałym kontekście komunikacyjnym – symbolem większej zmiany wrażliwości i ideologii. 
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Impulsów do napisania tej książki było wiele. Koniecznie muszę podkreślić rolę udziału w konferencjach organizowanych przez poznańskie środowisko polonistyczne4. To dzięki udziałowi w nich, dzięki referatom i dyskusjom otworzyłem się na problematykę obecności kobiet w kulturze i charakterystycznych dla nich form literackiej ekspresji. Tekst otwierający
 książkę powstał w odpowiedzi na pytania  zadane na jednej z tych konferencji i stał się punktem wyjścia do dalszej refleksji. Fakt pomijania poetek w rozliczeniach i podsumowaniach pokoleniowych potraktowałem jako wskazówkę metodologiczną, mogącą wnieść jakiś impuls do teraźniejszej praktyki
 krytycznej. I tak zaczęło się ponowne czytanie już raz czytanych, a być może niedoczytanych, książek oraz tych, których obecności w swoim czasie nie zauważyłem. Wróciłem także do niektórych wcześniej pisanych szkiców, by umieścić je w nowym świetle i w nowym – tak to nazwijmy – otoczeniu interpretacyjnym. 
            

Moją interpretację wyjątkowo mocno porusza kwestia różnie rozumianej „niegotowości”, dość często pojawiająca się w świadomości poetyckiej niektórych kobiet. Wywodzę ją od wierszy Bożeny Keff, która już od lat siedemdziesiątych uprawiała poezję opartą na tym swoistym
 paradoksie. Współcześnie w intrygujący sposób rozwija ją, łącząc z wieloma innymi zagadnieniami, Julia Fiedorczuk. Przyglądam się dzieciństwu, jako
 tematowi, do którego wiele autorek uporczywie powraca, kreując wielopostaciową i wewnętrznie skomplikowaną, różnie sfunkcjonalizowaną, figurę „dziewczynki”. Ma ona uzupełnić, ale nie wyprzeć, wyeksploatowaną – ich zdaniem – figurę „chłopczyka” i męskiego dzieciństwa. Próbuję w drugim rozdziale wskazać też na wewnętrzne podziały w obozie poetek, na dokonujące się tam rozróżnienie na autorki rzeczywiście odkrywcze i odważne oraz te nadal ufające staroświeckiej frazie. O tym myślałem, opisując
 przesłanie ważnej i przełomowej antologii Solistki, podkreślając przy okazji nieoczywiste miejsce takich poetek, jak na przykład
 Genowefa Jakubowska-Fijałkowska, Maria Bigoszewska, Tamara Bołdak-Janowska,
 Elżbieta Lipińska. Ponadto opisuję w tym rozdziale problem ciała i cielesności, kolejny istotny punkt odniesienia dla niektórych autorek. Szczególnie interesuje mnie widoczne w ich wierszach przejście: ciało – środowisko społeczne – język (kształt wypowiedzi poetyckiej). I tu odnoszę się do takich między innymi poetek, jak Justyna Bargielska i Joanna Mueller. Te obserwacje się pogłębiają, gdy zauważy się podkreślane w wielu utworach związki ze środowiskiem przyrodniczym. Na tym tle pokazuję, jak
 rozwija się nurt ekokrytyczny w nowej poezji kobiet. Zmiany we wrażliwości i dyskursie pociągają za sobą eksperymenty z dosadnym językiem potocznym oraz różnymi odmianami młodzieżowego żargonu, z poszukiwaniem form odstających od schematów niegdysiejszej konfesji. Często są to elementy drastyczne, wykorzystujące
 takie zasoby polszczyzny, które uważano za mało poetyckie, zbyt wulgarne i brutalne. W specyficzny sposób użyte podkreślają stanowczość obyczajowej i politycznej rewolty. Za tak konstruowaną poetyką stoi przeświadczenie, że nie ma
 już miejsca i czasu na ciche wzdychania i prywatne bunty. Kontestacyjne gesty niektórych młodych kobiet brzmią jak krzyk, stając się aktem kulturowym o charakterze społecznym. 
            

Trzeci rozdział prezentuje poetyki okrzepłe, już prawie doskonałe. Być może
 jesteśmy właśnie świadkami kształtowania się kanonu nowej poezji kobiet. Do
 nazwisk Julii Fiedorczuk, Justyny Bargielskiej, Joanny Mueller czy Małgorzaty
 Lebdy dopisuję w tym rozdziale następne, moim zdaniem, równie ważne dla pełnego obrazu zachodzących w poezji  przemian: Wioletta Grzegorzewska, Mirka Szychowiak, Klara Nowakowska, Izabela
 Kawczyńska, Marta Podgórnik, Agnieszka Wolny­-Hamkało, Barbara Klicka. Natomiast w ostatniej części sięgam jeszcze dalej, podsuwając czytelnikowi książki poetyckie
 kobiet z ostatnich lat i miesięcy. Tutaj proszę o wyrozumiałość, polegam bowiem na przypuszczeniach, zapisując na gorąco
 krytycznoliteracki brudnopis. Są to rozpoznania spontaniczne i doraźne, krążące wokół intuicji dokonującej się językowej i społecznej zmiany, właśnie bez zaszeregowania. Być może niektóre z tych propozycji trafią do przekonania innym krytykom, a także historykom literatury. 
            

1	Tu nawiązuję do określenia, którym posłużyłem się, analizując wiersze Klary Nowakowskiej. 
            

2	Po latach stosowania zapisu „bruLion” (zgodnie z sugerującą takie odczytanie grafiką winiety) postanowiłem unormować zapis
 tytułu, mając w pamięci prasowe oświadczenie redaktora naczelnego pisma, Roberta Tekielego,
 kwestionującego sens wcześniejszego udziwnienia. Wspomina też o tym Jarosław Klejnocki. Zob.: J. Klejnocki, Przez wiersze. Szkice interpretacyjne, Warszawa 2016, s. 234. 


3	D. Kujawa, Możliwe Światy przeciwko reżimowi dywidualności. Skąd wzięła się Nowa Faza i dlaczego może okazać się potrzebna nam wszystkim?, „Wakat” 2018, nr 4; http:
 //wakat.sdk.pl/mozliwe-swiaty-przeciwko-rezimowi-dywidualnosci-skad-wziela-sie-nowa-faza-dlaczego-moze-okazac-sie-potrzebna-nam-wszystkim/;
  dostęp: 10.01.2019.


4	Chodzi o badania nad poezją kobiet podjęte w ramach grantu kierowanego przez Joannę Grądziel-Wójcik z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, czego efektem były dwie konferencje naukowe i dwa tomy „Poznańskich Studiów Polonistycznych” z 2018 r., poświęcone „(nie)opisanej” poezji kobiet, a także monografia zbiorowa Formy nieobecności. Szkice o współczesnej poezji kobiet (Kraków 2018). 






rozdział I 

Przełomy i pokolenia bez kobiet?


Znak zapytania wieńczący tytuł sygnalizuje podstawową niepewność: czy nikła
 liczba nazwisk kobiecych w historycznoliterackich statystykach to fakt, który wiąże się z tym, że procent aktywnych poetek (w stosunku do poetów) był rzeczywiście wielokrotnie mniejszy, czy też podsuwany nam obraz jest
 zafałszowany, a wyciągane zeń wnioski zmanipulowane? Odpowiedź na to pytanie nie jest prosta i potrzebuje co najmniej kilku konkretnych zobrazowań skoncentrowanych na
 kategoriach „pokolenia” i „przełomu”. 
            

Lektura podręczników i opracowań1 sprzyja poglądowi, że dwudziestowieczne polskie poetki zostały niejako wyrzucone
 poza imperatyw pokoleniowości, poza historię literatury rozumianą jako
 przestrzeń zwalczających się generacji i dokonujących się przełomów, albo tylko na chwilę skojarzone z kategorią pokolenia, a potem dyskretnie usunięte w cień, poza zestaw sztandarowych, męskich nazwisk. Tak myślę – jeśli chodzi o pierwsze zjawisko – na przykład o Annie Świrszczyńskiej, Julii Hartwig, Annie Kamieńskiej, Ludmile Marjańskiej,
 Joannie Pollakównie, Krystynie Miłobędzkiej. Jeśli chodzi o drugie zjawisko, wskazałbym na nazwiska na przykład Heleny Raszki, Małgorzaty
 Hillar, Teresy Ferenc, Bogusławy Latawiec, Ewy Lipskiej, Małgorzaty
 Baranowskiej, Marianny Bocian. 
            

W tym kontekście tytuł książki Czesława Miłosza o Świrszczyńskiej z powodzeniem można czytać jako hasło niemal symboliczne. Potraktować jak pytanie,
 zwrot formułowany przez męskocentryczną historię literatury (tę od manifestów, pokoleń, przełomów), kierowany w stronę kobiecych praktyk lirycznych niepasujących do przyjętego modelu. A więc za każdym razem będzie to gromkie i cokolwiek ironiczne – „Jakiegoż to gościa mieliśmy?”. I tak na przykład czytane dzisiaj liryki prozą Debory Vogel mogą umożliwić nam
 nieco inne spojrzenie na spuściznę Awangardy Krakowskiej, na ukształtowany tam
 język, który w tym kontekście można postrzegać jako męski. Pojawić się może pytanie, czy zatem
 była jakaś kobieca Awangarda, czy możliwe było jej zaistnienie i dopuszczenie do głosu w danych warunkach literacko-społecznych? 
            

Janusz Sławiński piszący o Świrszczyńskiej umieszcza ją pośród poe­tów kojarzonych z tzw. Drugą Awangardą: 
            

Przedwojenna poezja Świrszczyńskiej – jej debiut to Wiersze i proza z roku 1936 – choć osadzona we wspomnianym kręgu literackim, pod pewnymi względami wydaje się
 być mu daleka. Problematyka historiozoficzna, którą nasycone są ówczesne wiersze Miłosza, która organizuje mroczne wizje poe­zji Zagórskiego, problematyka zrodzona z niepokojów o losy cywilizacji w obliczu przewidywanych kataklizmów dziejowych i przeczuwanej katastrofy, u Świrszczyńskiej występuje w roli ornamentu wkomponowanego w stylizowaną baśń poetycką2.  

Jakiś historycznoliteracki punkt osadzenia został więc w tym ­przypadku stworzony. Niestety, niepodjęty przez autorów opracowań i podręczników3. Według nich Świrszczyńska zaistniała w próżni, rozpoznawalną poetką stając się dopiero w późniejszych latach. Do schematycznego ujęcia awangardowości lat trzydziestych nie
 pasowało jej upodobanie do czegoś, co „odczuwa się jako staroświecko-kiczowate”4. Sławiński widząc związki z poetyką katastrofizmu, pisał, że autorka ta, mając świadomość nadchodzącej Apokalipsy, „odkrywa urok świata tandetnych obrazów i sentymentalnych tęsknot pań aptekarzowych”5. 

Zwróćmy uwagę, bo to gest o znaczeniu – jak się wydaje – powszechnym. Poetka pozostaje poza „poetyckim kręgiem”, nie mieszcząc się w wypracowanym przez historię literatury wzorcu myślenia o katastrofizmie i Drugiej Awangardzie. Jest częścią historycznoliterackiego procesu, ale jakby na
 innych, dość okazjonalnych, „niepotwierdzonych” warunkach. Nawet Miłosz, jako autor przywoływanej książki, wyraźnie stawia
 sobie za cel „przywrócenie miejsca jej należnego w dziejach polskiej poezji”6, czyli chce uczynić ją widzialną pośród męskich kategorii historycznoliterackiego postrzegania. Miłosz jawi się tutaj
 jako wynalazca kolejnej formuły „pokutnej”, wyrazu utajonego kajania się. W pierwszej zawarto konsternację krążącą wokół znaczenia słowa „gość”, będącego przeciwieństwem kogoś trwale zamieszkującego określoną przestrzeń. W tym ujęciu poetka jest kimś, kto na chwilę odwiedził po męsku ustrukturyzowaną
 przestrzeń i nie został w ramach owej struktury należycie potraktowany. Z tym wiąże się znaczenie drugiej
 formuły mówiącej o „przywracaniu miejsca”. Jest w tym ukryta ­sugestia czy wizja szeregu, z którego poetkę wypchnięto, i teraz nale­ży cały układ oraz jego funkcjonariuszy przywołać do porządku po to, by jakieś tam miejsce w strukturze dla kobiety piszącej wiersze znaleźć. 
            

Wobec takiego obrazu rzeczy rodzi się myśl o dwóch w tej materii porządkach, męskim i żeńskim, skoro pierwszy łaskawie chce nieraz jakąś poetkę uhonorować awansem z gościa na domownika, życzliwie wskazać owemu żeńskiemu dokonaniu lirycznemu
 miejsce na wyższej półce, chce protegować i asymilować. Rozwijając tę myśl, można sformułować pytanie: a może ten drugi porządek, poza konfliktem pokoleń, przełomami i inną historycznoliteracką agresją, takiego zaszeregowania nie potrzebuje? Może
 go nie chce? Stąd chyba bierze się wrażenie słabej obecności kobiet w wydarzeniach toczących się na pierwszej linii estetycznych i pokoleniowych walk. W obliczu tej obserwacji staje się jasne, że rozwój kobiecej liryczności odbywał się przez cały wiek XX obok dominującej linii
 męskiej, nieraz nawiązując z nią kontakt, a niekiedy całkowicie ją ignorując. Jest zatem do napisania (i zapewne już
 fragmentarycznie się pisze) historia polskiej poezji XX wieku widzianej z tej perspektywy. Bez zaszeregowania i poza układem. 
            

Często jest tak, że próby wstawienia jakiejś poetki do pokoleniowego szeregu odbywają się tylko zgodnie
 z zasadą poprawności, a bez wewnętrznego przekonania krytyka literackiego. Jeśli chodzi o przełom październikowy i pokolenie „Współczesności” nieźle na tym tle wypada jedynie Wisława Szymborska7, zresztą wtłaczana w ten schemat jako „męska poetka”8. O wiele większy problem pojawia się przy tak zaszufladkowanym nazwisku Haliny
 Poświatowskiej. „Koleje życia sprawiły, że pozostawała poza wszelkimi układami i grupami poetyckimi. Debiutowała w roku 1956, ale trudno powiedzieć, by należała do pokolenia popaździernikowej
 odwilży”9. Już Kazimierz Wyka miał duże wątpliwości, czy uznać jej poezję za pokoleniowo
 ważną. „W latach sześćdziesiątych […] miał powiedzieć profesorowi Verdianiemu, przygotowującemu antologię polskiej
 poezji, że Poświatowskiej tłumaczyć na włoski – nie warto”10. Oto przykład istnienia poza męskocentrycznym kanonem określającym to, co ważne
 i to, co mniej ważne. Być poza szeregiem, którego parametry mozolnie określają całe zastępy krytyków ­literackich, zazwyczaj mężczyzn, to skazywać się na drugorzędność11. Za życia i – często – dalej. Z Poświatowską jednak im się nie udało. ­Wymknęła się spod tak określonej jurysdykcji. Weszła głęboko do potocznej
 wrażliwości czytelniczej (mowa o dość elitarnym kręgu miłośników poezji) i została w niej na dłużej. Poza szeregiem, obok przygotowywanego dla niej neutralnego,
 drugorzędnego miejsca, na przekór złośliwym lub ironicznym, formułowanym z wyższością, rozpoznaniom. 
            

Inny przykład z tego kręgu pokoleniowego (i – jeśli tak można to ująć – „wrażliwościowego”) związany jest z osobą i twórczością Anny Zelenay. Do pojęć, które się do tej pory pojawiły, można dołożyć „nieprzystawalność”. O niej myślał piszący recenzję wewnętrzną do debiutanckiego tomiku Zelenay pt.
 Zielona hemoglobina Jan Błoński. Jego zdaniem, liryka kłodzkiej poetki z powodu niedostatku wyobraźni nie mieściła się w założeniach dokonującego się w poezji przełomu. Rozpoznania Kazimierza Wyki, dotyczące twórczości na przykład Jerzego Harasymowicza12, urastały pod piórem Błońskiego do rozmiarów obowiązującego kanonu. Zatem liryka ta nie licowała czy raczej nie przystawała
 do estetycznych założeń rozpoznawanego (i współkreowanego) przez krytykę przełomu:  
            

Słabością tej liryki jest krótki oddech, intymność i ułamkowość wzruszenia. Poetka nie zmienia rzeczywistości wyobraźnią. Nie potrafi
 narzucić czytelni­kowi bardziej ogólnej wizji rzeczy, ona raczej komentuje poetycko pewne mo­menty swego życia, opracowuje chwile ważne zapewne dla niej, ale tylko chwile13. 

Tym razem piszącej kobiecie zabrakło wyobraźni i właściwego „oddechu”. Rozpoznanie to wpisuje się we wcześniej znane męskie strategie krytyczne
 pomawiające kobiece pisanie o różnie rozumiany brak. Brak idei, charakteru, powagi, szerszych horyzontów, głębszych perspektyw itd. Przypominają się słowa Krystyny Kłosińskiej
 analizującej dziewiętnastowieczny dyskurs krytyczny dotyczący kobiet. „Brak” odgrywał w nim kluczową rolę: 
            

Etykieta „braku” okalecza każdy przedmiot, każdą istotę, której się ją przykleja. Funkcja słowa „brak” odsyła wprost do procesu, który S. Morawski nazwał „genderyzacją”: „takim kulturowym uwarunkowaniem myśli estetycznej, które odpowiada potrzebom i wizji męskiego umysłu […] kategorie dostosowywano do męskiego sposobu myślenia o świecie, zwłaszcza o wartościach i ich hierarchii”14. 

Według takiego sposobu myślenia „krótki oddech, intymność i ułamkowość wzruszenia” są jeśli nie czymś nagannym, to na pewno gorszym, bliskim jakiejś podrzędnej
 kategorii estetycznej. Jak powiedziałem, ten sposób widzenia mieści się w dziewiętnastowiecznej optyce postrzegania kobiecego doznawania rzeczywistości i zapisywania jej pod postacią „lirycznych fatałaszków”. Zdaniem Krystyny Kłosińskiej „Wielka (męska) historia rozgrywa się gdzie indziej […] i tworzy się ze »zdarzeń« innych niż te, które rejestruje powieść […]. Można powiedzieć, że wykluczone z niej kobiety zapisują swoją małą historię: historię błahostek”15. I można dodać, nawiązując do Błońskiego: żyją innymi chwilami, niż te, którymi żyją mężczyźni, opierając się na innych „ułamkach wzruszeń” i normach intymności. 
            

Do fatałaszków, błahostek i „sentymentalnych tęsknot” należy dodać buduar. Dla Ryszarda Przybylskiego jest on obok innych stereotypów symbolem słabości poezji kobiecej: „Kiedy bierzemy do ręki poe­zję kobiecą, czujemy, jak zamyka się nas w wąskim kręgu spraw, które tłum wiąże z zajęciem i powołaniem płci pięknej. Buduar, rodzina, sztambuch, tkliwość i może coś jeszcze, ale zawsze w tym rodzaju”16. Może niepokoić zawarta w tej opinii stygmatyzacja „wąskiego kręgu spraw”, wskazująca z lekceważeniem na tematy tylko dlatego mało ważne, że związane z rodziną i podtrzymywaniem więzi, z domem i wypełniającym go codziennym krzątactwem. W następnym akapicie Przybylski charakteryzuje z pasją poezję kobiety, opierając wypowiedź na opozycji poezja kobieca – poezja kobiety:  
            

Poezja kobiety jest bowiem objawieniem. Jak sen profetyczny, jak inicjacja. Jest
 w niej coś szalonego, ponieważ każde objawienie jest buntem: narusza ustalone
 wyobrażenia. Jest w niej mądrość, ponieważ sen profetyczny jest pamięcią ludzkości. Jest w niej dyscyplina, ponieważ każda inicjacja jest rytuałem. Kobieta z reguły nie narusza tradycji, albowiem podtrzymuje życie. Dlatego jej poezja cofa
 się do najbardziej zasadniczych pierwiastków tej sztuki, ku snom, ku magii, ku religijności. I jednocześnie ponieważ podtrzymuje życie, jej poezja jest całkowicie współczesna17.  

Brzmi to, przyznajmy, jak oddanie hołdu, ale w tym ostentacyjnym hołdownictwie jest coś dwuznacznego18. Podtrzymująca życie wieszczka tworzy doskonałą sztukę, odrzucając istotność
 swej płci, a sprzymierzając się z uniwersalnymi, czyli męskimi, kanonami piękna, w których nie ma miejsca na ckliwość, fatałaszki, błahostki i buduar, czyli całkiem spory zasób życiowych doświadczeń. 
            

Tak jak Przybylski pisząc o Julii Hartwig, stara się oddzielić jej twórczość od tandety „poezji kobiecej”, tak samo Jerzy Kwiatkowski podkreślając wyjątkowość poezji Heleny Raszki, od
 razu odseparował ją od narzucających się stereotypów „wypłakiwania się”, podniósł jej status, umieszczając pośród „męskich” kategorii „czegoś trudniejszego, bardziej skomplikowanego”:  
            

Lęk, słabość, bezradność wyrażały się tu w sposób daleki od skargi czy histerii, jakże częstych wówczas w młodej poezji. Raszka mówiła od razu dyskretnie i z opanowaniem, widać było, że poezja nie jest dla niej pretekstem ani do
 wypłakiwania się czytelnikowi w kamizelkę, ani do psychoanalitycznego seansu. Że jest czymś trudniejszym i bardziej skomplikowanym: dialektyką wyznania i kreacji19. 

Prócz pojęcia „braku”, kształtującego niekiedy myślenie o poezji kobiet bądź o jej miejscu w historycznoliterackich hierarchiach, pojawiała się również kategoria „osobności” lub „osobliwości”. Gdy czyta się opracowania dotyczące przełomu 1968 roku i pokolenia Nowej Fali, to zwraca uwagę tak określona pozycja Ewy Lipskiej. Już
 Bożena Tokarz w książce Poetyka Nowej Fali podkreślała, że choć „poezja E. Lipskiej zapoczątkowała obecność pokolenia w życiu literackim końca lat sześćdziesiątych”, to „poetka nie była jednak związana z jakąkolwiek grupą”20, a „dla literackiego ruchu nowofalowego najbardziej typowa jest poezja Stanisława
 Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, Adama Zagajewskiego, Juliana Kornhausera i Andrzeja Szuby jako twórczość odzwierciedlająca problematykę kulturowo-społeczną i artystyczną pokolenia”21. Jednak dla tej badaczki Lipska w perspektywie pokoleniowej była istotnym punktem odniesienia i – rzec można – świeciła mocnym światłem. Z biegiem czasu jej nazwisko zaczęło znikać, szczególnie wtedy gdy przykładano do zjawiska pokolenia miary polemiczności,
 zaangażowania i walki. Trudno było ją skojarzyć z jakimkolwiek wystąpieniem programowym, z manifestacyjnym wyłożeniem pokoleniowych racji. Zbigniew Jarosiński w książce Literatura lat 1945–1975 w rozdziale pt. Pokolenie ‘68 pomija to nazwisko jako niemieszczące się w opisie „formacji mającej jasno wytyczony program artystyczny”22. Domyślamy się, że na tle jasno wytyczonego programu odrębny czy prywatny
 program Lipskiej jawił się jako „osobliwość”23. Natomiast czymś takim nie była ówczesna twórczość wymienionych panów – Barańczaka, Kornhausera, Zagajewskiego, Krynickiego oraz Krzysztofa Karaska i Jacka Bierezina. W tym ujęciu Nowa Fala wydaje się formacją wybitnie męską, liryczna kobiecość w granicach jej realnego znaczenia właściwie nie wystąpiła. Inaczej mówiąc, jeśli poważnie potraktujemy umacniający się osąd, kobiety nie miały swojej
 Nowej Fali. Nowofalowe „ja” to „ja” męskie, literacko oraz politycznie umocowane jako działające, czynne, tym samym
 w uproszczonym, podręcznikowym opisie narzucające całej formacji męski charakter24. 

W książce Jacka Gutorowa pt. Niepodległość głosu Nowa Fala również została zredukowana do żelaznego zestawu kilku nazwisk (Barańczak,
 Krynicki, Kornhauser, Zagajewski)25. I tu Lipska, nie biorąc udziału w sporze z Herbertem, nie zmieściła się w opisie. Czy w związku z tym można wysnuć wniosek, że poetki niepodpisujące się pod ma­nifestami, niebiorące udziału w sporach, nierozpętujące polemicz­nych kampanii – szybko słabną w historycznoliterackiej pamięci, a po jakimś czasie (w ramach procesu „ubywania z pokolenia”) nie ma ich tam wcale? Wniosek na pewno przesadzony, ale wyrastający z całkiem realnego doznania i oparty na niepokoju, który z tego doznania wyrasta. 
            

Wydawałoby się więc, że nie sposób pisać o Nowej Prywatności i tzw. pokoleniu ‘76, nie zwracając uwagi na istotny udział kobiet26, które pod wpływem Marii Janion usiłowały wyprowadzić poezję spod patronatu etyki i polityki27. Anna Czekanowicz podsumowując po latach ówczesne zamierzenia twórcze, mówiła, co podaję za Martą Fox, że poezja miała być „chęcią nobilitacji człowieka w całości jego bytu na granicy pomiędzy dobrem a złem […] i bezwzględną świadomością, że artysta nie może być sumieniem” oraz „próbą uczłowieczenia poety, zdjęcia go z wiecznej ambony społecznych powinności”28. Przedstawiciele Nowej Prywatności, jak podsumowują krytycy, „niespokojnie szukający dla siebie jakiejś formuły sensownego uczestnictwa w życiu społecznym – wybrali autobiografizm, liryczną wiwisekcję psychiki i nastroju, nieustanny przegląd swej duchowej »garderoby«”29. W porównaniu z innymi „przełomowymi momentami” historii powojennej poezji, tym razem udział poetek był wyjątkowo liczny i – wydawałoby się – istotny30. Kojarzona z tym pokoleniowym wystąpieniem antologia Poeta jest jak dziecko zawiera wiersze 48 poetów i 12 poetek31. A jednak po latach w popularnej Literaturze polskiej 1976–1998. Przewodniku po prozie i poezji Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego znika to, co w obrazie tego nurtu było niejako „kobiece”, bliskie „lirycznej wiwisekcji psychiki i nastroju”, ów „cień Czarownicy” (jak pisała o poezji Czekanowicz Maria Janion32), natomiast zyskuje na znaczeniu męski rys poszukiwań, projektujących wyjście z prywatności w stronę tego, co społeczne i polityczne. W rozdziale o Nowej Prywatności nie ma już ani jednego żeńskiego nazwiska, zostali sami poeci:
 „Krzysztof Lisowski, Wojciech Gawłowski, Roman Chojnacki, Sergiusz
 Sterna-Wachowiak, Tomasz Jastrun, Andrzej Kaliszewski, Antoni Pawlak, Jan
 Krzysztof Adamkiewicz, a tym bardziej Jan Polkowski, Aleksander Jurewicz czy Bronisław Maj”33. 

Podobny proces pozbywania się „osobliwości” po to, by wykrystalizować trwałą i jednorodną narrację przełomu 1989 roku i pokoleniowego dyskursu, można zaobserwować, śledząc umacniającą się opowieść o formacji „Brulionu”. Pierwsza fala entuzjazmu owocowała uniwersalnym opisem otwartym na wszelką,
 także żeńską, różno­rodność. Kolejne podejścia krytyczne stopniowo eliminowały „oso­bliwości”. W antologii Macie swoich poetów34 występuje dziesięć poe­tek; co zresztą urąga jakimkolwiek proporcjom35, skoro panów jest w niej 11236. Jarosław Klejnocki, wespół z Jerzym Sosnowskim piszący Chwilowe zawieszenie broni, widział w granicach formacji takie zjawiska poetyckie37, jak Marzena Broda, Anna Piw­kowska, Marzanna Bogumiła Kielar, Agnieszka Herman38. W jego ostatnio wydanej książce Przez wiersze. Szkice interpretacyjne39 z niegdysiejszej szerokiej listy zostało niewiele – wymienionych wyżej nazwisk już nie ma. Ten dokonywany przez historię literatury
 wybór, destylowanie oglądu, oczyszczające działanie czasu to rzecz zupełnie
 naturalna. Można tylko pochwalić ­krytyka, że odważnie i w niezwykle świadomy sposób takiego wy­boru dokonał:  Robert Tekieli, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Andrzej Stasiuk jako poeta, Marcin
 Świetlicki, Dariusz Suska, Grzegorz Wróblewski, Karol Maliszewski, Jacek Podsiadło, Marcin Baran. Dla pań zabrakło
 miejsca, nie wpisały się w tak spetryfikowany „Brulionowy” kanon. 
            

Czy jednak Piwkowska, Kielar, Broda, Sonnenberg i inne autorki urodzone w latach sześćdziesiątych takiego wpisania potrzebują? Czy czytanie przez pokoleniowe znaki i stygmaty przełomu coś ważnego do lektury ich wierszy i kolejnych książek wnosi? Nie sądzę. Może więc prócz ubolewania w związku z eliminowaniem kobiet z generacyjnych statystyk, warto wspomnieć o jednoczesnej satysfakcji. Być może jest tak, że one takich „protez” nie potrzebują, przyzywając do czytania ich – niezapośredniczonej grupowo i pokoleniowo – lirycznej poszcze­gólności, wyjątkowości. I dalej idąc – wskazują na zbędność męskich, ­stadnych i bojowych, kategorii w odbiorze ich dzieł. Pisząca się historia dwudziestowiecznej liryki polskiej koniecznie musi o tym pa­miętać. 
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rozdział II 

Niegotowość


Podwójnie wykluczone. O tych, co poza oficjalną reprezentacją kobiet 
            

Postawić więc można tezę, iż mała aktywność poetek w kolejnych fazach dyskursów programowych, powoduje, że ich głos, chociaż w wymiarze indywidualnym słyszalny i doceniany, znacznie skromniej zaznacza swoją obecność w perspektywie historycznoliterackiego porządkowania artystycznych dokonań epoki. W innym ujęciu – są wysoko notowane w optyce przestrzennej, w synchronii, która uwspółrzędnia różne nurty estetyczne, a prawie nieobecne w perspektywie diachronii. Warto jednak zauważyć, że w pokoleniu najmłodszych artystek, bardziej skłonnych do werbalizowania własnej samoświadomości
 poetyckiej – przykładem mogą być sygnatariuszki głośnego manifestu neolingwistycznego – sytuacja ulega zmianie, chociaż i one stawiają na suwerenność postaw twórczych, nadając antologii tytuł Solistki1. 

Chór 

Nie da się przesłonić faktu, że w poetyckim dyskursie dominują nazwiska męskie. Trudno określić, w jakim stopniu bierze się to z utrwalonego zwyczaju, a ile w tym krytycznoliterackiej łatwizny. Tym razem wydano antologię2, w której pokazano mijające dwudziestolecie przez pryzmat wierszy kobiet, niezbyt
 często dopuszczanych do głosu w analogicznych antologiach określanych przez „męskie dykcje”. 
            

Solistki miały zapełnić bolesną lukę, pokazać samodzielność i zaradność kobiet upominających się o swoje miejsce i znaczenie oraz uwydatnić to, co przeoczone i odsunięte3. Tak dobrze zredagowany i uporządkowany zbiór był bardzo potrzebny, lecz nie dajmy się zwieść przekonaniu, że dokonano
 odkrycia, że pewne wartości wyłuskano z absolutnego podziemia. To są w większości znane nazwiska aktywnie uczestniczące w życiu literackim ostatnich lat. Te poetki zdobywają nagrody, pokazują się w mediach, nadają ton dyskusjom. Wątpię w prawdziwość tezy o ich niedowartościowaniu. Cień tego zwątpienia pada również na tytuł zbioru. Bardzo chciałbym, żeby doszło do odkrycia czterdziestu
 jeden osobowości, autentycznych solistek. Wrażenie po przeczytaniu jest jednak
 takie, że mamy do czynienia z chórem, z naśladownictwem ani mniejszym, ani większym od tego spotykanego w poezji panów. Na tym tle solistek jest niewiele. Rewolucjonistką na skalę Andrzeja
 Sosnowskiego jest jedynie Marta Podgórnik. To nazwisko stawiam obok Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Świrszczyńskiej,
 Poświatowskiej, Miłobędzkiej i Rafała Wojaczka, obok postaci symbolizujących kolejne wielkie kroki w przełamywaniu ograniczeń kobiecej ekspresji. To przy jej wierszach widać, że
 płeć autora pozostaje w tyle za czymś uniwersalnym i – powiedzmy – retorycznym, za sztuką błyskotliwego sporu z kulturą, językiem, konwencjami. 
            

„Chóralność” wiąże się ze środowiskowym podłożem antologii, z sąsiedztwem serii poetyckiej Staromiejskiego Domu Kultury, czasopis­ma „Wakat” i portalu „nieszuflada”. To wszystko jest jakoś do siebie podobne, mimo usilnych prób różnienia się. Mało która z poetek decy­duje się na odmienność w stylu Marii Cyranowicz czy Joanny Mueller. Panie tak samo jak panowie wyczulone
 są na akceptowaną konwencjonalność noszenia się, stale kontrolując, z czym aktualnie jest do twarzy. Bycie w tym środowisku, bezkrytyczne towarzyszenie jego obrzędom, rytualne klikanie na „nieszufladzie” sprzyja uniformizacji. Tego na co dzień nie widać, potrzebna jest szersza
 perspektywa i taka antologia, żeby to unaocznić. W tym sensie honor tytułu ratują rzeczywiste solistki: Marzanna B. Kielar, Marzena
 Broda, Agnieszka Kuciak, Anna Piwkowska, Ewa Sonnenberg, Anna Podczaszy,
 Justyna Bargielska, Katarzyna E. Zdanowicz, Julia Fiedorczuk, Bianka Rolando,
 Agnieszka Wolny-Hamkało, Wioletta Grzegorzewska. Ich utwory mają odwagę wyjścia
 poza środowiskowe miny i zrytualizowaną estetykę, nic przy tym sobie nie robiąc z mody na żeńską odmianę poetyki Sosnowskiego. 
            

Ta antologia to raczej manifest, gwóźdź do trumny rzewnego „babskiego poezjowania”, czyli takiego, jak twierdzą autorki posłowia, które jest „do bólu przewidywalne, często przypisane do tzw. ról kobiecych, typowych dla kobiet »obłaskawionych«, trzymających się politycznie i obyczajowo w ryzach poprawności”4. Chyba jednak zbyt łatwo wyeliminowano pewne zjawiska, kierując się kluczem li
 tylko środowiskowym i towarzyskim. Jako stały czytelnik produkcji lirycznej „poetów, którzy są kobietami”5, odczułem brak wierszy na przykład Izabeli Kawczyńskiej, Joanny Lech, Magdaleny
 Bielskiej, Mirki Szychowiak, Joanny Wajs, Jolanty Stefko, Beaty P. Klary,
 Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej, Agnieszki Wesołowskiej, Mirosławy
 Pajewskiej, Klary Nowakowskiej, Izabeli Fietkiewicz-Paszek, Krystyny
 Dąbrowskiej, Anny M. Goławskiej, Małgorzaty Lebdy, Kamili Pawluś, Natalii de
 Barbaro. I tu przerywam wyliczankę, bo nie ma sensu ciągnąć dalej, a argument o chęci usunięcia staromodnych, słabych poetek eksploatujących stereotypy
 lirycznej kobiecości nie trafia mi do przekonania. Raczej jestem skłonny
 przyznać rację tym, którzy twierdzą, że nie wysilono się w poszukiwaniach, nie spenetrowano wszystkich środowisk, pozostając w gronie znajomych królika. Nie ma niespodzianki, nowego otwarcia dyskursu, wydaje się więc, że mamy
 do czynienia bardziej ze swego rodzaju manifestacją niż rzetelną prezentacją. 
            

Na szczęście wiersze snują własną opowieść, mając gdzieś toczone obok
 ideologiczne manewry. Jest to często opowieść o języku niena­dążającym za szybkimi zmianami obyczajowymi i cywilizacyjnymi. Ustami niektórych poetek współczesna kobieta wypowiedziała uczucie niewygody i niespełnienia, twierdząc, że wmanipulowano ją w obce i nieautentyczne komunikacyjne gry. Antologię czyta się świetnie jako dokument
 gwałtownego rozwoju poezji, pokazujący, że w obrębie liryki równouprawnienie stało się faktem. Właściwie nie ma już chwytów i tematów typowo męskich czy typowo żeńskich, zaś aura cudownej nieprzewidywalności
 dziewczęcego i kobiecego gestu poetyckiego wzięła górę nad jakąkolwiek manipulacją. 
            

Solistki 

Lektura Solistek przyniosła i taki pożytek, że zacząłem rozmyślać nad twórczyniami zapomnianymi i przeoczonymi, które nie nadawały się do przywołania w antologii, nie spełniając swoiście sprofilowanych wymogów feminizmu i awangardyzmu, a także obracając się w kręgach zbyt oddalonych od opiniotwórczych centrów. Mowa więc o poetkach „podwójnie wykluczonych”. 
            

I muszę przyznać, że nie mam na opisanie tych odrzuconych jakiegoś gotowego
 języka, będę się więc poruszał w czasie po omacku, czyniąc po drodze notatki, z których wyłonią się w przyszłości i postawa, i perspektywa. 
            

1  

Zacznę od tomiku Pan Bóg wyjechał na Florydę6. Opowiedziano w nim wstrząsającą historię dziewczynki, która wyszła z domu i już nigdy do niego nie wróciła, nie mogła wrócić. Każdy wiersz usiłuje zasypać przepaść i zbliżyć ją do czegoś takiego jak dom, wspólnota, ale tragizm polega na tym, że się to nie udaje, że jest bezcelowe. To, co
 najbardziej poraża, dotyczy tonu. Jeżeli wydrwi się uniesienie i patos, jeżeli zrezygnuje się z egzaltacji, to zostają takie właśnie notatkowe zapisy odmowy udziału w powszechnym święcie banału i afirmacji egzystencjalnego schematu. Kobieta cierpi i celebruje („zamknięta między udami róża”7) swą samotność, „siada w zimnej pościeli”8, ale stać ją przy tym wszystkim na heroicznie powściągliwe gesty odmowy,
 pogardy, sarkazmu. Prawdopodobnie dopiero wtedy egzystencja jest do
 udźwignięcia i podania w takim stylu, w formie beznamiętnego, oschłego relacjono­wania. 
            

Tego wiersza nie napisała wojująca feministka. Słyszymy głos dziewczynki, która przed laty wyszła z domu, a mnie, czytelnikowi, coraz trudniej w trakcie lektury przychodzi określić „granicę poezji”, zarys przestrzeni, w której z jakichś względów „dalej już jej nie ma”: 
            

[…]
byłam u pierwszej komunii
chciałam zostać świętą
ale nie mieliśmy pieniędzy 
            

nie było więc w rodzinie
świętych ani samobójców
kilka kobiet zmęczonych
o piątej rano 
            

nie mieliśmy też ziemi
ani nieruchomości
raz z siostrą przyniosłam
ze szkoły wszy 
            

na wsi kwitły głogi
i umierały gęsi
przy wyschniętych stawach 
            

w mieście czytałam Prousta 

dalej nie było już poezji
dziennik telewizyjny
żytnia na kartki
porodówka9
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Czyż nie jest żeńską wersją Tkaczyszyna-Dyckiego, wersją dotkniętą większym
 obłędem? – zapytałem samego siebie; albowiem bohaterka wierszy Edy Ostrowskiej z tomu Nie znałam Chrysta10 jest nieobliczalna, ogarnięta rytmem ekstazy ni to religijnej, ni to
 poetyckiej. Te wiersze rozpadają się, pękają, a nawet wybuchają z cichym trzaskiem, „robiąc silne zamieszanie wokół siebie z powodu skazy na umyśle”11. Znowu ktoś spoza giełdy literackiej, człowiek mający tylko wiersze za i na usprawiedliwienie. I nieraz go usprawiedliwiają. Nieraz niczego nie mogę z tego zrozumieć. Wtedy czuję, że są w naszej współczesnej poezji rzeczy, o jakich się krytykom nie śniło. W tym przypadku nie śmiem śnić. 
            

Z innych względów przykuł moją uwagę zbiorek Danuty Góralskiej-Nowak Droga do domu12. Zaciekawiło mnie, jak robi się tu literaturę ze wspomnień, jak autorka wyciąga
 stare, pożółkłe fotografie z szuflady i jak je z czułością opisuje. Mogło skończyć się na egzaltacji, na pierwszym, bezpośrednim
 odruchu lirycznym królującym w milionach wierszy: opłakać, popłakać, dać ujście. Bohaterka ten etap
 rozpamiętywania ma już za sobą i na pozór mówi zdawkowo, jakby od niechcenia. To są szkice piórkiem, epifaniczne wzmianki o postaciach wyłaniających się z rodzinnego albumu. Nie roztkliwia się, stara się być rzeczowa i konkretna. Tym sposobem uczucia stają się własnością czytelnika, który wie, że niekiedy literatura przekracza samą siebie, literacką i sztuczną, stając się czymś w rodzaju naturalnej międzyludzkiej komunii. Najczęściej dzieje się tak, gdy mamy
 do czynienia z powściągliwością, dystansem i prostotą. Wtedy pozorne banały nabierają nowego znaczenia, a my docieramy do ukrytego w nich, a na co dzień zagadanego, blasku. Takie słowo „dom”. Jedno z najbardziej wyeksploatowanych w literaturze. Podobnie „droga”. Okazuje się, że i z drogi, i z domu można coś wykrzesać. Szczególnie wtedy, gdy na rodzinną, prywatną historię wygnania nałoży się własne,
 całkiem współczesne błądzenie i szukanie. A czego się szuka? Przede wszystkim sensu. Przy niektórych fragmentach czujemy, że przez chwilę miał nas we władaniu. Znaleziony jakby
 na moment.  
            

O świadomej obecności mówią wiersze czytanych przeze mnie poe­tek. O własnej obecności w słowie, języku, w kulturowych formach zderzanych z ciałem, jego rytmem i potrzebami mówią utwory Jakubowskiej-Fijałkowskiej. O obecności w rodzinnym albumie, czyli w historii żywo czytanej przez współczesną kobietę, opowiada się w tekstach Góralskiej-Nowak. W trzecim tomiku, autorstwa Jadwigi Maliny z Trzebuni, pt. Stronaobecności13, podkreśla się tę stronę tożsamości, którą można określić jako „naturalną”, ponieważ partnerem do rozmowy staje się tu rozrysowana jak na dziecinnych
 obrazkach przyroda. A obrazki te mają to do siebie, że nie kłamią, a wręcz przytłaczają prawdą. I takie są kruche liryki Maliny, proste do bólu, zrobione z podstawowych barw i kilku niezawiłych kresek. Okazuje się, że tak prostymi środkami ciągle można
 wyrazić wiele i wcale nie brzmi to anachronicznie. Być może te wiersze broni autentyzm pewnej
 lokalności; autorka eksponuje swoje życie na wsi, w ścisłym związku z lasem, polem, łąką, grą chmur na niebie, z tego przyrodniczego otoczenia wywodząc porównania i metafory, styl rozmowy z tajemnicą istnienia. Najważniejsza gra toczy się wokół kwestii przemijania. Kruchość ludzkiego istnienia staje się tu częścią
 większego spektaklu pojawiania się i znikania, a ból temu towarzyszący roztapia się w obserwowanym żywiole bezceremonialnych rytmów przyrody. „Strona obecności”, czyli chwilowego istnienia, wydaje się jedną z wielu stron bardzo grubej księgi trzymanej wysoko na półce, a „w dole na płaskim leżą tylko domy / co drzwiami znaczą każde opuszczenie”14. 

3   


Sięgam do książki Anny Kwietniewskiej Jestem dla nikogo15. Prześladuje mnie wrażenie, że wszedłem w bardzo prywatne zapiski prowadzone na granicy życia i śmierci, ciała i mowy. Doświadczenie krawędzi i jakieś traumatyczne odkrycie w tej sferze przenika ciemną aurę każdej linijki tej książki. Intencje osoby mówiącej ze ściśniętym gardłem drwią z oczekiwań, a raczej – idą sobie tylko wiadomą ścieżką obok jakiejkolwiek strategii i wyrachowanych zamierzeń. Monolog bohaterki nawiedzonej, porażonej łatwością bólu, płynie, bo musi płynąć, scalając odległe fakty i sensy, ustanawiając świat dość ryzykownych rozstrzygnięć semantycznych. Płynie
 nie tylko poza oczekiwaniami, modami, chwilowo triumfującymi konwencjami, ale
 także poza łatwizną rozumienia świata, poza banałem, w jakimś własnym, może i ciasnym, kanale gęstej i ciemnej krwi. Fizjologiczny, cielesny klimat poezji Kwietniewskiej realizuje
 ukryte potrzeby nowego rodzaju transcendencji, czyli – w tym przypadku – unieważniania ciała, kości, krwi i bólu. Te ascetyczne i niewdzięczące się wiersze wypełniają swoistą powinność metafizyczną, autorce
 chodzi o to, żeby nie być znakiem, symbolem, poetką – woli raczej „być dla nikogo”, wpisywać się w ciąg skojarzeń związanych z nieobecnością, z byciem po drugiej stronie, „pójściem za słowa” i trwaniem w „innym wymiarze”. 
            

O to chodziło kiedyś Krystynie Lars, coś podobnego próbowała robić, w rokokowo-nadrealnej stylizacji, Urszula M. Benka. To przedstawicielki „zakonu uduchowionych”, czyli wspólnoty poetyk zanurzonych w ciemnych zagadkach podświadomości. Muszę powiedzieć, że ten nurt wydał w swej kobiecej wersji bardzo interesujące owoce.  Stanowi on kontynuację pewnych aspektów liryki Wojaczka. Być może, twórczość wrocławskiego poety najciekawsze ślady pozostawiła w liryce kobiet, najlepiej przez kobiety została zrozumiana i właściwie podjęta. Kontynuacja w wydaniu męskim przyniosła rozwój powierzchownych tropów awanturniczo-obrazoburczych, natomiast takie osoby, jak Lars, Kwietniewska czy
 Benka odnalazły właściwy klucz do rozumienia tej poetyki i dały swoją poezją jej prawdziwą, głębinową wykładnię. 
            

Ostatnia, czytana przeze mnie, książka Benki nosi tytuł Ta mała Tabu i jest swoistym seansem poetycko-psychoanalitycznym o zdecydowanie gęstszej strukturze (pomieszanie sennych widziadeł z odpryskami realności), naznaczonej podskórną erudycją rodem z dzieł Freuda, Junga i wielu innych psychologów, filozofów i antropologów. Co by się nie powiedziało o manieryzmie poszukiwań „zakonu uduchowionych”, to jednak widać w tym nurcie prawdziwy wysiłek poznawczy, odkrywczość, jakiś rys straceńczy,
 wreszcie nastawienie na przełamywanie stereotypów i przygodę duchową. 
            

4 

A gdyby tak nic nie wiedzieć o Romanie Honecie i budować poezję ośmielonej wyobraźni na schedzie po Stanisławie Grochowiaku, to
 co wtedy? Wtedy przytrafia się coś takiego, jak zupełnie samotna i oddzielna poezja Agnieszki Wesołowskiej z Łobza, która już jako szesnastolatka debiutowała tomikiem, a teraz wydała drugą książkę – Ars vitae. Listy do nieszczęśliwych16. Odrębność tej liryki bierze się także z braku związków z liryką rówieśną. Autorka nic nie wie albo nie chce wiedzieć o tym, co wydarzyło się w poezji po 1989 roku. Dlatego rytmy tych wierszy brzmią egzotycznie zaprzeszłą
 melodią podsłuchaną nie tylko u Grochowiaka, lecz również u Józefa Czechowicza, Jerzego Harasymowicza 
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