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      Wstęp


      Konie stąpały prawie bezszelestnie. Wpodmokłym gruncie znać było wyraźnie ślady ich kopyt. Puste wozy zbliżały się do zabudowań niczym duchy. Wynurzały się zzarośli wsmugach matowego światła. Wciężkim powietrzu trudno było oddychać. Spłoszone ptaki, trzepocząc skrzydłami, strącały krople deszczu na rozgrzane końskie karki.


      Lucjan kierował zaprzęg pod dom rodziców, celował tak, żeby ściana stodoły zasłoniła iwóz, ikonia. Podwórko, skryte wcieniu budynków irozłożystych drzew, dawało poczucie bezpieczeństwa. Morus skamlał pod budą, wyczuwając, że coś złego wisi nad światem.


      Jan, na polecenie żony, wynosił zdomu tobołki zpościelą iukładał starannie na wozie. Na nich bochenki chleba zawinięte wpłachty płótna, worek zmąką, słoninę wyjętą wczoraj zbeczki icałe mięso zwiosennego uboju. Zerkał spod oka na żonę – jak wszystkiego dogląda, choć cierpienie zmieniło jej twarz. Myślała tylko otym, jak najlepiej wyprawić dzieci. Ze wszystkiego, co osiągnęła wżyciu, one były najważniejsze, trzeba je ocalić za wszelką cenę. Rozstając się znimi, czuła, jakby jej ktoś odrąbał połowę ciała, amoże nawet całe. Myślała wkółko, czy oczymś nie zapomniała.


      Zjedli wspólny posiłek. Jan trzymał nerwy na wodzy, nie dawał po sobie poznać, jak bardzo jest przybity. Patrzył, jak żona drżącymi rękami znaczy krzyż na chlebie, jak potrąca garnek zmlekiem ijak je rozlewa, podając Antkowi talerz zowsianką. Patrzył na swoje dzieci, na synów, którzy mu byli najdrożsi na świecie, ibał się, że nie wytrzyma, że się rozpłacze.


      –Weźmiesz jeszcze paczki zkomory, cośmy je wczoraj wiązali sznurkami – powiedział dla niepoznaki do Antka. – Na miejscu daj je Maryśce, ona zrozumie, co znimi zrobić.


      –Na co jej całe bele materiału? – wtrącił się Lucjan. – Kto ma teraz głowę do szycia?


      –Na wymianę jej daję – wyjaśniła matka. – Za żywność iza lekarstwa. Trzeba się zabezpieczyć. Kto zadba owas, kiedy mnie zabraknie? – zapytała zdławionym głosem.


      –Przecież nie jadą do obcych. – Jan wskazał na chłopców siedzących przy stole.


      –Kto wie, dokąd jadą – mamrotała półgłosem.


      Lucjan, który miał konwojować wóz, od kilku dni planował ten wyjazd zojcem. Rozmawiali wcześniej wiele razy, że oni też powinni stąd odejść. Jan nie dał się jednak synowi przekonać, amatka powtarzała jak wtransie, że samego go nie zostawi. Ale chłopcy, jak jeden, Antek, Janek iHenio, powiedzieli, że pójdą zbratem. Jakiś instynkt samozachowawczy obudził się wnich, że tak bez wahania podjęli decyzję. Arodzice się na to zgodzili. Porażała ich świadomość nieuchronności itego, że los kieruje człowiekiem inie ma nad nim litości.


      –Umówmy się – powiedział Lucjan, wstając od stołu – że kto znas przeżyje, to napisze list do Gruszczyna, do wujka Ludwika albo do Józefa. Niech każdy zapamięta to miejsce, niech napisze, gdy ocaleje, albo najlepiej przyjedzie.


      Na te słowa matka uciekła od stołu, żeby się skryć wkomorze. Po co straszyć dzieci, pokazywać, jak bardzo cierpi, jak się boi. Ojciec zbladł jeszcze bardziej.


      Kiedy zarządzono odjazd, słońce już było wysoko, azzachodu nadciągały chmury. Dzieci zerkały ze strachem na ciemną smugę na niebie. Rodzice trzymali się kurczowo wozu. Lucjan chciał zaciąć konia, było już późno, za chwilę wozy wyjadą ze wsi. Zapłakany Henio tulił się ciągle do matki ipłakał, kryjąc się wfałdach chustki. Janek próbował zachować spokój. Serce biło mu wpiersi tak mocno, że chyba wszyscy słyszeli. Bał się odjeżdżać zdomu, ale równie mocno bał się wnim zostać. Miał jedenaście lat, mówili, że jest dorosły, że ma mieć oko na brata, że to jego zadanie, bo Lutek iAntek będą powozić. Spoglądał zżalem na dom, na kochanego Morusa. Czy go kiedyś zobaczy? Myśl opsie dopełniła rozpaczy, wielkie łzy stoczyły się bezdźwięcznie po smagłych policzkach icichy jęk wypełnił chłopięce gardło.


      Henio wył, gdy go wkońcu oderwali od matki. Czas naglił. Nie dało się dłużej zwlekać. Lutek uściskał rodziców, Antek, jak to on, rzucił żart na pożegnanie. Już się jednak nie uśmiechał, próbował gwizdać, jak zawsze, kiedy czuł strach, ale gwizdanie ugrzęzło wgłośnym lamencie, który towarzyszył wyjeżdżającemu ze wsi konwojowi. Jan zżoną stali wmilczeniu, patrząc na ostatni wóz, który wniepewne zabierał im dzieci.


      Wozy ruszyły drogą wkierunku Załazia. Dalej przez Dąbrówkę kuWielkiej Głuszy, gdzie mieli znaleźć bezpieczne schronienie. Zanim wstanie kolejny świt, muszą dotrzeć do celu.

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ PIERWSZA


      Kiedy czas stał się inny niż projekcja marzeń…


      Pisklęta coraz dalej… Bardziej obce miasta…


      Kiedy autorytety jak lodowce gasną –


      wracaj do domu. Zgarbem. Zbliznami na twarzy.


      


      Kiedy sypie się pewność jak rażona gromem…


      Gdy historia wszaleństwie izgiełku ulicznym


      jak wicher miota drzewem genealogicznym


      krusząc konary. To nic. Ty – wracaj do domu.


      


      To nic, że domu nie ma. Że babcina rzeka


      między dwoma krajami wkolczastych zasiekach.


      Ale jest – praprzyczyny pramiejsce rodowe.


      


      Może zdołasz prawnukom świat ównazwać słowem.


      Odnaleźć proste drogi wmeandrach pamięci…


      Otulić się jej ciepłem… Zasnąć wjej objęciach…


      


      Krystyna Konecka Kołysanka dla siebie

    

  


  
    
      


      Wpodróży


      Czerwiec, rok2006


      Przypadek to słowo pozbawione sensu; nie ma niczego, co nie miałoby swoich przyczyn.


      Voltaire


      


      Nigdy nie lubiłam korzystać zcudzych sentencji. Podpierać się czymś, co ktoś już wcześniej wymyślił, to jakby ukraść cudzy patent na mądrość. Ale nie jestem intelektualistką imoje cytaty są zbyt banalne, żeby ich użyć wsprawach istotnych.


      Tego dnia pomyślałam jednak, że skoro życie, wktórym nie zawsze czujemy się sobą, wynika zjakiejś przyczyny, to trzeba żyć, choćby się to wydawało pozbawione racji. Apoza tym aforyzmy sprzed stu, pięciuset, anawet sprzed tysięcy lat pasują jak ulał do teraźniejszości, ito jest cudowne.


      Tamten czerwcowy dzień, wktórym trafiłam na sentencję Voltaire’a, był oświcie zwyczajny, wpołudnie trudny i przez przypadek, zkażdą godziną zaczynał nabierać sensu.


      Zbyt późno włączyłam nawigację. Głos Hołowczyca ostrzegał nachalnie, żeby zawrócić. Pomyślałam, że bez sensu przebijać się teraz na drugi koniec miasta. Czerwiec wCzęstochowie to okres pielgrzymek, imiasto resztkami sił łapało już oddech. Zwszystkich stron nadciągały mniejsze lubwiększe grupki pątników. Ludzie szli chodnikami, ulicami, wzdłuż krawężników. Musiałam poddać się temu rytmowi, czekając, aż znajdzie się jakaś luka, przez którą wymknę się zpułapki. Nie było szans. Sznur samochodów przesuwał się konsekwentnie na północ. Droga numer 46, wktórą powinnam skręcić, pozostała za mną. WKielcach miałam być oosiemnastej. Hotel sprawdziłam winternecie, był zaledwie kilka przecznic od biblioteki. Wyglądał porządnie, zpewnością uda się tam coś przekąsić. To dziwne, jaki przyziemny jest człowiek. Jedzie zmisją słowa, amyśli ojedzeniu. Czy taki Konfucjusz, kiedy redagował Księgę przemian, troszczył się osprawy codzienne? APlaton, czy tworząc naukę oduszy iniewidzialnym świecie idei, pogryzał na boku ogórka? Aż trudno się ztym pogodzić, ajednak proza wszędzie się wciśnie, acytowany Voltaire był przecież królem życia wkażdej jego odsłonie.


      Stałam przez chwilę na światłach, kontrolując położenie według planu na monitorze. Nadłożenie drogi iprzestój wkorkach zsumują się wmałą stratę wstosunku do pierwotnego planu. To nic. Podobne komplikacje trzeba zawczasu wkalkulować. Tego mnie nauczyło życie. Zresztą zmiany wpodróży miały zawsze znamiona przygody. Kiedyś, wtrakcie górskiej wędrówki, trafiliśmy zmężem do Jagniątkowa, niewielkiej miejscowości zaszytej wśród karkonoskich lasów. Niespodziewanie wszeregu zwykłych wiejskich domów, stojących na dnie doliny, wśród snopków siana, beczących owieczek, spośród kwitnących przy płotach słoneczników wyłonił się olbrzymi dom, awłaściwie romantyczny zameczek zcylindryczną wieżą. Budowla na granitowej skale zwidokiem na Karkonosze, monumentalna itajemnicza, zrobiła na mnie niezwykłe wrażenie. Wokół zadbana zieleń icisza, rozległy park, miejsce wtopione wpejzaż, nieprawdopodobnie inne od otoczenia. Mieszkał tu przed laty itworzył Gerhart Hauptmann, laureat Nagrody Nobla w1912 roku. Teraz było tu muzeum pisarza – cudowne wnętrza, zdjęcia, meble, książki iporuszająca biografia człowieka na tle czasów, wktórych żył, absurdów ludzkiego losu iokropieństw historii. Zahipnotyzowana miejscem icałym zdarzeniem krążyłam pomiędzy pokojami, pewna, że za chwilę spotkam wnich właściciela.


      Tamta wyprawa ipiękny słoneczny dzień wsercu Karkonoszy rozbudziły we mnie pasję zaglądania wmało uczęszczane zakątki, na podwórka polskiej historii.


      Tymczasem musiałam zmienić pas ruchu. Mijały mnie ciężarówki zlawetami, jechały jedna za drugą załadowane autami, jak piętrowe garaże.


      „Przez dwa kilometry trzymaj się prawego pasa” – powtarzał wkółko nawigator. Łatwo powiedzieć, gdy się siedzi wygodnie welektronicznym pudełku itylko wydaje rozkazy. Zielona tablica znapisem „Włoszczowa 786” potwierdziła obraz, który pojawił się wcześniej na ekranie. Włączyłam kierunkowskaz, uważnie obserwując wlusterku reakcję kierowców. Usłyszałam zgrzyt hamulców ijedna zmachin zwolniła, wpuszczając mnie przed siebie.


      Zjazd ztrasy Częstochowa–Radomsko był wybawieniem. Dwa inne auta skręcające za mną czmychnęły obok, wzbijając tumany kurzu.


      Zwolniłam, wjechałam pomiędzy domy. Miejscowości, których granicą była linia asfaltu ilas za domem, ciągnęły się jedna za drugą. Droga obsadzona szpalerem drzew wiła się lekko wśród pagórków. Minęłam po prawej sad. Niskie drzewka, niektóre znich ukrzyżowane na drucianych stelażach. Wśrodku przesuwał się pokraczny pojazd. Zwysokiej dyszy buchał mleczny pył iopadał na zielone korony.


      Przed oczami miałam zieleń wwielu odcieniach. Pofałdowany teren ciekawie odbijał światło. Ciemne pola wdolinach iplamy słońca na szczytach wzniesień. Wrowach krzewy dzikich róż obsypane bladymi kwiatami, krwiste maki, które już zawsze będą mi się kojarzyć zMonte Cassino.


      Minęłam Koniecpol, Czarncę, miejscowości przechodziły szybko jedna wdrugą. Ulicą Czarneckiego przejechałam przez Włoszczową ina prawo, Partyzantów, dalej na Kielce. Gdzieś wpobliżu Krasocina miał być zjazd na Małogoszcz. Kusiło mnie, żeby zboczyć. Nazwę miejscowości natychmiast skojarzyłam zprzeczytanym niedawno artykułem. Trafiłam na niego wmateriałach oAsnyku. Otóż wstyczniu 1863 roku odwiedzili go polscy patrioci, uciekinierzy polityczni, którzy na wieść opowstaniu styczniowym opuścili bezpieczny azyl wTurynie iza pożyczone pieniądze jechali przez Włochy, Szwajcarię, Niemcy do kraju, który był wówczas wpotrzebie. Potem wbatalionach kosynierów walczyli zMoskalami oPolskę. Trafili do Małogoszcza. Tam jedni zginęli, inni, ranni, przeżyli. Czytałam czyjeś wspomnienia, tekst woryginalnym brzmieniu, żywy, bardzo realistyczny. Wniewielu książkach śmierć była tak prosta ioczywista jak wtym sprawozdaniu. Byłoby dobrze spojrzeć zwysokości cmentarza na miasto ina miejsce, wktórym umierali powstańcy. Tego dnia to nie było możliwe. Powstańczy zryw stał się zaledwie wspomnieniem, atutaj, obok, toczyło się życie wczasie teraźniejszym imusiałam się znim zmierzyć.


      „Zwolnij, możliwy radar” – Hołowczyc przypomniał mi, gdzie jestem. Ocknęłam się zzamyślenia ipowoli wracałam zprzeszłości. Małogoszcz, powstanie styczniowe, niby tylko miejsce na mapie, rozdział wpodręczniku, ajednak historia prawie ciepła iwciąż pulsująca.


      Czułam coraz większe znużenie. Cieszył mnie ten hotel wperspektywie. Jeszcze godzina ibędę na miejscu, prysznic, potem krótka drzemka.


      Tuż przed Sułkowem poczułam dziwne drgania, apotem szarpnięcie. Jakbym przestała panować nad samochodem. Zwolniłam, obleciał mnie strach. To nie było dobre miejsce na awarię. Podrzędna droga, niewielki ruch, pola jak sięgnąć okiem, nie uświadczysz żywego ducha. Przy kolejnym szarpnięciu puściłam kierownicę. To jednak nie był przypadek. Zwolniłam izjechałam zasfaltu. Droga była wąska, do tego rozjechane pobocze, widocznie trwały tu prace remontowe. Koła chwyciły żwir iwjechały miękko na trawę. Po lewej miałam kępę sosen zgęstym poszyciem, przez długie pnie przebijał zarys budynku. Po prawej rozciągały się pola obsiane zbożem. Wśród zielonych jeszcze kłosów migotały kolorowe cętki maków ichabrów. Ładne miejsce na krótki przystanek wpodróży, ale nic więcej.


      Matko! – jęknęłam, opadając na fotel. – Oby to nic poważnego – pomyślałam wpopłochu.


      Widok przednich kół rozwiał wszelkie nadzieje. Czyżby ktoś wysypał gwoździe na asfalcie? Zaczęłam wpadać wpanikę. Słyszałam ozłodziejach samochodów na stłuczkę, na babcię, która zasłabła, na blokady wustronnych miejscach. Może imnie spotkało coś podobnego. Nie wiedziałam, jak się zachować – zabarykadować wewnątrz auta idzwonić na policję czy od razu wołać pomocy? Chwila skupienia dla nabrania dystansu sprawiła, że zaczęłam na chłodno oceniać sytuację.


      Precyzyjny scenariusz dnia ulegał samoistnej zmianie. Stanęłam bezradnie inic sensownego nie chciało mi przyjść do głowy. Zamiast tysięcy pomysłów, jak zazwyczaj, pustka, araczej tysiące obaw. Cóż wtakich przypadkach znaczą mądre sentencje? Wielkie słowa tracą znaczenie wobliczu zwykłych kłopotów. Dziurawe opony, ileż wtym treści iznaczeń, jakie konsekwencje. Poczułam się jednocześnie tragicznie igroteskowo. Czy można sobie wymarzyć taki przebieg wydarzeń? Stałam na wąskim poboczu bezradna jak dziecko. Śliczny dzień, na niebie kryształ błękitu, wokół soczysta zieleń ibrzęczenie owadów, jakby ktoś potrącał cienką strunę harfy. Prawie upał, na tyle, że cienka bluzka zdążyła się już przykleić do pleców. Ale może to tylko zemocji. Wuszach poza drżącym dźwiękiem natury słyszałam swój własny nerwowy oddech icichutkie przekleństwa. Stara zasada liczenia do dziesięciu nie skutkowała.


      Drogą raz po raz przejeżdżał samochód. Kierowcy ostrożnie omijali dziury na chropawej powierzchni. Byli niemal na wyciągnięcie ręki. Aja stałam zawstydzona własną bezradnością. Nie miałam opracowanej strategii, pierwszy raz wżyciu znalazłam się wtakiej opresji. Zamiast działać, przypominałam sobie tytuły oglądanych horrorów. Mimo że stan drogi sugerował przyczynę zdarzenia, podeszłam do tego melodramatycznie. Rozsądek walczył bezsilnie zmiłością do fabuły. D. Lynch albo S. King?


      Zaczęłam kojarzyć fakty, analizując podróż od momentu wyjazdu zKrakowa. Tankowałam po drodze wMysłowicach, awłaściwie już sporo za miastem. Kończyła się benzyna iinstynktownie zjechałam na stację. Pełen bak daje mi poczucie bezpieczeństwa. Kiedyś, zimą, stanęłam wkorku na resztkach paliwa iprawie zamarzłam, bojąc się uszczknąć kropelkę. Od tego czasu dolewam, gdy tylko mogę. Tak na wszelki wypadek. Człowiek zwiekiem obrasta wdziwactwa.


      Na stacji brakowało obsługi. Byłam jedynym klientem. Przestrzeń między dachem atłustym asfaltem wypełniała duchota zrozgrzanych pól imdlący zapach paliwa. Rozglądałam się trochę niepewnie, zaskoczona ciszą. Nawet powietrze zaległo wbezruchu. Po chwili zza rogu budynku, zczegoś, co przypominało park, amoże raczej zarośla, wyłoniła się grupka wyrostków zpryszczatym przywódcą, który mówił głośno do kumpli, nadmiernie gestykulując. Przyglądałam się im ciekawie, dopisując każdemu fikcyjny życiorys iniechlubną przyszłość. To też zawodowe skrzywienie. Mimo to, widok ludzi podziałał kojąco. Pewność, że nie jestem sama, dodała mi otuchy.


      Na stacji trwał remont, stąd pustka ibiel za szybą. Był jednak kącik zkawą ipodgrzewacz hot dogów. Za paliwo zapłaciłam sympatycznej brunetce, prosząc jeszcze obutelkę wody inowy numer „Zwierciadła”. To trwało zaledwie chwilkę. Ajednak – przypomniałam sobie wzrok tych chłopców. Paliły się wich oczach ogniki sprytu ibezwzględności, kpiny ipogardy. Zrękami wobwisłych kieszeniach dziwnie podskakiwali, odbijając się stopami od spękanego asfaltu jak kauczukowe piłeczki. Ich zimny wzrok odprowadził mnie do zjazdu na trasę.


      Zapach kawy, silny aromat świeżo palonych ziaren wymieszany ze słodyczą lukrowanych pączków, których nie lubię, sprawił, że poczułam silny głód. Sama woda to niewiele. Żałowałam tych gorących hot dogów podpiekających się na ruszcie, serwowanych na stacji. Słyszałam jednak wielokrotnie od znajomych, że najlepiej spróbować dań regionalnych wmniejszych miejscowościach, gdzie nie wdarła się komercja iciągle istniała stara, polska kuchnia, gdzie na hot dogi nie było jeszcze miejsca.


      Zjechałam do baru „Pod Jemiołą”. Odruchowo spojrzałam wgórę. Rzeczywiście, na stojącej obok topoli zobaczyłam liczne narośle. Podeszłam bliżej iniemal wtej samej chwili straciłam apetyt. Plakaty oblepiające szybę przy drzwiach, informujące olokalnych imprezach, owizycie mammobusu, spotkaniu zsołtysem iterminach kursów na prawo jazdy zwisały żałośnie. Widok podchmielonych mężczyzn, którzy wypadli przez drzwi niemal wprost na mnie, przesądził okońcowej decyzji. Ach, ta stara, polska kuchnia ipolskie zwyczaje… po prostu zwykła przydrożna jadłodajnia, nic więcej. Zrezygnowałam zobiadu. Zmienię go na kolację wKielcach. Umówiłam się ze znajomą, takie babskie spotkanie przed wtorkowym wieczorem autorskim wbibliotece.


      Wpełni objawiła się stara prawda, że nie chwali się dnia przed zachodem słońca. Ale trzeba mieć zawsze nadzieję. Wspomnienie oczu chłopców ze stacji benzynowej paradoksalnie mnie uspokoiło. Zło zoddali straciło swą moc, zostawiając tylko cierpki posmak goryczy. Postanowiłam, mimo wszystko, szukać pomocy uinnych. Wiara wczłowieka zwyciężyła, kiedy stałam na poboczu drogi przed Sułkowem, czekając na zbawienie.


      Pojawiło się wpostaci dwóch rowerzystów. Jechali niespiesznie i nie bacząc na samochody, zataczali raz po raz spore półkola. Pewnie omijali dziury, ana dodatek wyglądali na zmęczonych – po polsku, ale jakoś niewinnie. Nie czułam zagrożenia, mimo że nie sprawiali wrażenia, jakby się palili zpomocą.


      Panowie po pięćdziesiątce, wroboczych drelichach, jeden pobrudzony smarem, pewnie wracał zwarsztatu, drugi wapnem, amoże cementem, chyba prosto zbudowy. Obydwaj niechętnie zdjęli nogi zpedałów, jeden nawet nie zsiadł zsiodełka. Mruczał pod nosem ikręcił nerwowo uchwyt kierownicy, jakby chciał odpalić motocykl. Drugi bez słowa, ztwarzą zbolałą do granic, położył rower na trawie iuklęknął przy samochodzie.


      –Nie obejdzie się bez wulkanizacji – stwierdził. – Tube Type – powiedział ze znawstwem. – Typowe, zdętką – dodał ipokazał palcem napis odciśnięty wgumie. – To lepiej, da się zakleić ipo kłopocie. – Poklepał brudną oponę jak konia przed biegiem. – Nowiutka. – Jeszcze raz klepnął iszybko podniósł się zklęczek. – Dwa, może trzy kilometry – pokazał palcem kierunek – jest zakład wulkanizacyjny. – Trafi pani, ajak nie, to wystarczy zapytać, każdy pomoże – pocieszał bez przekonania. Chyba się spieszył, zacierał nerwowo ręce, spoglądając na kumpla. Tamten zminą cierpiętnika patrzył tępo przed siebie. Wyglądał na spragnionego. Noga wsparta czubkami palców oasfalt podrygiwała nerwowo, amętny wzrok ijasna obwódka wokół źrenic sugerowała regularne spożywanie płynów wysokoprocentowych. Marnie to wyglądało. Dwa, może trzy kilometry, niby niewiele, ajednak… To nie był nordic walking zkoleżanką, to było samo życie.


      –Trzy kilometry – westchnęłam. Na nogach miałam buty na obcasach. Ładne, zgrabne, do pokazania owszem, znośne do samochodu, ale nie do chodzenia. – Nie dojdę wtych butach – przyznałam szczerze.


      Naiwna byłam, licząc na współczucie. Kobieta przy mężczyźnie odruchowo szuka oparcia, nawet wtedy, gdy jest przekonana, że jakoś sobie poradzi. Tym razem kobiecy odruch napotkał ścianę niechęci. Wiedziałam, że nie obudzę wich sercach troski, jechali wprzeciwnym kierunku imieli przemożne pragnienie. Jednak próbowałam.


      –Nie mógłby mnie któryś zpanów podwieźć, zapłacę za drogę – zaryzykowałam na wszelki wypadek. Nie chciałam sobie wyrzucać zmarnowanej szansy. – Skoro to tylko dwa kilometry? – Spojrzałam błagalnie, podając tę krótszą wersję. Chyba ich zamurowało. Ten bardziej rozmowny otrzepał kolana izarechotał lubieżnie.


      –Mam panią wziąć na ramę? – Oblizał wargi. – Czemu nie. – Podciągnął spodnie irzucił mi szybkie spojrzenie. Widocznie nie byłam wjego typie, bo się rozmyślił. – Niestety, nie mamy zkolegą czasu. Przejdzie się pani, to miły spacerek, jest ciepło, można się nawet opalić – dodał na koniec, zmieniając ton na uprzejmy. – Ludzie zSułkowa do kościoła stąd chodzą piechotą – zachęcał, wsiadając szybko na rower. Pani jeszcze młoda – dodał odwrócony już do mnie plecami. – Nie takie szły tędy boso – zachichotał złośliwie na koniec.


      Pożegnałam wzrokiem niedoszłe zbawienie ciągnące do wodopoju. Może idobrze, ztakimi to nic nie wiadomo. Nie czułabym się bezpiecznie ani na ramie, ani na bagażniku. Wodruchu rozpaczy próbowałam zatrzymać jakiś samochód. Wszyscy się jednak spieszyli. Widok samotnej kobiety na poboczu drogi isamochodu na flakach mógł wróżyć tylko kłopoty.


      ***


      Dwa kilometry oraz piękne widoki na góry Lipskie iGruszczyńskie – sprawdziłam wnawigacji, próbując zorientować się wterenie – to nie było wielkie wyzwanie. Robiłam już dłuższe trasy.


      Słońce prażyło, miły wietrzyk psuł mi fryzurę, aja szłam iszłam przed siebie. Wdłoni ciążył mi laptop, którego nie odważyłam się zostawić waucie, ana ramieniu wypchana torebka.


      Przeszłam przez małą wieś prawie wyludnioną, omijając sterty piasku. Tutaj też będą coś remontować, pewnie poszerzać drogę – domyśliłam się, widząc wrowie kilka krawężników. Mijałam podwórka, boisko do gry wnogę, chałupy, jakie dzisiaj rzadko się widuje – drewniane, wtrudnym do określenia kolorze, żółtobrązowym?, pamiętające czasy naszych dziadków, anawet wcześniejsze. Białe okiennice, czyste firanki woknach mówiły, że ktoś wnich jeszcze mieszka. Obok starych domów wyrosły nowe, apo nich kolejne, nowsze od nowych. Wszystko tak szybko się zmienia, jedno się nie zużyje, apowstaje następne, jak za tym wszystkim nadążyć?


      Reklamę ujrzałam wostatniej chwili, zdaleka nie zwróciłam na nią uwagi. Człowiek obojętnieje na barwne obrazki. „Serwis samochodowy, kompleksowa naprawa samochodów”. Obok nazwisko właściciela izdjęcie dużego auta. Lepiej już być nie mogło. Wystarczyło przejść na drugą stronę ulicy, tak blisko ratunek!


      Minęłam rząd samochodów ustawionych pod płotem zakładu, jeden stał na cegłach – widać nie tylko mnie zdarzały się podobne uszkodzenia. Poczułam braterstwo zwłaścicielem zepsutego pojazdu. Przeszłam wzdłuż domu mieszkalnego, zfontanną przed głównym wejściem, idalej prosto pod drzwi warsztatu. Na drzwiach karteczka – „Przerwa urlopowa do 20 czerwca”.


      Widać szczęście nie było mi tego dnia pisane. Uczucie euforii wyparowało bez śladu. Byłam zdruzgotana pechowym splotem wydarzeń. Zaczęłam podejrzewać udział wtym sił nieczystych iopieszałość mojego anioła stróża.


      Opuściłam wieś, iznowu po prawej pola, po lewej lasek, aż do znudzenia. Od drzew powiało chłodem, zpól napływał intensywny ziołowy zapach, cudowny, miodowy, czysty. Poczułam się jak wraju, gdzie dołem słodycz kwiatów, delikatność rosy, agórą powiew znad sosen ichłód leśnych strumieni. Uśmiechnęłam się do ckliwych porównań, wywołanych przez urok chwili. Szłam raźno, mimo obcasów, ale zwyczuciem. Skóry na nogach miało mi przecież wystarczyć na dziś ina jutro. Kto wie, jak się wszystko potoczy.


      Po lewej mijałam cmentarz. Lśniły wsłońcu ciemne ijasne nagrobki. Sztuczne kwiaty wwazonach były wyblakłe ibez trudu kojarzyły się zumieraniem. Mogiły tonęły wniekoszonej trawie, wystawiając do słońca gołe krzyże. Ostatnie ludzkie przytułki, komnaty spokoju. Cicha przystań dla tych, którzy nie muszą się martwić laptopem ani oponami. Im upływ czasu nie sprawia przykrości, oni już wszędzie zdążyli. Śmieją się zmoich problemów, patrząc beztrosko wniebo zniezbyt głębokich warstw ziemi. Wieczny sen, wielkie kołysanie wbezkresnym niebycie leczy zwszelkich bolączek.


      Asfaltowa droga wijąca się między polami doprowadziła mnie do pierwszych budynków. Nogi strajkowały, apantofle zaczęły uwierać. Szłam więc boso po ciepłym asfalcie, drobiny piasku uwierały wstopy.


      Wyrastała przede mną wioska, czysta izadbana. Na prawo staw iduży budynek zpodjazdem, azaraz potem strumień płynący przepustem pod drogą. Niezbyt głęboki, ale wartki, toczył pewnie wodę zmiejscowego źródła. Wzdłuż brzegu wwilgotnej trawie buszowały koty, nawet nie zastrzygły uszami na kici, kici. Rozglądałam się za jakimś człowiekiem.


      Na skrzyżowaniu droga się rozwidlała – wlewo na Chotów, wprawo do Kielc. Skręciłam wprawo, chociaż do Kielc piechotą raczej bym już nie doszła.


      Kilkaset kroków iznów skrzyżowanie. Trasa na Kielce odbijała wlewo, na wprost biegła droga do Gruszczyna iMałogoszcza. Tuż obok budynek banku, sklep GS-uibar „Rogatka”.


      Na parkingu przed bankiem stało zaledwie kilka samochodów. Cóż, to tylko mała miejscowość, nie ma co liczyć na tłumy.


      „Bank Spółdzielczy we Włoszczowie Oddział wKrasocinie” – przeczytałam na elewacji budynku. O, proszę, przynajmniej miałam możliwość lokalizacji. Awięc Krasocin. Nie znałam tej miejscowości, chociaż nazwa nie była mi obca. Pomyliłam pewnie zKrasiczynem, ztym koło Przemyśla – pomyślałam, odrzucając możliwość skojarzenia zczymś innym. Teraz martwił mnie wyludniony parking imartwa cisza dookoła. Otej porze wiejski bank mógł być już nieczynny.


      Wkońcu jednak dojrzałam ratunek, uchyliły się szklane drzwi, zktórych wyszedł potencjalny wybawca. Zniknął na chwilkę za zielonym murem iza moment stanął na schodach. Mężczyzna wśrednim wieku.


      –Przepraszam – zawołałam. Nie usłyszał jednak. Za nim wyszła kobieta zmałym dzieckiem na ręku. Płacz dziecka zagłuszył moje wołanie. Mężczyzna wtym czasie opuścił głowę isprawdzał coś wkomórce. Chyba się spieszył. Telefon po chwili trafił do prawej kieszeni, amężczyzna ruszył raźno wkierunku samochodu. Nie miałam wiele czasu.


      –Szukam warsztatu samochodowego. – Bez chwili namysłu zagrodziłam mu drogę. – Mam problem zsamochodem – wyjaśniłam. Potem szybko podałam szczegóły.


      Iznowu to głupie uczucie, że mężczyzna to symbol siły ibezpieczeństwa. Wystarczy, że stoi obok, ajuż widać światełko wtunelu. Po coś ten Bóg stworzył nas innymi, żebyśmy mogli szukać wsobie wsparcia – skwitowałam wmyśli, żeby usprawiedliwić chwilę słabości, anachroniczny pogląd, że kobieta bez chłopa jest jak dom bez dachu. Pojawiła się także myśl ulotna, araczej znak zapytania, czy ta sentencja jest moja, czy może kradziona. Pytany wyglądał na zaskoczonego, ale jego szaroniebieskie oczy wydawały się na szczęście spokojne.


      –Przykro mi – odpowiedział dość chłodno, wyjmując zkieszeni kluczyki. Przez chwilę ważył je wręce, jakby się zastanawiał. Podrzucił do góry raz, apotem drugi, przełożył zprawej do lewej idopiero wtedy spojrzał mi woczy. Ten ułamek sekundy iten uśmiech przesądziły owszystkim. Pomyślałam – jest nieźle, wygląda na dobrą duszę, nie odmówi kobiecie wpotrzebie.


      –WKrasocinie nie ma wulkanizatora, tego jestem pewny – dodał grzecznie, amnie zmroziło. – Najbliższy jest wMieczynie, ale tam pani na boso nie dojdzie. – Spuścił wzrok na moje brudne stopy, apotem na pantofle, torbę ilaptop.


      –Omatko! – jęknęłam. – Czyli nic ztego. – Jęk był taki sugestywny, że każdy by się zlitował. Gdyby nie wstyd przed ludźmi, którzy się właśnie pojawili przed bankiem, może bym iuklękła. Choć na co dzień bywam powściągliwa isłabości skrywam wsobie, tym razem nie miałam wyboru. Naprawdę potrzebowałam pomocy iusilnie pragnęłam wierzyć, że mam przed sobą człowieka zanielską duszą.


      –Idę piechotą od strony Sułkowa – dodałam strapiona – inie mam pojęcia, do kogo się udać. Nie znam okolic inikogo wtej miejscowości. – Nie dałam za wygraną.


      –Apani zdaleka? – spytał.


      –Jestem wpodróży służbowej. Na osiemnastą miałam być wKielcach – prawie krzyknęłam, bo coś mi mówiło, że nie wszystko jeszcze stracone.


      –Minęła czternasta. – Spojrzał na zegarek. – Pomógłbym pani, ale czekają na mnie – dodał iwyjął zkieszeni telefon komórkowy. Ktoś dzwonił na moje nieszczęście. Nie odebrał rozmowy, tylko wyłączył aparat. Awięc jednak anioł mi się trafił.


      –Aczy ja tu znajdę taksówkę? – zapytałam szybko, bo tylko to mi przyszło do głowy.


      –Skąd, tu każdy ma swój samochód. Musi pani złapać okazję. Bank zamykają za dwadzieścia minut, więc lepiej szukać pod sklepem. – Wskazał uprzejmie kierunek.


      Wszystko rozstrzygną sekundy. Lewy, apotem prawy płat czołowy zwielokrotnił obroty – „uruchamiam język serca, zapomniany język ludzkości” – czytałam wksiążce Marshalla otym, jak trzeba rozmawiać zludźmi, żeby osiągnąć swój cel.


      –Nie znam okolicy. – Spojrzałam na niego błagalnie. – Zupełnie nie wiem, co dalej robić. Będę niezwykle wdzięczna, jeśli mi pan pomoże. Dobry uczynek sprawia, że wydzielają się endorfiny, podobno, adobry nastrój przyda się każdemu – dodałam na wszelki wypadek. – Komuś stąd będzie dużo łatwiej niż obcemu, aszczególnie samotnej kobiecie. – Na koniec zamrugałam rzęsami.


      Mężczyzna spojrzał iznieruchomiał. Byłam ciekawa, oczym teraz myśli. Nie mógł już chyba odmówić. Onieśmieliła go klarowna prośba iprzeraziła moja naiwność czy po prostu nie miał sumienia odwrócić się tyłem iodejść? Próbował się jeszcze bronić iotworzył usta, lecz wtej samej chwili usłyszeliśmy wołanie.


      –Panie Kuśmierczyk. – Wdrzwiach banku stała kobieta zkopertą wręku. – Panie Piotrze – zawołała głośniej. – Zapomniał pan dokumentów. – Wspięła się na palce, machając zawzięcie.


      –Pan się nazywa Kuśmierczyk? – Język miłości to jedno, drugie łut szczęścia, trzecie przeznaczenie. – Piotr Kuśmierczyk? – dopytałam na wszelki wypadek.


      Mężczyzna był zaskoczony.


      –Aczy my się znamy? – zapytał ostrożnie.


      –Raczej nie – pospieszyłam z odpowiedzią. – Kuśmierczyk to moje panieńskie nazwisko, aPiotr to imię mojego pradziadka, mieszkał wKrasocinie, chyba się tu urodził. – Otworzyła się szuflada wspomnień znapisem „rodzina” ijuż wiedziałam, dlaczego nazwa miejscowości wydawała mi się taka znajoma.


      ***


      Mój dzień poukładał się znowu, lecz nieco inaczej. Umówione spotkanie udało się jakoś przesunąć. Wizyta wbibliotece itak miała się odbyć nazajutrz, więc nie było pośpiechu. Voltaire miał świętą rację. „Nie ma niczego, co nie miałoby swoich przyczyn”, tę tezę potwierdziłam osobiście. Lekcja do przemyślenia czy czysta praktyka? Dalej kolejny dowód – Piotr Kuśmierczyk też przestał się spieszyć. Swoje sprawy odłożył na później ipomógł odholować samochód, apotem, tak całkiem zwyczajnie zaprosił mnie do domu!


      Cóż, czasem myślisz, że nic cię już nie zaskoczy, że tylko codzienna praca iobowiązki. Tymczasem los lubi się zludźmi podroczyć, pokazać, że prócz rutyny ważne są niespodzianki.


      Rano, gdy kończyłam wkrakowskim hotelu śniadanie, wyznaczony cel podróży wydawał się oczywisty. Wystarczył przypadek, żeby wszystko postawić na głowie, apóźniej jak wwahadle Newtona pierwsza kulka wprawiła wruch ostatnią, zasada akcja równa się reakcji działała bez zarzutu.


      Wtedy wydarzenia następowały wnaturalnym ciągu, dziś splatają się jedno zdrugim, współczesność zhistorią, aniezwykłe spotkanie wdrodze zKrakowa do Kielc na wiele lat odmieniło moje życie.


      Był ciepły czerwcowy wieczór. Siedzieliśmy na dworze, sącząc niespiesznie wino. Żona Piotra uraczyła nas dobrą kolacją. Rozmowa wsposób oczywisty dotyczyła rodziny. Więzy zKrasocinem, zerwane już dawno temu, jak korzenie zaczęły odrastać. Ród mojego ojca wciąż był tutaj obecny. Historia popłynęła jak rzeka, własnym korytem. Nagle za mgłą wyobraźni zobaczyłam dziadka, jeszcze bardzo młodego, wracającego do domu ulicą, przy której stał dom jego rodziców. Ciekawe, jak wtedy wyglądała wieś, jak iczym żyli tamci ludzie. Dreszcz emocji, jakaś cząstka jego genów we mnie odtworzyła niemal realistyczny widok iweszłam do środka bez żadnych oporów.


      –Mój dziadek, Jan Kuśmierczyk – płynęłam wraz znurtem rzeki – mieszkał wKrasocinie przy ulicy Floriańskiej numer siedem.


      Zaczęłam opowiadać. Niektóre fakty przetrwały wpamięci dziecka jako anegdoty, inne kuprzestrodze, lecz były itakie, które wryły się głęboko, gdy rodzice rozprawiali onich przy długim wiejskim stole wdomu moich dziadków. Rozmowy oludziach iczasach, wktórych to, że jest się Polakiem, nie miało żadnego znaczenia dla świata. Wiek dziewiętnasty obył się bez nas bez większego żalu…
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