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  Wstęp


  Był taki czas, gdy Polska chciała produkować własne komputery. Iprodukowała. Już samo to zdzisiejszej perspektywy brzmi bajkowo. Abędzie jeszcze lepiej.


  Bo był to również czas, gdy wzespołach, które konstruowały pierwsze komputery, pracowały kobiety– nierzadko stanowiły jedną trzecią ich pracowników. Inikogo to nie dziwiło. Ajuż programistka? To dopiero był „babski zawód”!


  Jan Borowiec jest szczerze zdziwiony, gdy mówię mu, że dziś kobiet wIT jest mało, aspecjalne organizacje istowarzyszenia walczą oto, żeby było ich więcej.


  – Ale dlaczego?– dopytuje.– Przecież kobiety są wtym tak samo dobre jak mężczyźni.


  W latach 50. XX wieku, gdy Borowiec zaczynał karierę jako programista, takie myślenie wcale nie było rzadkością. Poprosiłam go orozmowę, bo był pierwszą osobą zzespołu pracującego nad polskim językiem programowania SAKO (System Automatycznego Kodowania Operacji), do której udało mi się dotrzeć, aposzukiwałam kontaktu zkobietami ztego grona. Jak wspomina, od początku była to grupa mieszana płciowo, choć jej skład się zmieniał. Później, gdy została podzielona na dwie podgrupy (jedna dostosowywała do polskich komputerów język ALGOL, adruga COBOL, oba pochodzące zza oceanu), wpewnym momencie liczyła ponad trzydzieści osób, wtym czternaście kobiet.


  – Owszem, może zpowodu tych dziewczyn było wtedy trochę głośniej. Może denerwowały mnie pogaduszki nie zawsze związane zpracą. Ale nigdy nie powiedziałbym, że kobiety merytorycznie są gorsze od mężczyzn, bo to po prostu nieprawda– twierdzi Borowiec.


  Poruszona informacją okurczącej się liczbie kobiet wbranży jest też Lidia Zajchowska. To pionierka programowania we wrocławskich zakładach Elwro, współtworzyła dwa języki dla powstających tam maszyn. Później jej koleżanki zinnych działów przez wiele lat jeździły do krajów RWPG uruchamiać inaprawiać kupione od Polski odry– komputery, które długo nie miały wregionie konkurencji.


  – W Elwro kobiet było sporo! Tak, wśród programistów było więcej mężczyzn, ale to nie była miażdżąca przewaga. Wiele studentek matematyki wybierało nową wówczas specjalizację „maszyny cyfrowe”. Ipo tych „maszynach cyfrowych”, na których uczono nas podstaw algorytmów, kobiety, które trafiły do Elwro, zawsze robiły coś związanego zprogramowaniem– opowiada Zajchowska.


  Warto dodać, że Elwro było wtedy jednym znajwiększych pracodawców wmieście izasysało całe roczniki przyszłych programistów zUniwersytetu Wrocławskiego, akonstruktorów komputerów– zPolitechniki Wrocławskiej. Podobnie było wWarszawie, gdzie Instytut Maszyn Matematycznych (IMM) również przyjmował niemal wszystkich chętnych zobu typów uczelni. Wiele dziewczyn, które poznały się izaprzyjaźniły podczas studiowania matematyki na uniwersytecie, ślęczało później całą paczką nad pierwszymi wPolsce algorytmami, językami programowania, awkońcu programami komputerowymi. Wielu chłopców, którzy chętniej wybierali politechniki, trafiało do ekip konstruktorów idłubało wpierwszych wPolsce komputerach. Zarówno wIMM, jak iwElwro taka prawidłowość była widoczna. Nie istniał jednak ostry podział na zajęcia męskie ikobiece: ówczesne zespoły programistów iinżynierów mogłyby nas zawstydzić swoim poziomem gender diversity, czyli różnorodności płciowej. Żeby było śmieszniej– amoże smutniej– kompletnie niezamierzonym.


  Skupiam się wtej książce na dwóch środowiskach, warszawskim iwrocławskim, choć części do polskich komputerów ioprogramowanie do nich powstawały też winnych miastach. To jednak wWarszawie iwe Wrocławiu narodziła się polska informatyka. Ijak się okazuje, jej akuszerkami były wdużej mierze kobiety. Jeśli więc ktokolwiek podważa dziś ich kompetencje wtej dziedzinie, musi przyjąć do wiadomości, że historia nie potwierdza jego uprzedzeń.


  W Polsce kobiety na równi zmężczyznami konstruowały iprogramowały pierwsze komputery; na Zachodzie branża dużo wcześniej niż unas stała się, ogólnie rzecz biorąc, męska, apanie „się zdarzały”. Kiedy zaczęłam zbierać informacje oPolkach wIT czasów PRL zmyślą okilku wpisach na moim blogu „Girls Gone Tech”, nie sądziłam, że ten temat „spuchnie” do rozmiarów niniejszej książki. Aprzecież wcale go nie wyczerpałam. Poszukiwania bohaterek irozmowy znimi zajęły mi dwa lata, amożna by poświęcić na to jeszcze więcej czasu idotrzeć do kolejnych. Część znich pozostaje nieznana znazwiska. Część już nie żyje, co nie dziwi, jeśli wziąć pod uwagę fakt, że najstarsze znich pracować wpolskiej informatyce zaczęły wlatach 50., będąc na studiach lub świeżo po nich. To znaczy, że dziś najstarsze znich są po osiemdziesiątce. Co więcej, nie wszystkie kobiety, które żyją izktórymi udało mi się skontaktować, chciały ze mną rozmawiać. „Co ja takiego wyjątkowego zrobiłam?”, pytały, mając na myśli to, że po polskim przemyśle komputerowym nie zostało właściwie nic. Nie naciskałam. Chciałam opowiedzieć tę historię zperspektywy osób, które miały poczucie, że dołożyły swoją cegiełkę do największego, moim inie tylko moim zdaniem, przełomu technologicznego XX wieku. Przełomu, którego efekty widzimy do dziś izktórego owoców codziennie korzystamy. Jednym słowem, to nie jest książka oWSZYSTKICH kobietach ówczesnej polskiej informatyki.


  Nie zależało mi też na przytłoczeniu czytelniczek iczytelników liczbą zebranych historii. Chciałam opisać czasy, gdy obecność kobiet wbranży komputerowej nikogo nie dziwiła. Czasy, które przynosiły jeden skok technologiczny za drugim. Bo różnice między kolejnymi modelami ówczesnych komputerów są nie do opisania przy pomocy współczesnych kategorii typu: jeszcze więcej pamięci, jeszcze lepsza grafika itd. Wciągu trzydziestu lat udało się przejść od maszyny wielkiej jak hala fabryczna, zdolnej jedynie do wypluwania zsiebie papierowych pasków zwynikami obliczeń, do zgrabnego peceta zklawiaturą iekranem, na którym można było edytować teksty, tworzyć bazy danych igrać wgry.


  Kobiety brały udział wkażdym etapie rozwoju polskich komputerów. Ponieważ mówimy tu ocałym właściwie okresie PRL, dużo wich opowieściach polityki ihistorii. Dyskryminacja ze względu na płeć? Nie można powiedzieć, że nigdy nie miała miejsca, ale też nie była, jak później, problemem systemowym. Tylko jedna zmoich bohaterek się skarżyła, że będąc matką dwojga dzieci inie mając czasu na doktorat, straciła woczach swoich przełożonych szansę na awans. Żadna zmoich rozmówczyń nie została oddelegowana do mniej ambitnych zadań, oile sama otym nie zdecydowała. Niektóre wspominały, że czasem traktowano je nieco mniej poważnie od kolegów, ale nie przekładało się to na dyskryminację pod względem finansowym– choć nikt wtamtych czasach wPolsce nie dorobił się na informatyce fortuny. Dwie z„cyfrodziewczyn” wybrały uniwersytety, choć marzyły ostudiach technicznych, bo usłyszały, że dziewczyny zpolitechnik albo są brzydkie, albo poszły tam szukać mężów.


  Przy tym wiele znich zajmowało stanowiska kierownicze; dostawały nagrody za swoje projekty czy wynalazki, miały opinię wybitnych ekspertek icieszyły się uznaniem wkraju ipoza nim– tam, gdzie korzystano zpolskich komputerów. Wkarierze wspierali je partnerzy, którzy brali na siebie część obowiązków domowych. Notabene: dziś taki model łączenia pracy zawodowej zżyciem rodzinnym postrzegany jest ciągle jako ideał, do którego wiele kobiet dąży, zzazdrością czytając otych, którym udało się go osiągnąć, na łamach „Twojego Stylu” czy „Wysokich Obcasów”. Tymczasem moje rozmówczynie żyły wten sposób pół wieku temu.


  O powodach, dla których obecnie branża IT wygląda inaczej, piszę wostatnim rozdziale tej książki. Na razie wspomnijmy tylko, że oznaczącym udziale kobiet wrozwoju polskiej informatyki mało kto dzisiaj wie, azawody związane znowymi technologiami są wnaszym kraju typowo postrzegane jako męskie.


  Kluczowe wkontekście tej książki jest pytanie, dlaczego te stereotypy obowiązują po latach wkraju, gdzie kobiet winformatyce nie brakowało. Najprawdopodobniej Polki iPolacy kilkadziesiąt lat temu myśleli podobnie, ale oinnych zdominowanych przez mężczyzn branżach (zawołanie: „Kobiety na traktory!” pojawiło się wpropagandzie PRL nie bez powodu). Tymczasem informatyka nie była wówczas „branżą”. Wlatach powojennych nie była nawet osobną dziedziną nauki– algorytmy, które stały się podstawą późniejszego programowania, stanowiły po prostu dział matematyki. Amatematykę studiowało wtedy wiele kobiet inikogo to nie dziwiło. Część szła na ten kierunek zmyślą opracy nauczycielek czy księgowych, inne dlatego, że wszkole były dobre zprzedmiotów ścisłych, anie miały pomysłu, jaki zawód wybrać. Na przełomie lat 50. i60. pojawiła się specjalizacja „maszyny matematyczne” lub „maszyny cyfrowe”[I] ito właśnie na niej uczono podstaw programowania.– To było coś nowego, chciałam się dowiedzieć, oco chodzi. Przy czym idąc na tę specjalizację, nie wiedziałam, co będę po niej robić– wspomina Lidia Zajchowska.


  Nieco mniej kobiet wybierało uczelnie techniczne itam budziły większą sensację, ale również nie dlatego, że wybrały akurat kierunek związany zkomputerami. Chodziło raczej oistniejący do dziś stereotyp, że technika czy wogóle nauki ścisłe dziewczyn „z natury” nie interesują, awięc studentka politechniki to jakieś dziwadło. Nie miało znaczenia, czy mowa okobiecie zwydziału mechaniki, czy takiej, która wybrała specjalizację związaną zkonstrukcją komputerów. Tym bardziej że studentów tego ostatniego kierunku nic nie wyróżniało: zajmowali się wdużej mierze wkuwaniem teorii, bo szans na pracę „przy maszynie” długo po prostu nie było. Barbara Wiśniowska, która uruchamiała iwdrażała odry wElwro, wczasie studiów na wydziale łączności Politechniki Wrocławskiej uczyła się przede wszystkim budowy radioodbiorników itelewizorów. Dopiero na ostatnim roku zapoznała się ze schematem komputera KUMA, który, wramach swojej pracy magisterskiej, stworzyła jej starsza okilka lat koleżanka zuczelni, apotem zElwro, Alicja Kuberska. Ztaką wiedzą Wiśniowska poszła do pracy wzakładzie specjalizującym się już wtedy wprodukcji komputerów.


  Może więc chodzi orzecz najprostszą na świecie– opieniądze? Może kobiety były mile widziane wbranży komputerowej, dopóki ta nie okazała się po 1989 roku żyłą złota? Taką koncepcję podsunął mi Jan Borowiec:– Wnaszych czasach to wogóle nie było dochodowe zajęcie, po prostu badania naukowe dla hobbystów.


  To mogła być jedna zprzyczyn, dla których długo nie było dyskryminacji programistek ikonstruktorek wtym sektorze. Historia społeczna igospodarcza podsuwa jednak jeszcze inny wniosek.


  W czasie polskich powstań wXIX wieku kobiety przejmowały tradycyjnie męskie zadania od zajętych walką mężów, ojców czy braci. Prawa wyborcze wywalczyły ich córki iwnuczki wroku 1918. Wczasie II wojny światowej następna generacja kobiet działała wpodziemiu. To łącznie daje niemal sto lat zdobywania przez Polki kolejnych przyczółków na drodze do równouprawnienia[1]. Można sobie zatem wyobrazić, że po roku 1945 nie chciałyby się już ograniczać do przypisywanych im ról, nawet gdyby sytuacja geopolityczna Polski była inna. Dla porównania– wUSA pewne sukcesy, zwłaszcza na gruncie praw wyborczych, odniosły sufrażystki, ale aż do lat 40. XXwieku nie było ani mody, ani potrzeby, żeby kobiety masowo się kształciły czy szły do pracy. Dopiero wojna zmusiła państwo do skorzystania zich potencjału, znowu, jak wcześniej wPolsce– zbraku mężczyzn. To były czasy Rózi Nitowaczki[II] iwyświetlanych wkinach spotów, wktórych gwiazda filmowa Veronica Lake pokazywała, jak upiąć włosy, by nie przeszkadzały przy fabrycznych maszynach. Potem jednak przyszły lata 50., awraz znimi dobrobyt, który stał się pretekstem do wyrugowania kobiet zamerykańskiego rynku pracy. Zarabianiem pieniędzy mieli się znowu zająć mężczyźni, aich partnerki były zachęcane przez reklamy ipopkulturę tamtych czasów, by realizowały się jako troskliwe matki izaradne panie domu[III].


  Nie oznacza to, że wszystkie Amerykanki zentuzjazmem zrezygnowały zpracy zawodowej ioddały się „swoim” obowiązkom. Wkolejnym rozdziale przyjrzymy się dokładniej powojennym karierom kobiet wbranży technicznej na Zachodzie, głównie wUSA– robionym na przekór własnym rodzinom ispołeczeństwu, wbrew wrogo nastawionemu systemowi edukacji oraz pod prąd teorii, że kobieta „jest stworzona” do roli żony imatki, ajeśli już musi pracować, to co najwyżej jako sekretarka czy asystentka, bo bardziej skomplikowane zajęcia po prostu przerastają jej możliwości intelektualne.


  Inaczej było wubogiej Polsce, której gospodarka po wojnie wymagała błyskawicznej odbudowy. Kobiety garnęły się do przemysłu i„na traktory” zpasji czy dla zaspokojenia własnych ambicji, ale przede wszystkim po to, żeby zarobić na życie. Pod tym względem polska informatyka nie różniła się znacząco od innych gałęzi gospodarki. Era komputerów zaczęła się pod koniec lat 40. iwciągu dekady przeszła zfazy teoretycznych rozważań do etapu jeszcze nie masowej, ale jednak produkcji. Już na początku lat 60. rozwijający się dynamicznie nowy przemysł potrzebował ludzi ounikalnych umiejętnościach. Jak wspominałam, pierwsze ośrodki, gdzie powstawały maszyny matematyczne ioprogramowanie do nich, zapraszały dosłownie całe roczniki absolwentów, anawet jeszcze studentów matematyki, elektroniki, łączności. Wtakich warunkach nie oglądano się na płeć, na czym skorzystały polskie programistki ikonstruktorki komputerów.


  Doświadczenia Amerykanek, które wlatach 50. były zachęcane do powrotu do tradycyjnych kobiecych ról[IV], długo były więc obce kobietom wnaszym kraju. Równouprawnienie à la PRL nie było doskonałe– wiele Polek obok etatu wfabryce czy biurze miało jeszcze dodatkowy wdomu. Sytuacja gospodarcza wPolsce nie pozwalała jednak na to, by je wnim zamknąć. Ina dobrą sprawę tak jest do dzisiaj.


  Jak się jednak okazało, wcale nie trzeba odcinać kobiet od rynku pracy, żeby umniejszyć ich znaczenie idać im do zrozumienia, że nie nadają się do „męskich” zajęć. Wlatach 90. konserwatywni polscy politycy obu płci traktowali równouprawnienie tak, jakby był to komunistyczny relikt, którego trzeba się pozbyć jako czegoś narzuconego przez okupanta iobcego polskiej rzeczywistości (całkiem niesłusznie, bo, jak pisałam wcześniej, dążenie polskich kobiet do samostanowienia miało zdecydowanie dłuższą tradycję). Kiedy w1995 roku Hanna Gronkiewicz-Waltz, wówczas prezeska Narodowego Banku Polskiego, kandydowała na prezydentkę, popierana przez ugrupowania chrześcijańskiej prawicy, na jednym ze spotkań przedwyborczych powiedziała: „Ja chcę dać kobiecie wybór, żeby mogła zostać wdomu. Ideałem feministek jest traktorzystka zlat 50., amoim– prawdziwa kobieta imatka”[2]. Można by mnożyć przykłady podobnych wypowiedzi. Do tego doszedł konserwatywny zwrot wzachodniej popkulturze, wktórej kobiety wróciły do ról pań domu (Bill Cosby Show) czy seksownych kociaków (Słoneczny patrol)[V]. Te przekazy były adresowane do kobiet jako takich, anie tylko tych, które pracowały lub chciały pracować wbranży komputerowej– dla nich zarezerwowany był specjalny rodzaj seksizmu.


  W latach 60. branża komputerowa wUSA rozwijała się tak gwałtownie, że rezerwy dostępnych na rynku programistów szybko się wyczerpały. Zaczęto poszukiwać ludzi. Słynny artykuł The Computer Girls [Komputerowe dziewczyny], który ukazał się wamerykańskim magazynie „Cosmopolitan” w1967 roku, opisywał programowanie jako idealne zajęcie dla kobiet. Są one bowiem cierpliwe imają dobre oko do szczegółów, co– zdaniem cytowanej wtekście słynnej Grace Hopper– czyni je „urodzonymi programistkami”. Tworzenie algorytmu Hopper porównała do planowania obiadu[3]. „Cosmo” pisało ojej profesji również wkontekście lepszych perspektyw finansowych dla kobiet, wówczas zatrudnianych przede wszystkim jako sekretarki.


  Zaledwie rok później swój test predyspozycji do pracy wtym zawodzie stworzyli William Cannon iDallis Perry. Ztakich narzędzi firmy, między innymi IBM, korzystały przy rekrutacji. Poszukiwały wkońcu ludzi odość unikalnych umiejętnościach. Cannon iPerry zbadali tysiąc trzysta siedemdziesiąt osiem osób pracujących jako programiści– wtej grupie znalazło się jednak tylko sto osiemdziesiąt sześć kobiet. Skonstruowali test, który badał nie tylko umiejętność logicznego myślenia czy zamiłowanie do rozwiązywania zagadek, ale także wskazywał na preferowane cechy charakteru. Wynikało zniego, że idealny programista to ktoś, kto nie lubi ludzi i„aktywności, które wymagają kontaktów osobistych”. Narzędzie to– być może wykluczające wielu kandydatów oodpowiednich umiejętnościach– mogło być używane nawet wdwóch trzecich firm zatrudniających programistów icieszyło się popularnością aż do lat 80[4]. Jak pisze wBrotopii Emily Chang, test był skrojony pod męskie cechy charakteru– nie dlatego, że nie ma aspołecznych imrukliwych kobiet. Takie zachowania są jednak udziewcząt tępione, uważa się je za przejaw nieznośnego charakteru, anie ukrytych wybitnych zdolności, jak wprzypadku chłopców[5].


  Wyobrażenie informatycznego geniusza, który jest nieśmiałym imoże nawet gnębionym przez rówieśników nastolatkiem, przeniosło się zczasem do popkultury. Silnie działający stereotyp spowodował, że komputery ikonsole do gier były sprzedawane wsklepach zzabawkami jako towary dla chłopców. Większość kobiet ankietowanych przez Jane Margolis, autorkę najszerzej jak dotąd zakrojonych badań na temat przyczyn dysproporcji płci wIT, opowiadała, że wdzieciństwie widywały komputer co najwyżej wpokojach swoich braci[6]. Co za tym idzie, gry– główny powód, dla którego każdy nastolatek marzył owłasnym pececie– też były we wczesnej fazie adresowane do chłopców. Nie chodzi nawet oto, że opowiadały ożołnierzach, wyścigach samochodowych czy podboju kosmosu. Wtych tematach wiele kobiet się odnajduje– weźmy coraz liczniejsze damskie drużyny startujące obecnie wturniejach Counter-Strike’a. Jednak wtamtych czasach dano im do zrozumienia, że to nie jest rozrywka dla nich. Reklamy wczesnych gier były jednoznacznie kierowane do heteroseksualnych mężczyzn. Pojawiały się wnich roznegliżowane modelki, które ze zbolałymi minami narzekały, że kiedyś faceci mieli dla nich czas, ateraz już tylko grają na konsoli. Winnej reklamie widzimy wijącą się wpościeli dziewczynę, której ciało jest gdzieniegdzie przysłonięte kadrami zgier, aobok widnieje hasło: „Gdybyś nie zauważył: na tej stronie jest piękna naga kobieta”[7]. Zczasem pierwsze pokolenie, które miało wdomach komputery do gier, dorosło do używania ich także winnych celach. Zdecydowały otym nawyki zpracy. Lepiej się pisało wedytorach tekstu, szybciej liczyło za pomocą arkuszy kalkulacyjnych, nie mówiąc już otworzeniu grafik czy prezentacji przy użyciu przeznaczonych do tego aplikacji. Wkońcu do powszechnego użytku wszedł internet. Skoro jednak komputer pozostawał „męską zabawką”, większy kontakt zkażdą ztych technologii mieli najpierw mężczyźni.


  W epoce pecetów bohaterami masowej wyobraźni stali się ich twórcy ze swoimi słynnymi „garażowymi” historiami. „Normalnych ludzi” nie fascynowały historie programistek zlat 60., ostatniej dobrej dla kobiet dekady wamerykańskim przemyśle informatycznym, bo nie mieli już kontaktu zefektami ich pracy (gwoli sprawiedliwości, mało kto pamiętał też nazwiska mężczyzn zasłużonych dla branży komputerowej wtym samym okresie). Potrafili za to docenić geniusz Steve’a Jobsa iSteve’a Wozniaka czy Billa Gatesa, bo ze stworzonym przez nich sprzętem ioprogramowaniem obcowali na co dzień. Itak okularnicy zDoliny Krzemowej, wśród których rzeczywiście nie było już żadnej kobiety oznaczących dokonaniach, zaczęli zyskiwać status celebrytów.


  Powtarza się, że zbyt mała liczba kobiet wbranży informatycznej wynika zbraku wzorów do naśladowania. Tymczasem, jeśli wziąć pod uwagę czasy wcześniejsze niż końcówka lat 70., kobiet oistotnym dorobku pojawia się mnóstwo. Ich życiorysy idokonania przywołuje się jednak dopiero teraz, wodpowiedzi na argumenty najbardziej zatwardziałych zwolenników teorii, że informatyka to domena mężczyzn. Dlaczego onich milczeliśmy przez te dekady, kiedy kolejnym pokoleniom dziewcząt dawano do zrozumienia, że powinny się trzymać zdala od komputerów?


  Przypadek polskiej informatyki jest jeszcze inny. Owszem, mało kto słyszał oAlicji Kuberskiej czy Elżbiecie Jezierskiej-Ziemkiewicz, ale czy Jacek Karpiński (nazywany wśrodowisku „polskim Jobsem”) albo Jan Borowiec mają unas status technologicznych gwiazd? Nie, bo rodzime komputery ioprogramowanie do nich powstawały wwarunkach ustroju autorytarnego igospodarki centralnie planowanej. Słabo wynagradzanym specjalistom ze środowiska naukowego długo wystarczało przekonanie, że dokonują przełomu technologicznego. Pierwsze chwile zwątpienia wielu znich przeżyło, kiedy musieli zdnia na dzień zarzucić pracę przy popularnej, dobrze ocenianej polskiej Odrze iwejść wmiędzynarodowy projekt RIAD. Później przyszedł stan wojenny, apo nim kryzys drugiej połowy lat 80., kiedy młodsze pokolenie polskich informatyków było na etapie zakładania rodzin, potrzebowało pieniędzy imiało dość życia złudzeniami. Ana koniec, już uschyłku PRL, uchylono embargo na sprzedaż wPolsce zachodnich komputerów. Na naszym rynku pojawiły się tańsze Atari iZX Spectrum oraz droższe, ale bardzo pożądane Commodore iAmigi[8].


  Polki wpeerelowskim IT rzadko skarżyły się na seksizm, za to pracowały wwarunkach, wktórych trudno im było rozwinąć skrzydła. Po 1989 roku teoretycznie nie istniały już przeszkody dla rozkwitu polskiej branży informatycznej, ale stara gwardia przechodziła wtedy na emeryturę. Zresztą nie było teraz potrzeby tworzenia od zera komputerów isystemów informatycznych– import maszyn klasy PC zChin opłacał się bardziej od rodzimej produkcji ibiznes skupił się raczej na oprogramowaniu dla pecetów. Do tych wyzwań wielu starszych informatyczek już nie ciągnęło, młode dziewczyny zainteresowane karierą wIT zderzyły się natomiast zdyskryminacją: itą wynikającą znowego, konserwatywnego podejścia do kobiet wrodzimej kulturze ipolityce tamtych czasów, itą kopiowaną zcoraz bardziej „brotopijnej”[VI] Doliny Krzemowej. Jeszcze inne nawet nie dotarły do etapu, na którym mogłyby się same dowiedzieć, czy praca wIT jest dla nich, bo od podstawówki wmawiano im, że tak nie jest.


  Jeśli więc kobiet wbranży technologicznej ma pracować więcej, nie wystarczy ich przekonywać, że nie są wniczym gorsze od mężczyzn. Warto zilustrować to konkretnymi przykładami. Dziewczynom, które marzą opracy programistki czy własnym start-upie, brakuje „mitów założycielskich”, zbohaterkami podobnymi do nich. Bo przecież nie są uzurpatorkami, tylko kontynuatorkami tradycji, októrej istnieniu wiele iwielu znas nie ma pojęcia. Iwłaśnie dlatego trzeba przypominać informatyczne herstorie. Na Zachodzie już zaczyna się to dziać. Sukces książki ifilmu Ukryte działania– oAfroamerykankach, które pracowały wNASA[9]– pokazał, że jest głód takich opowieści. Losy kobiet zasłużonych dla branży technologicznej opisuje też wiele publikacji dla dzieci[VII]. Każdego dnia kobieco-technologiczna czy kobieco-naukowa „kartka zkalendarza” pojawia się na fanpage’u „Girls Gone Tech” na Facebooku. Ile razy wspominam na nim odawnych czasach wIT ikobietach, które wtedy wtej branży pracowały, współczesne czytelniczki nie mogą się nadziwić: naprawdę było ich aż tyle?


  Dlaczego jednak odkrywać tylko historie zUSA? Niech także życiorysy polskich „cyfrodziewczyn” iich odwaga wżyciu zawodowym, która przenosiła się na decyzje podejmowane wsprawach prywatnych, staną się inspiracją dla następczyń. Bo jeśli marzymy obranży technologicznej wolnej od „brotopii”, której produkty będą współtworzone przez kobiety iprzez to dostosowane do ich potrzeb, powinnyśmy wiedzieć, że wcale nie odkrywamy Ameryki inie burzymy „odwiecznego porządku”. Wprost przeciwnie: chcemy wrócić do stanu, który był dla świata nowych technologii naturalny wpoczątkach jego istnienia.


  Pierwsze programistki


  Pierwszym komputerem whistorii świata, októrym zrobiło się naprawdę głośno, był amerykański ENIAC (długo uważany za pierwszy komputer wogóle[VIII]). Do jego programowania zatrudniono sześć kobiet– itylko kobiet.


  ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Computer) powstał w1943 roku, ale aż do 1946 jego istnienie było utrzymywane wtajemnicy. Został skonstruowany wramach tajnego projektu armii amerykańskiej wFiladelfii wczasie II wojny światowej, asłużył do obliczeń balistycznych.


  Maszynę stworzyli fizyk John Mauchly razem zelektronikiem Johnem Presperem Eckertem, naukowcy zUniwersytetu Pensylwanii. Zajmowała powierzchnię około stu czterdziestu metrów kwadratowych, ważyła blisko dwadzieścia siedem ton ipobierała sto czterdzieści kilowatów mocy. Nie miała pamięci operacyjnej, aobliczenia wykonywała wsystemie dziesiętnym. Liczby dziesiętne zapamiętywały wbudowane wmaszynę akumulatory; każdy znich zawierał pięćset pięćdziesiąt lamp elektronowych. Liczbę przechowywaną wdanym akumulatorze można było odczytać zukładu tych lamp zapalonych wjego przedniej części.


  Programowanie komputera ENIAC polegało na ręcznym wprowadzaniu liczb do trzech tablic funkcyjnych. Aby wykonać obliczenia, trzeba było uruchomić wszystkie tablice naraz, ato wymagało nastawienia 4368 przełączników. Zkolei żeby zmienić program, czyli wprowadzić nowe liczby ipolecenia, należało przełączyć styki kablowe winne miejsca. W1948 roku dodano mechanizm umożliwiający komputerowi odczytywanie programu zczytnika kart dziurkowanych.


  Obliczeniami balistycznymi na potrzeby wojska, tyle że ręcznymi, zajmowała się do tej pory grupa osiemdziesięciu kobiet na Uniwersytecie Pensylwanii. Nazywano je „computers”, czyli „liczarkami”. Zadania tego typu często powierzano kobietom (później będą się tym zajmowały pierwowzory bohaterek wspomnianych już Ukrytych działań), wychodząc zzałożenia, że są biegłe wrachowaniu, ale bardziej abstrakcyjnymi zagadnieniami zdziedziny nauk ścisłych powinni się zajmować mężczyźni. Kierownik projektu ENIAC, genialny norweski matematyk Oswald Veblen, zaprosił do współpracy kilka znich: Ruth Teitelbaum, Kathleen McNulty Mauchly Antonelli, Jean Jennings Bartik, Frances Snyder (Betty) Holberton, Marlyn Wescoff Meltzer iFrances Bilas Spence. „Ponieważ ENIAC był tajny, programistki nie zostały dopuszczone do maszyny, którą miały za zadanie ujarzmić, do momentu aż spełniły kryteria. Jako pionierki programowania były pozbawione dostępu do podręczników czy kursów, miały tylko diagramy logiczne”[10]– czytamy wartykule onich na stronie amerykańskiego stowarzyszenia Women in Technology International.


  Każda zkobiet pracujących przy ENIAC-u została później wbranży. Itak Jean Jennings Bartik programowała kolejne komputery Mauchly’ego iEckerta– BINAC iUNIVAC I. Dla tego ostatniego opracowała logikę, czyli podstawowy mechanizm działania, ipamięć zapasową. Później skupiła się na roli konsultantki wfirmach wdrażających mikrokomputery.


  BINAC (ang.BINary Automatic Computer) powstał dla firmy Northrop. Był pierwszym komputerem zpamięcią operacyjną rtęciową– miała ona postać stalowych rur wypełnionych rtęcią, ośrednicy blisko dwóch centymetrów idługości blisko metra. Wybrano właśnie rtęć, ponieważ prędkość rozchodzenia się wniej fali akustycznej jest znacznie mniejsza od szybkości rozchodzenia się fal elektromagnetycznych iimpulsów elektrycznych. Na jednym końcu każdej rury znajdował się generator ultradźwięków, ana drugim– odbiornik. Impulsy elektryczne zmieniane były wgłowicy nadawczej wultradźwięki. Po drugiej stronie rury były one przetwarzane zpowrotem na impulsy elektryczne, ate ponownie uruchamiały nadajnik ultradźwięków. Uzyskane wten sposób opóźnienie umożliwiało zapamiętanie tylu sekwencji bitów, ile rur zostało użytych. W1949 roku na maszynie BINAC udało się przetestować pięć programów, coraz bardziej zaawansowanych– od pięcioliniowego do sprawdzania pamięci aż po taki, który składał się zpięćdziesięciu linii, asprawdzał pamięć iwszystkie instrukcje. Wtedy BINAC-a odebrała firma Northrop, jednak wjej siedzibie nie udało się go ponownie uruchomić, być może zpowodu uszkodzenia wtrakcie transportu[11].


  Z kolei UNIVAC I(ang.UNIVersal Automatic Computer) z1952 roku był już pierwszym produktem firmy, którą wspólnie założyli Eckert iMauchly– Computer Corporation. Ijako pierwszy amerykański komputer trafił na rynek. Kupiły go między innymi amerykański urząd statystyczny– US Census Bureau, Komisja Energii Atomowej, amerykańskie siły powietrzne czy firma ubezpieczeniowa Prudential. Jednak najbardziej zapamiętany został jego „występ” wtelewizji– wdniu swojej rynkowej premiery UNIVAC Iprzewidział wkanale CBS zwycięstwo Dwighta Eisenhowera wwyborach prezydenckich.


  Do zespołu, który nad nim pracował, dołączyła Betty Holberton. Była autorką pierwszej wdziejach „ściągawki” dla kolejnych pracujących na tej maszynie programistów– listy podstawowych poleceń. Zaprojektowała też klawiaturę ipanel numeryczny dla tego komputera. Następnie znalazła się wzespole Conference on Data Systems Languages (CODASYL), który pracował nad stworzeniem standardowego języka programowania dla wszystkich komputerów. Tak powstał COBOL– pierwszy język wykorzystywany do celów biznesowych, czyli zarządzania produkcją wzakładach przemysłowych itworzenia baz danych. Holberton opracowała ponadto standardy dla języka FORTRAN, który miał zdominować programowanie wUSA ikrajach Zachodu na kolejne dziesięć lat[12]. Oswojej karierze powiedziała: „Kiedy pracujesz winformatyce, wiele rzeczy zrobisz jako pierwsza”[13]. Bartik dodawała: „Nigdy nie byłam wtak ekscytującym środowisku. Wiedziałyśmy, że przekraczamy granice”[14].


  Mimo to świat na długo onich zapomniał. Kathy Kleiman, autorka dokumentu The Computers: The Remarkable Story of the ENIAC Programmers, wspomina: „Na studiach, gdy poszukiwałam informacji opierwszych programistkach, usłyszałam, że kobiety zaangażowane do projektu ENIAC były wrzeczywistości »Refrigerator Ladies«, czyli modelkami pozującymi na tle gigantycznego komputera, żeby wyglądał bardziej atrakcyjnie[…]. Dziesięć lat później dowiedziałam się, że większość programistek nie została zaproszona na obchody pięćdziesiątej rocznicy jego stworzenia. Coś musiało się zmienić”[15]. Zrealizowała więc film oprogramistkach ENIAC-a, dzięki czemu doczekały się one wkońcu uznania– nagród IEEE Computer Society, informatycznej filii największego stowarzyszenia inżynierów na świecie, amerykańskiego Computer History Museum iorganizacji Women in Technology International. Fakt, że na tak długo wymazano publiczną pamięć opierwszych programistkach, ewidentnie świadczy opróbach „maskulinizowania” tego zawodu na siłę.


  Jakby tego było mało, również wprogramowaniu drugiego whistorii ważnego amerykańskiego komputera kluczowej roli wcale nie odegrali mężczyźni. Grace Murray Hopper była jedną znielicznych wswoich czasach kobiet ztytułem doktora matematyki, wdodatku uzyskanym na prestiżowym Uniwersytecie Yale. Mając trzydzieści siedem lat, postanowiła zasilić szeregi armii USA, ale dano jej do zrozumienia, że na rozpoczęcie służby jest za stara. Uparła się jednak, że zda wszystkie konieczne egzaminy. Znakomite wyniki, które osiągnęła, przekonały sceptyków, że oto wwojsku znalazł się ktoś onietuzinkowym umyśle. Ze względu na wiek została przyjęta do rezerwy itak trafiła na Uniwersytet Harvarda, który realizował wówczas szereg projektów dla wojska– skonstruowano tam między innymi Marka I.Grace została przydzielona do ekipy wojskowych ekspertów, którzy mieli zaprogramować tę maszynę.


  Harvard Mark Ibył komputerem elektromechanicznym. Powstał dla istniejącej od 1911 roku firmy IBM, ale wekipie konstruktorów doszło do sporu ikierujący projektem Howard Aiken już sam dokończył pracę nad nim właśnie na Uniwersytecie Harvarda. Mark Iinstrukcje odczytywał ztaśm perforowanych, adane wprowadzało się do niego, przełączając wtyki, jak wENIAC-u. Miał specyficzną architekturę (nazywaną później harwardzką): składał się zwielu kalkulatorów pracujących nad fragmentami tego samego problemu pod kierunkiem pojedynczej jednostki sterującej. Wykonywał obliczenia na liczbach odługości dwudziestu trzech cyfr: mógł je dodać lub odjąć wtrzy dziesiąte sekundy ipomnożyć nawet wjedną sekundę[16].


  Komputer ten stworzono na potrzeby Projektu Manhattan– programu badawczego, którego celem była konstrukcja bomby atomowej. Hopper ijej zespół sprawdzali, co trzeba zrobić, żeby coś okształcie kuli wybuchło– wktórych punktach należy przyłożyć siłę, żeby samoistnie zaczęła się zgniatać. Ich obliczenia zostały później wykorzystane do budowy bomb zrzuconych na Hiroszimę iNagasaki. Dziś możemy różnie oceniać te działania, wtedy uważano je za kluczowe dla zakończenia II wojny światowej.


  Grace wielokrotnie dała się poznać jako osoba, która nie boi się myśleć nieszablonowo. Wjej biurze można było znaleźć piracką banderę izegar, który chodził do tyłu. Powtarzała: „Najniebezpieczniejsze powiedzenie to: »Zawsze tak robimy«”. Zegar odliczający czas wstecz iJolly Roger przypominały jej, że wyzwaniom można sprostać, jeśli podejdzie się do nich zupełnie inaczej, czasami naruszając obowiązujące zasady. Mawiała też: „Jeśli pomysł jest dobry, trzeba go zrealizować. Dużo łatwiej jest przeprosić, niż uzyskać zgodę”[17].


  Podobnie jak koleżanki po fachu zprojektu ENIAC również Hopper dołączyła do Eckert-Mauchly Computer Corporation ibrała udział wpracach nad UNIVAC I. Jest twórczynią pierwszego kompilatora, czyli programu przekładającego mowę człowieka na komputerowy kod. Wtedy jednak ten pomysł nie chwycił (choć jak się przekonamy wnastępnych rozdziałach, okazał się kluczowy dla prac nad językami programowania czy dostosowywaniem ich do potrzeb konkretnych urządzeń, również wPolsce), bo uważano, że komputery służą stricte do liczenia. Idea porozumiewania się zmaszyną „po ludzku” towarzyszyła jednak Grace przy kolejnych projektach, przede wszystkim dla konsorcjum CODASYL. Odegrała istotną rolę wpracach nad wspomnianym już COBOL-em, który ostatecznie okazał się jednym znajczęściej używanych języków wświecie informatyki. „Hopper wierzyła, że języki programowania powinny być jak najbardziej intuicyjne iprzypominać język, którym posługujemy się na co dzień. Taki właśnie jest COBOL, który charakteryzuje się przede wszystkim wykorzystaniem bardzo dosłownych, opisowych komend”[18].


  Do historii przeszła też dlatego, że– podobno przez przypadek– wprowadziła do informatyki określenie „bug” (dosłownie: robak). Pewnego dnia Mark II (następca MarkaI) przestał działać. Okazało się, że wewnątrz maszyny utknęła ćma. Wtedy Hopper oznajmiła, że komputer trzeba „odpluskwić” (ang.to debug). Do dziś słowa „bug” używa się na określenie błędu woprogramowaniu, który uniemożliwia jego prawidłowe działanie.


  Hopper dosłużyła się wamerykańskiej armii stopnia kontradmirała. Była pierwszą kobietą uhonorowaną amerykańskim odznaczeniem państwowym National Medal of Technology. Na jej cześć Anita Borg Institute for Women and Technology, jeden znajważniejszych na świecie ośrodków promujących obecność kobiet winformatyce iprzyznających im stypendia, organizuje od 1994 roku konferencję pod nazwą Grace Hopper Celebration. W2019 roku wzięło wniej udział dwadzieścia pięć tysięcy kobiet.


  II wojna światowa spowodowała, że kobiety znalazły się wmiejscach, gdzie do niedawna nie miały wstępu. Brak mężczyzn do pracy skutkował tym, że przedstawicielki płci uważanej przez wieki za słabszą czy głupszą– nagle „zmądrzały”. Nabór dla nich ogłosiło choćby Langley Research Center. Treść adresowanego do kobiet ogłoszenia przywołuje Margot Lee Shetterly wswojej książce Ukryte działania: „Przedstawiciele naszej organizacji zamierzają udać się zwizytą do wybranych szkół wyższych wregionie, by przeprowadzić rozmowy kwalifikacyjne zwybranymi studentkami matematyki. Należy się spodziewać, że studentkom mogącym pochwalić się znakomitymi wynikami wnauce zostaną zaproponowane posady wlaboratorium”[19]. Zpodobnych powodów amerykańska zbrojeniówka poszukiwała też Afroamerykanów.


  Nauczycielkę matematyki imatkę czwórki dzieci Dorothy Vaughan miało zaintrygować, że „wydawane dla czarnoskórego czytelnika miejscowe gazety niestrudzenie […] rozgłaszały wieści oposadach […] wprzemyśle wojskowym inakłaniały czytelników do składania papierów. Wprasie posuwano się wręcz do stwierdzeń, że dekret prezydencki nr8802[IX] oraz utworzenie Komitetu do spraw Sprawiedliwego Zatrudnienia to »najbardziej znaczące akty rządu od czasu zniesienia niewolnictwa«”[20].


  Tak właśnie Vaughan trafiła do Sekcji Obliczeniowej Zachód wLangley, gdzie wraz zinnymi Afroamerykankami wykonywała obliczenia dla amerykańskiego lotnictwa, apotem programu kosmicznego. „Podczas II wojny światowej wskali całego kraju pracę liczarek podjęły tysiące kobiet: wsamym Langley, ale też innych laboratoriach NACA [ang.National Advisory Comittee for Aeronautics, w1958 roku został włączony do NASA][…] Praca zmaszynami liczącymi otwierała przed nimi nowe perspektywy zawodowe, jednak równocześnie znalazły się wdość kłopotliwej sytuacji, bowiem brakowało im wzorów do naśladowania iwszystko musiały wypracować samodzielnie”, pisze dalej Margot Lee Shetterly[21].
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    [I] Różnie pamiętają to moje bohaterki. Wiadomo, że wWarszawie ta specjalizacja nazywała się „maszyny matematyczne” imogła tę nazwę zawdzięczać powstałemu wcześniej Instytutowi Maszyn Matematycznych. Opierwszych komputerach mówiło się natomiast „maszyny cyfrowe”, co zresztą znalazło odzwierciedlenie choćby wpełnych nazwach wrocławskich odr.

  


  
    [II] Rosie the Riveter to bohaterka piosenki z1942 roku, poświęconej pracy kobiet wfabrykach broni. Wtym samym roku ukazał się plakat reklamujący firmę Westinghouse Electric, na którym dziewczyna wfabrycznym drelichu prężyła muskuły, zpodpisem „We Can Do It!”. Zczasem postać zplakatu zlała się ztą opisaną wpiosence ido dziś funkcjonuje wpopkulturze jako „Rózia Nitowaczka”.

  


  
    [III] Modelową amerykańską rodzinę tamtych czasów pokazuje na przykład sitcom Father Knows Best, wktórym Robert Young gra wygadanego ojca, specjalistę od ubezpieczeń, aJane Wyatt– elegancką niepracującą mamę trojga dzieci.

  


  
    [IV] Tę konserwatywną reakcję na działania zmierzające do równouprawnienia kobiet Susan Faludi nazywa backlashem, zob. jej wydaną w1991 roku książkę Backlash: The Undeclared War Against American Women. WPolsce ukazała się pod tytułem Reakcja. Niewypowiedziana wojna przeciw kobietom nakładem wydawnictwa Czarna Owca (przeł. Anna Dzierzgowska) wroku 2013.

  


  
    [V] Więcej oprzyczynach iprzejawach tego zjawiska pisze Susan Faludi wReakcji.

  


  
    [VI] Określenie nawiązuje do tytułu książki dziennikarki „Bloomberga” Emily Chang– Brotopia. Breaking up The Boys’ Club in Silicon Valley z 2018 roku. To opis stosunków pracy panujących wbranży technologicznej wDolinie Krzemowej wUSA, gdzie kobiety zmagają się znieprzyjazną dla nich atmosferą „męskiego klubiku” wfirmach, wiele znich pada ofiarami molestowania seksualnego czy jest znacznie gorzej opłacanych od swoich kolegów. Amazon streszcza ją hasłem: „Dolina Krzemowa jest współczesną Utopią, gdzie każdy może zmienić świat. No, chyba że jesteś kobietą”.

  


  
    [VII] W popularnych również wPolsce Opowieściach na dobranoc dla młodych buntowniczek Eleny Favilli iFranceski Cavallo (przeł. Ewa Borówka, Debit, Warszawa 2017) jest rozdział poświęcony słynnej programistce zNASA, Margaret Hamilton.

  


  
    [VIII] W 1973 roku cofnięto patent na komputer ENIAC, ponieważ twórca maszyny ABC John Vincent Atanasoff udowodnił przed sądem, że to jego maszyna, skonstruowana wlatach 1939–1942 na Uniwersytecie Iowa, była pierwszym elektronicznym komputerem cyfrowym. Jeszcze wcześniej, wNiemczech, Konrad Zuse zbudował wpełni działający komputer Z1. Jego kolejne wersje Z2 iZ3 powstały kolejno w1940 i1943 roku (zob.G.Shamot, Amerykańskie komputery lat 40. XX w.– ABC, ENIAC, EDVAC, blog-wajkomp.pl,https://bit.ly/35jb2rj, dostęp: 30.04.2020).

  


  
    [IX] Prezydent Franklin D. Roosevelt podpisał go 25 czerwca 1941 roku. Zabraniał on dyskryminacji na tle rasowym czy etnicznym wprzemyśle obronnym ipowoływał Komitet do spraw Sprawiedliwego Zatrudnienia (Fair Employment Practice Committee), który miał stać na straży przestrzegania tego prawa.
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