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NOTICE
J’ai écrit Jean Ziska entre la premire et la seconde partie de Consuelo, c’est--dire entre Consuelo et la Comtesse de Rudolstadt. Ayant eu  consulter des livres sur l’histoire des derniers sicles de la Bohme, o j’avais placé la scne de mon roman, je fus frappée de l’intért et de la couleur de cette histoire des Hussites, qui n’existait en franais que dans un ouvrage long, indigeste, diffus, quasi impossible  lire. Et pourtant ce livre avait sa valeur et ses ctés saisissants pour qui avait la patience de les attendre  venir. Je crois en avoir extrait la moelle en conscience et rétabli la clarté qui s’y noyait sous le désordre des idées et la dissémination des faits.

GEORGE SAND.

Nohant, 17 janvier 1853.

L’histoire de la Bohme est peu répandue chez nous. Pour en faire une étude particulire il faudrait savoir le bohme et le latin. Or, ne sachant pas mieux l’un que l’autre, je me vois forcé d’extraire d’un gros livre, estimable autant qu’indigeste, quelques pages sur la guerre des Hussites, comme explications, comme pices  l’appui (c’est ainsi qu’on dit, je crois), enfin comme documents  consulter entre les deux séries principales d’aventures que j’ai entrepris de raconter sous le titre de Consuelo. En parcourant la Bohme  la piste de mon hérone, j’avais été frappé du souvenir des antiques prouesses de Jean Ziska et de ses compagnons. Je pris alors quelques notes; et ce sont ces notes que je publie maintenant, avec prire aux lecteurs de ne prendre ceci ni pour un roman ni pour une histoire, mais pour le simple récit de faits véritables dont j’ai cherché le sens et la portée, dans mon sentiment plus que dans les ténbres de l’érudition. Les personnes qui s’adonnent  la lecture du roman ne se piquent pas, en général, d’un plus grand savoir que celles qui l’écrivent. Il est donc arrivé que plusieurs dames m’ont demandé ingénument o le comte Albert de Rudolstadt avait été pcher Jean Ziska; ce que Jean Ziska venait faire dans mon roman, sur la scne du dix-huitime sicle; enfin si Jean Ziska était une fiction ou une figure historique. Bien loin de dédaigner cette sainte ignorance, je suis charmé de pouvoir faire part  mes patientes lectrices du peu que j’ai lu sur cette matire, et de l’enrichir de quelques contradictions que je me suis permis de puiser  meilleure source; oserai-je dire quelquefois sous mon bonnet? Pourquoi non? J’ai toujours eu la persuasion qu’un savant sec ne valait pas un écolier qui sent parler dans son coeur la conscience des faits humains.

Mon récit commence  la fin de ce fameux et scandaleux concile de Constance, o les bchers de Jean Huss et de Jérme de Prague vinrent apporter un peu de distraction aux ennuis des vénérables pres et des prélats qui siégeaient dans la docte assemblée. Ou sait qu’il s’agissait d’avoir un pape au lieu de deux qui se disputaient fort scandaleusement l’empire du monde spirituel. On réussite en avoir trois. La discussion fut longue, fastidieuse. Les riches abbés et les majestueux évques avaient bien l leurs matresses; Constance était devenu le rendez-vous des plus belles et des plus opulentes courtisanes de l’univers; mais que voulez-vous? On se lasse de tout. L’glise de ce temps-l n’était pas née pour la volupté seulement; elle sentait ses appétits de domination singulirement méconnus chez les nations remuantes et troublées: le besoin d’un peu de vengeance se faisait naturellement sentir. Le grand théologien Jean Gerson était venu l de la part de l’Université de Paris pour réclamer la condamnation d’un de ses confrres, le docteur Jean Petit, lequel avait fait, peu d’années auparavant, l’apologie de l’assassinat du duc d’Orléans, sous la forme d’une thse en faveur du tyrannicide. Jean Petit était la créature du meurtrier Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne; Jean Gerson, quoique dévoué aux d’Orléans, était animé d’un sentiment plus noble en apparence. Il avait  coeur de défendre l’honneur de l’Université, et de flétrir les doctrines impies de l’avocat sanguinaire. Il n’obtint pas justice; et voulant assouvir son indignation sur quelqu’un, il s’acharna  la condamnation de Jean Huss, le docteur de l’Université de Prague, le théologien de la Bohme, le représentant des libertés religieuses que cette nation revendiquait depuis des sicles.

A coup sr, ce fut une étrange manire de prouver l’horreur du sang répandu, que d’envoyer aux flammes un homme de bien pour une dissidence d’opinion; mais telle était la morale de ces temps; et il faut bien, sans trop d’épouvante, contempler courageusement le spectacle des terribles maladies au milieu desquelles se développait la virilité de l’intelligence, retenue encore dans les liens d’une adolescence fougueuse et aveugle. Sans cela nous ne comprendrons rien  l’histoire, et ds la premire page nous fermerons ce livre écrit avec du sang. Ainsi, mes chres lectrices, point de faiblesse, et acceptez bien ceci avant de regarder la sinistre figure de Jean Ziska: c’est qu’au quinzime sicle, pour ne parler que de celui-l, rois, papes, évques et princes, peuple et soldats, barons et vilains, tous versaient le sang comme aujourd’hui nous versons l’encre. Les nations les plus civilisées de l’Europe offraient un vaste champ de carnage, et la vie d’un homme pesait si peu dans la main de son semblable, que ce n était pas la peine d’en parler.

Est-ce  dire que le sentiment du vrai, la notion du juste, fussent inconnus aux hommes de ce temps? Hélas! quand on regarde l’ensemble, on est prt  dire que oui; mais quand on examine mieux les détails, on retrouve bien dans cette divine création qu’on appelle l’humanité, l’effort constant de la vérité contre le mensonge, du juste contre l’injuste. Les crimes, quoique innombrables, ne passent pas inaperus. Les contemporains qui nous en ont transmis le récit lugubre en gémissent avec partialité, il est vrai, mais avec énergie. Chacun pleure ses partisans et ses amis, chacun maudit et réprouve les forfaits d’autrui; mais chacun se venge, et le droit des représailles semble tre un droit sacré chez ces farouches chrétiens qui ne croient pas au bienfait terrestre de la miséricorde. On discute ardemment la justice des causes, on n’examine jamais celle des moyens; cette dernire notion ne semble pas tre éclose. La philosophie que le dix-huitime sicle a prchée sous le nom de tolérance, a été le premier étendard levé sur le monde pour guider, vers la charité chrétienne les esprits du catholicisme. Jusque-l le catholicisme prche avec le bourreau  sa droite et le confesseur  sa gauche, et alors mme que la tolérance s’efforce de lui faire congédier le tourmenteur, le catholicisme résiste, menace, anathématise, brle les écrits de Jean-Jacques Rousseau, traite Voltaire d’Antéchrist, et fait une scission éclatante, éternelle peut-tre avec la philosophie.

Ainsi donc, au quinzime sicle, la guerre, partout la guerre. La guerre est le développement inévitable de l’unité sociale et de l’éducation religieuse. Sans la guerre, point de nationalité, point de lumire intellectuelle, pas une seule question qui puisse sortir des ténbres. Pour échapper  la barbarie, il faut que notre race lutte avec tous les moyens de la barbarie. Le combat ou la mort, la lutte sanguinaire ou le néant; c’est ainsi que la question est invinciblement posée. Acceptez-la, ou vous ne trouvez dans l’histoire de l’humanité qu’une nuit profonde, dans l’oeuvre de la Providence que caprice et mensonge.

Il me fallait insister sur cotte vérité, devenue banale, avant de vous introduire sur l’arne fumante de la Bohme. Si je vous y faisais entrer d’emblée, lectrice délicate, épouvantée de heurter  chaque pas des monceaux de ruines et de cadavres, vous penseriez peut-tre que la Bohme était alors une nation plus barbare que les autres; je dois donc, au préalable, vous prier, Madame, de jeter un coup d’oeil sur notre belle France, et de voir ce qu’elle était  cette époque, c’est--dire durant les dernires années de l’infortuné Charles VI. D’un cté les Armagnacs ravageant les campagnes jusqu’aux, portes de Paris, pillant et massacrant sans merci leurs compatriotes; un sire de Vauru pendant au chne de Meaux une cinquantaine de pices de gibier humain qu’on y voyait brandiller tous les matins; un dauphin de France assassinant son parent en trahison sur le pont de Montereau, emprisonnant sa mre, abandonnant son pre idiot  tous les maux de sa condition et  tous les dangers de son ineptie: de l’autre, un duc de Bourgogne, assassin de son proche parent, faisant justice de ses ennemis dans Paris,  l’aide du bourreau Capeluche, des bouchers et des écorcheurs; chaque parti vendant  son tour sa patrie  l’Angleterre; l’Anglais aux portes de Paris; dans Paris la famine, la peste, l’anarchie, le découragement, les vengeances inutiles et féroces, les prisonniers mourant de faim dans les cachots ou égorgés par centaines au Chtelet; la Seine encombrée de sacs de cuir remplis de cadavres; une reine obse plongée dans la débauche, chaque membre de la famille royale volant les trésors de la couronne, dévastant les églises, écrasant le peuple d’impts; celui-ci faisant fondre la chsse le Saint-Louis pour payer une orgie, celui-l arrachant aux misérables leur dernire obole pour une campagne contre l’ennemi qu’il n’ose pas seulement songer  entreprendre; les bandes de soldats mercenaires réclamant en vain leur paye, et recevant pour dédommagement la permission de mettre le pays  feu et  sang; et le jour des funérailles de Charles VI, o il ne restait pas un seul de ces princes pour accompagner son cercueil, le duc de Bedfort criant sur cette tombe maudite: „Vive le roi de France et d’Angleterre, Henri VI!”

Eh bien, pendant cette agonie de la France, la Bohme présentait un spectacle non moins terrible, mais héroque et grandiose. Une poignée de fanatiques invincibles repoussait les immenses armées de la Germanie; les massacres et les incendies servaient du moins  tenter un grand coup, une oeuvre patriotique; et si la Bohme finit par succomber, ce fut avec autant de gloire que ces vaillantes gens de Gand, dont l’histoire est quasi contemporaine.


I
Wenceslas de Luxembourg régnait en Bohme. La France avait vu ce monarque grossier lorsqu’il était venu conférer  Reims avec les princes du saint-empire et les princes franais pour l’exclusion de l’antipape Boniface. „Les moeurs bassement crapuleuses de Wenceslas choqurent fort la cour de France, qui mettait au moins de l’élégance dans le libertinage: l’empereur était ivre ds le matin quand on allait le chercher pour les conférences.” A l’époque du concile de Constance et du supplice de Jean Huss, il y avait quinze ans que Wenceslas n’était plus empereur. Son frre Sigismond avait réussi  le faire déposer par les électeurs du saint-empire, dans l’espérance de lui succéder; mais il fut déu dans son ambition, et la dite choisit Rupert, électeur palatin, entre plusieurs concurrents, dont l’un fut assassiné par les autres. Cette élection ne fut pas généralement approuvée. Aix-la-Chapelle refusa de conférer  Rupert le titre de roi des Romains; plusieurs autres villes du saint-empire reculrent devant la violation du serment qu’elles avaient prté au successeur légitime de Charles IV. Une partie des domaines impériaux paya les subsides  Wenceslas, l’autre  Rupert. Sigismond brocha sur le tout, inonda la Bohme de ses garnisons et la désola de ses brigandages, s’arrogeant la souveraineté effective en attendant mieux, persécutant son frre dans l’intérieur de son royaume, soulevant la nation contre lui, et s’efforant d’user les derniers ressorts de cette volonté déj morte. Ainsi rien ne ressemblait plus  la papauté que l’Empire, puisqu’on vit vers le mme temps trois papes se disputer la tiare, et trois empereurs s’arracher le sceptre des mains. Et l’on peut dire aussi que rien ne ressemblait plus  la France que la Bohme. A l’une un roi fainéant, poltron, ivrogne, abruti;  l’autre un pauvre aliéné, moins odieux et aussi impuissant. A la France, les dissensions des Armagnacs et des Bourgognes, et la fureur du peuple entre deux. A la Bohme, les ravages de Sigismond, la résistance  la fois molle et cruelle de la cour, et la voix du peuple, au nom de Jean Huss, précipitant l’orage. Mais l fut grande cette voix du peuple, que trop de malheurs et de divisions étouffaient chez nous sous le billon de L’étranger.

Wenceslas s’était rendu odieux ds le principe par ses moeurs brutales et son inaction. En 1384, quelques seigneurs s’étant déclarés ouvertement contre lui, il appela des consuls allemands,  l’exclusion de ceux du pays, pour maintenir ses sujets dans l’obéissance, et fit périr les mécontents sur la place publique. La fire nation bohme ne put souffrir cet outrage, et ne lui pardonna jamais d’avoir appelé des étrangers  son aide pour décimer sa noblesse. Ce fut le principal prétexte allégué dans le soulvement qui éclata par la suite, et o Jean Huss, au nom de l’Université de Prague, eut beaucoup de part. On lui reprocha encore amrement le meurtre de Jean de Népomuck, ce vénérable docteur, qu’il avait fait jeter dans la Moldaw pour n’avoir pas voulu lui révéler la confession de sa femme. Enfin la mort de cette pieuse et douce Jeanne fut imputée  ses mauvais traitements. Tour  tour spoliateur des biens de son clergé et persécuteur des hérétiques, accusé par les orthodoxes d’avoir laissé couver et éclore l’hérésie hussite, par les réformateurs d’avoir abandonné Jean Huss aux fureurs du concile et maltraité ses disciples, il ne trouva de sympathie nulle part, parce qu’il n’avait jamais éprouvé de sympathie pour personne. Sigismond aida les mécontents  lui faire un mauvais parti, et un beau matin, en 1393, l’empereur Wenceslas fut mis aux arrts dans la maison de ville, ni plus ni moins qu’un ivrogne ramassé par la patrouille. Il s’en échappa tout nu dans un bateau, o une femme du peuple le recueillit,  telles enseignes qu’il en fit, dit-on, sa femme. Cependant Sigismond, levant le masque, fondait sur la Bohme. Les Bohémiens relevrent leur fantme de roi pour tenir l’usurpateur en respect et le repousser. Wenceslas n’en fut pas plus sage, et se mit en besogne de vendre son royaume pour boire. Il commena par la Lombardie, qui était un fief de l’Empire et qu’il donna  Jean Galéas Visconti pour 150,000 écus d’or. Il avait déj perdu les villes, forts et chteaux de la Bavire, que Rupert, l’électeur palatin, lui avait enlevés; si bien que, traduit au ban de l’Empire, déclaré relaps, ha des siens, méprisé de tous, déposé le lendemain de son nouveau mariage avec Sophie de Bavire, il se trouva, en 1400, réduit  sa petite Bohme. Pour un prince juste, aimé de son peuple, c’et été pourtant une forteresse inexpugnable. La division et le morcellement des plus grandes puissances spirituelles et temporelles prouvait bien alors qu’il n’y avait plus de force que dans le sentiment national de quelques races chevaleresques. Mais Wenceslas ne savait et ne pouvait s’appuyer sur rien. En 1401, „revenu  son mauvais naturel,” il fut pris par les grands et enfermé dans la tour noire du palais de Prague. Transféré dans diverses forteresses, il alla passer un an en captivité  Vienne, d’o il s’échappa encore dans un bateau. La Bohme l’accueillit encore, parce que Sigismond désolait le pays avec une armée de Hongrois. „Ils y firent des désordres inexprimables, tuant et violant partout o ils passaient. Ils enlevaient, sur leurs selles, de jeunes garons et de jeunes filles, et les vendaient comme des chevreuils. Sigismond ne se montra pas moins cruel que ses gens; ne pouvant venir  bout de prendre un fort qu’il avait assiégé, il en tira sous de belles promesses, le jeune Procope, marquis de Moravie, prince du sang, et le fit attacher  une machine de guerre qui était devant la muraille, afin que les assiégés fussent contraints de tuer leur matre  coups de flches.” Cet infortuné ayant survécu  ses blessures, Sigismond le fit conduire  Brauna et l’y laissa mourir de faim.

Wenceslas n’eut qu’ se montrer aux intrépides Bohémiens pour que Sigismond ft repoussé; mais plusieurs des principales places fortes de la Bohme restrent entre ses mains, et l’on peut dire que jusqu’ la guerre des Hussites, cette nation gouvernée par un fantme, et surveillée par un ennemi intérieur, fit l’apprentissage du gouvernement républicain qu’elle rvait depuis longtemps et qu’elle allait essayer de mettre en pratique. Pendant cette sorte d’interrgne, qui dura encore une quinzaine d’années, si l’anarchie gagna les institutions et paralysa les moyens de développement matériel, il se fit en revanche un grand travail de recomposition dans les idées religieuses et sociales. L’esprit réformateur, qui, sous divers noms et sous diverses formes, fermentait en France, en Hollande, en Angleterre, en Italie et en Allemagne depuis plusieurs sicles, commena  asseoir son sige en Bohme, et  préparer ces grandes luttes que htaient l’établissement et l’exercice de l’inquisition. Quelques souvenirs historiques sont indispensables ici pour faire comprendre la courte mission de Jean Huss (de 1407  1415), l’influence prodigieuse que dans l’espace de ces sept années il exera sur son pays, enfin le retentissement inou de son martyre, que les quatorze sanglantes années de la guerre hussite firent si cruellement expier au parti catholique.

La race slave des Tchques, que nous appelons  tort les Bohémiens, avait conservé ces institutions sorties de son propre esprit, et n’avait subi aucun joug étranger depuis le temps de sa reine Libussa, jusqu’aprs celui de Wenceslas V, au commencement du quatorzime sicle. La dynastie des Przemysl ducs de Bohme, avait donc duré six sicles. Le premier des Przemysl, tige de cette race illustre, fut, dit-on, un simple laboureur, que la reine Libussa tira de la charrue (comme Rome en avait tiré Cincinnatus), pour en faire son époux et le chef de son peuple. La légende nave et touchante de l’antique Bohme rapporte qu’elle lui fit conserver ses gros souliers de paysan, et qu’il les légua au fils qui lui succédait, afin qu’il n’oublit point sa rustique origine et les devoirs qu’elle lui imposait. Wladislas II fut le second de ses descendants qui porta le titre de roi. Ce titre lui fut conféré par Frédéric Barberousse. Mais il semble que ce fut pour cette race le signal de la fatalité. L’esprit conquérant qui s’emparait des souverains de la Bohme devait, suivant la loi éternelle, détruire la nationalité de leur domination. Przemysl-Ottokar II posséda, avec la Bohme, l’Autriche, la Carniole, l’Istrie, la Styrie, une partie de la Carinthie, et jusqu’ un port de mer, ce qui, pour le dire en passant, pourrait bien purger la mémoire de Shakspeare d’une grosse faute de géographie. Il fit la guerre aux paens de Prusse, leur dicta des lois, btit Koenigsberg, prit sous sa protection Vérone, Feltre et Trévise, et refusa par excs d’orgueil, dit-on, plus que par modestie, la couronne impériale, qui échut  Rodolphe de Habsbourg, lequel le dépouilla d’une partie de ses domaines. Aprs lui, Wenceslas IV fut élu roi de Pologne. Wenceslas V, qui réunit la Hongrie  ces possessions, se perdit dans la débauche, fut assassiné  Olmutz et termina la dynastie nationale. Cinq ans aprs, Jean de Luxembourg montait sur le trne de Bohme, et l’influence allemande commenait  irriter les Bohémiens, livrés pour la premire fois depuis tant de sicles  une main étrangre. Jean, politique habile et ambitieux, comprit son rle, renvoya les fonctionnaires allemands et promena sa noblesse dans des guerres  l’étranger. Il finit par se promener lui-mme hors de la contrée, sous prétexte de maladie, mais en effet pour laisser aux Bohémiens le temps de s’habituer sans trop d’amertume  sa domination. Il fit plusieurs voyages en France, fréquenta les papes d’Avignon, et tout en respirant l’air salubre de ces contrées, revint un beau jour, rapportant de par un décret de l’autorité pontificale, la couronne impériale  son fils. Ce fils fut Charles IV, premier roi de Bohme, empereur. Ses grands travaux donnrent  cette contrée un lustre qu’elle n’avait pas encore eu. Il btit la nouvelle ville de Prague, composa le code des lois, fonda le collge de Carlstein, et tenta de réunir la Moldaw au Danube. Mais son plus grand oeuvre fut la fondation de l’Université de Prague  l’instar de celle de Paris, o il avait étudié. Ce corps savant devint rapidement illustre et enfanta Jean Huss, Jérme de Prague et plusieurs autres hommes supérieurs; c’est--dire qu’il enfanta le hussitisme, un idéal de république qui devait bientt faire une rude guerre  la postérité de son fondateur.

Charles IV chérissait tendrement cependant cette Université, sa noble fille. Il y prenait tant de plaisir aux discussions savantes, que lorsqu’on venait l’interrompre pour l’avertir de manger, il répondait, en montrant ses docteurs échauffés  la dispute: „C’est ici mon souper; je n’ai pas d’autre faim.” Malgré cette sollicitude paternelle pour l’éducation des Bohémiens, ceux-ci ne l’aimrent jamais et lui reprochrent de trop s’occuper des intérts de sa famille. Le reproche fut peut-tre injuste; mais cette famille avait le tort impardonnable d’tre étrangre: on le lui fit bien voir.

Sous Wenceslas l’ivrogne, fils de Charles IV, l’Université de Prague, forte de sa propre vie, grandit, se développa, acquit une immense popularité, et produisit Jean Huss, qu’elle envoya, comme le plus beau fleuron de sa couronne, au concile de Constance. Les pres du concile ne lui renvoyrent mme pas ses cendres. L’Université fit faire  la Bohme, dont elle était devenue la tte et le coeur, le serment d’Annibal contre Rome.

Il ne faudrait pas croire cependant que la conversion de ce peuple guerrier en un peuple raisonneur et théologien ft l’affaire de quelques années et l’oeuvre entire de l’Université. Les choses ne se passent pas ainsi dans la vie des nations. Permis aux pres des conciles de dire, dans le style du temps, que le royaume de Bohme, jusque-l fidlement attaché  la religion, était devenu tout d’un coup l’égout de toutes les sectes. Il y avait bien longtemps, au contraire, que la Bohme tournait  l’hérésie, et que le monde civilisé tout entier, infecté de ce poison, lui en infiltrait tout doucement le venin.

Si j’écrivais cette histoire pour les hommes graves (comme on dit de tant d’hommes en ce temps-ci o il y a si peu de gravité), je ne pourrais faire moins que de tracer maintenant l’histoire de l’hérésie. Il me faudrait, pour remonter  son berceau, remonter  celui de l’glise; ce serait un plus long et un peu lourd. Rassurez-vous, Mesdames, c’est pour vous que j’écris, et ce que j’ai lu de tout cela, je vous le résumerai en peu de mots, d’autant plus qu’ cet égard l’histoire n’existe pas; l’histoire n’est pas faite. Rien de plus obscur et de plus embrouillé que la certitude de certains faits dans le passé. Peut-tre faudrait-il s’occuper un peu de chercher celle du fait idéal; si l’on songeait bien aux causes morales des événements, on déterminerait peut-tre d’une manire plus satisfaisante la marche de ces événements; si l’on mettait un peu plus de sentiment dans l’étude de l’histoire, je crois qu’on devinerait beaucoup de choses qu’avec la seule érudition il sera peut-tre  jamais impossible d’affirmer.

Deviner l’histoire de la pensée humaine, voil en effet  quoi nous sommes réduits en ce temps de scepticisme, aprs tant de sicles d’hypocrisie. Que dis-je? l’hypocrisie et le scepticisme sont de tous les temps, et presque toujours l’histoire, surtout l’histoire des religions, a été écrite sous l’une ou l’autre inspiration. L’glise a écrit l’histoire, c’est elle qui l’a le plus et le mieux écrite dans le passé: l’glise a été forcée de l’écrire selon ses intérts, ses ressentiments et ses terreurs. Les souverains ont fait écrire l’histoire, et les souverains ont fait comme l’glise. Comme le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel ont été aux prises éternellement, voil déj de grandes contradictions entre les historiens des deux camps. Puis les philosophes et les hérétiques ont écrit l’histoire: ressentiment et amertume contre les pouvoirs oppresseurs, crainte et jalousie entre les diverses sectes et les diverses philosophies, ignorance et précipitation de jugement, voil ce qu’on trouve chez la plupart de ces historiens. Nouvelles contradictions! o est donc la vérité de l’histoire au milieu de ce conflit? L’histoire n’existe pas, je vous le jure; que les pédants en pensent ce qu’ils veulent!

Mais comme la Providence ne fait rien d’inutile, l’humanité, sur laquelle et par laquelle agit chez nous la Providence, ne fait rien d’inutile non plus. Le passé a entassé devant nous des montagnes de matériaux, l’avenir en profitera. Le présent s’en effraie et y porte une main timide. Mais vienne le réveil des grands sentiments, vienne un sicle des lumires qui ne sera ni celui de Léon X ni celui de Louis XIV, mais celui de la justice et de la droiture, l’histoire se fera, et nos petits-enfants en auront enfin une idée nette et bienfaisante.

Quoi, me direz-vous, nous n’avons pas d’histoire? Et qu’avons-nous donc appris dans nos couvents?–Hélas! Mesdames, vous n’y avez appris que l’vangile, et encore ne l’avez-vous pas compris. Vos filles pourraient commencer  apprendre quelque chose, car on a commencé  faire pour la jeunesse de bons ouvrages comparativement  ceux du passé. Quelques esprits élevés ont jeté de sicle en sicle une certaine clarté progressive sur cet abme ténébreux. De nos jours de rares intelligences ont indiqué la route; la notion d’une nouvelle méthode supérieure  l’ancienne s’est répandue et tend  se populariser, en dépit de l’hypocrisie sceptique de l’glise et du scepticisme hypocrite de l’Université. Mais les seuls beaux travaux que nous possédions sur l’histoire ne sont encore que des aperus de sentiment, des éclairs de divination. Je vous l’ai dit, nous en sommes  deviner l’histoire, en attendant qu’on nous la fasse et qu’on nous la donne tout expliquée et toute dévoilée.

Je conviens que certains points principaux semblent tre du moins assez bien dépouillés de mensonge et d’ignorance pour qu’on puisse en juger. Si, sur tous les points, la besogne était assez bien débrouillée, l’ouvrage assez dégrossi, pour que la raison et le sentiment n’eussent plus qu’ se prononcer sur la conséquence et la moralité des faits, nous serions déj bien avancés, et il ne faudrait pas se plaindre: demain nous aurions nos Hérodotes et nos Tacites. Mais nous n’en sommes pas l, et les plus instruits de nos matres avouent qu’il y a des ctés (selon moi, ce sont les plus importants) o tout est plongé dans un épais brouillard. Telle est l’histoire des hérésies; je ne vous citerai que celle-l, quoique celle de la religion officielle qu’on vous a enseignée et que vous enseignez  vos enfants soit tout aussi menteuse, tout aussi obscure, tout aussi incertaine. Mais mon sujet m’impose de me borner  la premire, et je vous demande si vous en savez quelque chose? Ne rougissez pas d’avouer que non. Vos professeurs n’en savent gure plus.

Et comment le sauraient-ils? Figurez-vous, Madame, qu’il y a l toute une moitié de l’histoire intellectuelle et morale de l’humanité, que l’autre moitié du genre humain a fait disparatre, parce qu’elle la gnait et la menaait. Il faut que j’essaie de vous faire bien comprendre de quoi il est question, et vous verrez ensuite que cette sainte mre l’hérésie nous a engendrés tout aussi légitimement, tout aussi puissamment que notre autre mre la sainte glise. L’une nous a baptisés, confessés et dirigés de sicle en sicle  la lumire du jour; l’autre nous a travaillé le coeur, réchauffé l’esprit; elle nous a tourmentés, inspirés, poussés en avant de sicle en sicle par ses voix mystérieuses, toujours étouffées et toujours éloquentes; de profundis clamavi ad te, c’est le chant éternel, c’est le cri déchirant de l’hérésie plongée dans les cachots, ensevelie sous les bchers, scellée vivante dans la tombe, comme elle l’est encore sous les ténébreux arcanes de l’histoire.

Femmes, quand je me rappelle que c’est pour vous que j’écris, je me sens le coeur plus  l’aise; car je n’ai jamais douté que malgré vos vices, vos travers, votre insigne paresse, votre absurde coquetterie, votre frivolité puérile, il n’y et en vous quelque chose de pur, d’enthousiaste, de candide, de grand et de généreux, que les hommes ont perdu ou n’ont point encore. Vous tes de beaux enfants. Votre tte est faible, votre éducation misérable, votre prévoyance nulle, votre mémoire vide, vos facultés de raisonnement inertes. La faute n’en est point  vous! Dieu a permis que dans l’oisiveté de votre intelligence votre coeur se développt plus librement que celui des hommes, et que vous conservassiez le feu sacré de l’amour, les trésors du dévouement, les charmes attendrissants de l’incurie romanesque et du désintéressement aveugle. Voil pourquoi, pauvres femmes, nobles tres qu’il n’a pas été au pouvoir de l’homme de dégrader, voil pourquoi l’histoire de l’hérésie doit vous intéresser et vous toucher particulirement; car vous tes les filles de l’hérésie, vous tes toutes des hérétiques; toutes vous protestez dans votre coeur, toutes vous protestez sans succs. Comme celle de l’glise protestante de tous les sicles, votre voix est étouffée sous l’arrt de l’glise sociale officielle. Vous tes toutes par nature et par nécessité les disciples de saint Jean, de saint Franois, et des autres grands aptres de l’idéal. Vous tes toutes pauvres  la manire des éternels disciples du paupérisme évangélique; car, suivant la loi du mariage et de la famille, vous ne possédez pas; et c’est  cette absence de pouvoir et d’action dans les intérts temporels, que vous devez cette tendance idéaliste, cette puissance de sentiment, ces élans d’abnégation qui font de vos mes le dernier sanctuaire de la vérité, les derniers autels pour le sacrifice.

J’essaierai donc de vous faire l’histoire de l’hérésie au point de vue du sentiment, parce que le sentiment est la porte de votre intelligence.
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