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TOME PREMIER

PREMIÈRE PARTIE


INTRODUCTION


CHAPITRE PREMIER
LE CAF LEBUF.
Vers la fin du mois de décembre 1838, on voyait (et l’on voit probablement encore) un modeste café appelé le café Lebuf, situé rue Saint-Louis au Marais, en face du vieil htel d’Orbesson, vaste et triste demeure, mise en location, aprs avoir été habitée pendant plusieurs générations par une ancienne famille de robe.

Son dernier propriétaire, le président d’Orbesson, était mort peu de mois aprs la restauration.

Au mois d’octobre 1838, les écriteaux disparurent, et un locataire vint prendre possession de ce sombre édifice, btiment  deux étages entre cour et jardin. Une grande porte vermoulue flanquée de deux pavillons servant de commun s’ouvrait sur la rue.

L’htel d’Orbesson, quoique habité, paraissait toujours désert et abandonné.

Une herbe épaisse continuait de pousser sur le seuil de la grande porte, qui ne s’était jamais ouverte depuis l’arrivée du dernier locataire, le colonel Ulrik.

Dans les quartiers populeux ou élégants de Paris, on est  peu prs  l’abri de la médisance ou de la curiosité de ses voisins. Chacun est trop occupé de ses travaux et de ses plaisirs, pour perdre un temps précieux  ces commentaires fabuleux,  cet espionnage hargneux et incessant qui fait les délices de la province.

Il n’en est pas ainsi dans certains quartiers retirés, généralement peuplés de petits rentiers ou d’anciens employés, gens éminemment oisifs et passionnés du merveilleux, toujours préoccupés de l’impérieux besoin de savoir ce qui se passe dans la rue ou chez les autres.

On doit le dire,  la louange de ces honntes bourgeois, si jaloux d’exercer leur imagination, ils ne sont pas trs-exigeants sur l’importance des faits qu’ils aiment  poétiser  leur manire. La moindre particularité leur suffit pour étayer les plus formidables histoires, dont ils vivent heureux et satisfaits pendant plusieurs mois.

Mais si la personne qu’ils épient s’opinitre  ne pas mme leur donner le prétexte d’une fable, si elle s’environne d’un mystre impénétrable, la curiosité des oisifs, refoulée, comprimée, ne trouvant pas d’issue, s’exalte jusqu’ la frénésie. Pour assouvir leur passion favorite, ils ne reculent alors devant aucune extrémité.

Depuis trois mois qu’il habitait le Marais, le colonel Ulrik avait réussi  exciter cette espce de curiosité furibonde chez ses voisins, presque tous habitués du café Lebuf, situé, ainsi que nous l’avons dit, en face de l’htel d’Orbesson.

Rien ne semblait plus extraordinaire que la vie du colonel: ses fentres étaient toujours fermées; jamais il ne sortait de chez lui,  moins que ce ne ft mystérieusement, sans doute par une petite porte du jardin qui s’ouvrait sur une ruelle déserte. Son domestique paraissait un grand homme  l’air rébarbatif.

Chaque matin, une petite porte de service recevait un panier de provisions qu’un restaurateur des environs avait été chargé de fournir, et se refermait aussitt.

Réduits  exploiter cette seule circonstance, les curieux gagnrent le pourvoyeur, et tchrent de présumer des murs et du caractre du colonel par l’examen des provisions qu’on lui apportait.

Malgré leur esprit inventif, les habitués du café Lebuf ne purent asseoir aucune sérieuse hypothse sur ces renseignements.

Le colonel semblait se nourrir d’une manire trs-simple et trs-sobre. Pourtant, quelques gens d’imagination laissrent entendre qu’il pouvait bien manger crue la volaille qu’on lui apportait. On ne donna, pour le moment du moins, aucune suite  ces insinuations, qui ne parurent pas manquer de profondeur.

Dernire et importante remarque: Jamais le facteur de la poste n’avait apporté une seule lettre  l’htel d’Orbesson. Personne, depuis trois mois, n’avait franchi le seuil de cette demeure.

On pense que bien des ruses avaient été ourdies pour arracher quelques mots au domestique du colonel, ou pour jeter un coup d’il dans l’intérieur de l’htel.

Toutes ces entreprises furent vaines. Les voisins, réduits  une sorte d’observation armée, de surveillance continue, établirent le centre de leurs opérations au café Lebuf.

A la tte des curieux étaient les deux frres Godet, célibataires, ex-employés  la loterie. Depuis l’arrivée du colonel  l’htel d’Orbesson, ces deux vieux garons avaient trouvé un but ou un prétexte  leur vie, jusqu’alors assez décolorée. Acharnés  découvrir quel était le mystérieux inconnu, chaque jour ils formaient de nouveaux projets, ils tentaient de nouveaux efforts pour pénétrer l’énigme vivante qui les affolait.

Madame veuve Lebuf, htesse du café, servait d’auxiliaire aux deux frres. Retranchée derrire les bocaux de cerises et les bols d’argent qui ornaient son comptoir, sans cesse elle avait ses gros yeux braqués sur les portes de l’htel.

Si l’on s’étonne de cette persévérance  épier dans le désert, on oublie que la vanité mme de l’espionnage de nos oisifs devait servir de puissant aiguillon  leur curiosité. Chaque jour ils s’attendaient  dévoiler quelques faits importants.

Nous l’avons dit, on était  la fin du mois de décembre.

Midi venait de sonner  la pendule du café; madame Lebuf, le nez appliqué aux vitres, partageait son attention entre la neige qui tombait  gros flocons et la porte de l’htel d’Orbesson.

La veuve s’étonnait de n’avoir pas encore vu les deux frres Godet, ses fidles habitués, qui chaque matin venaient régulirement déjeuner chez elle.

Enfin elle les vit passer devant ses fentres; ils entrrent, et se débarrassrent de leurs manteaux couverts de neige.

–Bon Dieu! monsieur Godet l’ané, qu’avez-vous donc au front? s’écria la veuve en voyant le bandeau qui enveloppait la tte de son habitué.

M. Godet l’ané était un gros homme chauve, au teint coloré, au ventre proéminent,  la physionomie importante et dogmatique. Il souleva un peu la bande de soie noire qui cachait son il gauche, et répondit d’un air indigné, avec une voix de basse-taille qui et fait honneur  un chantre de cathédrale:

–C’est de la faon de ce monstre de Robin des Bois.”

(Les curieux du café Lebuf avaient ainsi ingénieusement baptisé l’habitant de l’htel d’Orbesson.)

–C’est de la faon de ce monstre de Robin des Bois! répéta monsieur Godet le cadet, véritable écho de son frre.

–Bon Dieu du ciel! racontez-moi donc vite comment cela vous est arrivé!–s’écria madame Lebuf frémissant d’impatience.

–C’est bien simple, ma chre madame Lebuf, dit l’ex-employé.–Il fallait en finir avec cet aventurier, ce vagabond, ce coureur, qui se tapit dans sa tanire comme une véritable bte farouche. (Et si je l’appelle bte farouche, je n’attaque en rien ni son honneur ni sa moralité; seulement je pose cette simple question: „S’il ne faisait pas du mal ou s’il n’en avait jamais fait, pourquoi se cacherait-il comme une véritable bte farouche?”)

Aprs cette triomphale parenthse, M. Godet l’ané écarta de nouveau le bandeau de son il gauche.

–Au fait, pourquoi se cacherait-il?–répétrent les habitués attentifs.

–Mais voil bien le gouvernement,–reprit M. Godet avec amertume;–il sait traquer, trouver, arrter des conspirateurs; mais quand il s’agit du salut, de la tranquillité de paisibles bourgeois, serviteur de tout mon cur! il n’y a pas plus de sergents de ville ou de commissaires de police que chez les sauvages!

–Que chez les sauvages,–répéta M. Godet puné.
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