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PREMIÈRE PARTIE

I
Le tapis-franc..
Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie un estaminet ou un cabaret du plus bas étage.

Un repris de justice, qui, dans cette langue immonde, s’appelle un ogre, ou une femme de mme dégradation, qui s’appelle une ogresse, tiennent ordinairement ces tavernes, hantées par le rebut de la population parisienne; forats libérés, escrocs, voleurs, assassins y abondent.

Un crime a-t-il été commis, la police jette, si cela se peut dire, son filet dans cette fange; presque toujours elle y prend les coupables.

Ce début annonce au lecteur qu’il doit assister  de sinistres scnes; s’il y consent, il pénétrera dans des régions horribles, inconnues; des types hideux, effrayants, fourmilleront dans ces cloaques impurs comme les reptiles dans les marais.

Tout le monde a lu les admirables pages dans lesquelles Cooper, le Walter Scott américain, a tracé les murs féroces des sauvages, leur langue pittoresque, poétique, les mille ruses  l’aide desquelles ils fuient ou poursuivent leurs ennemis.

On a frémi pour les colons et pour les habitants des villes, en songeant que si prs d’eux vivaient et rdaient ces tribus barbares, que leurs habitudes sanguinaires rejetaient si loin de la civilisation.

Nous allons essayer de mettre sous les yeux du lecteur quelques épisodes de la vie d’autres barbares aussi en dehors de la civilisation que les sauvages peuplades si bien peintes par Cooper.

Seulement les barbares dont nous parlons sont au milieu de nous; nous pouvons les coudoyer en nous aventurant dans les repaires o ils vivent, o ils se rassemblent pour concerter le meurtre, le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs victimes.

Ces hommes ont des murs  eux, des femmes  eux, un langage  eux, langage mystérieux, rempli d’images funestes, de métaphores dégouttantes de sang.

Comme les sauvages, enfin, ces gens s’appellent généralement entre eux par des surnoms empruntés  leur énergie,  leur cruauté,  certains avantages ou  certaines difformités physiques.

Nous abordons avec une double défiance quelques-unes des scnes de ce récit.

Nous craignons d’abord qu’on ne nous accuse de rechercher des épisodes repoussants, et, une fois mme cette licence admise, qu’on ne nous trouve au-dessous de la tche qu’impose la reproduction fidle, vigoureuse, hardie, de ces murs excentriques.

En écrivant ces passages dont nous sommes presque effrayé, nous n’avons pu échapper  une sorte de serrement de cur... nous n’oserions dire de douloureuse anxiété... de peur de prétention ridicule.

En songeant que peut-tre nos lecteurs éprouveraient le mme ressentiment, nous nous sommes demandé s’il fallait nous arrter ou persévérer dans la voie o nous nous engagions, si de pareils tableaux devaient tre mis sous les yeux du lecteur.

Nous sommes presque resté dans le doute; sans l’impérieuse exigence de la narration, nous regretterions d’avoir placé en si horrible lieu l’explosion du récit qu’on va lire. Pourtant nous comptons un peu sur l’espce de curiosité craintive qu’excitent quelquefois les spectacles terribles.

Et puis encore nous croyons  la puissance des contrastes.

Sous ce point de vue de l’art, il est peut-tre bon de reproduire certains caractres, certaines existences, certaines figures, dont les couleurs sombre, énergiques, peut-tre mme crues, serviront de repoussoir, d’opposition  des scnes d’un tout autre genre.

Le lecteur, prévenu de l’excursion que nous lui proposons d’entreprendre parmi les naturels de cette race infernale qui peuple les prisons, les bagnes, et dont le sang rougit les échafauds... le lecteur voudra peut-tre bien nous suivre. Sans doute cette investigation sera nouvelle pour lui; htons-nous de l’avertir d’abord que, s’il pose d’abord le pied sur le dernier échelon de l’échelle sociale,  mesure que le récit marchera, l’atmosphre s’épurera de plus en plus.

Le 13 décembre 1838, par une soirée pluvieuse et froide, un homme d’une taille athlétique, vtu d’une mauvaise blouse, traversa le pont au Change et s’enfona dans la Cité, dédale de rues obscures, étroites, tortueuses, qui s’étend depuis le Palais de Justice jusqu’ Notre-Dame.

Le quartier du Palais de Justice, trs-circonscrit, trs-surveillé, sert pourtant d’asile ou de rendez-vous aux malfaiteurs de Paris. N’est-il pas étrange, ou plutt fatal, qu’une irrésistible attraction fasse toujours graviter ces criminels autour du formidable tribunal qui les condamne  la prison, au bagne,  l’échafaud!

Cette nuit-l, donc, le vent s’engouffrait violemment dans les espces de ruelles de ce lugubre quartier; la lueur blafarde, vacillante, des réverbres agités par la bise, se reflétait dans le ruisseau d’eau noirtre qui coulait au milieu des pavés fangeux.

Les maisons, couleur de boue, étaient percées de quelques rares fentres aux chssis vermoulus et presque sans carreaux. De noires, d’infectes allées conduisaient  des escaliers plus noirs, plus infects encore, et si perpendiculaires, que l’on pouvait  peine les gravir  l’aide d’une corde  puits fixée aux murailles humides par des crampons de fer.

Le rez-de-chaussée de quelques-unes de ces maisons était occupé par des étalages de charbonniers, de tripiers ou de revendeurs de mauvaises viandes.

Malgré le peu de valeur de ces denrées, la devanture de presque toutes ces misérables boutiques était grillagée de fer, tant les marchands redoutaient les audacieux voleurs de ce quartier.

L’homme dont nous parlons, en entrant dans la rue aux Fves, située au centre de la Cité, ralentit beaucoup sa marche: il se sentait sur son terrain.

La nuit était profonde, l’eau tombait  torrents, de fortes rafales de vent et de pluie fouettaient les murailles.

Dix heures sonnaient dans le lointain  l’horloge du Palais de Justice.

Des femmes embusquées sous des porches votés, obscurs, profonds comme des cavernes, chantaient  demi-voix quelques refrains populaires.

Une de ces créatures était sans doute connue de l’homme dont nous parlons; car, s’arrtant brusquement devant elle, il la saisit par le bras.

–Bonsoir, Chourineur.

Cet homme, repris de justice, avait été ainsi surnommé au bagne.

–C’est toi, la Goualeuse, dit l’homme en blouse; tu vas me payer l’eau d’aff, ou je te fais danser sans violons!

–Je n’ai pas d’argent, répondit la femme en tremblant; car cet homme inspirait une grande terreur dans le quartier.

–Si ta filoche est  jeun, l’ogresse du tapis-franc te fera crédit sur ta bonne mine.

–Mon Dieu! je lui dois le loyer des vtements que je porte...

–Ah! tu raisonnes? s’écria le Chourineur. Et il donna dans l’ombre et au hasard un si violent coup de poing  cette malheureuse, qu’elle poussa un cri de douleur aigu.

–a n’est rien que a, ma fille; c’est pour t’avertir...

 peine le brigand avait-il dit ces mots, qu’il s’écria avec un effroyable jurement:

–Je suis piqué  l’aileron; tu m’as égratigné avec tes ciseaux. Et furieux, il se précipita  la poursuite de la Goualeuse dans l’allée noire.

–N’approche pas, ou je te crve les ardents avec mes fauchants , dit-elle d’un ton décidé. Je ne t’avais rien fait, pourquoi m’as-tu battue?

–Je vais te dire a, s’écria le bandit en s’avanant toujours dans l’obscurité. Ah! je te tiens! et tu vas la danser! ajouta-t-il en saisissant dans ses larges et fortes mains un poignet mince et frle.

–C’est toi qui vas danser! dit une voix mle.

–Un homme! Est-ce toi, Bras-Rouge? réponds donc et ne serre pas si fort... j’entre dans l’allée de ta maison... a peut bien tre toi...

–a n’est pas Bras-Rouge, dit la voix.

–Bon, puisque a n’est pas un ami, il va y avoir du raisiné par terre, s’écria le Chourineur. Mais  qui donc la petite patte que je tiens l?

–C’est la pareille de celle-ci.

Sous la peau délicate et douce de cette main qui vint le saisir brusquement  la gorge, le Chourineur sentit se tendre des nerfs et des muscles d’acier.

La Goualeuse, réfugiée au fond de l’allée, avait lestement grimpé plusieurs marches; elle s’arrta un moment, et s’écria en s’adressant  son défenseur inconnu:

–Oh! merci, monsieur, d’avoir pris mon parti. Le Chourineur m’a battue parce que je ne voulais pas lui payer d’eau-de-vie. Je me suis revengée, mais je n’ai pu lui faire grand mal avec mes petits ciseaux. Maintenant je suis en sreté, laissez-le; prenez bien garde  vous, c’est le Chourineur.

L’effroi qu’inspirait cet homme était bien grand.

–Mais vous ne m’entendez donc pas? Je vous dis que c’est le Chourineur! répéta la Goualeuse.

–Et moi je suis un ferlampier qui n’est pas frileux, dit l’inconnu.

Puis tout se tut.
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