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    WPROWADZENIE DO WYDANIA II




    E.J. Dionne jr.




    LASCH – URODZONY KRYTYK




    Problematyka Kultury narcyzmu wydaje się zataczać koło na przestrzeni ostatnich dekad. Nieustannie przypomina o konfliktach, jakie dwa pokolenia przeniosły z epoki stanowiącej kontekst dla ponadczasowego dzieła Christophera Lascha.


    Współczesny odbiór książki wynika po części z powodu popularności słowa „narcyzm”, które stało się jednym z głównych wyrażeń w amerykańskiej polityce od czasu wyboru Donalda Trumpa na prezydenta w 2016 roku. Jednak o wiele ważniejsze niż bezpośrednie znaczenie owego pojedynczego słowa jest to, w jaki sposób opublikowana w 1979 roku książka wskazuje tak wiele obszarów niezadowolenia, wciąż zakłócających amerykańskie życie społeczne i polityczne.


    Lasch ubolewa nad upadkiem prawdy, pogłębiającą się różnicą między elitami i mniej uprzywilejowanymi grupami oraz trudnościami, z jakimi zmaga się amerykańska rodzina. Przestrzega przed społecznymi i psychologicznymi kosztami utraty kontroli nad warunkami pracy przez amerykańskiego robotnika. Wyjaśnia również wzrost „wszechobecnego braku zaufania do ludzi będących u władzy” (stanowiącego naturalną reakcję opinii publicznej na wojnę w Wietnamie i aferę Watergate), a także ubolewa nad przemianą polityki z „narzędzia zmiany w sferze społecznej w narzędzie samorealizacji”. Lasch zwraca również uwagę na paradoks zdominowania „amerykańskiego społeczeństwa przez korporacyjne elity szerzące egalitarną ideologię”. Trudno byłoby dzisiaj znaleźć lepsze określenie opisujące czasy Trumpa.


    Kiedy w 2016 roku wybrano Donalda Trumpa na prezydenta, historyk Kevin Matt-son, dawny uczeń Lascha, napisał, że często pytano go, czy znaleźliśmy się w sytuacji opisanej przez jego mistrza. Nowe zainteresowanie dziełem Lascha dotyczy bardziej „buntu elit” – czego dotyczyła jego ostatnia książka – niż narcyzmu. Niemniej wiele z tematów obecnych w bieżącej publicystyce przewija się na stronach Kultury narcyzmu. Na przykład Jill Lepore mówi o „zadziwiająco trafnej” przepowiedni Lascha dotyczącej „kryzysu demokracji wynikającego z faktu, że elity przemawiają tylko do siebie, po części z powodu braku instytucji propagujących ogólną debatę ponad podziałami klasowymi”. Podobnie Ross Douthat, konserwatywny felietonista „New York Timesa”, zwracał uwagę na krytykowane przez Lascha „odizolowanie się profesjonalistów z klasy wyższej od społeczeństwa, którym rządzą”. I najbardziej zaskakująca pochwała dzieła Lascha, co zauważył Kevin Mattson, pochodziła od byłego doradcy i głównego ideologa Trumpa (o ile Trump wyznaje jakąkolwiek ideologię), Steva Bannona. Bannon powiedział dziennikarzowi platformy medialnej Axios, Jonathanowi Swanowi, że wybory z 2016 roku potwierdziły profetyczne zdolności Lascha1.


    Jeśli główne zainteresowania Lascha skupiały się na zagadnieniach, które pozwalają nam dzisiaj zrozumieć fenomen Trumpa, to wiele fragmentów Kultury narcyzmu inspiruje prześmiewcze komentarze na temat samego Trumpa – miłośnika uwielbienia, poszukiwacza przyjaznego audytorium, twórcy świata, w którym to on sam jest w centrum uwagi.


    Pod koniec Kultury narcyzmu Lasch pisze tak:


    


    Ludzie o osobowościach narcystycznych, chociaż niekoniecznie jest ich więcej niż wcześniej, odgrywają wyjątkową rolę we współczesnym życiu, często stają się sławni. Celebryci schlebiający masom nadają ton życiu publicznemu i prywatnemu, odkąd maszyna gwiazdorstwa zatarła granice między tym, co publiczne a tym, co prywatne2.


    


    Albo też inny fragment pochodzący z pierwszego rozdziału:


    


    Narcyz, bez względu na swoje czasowe złudzenie wszechwładzy, zależy od innych, bo dzięki nim może ocenić własną wartość. Nie może żyć bez podziwiającej go publiczności. Jego pozorne uwolnienie się od więzów rodzinnych oraz ograniczeń instytucjonalnych nie uwalnia go od bycia samotnym czy szczycenia się swoją indywidualnością. Wręcz przeciwnie, przyczynia się do jego niepewności, którą może pokonać, widząc tylko swoje „wspaniałe ja” odzwierciedlone w uwadze innych lub dołączając do tych, od których emanuje sława, władza i charyzma. Dla narcyza świat jest niczym lustro, natomiast zatwardziały indywidualista widzi świat jako odludzie, które kształtuje na swoją własną modłę3.


    


    Żyjemy w czasach, co w innym miejscu zauważa Lasch, kiedy „cała polityka staje się formą spektaklu”. Narcyz, podkreślał, „podziwia i utożsamia się ze «zwycięzcami» z obawy przed byciem zaliczonym do przegranych”. Nikt nie ma większej obsesji na temat „zwycięzców” i „pokonanych” niż Donald Trump.


    Lasch mógłby uśmiechnąć się prześmiewczo, jak trafnie jego opisy narcyzmu pasują do Trumpa, niemniej raczej możemy być pewni, że sprzeciwiłby się jakimkolwiek dowolnym zastosowaniom pojęcia, które starał się precyzyjnie zdefiniować. Ironii tej sytuacji dodaje fakt, że spory o rozumienie narcyzmu i stosowanie tego pojęcia przez Lascha trwają przez dziesięciolecia, od czasu wydania książki.


    Lasch, historyk i krytyczny myśliciel, bez wątpienia oburzyłby się, gdybyśmy próbowali przenieść jego analizy do naszych czasów w celu sformułowania opinii na temat konkretnego polityka lub okoliczności, których nie miał okazji poznać. Jednakże lektura Kultury narcyzmu wzmaga naszą potrzebę usłyszenia tego przenikliwego i zdecydowanie niekonwencjonalnego myśliciela, który objaśniłby często niezrozumiałą rzeczywistość.


    Nietrudno jest wyobrazić sobie jego współczucie wobec frustracji zwolenników Trumpa, nawet gdyby ostro potępiał wzrost popularności rasizmu i natywizmu. Z pewnością sprzeciwiłby się rozpowszechnionemu używaniu terminu „populista” jako obraźliwego określenia. Współczucie dla populizmu wiąże się z tym, co nieodłącznie po nim następuje. W swoim ostatnim znaczącym dziele, The True and Only Heaven, Lasch docenia populizm jako spadkobiercę „ludowego radykalizmu przeszłości”. Rozumiał ponadto ograniczenia populizmu. „Populizm stawia właściwe pytania”, pisał, „ale nie podaje gotowego zestawu odpowiedzi”4. Filozoficzne sprzeczności między wieloma ruchami uważającymi się za populistyczne potwierdzają, jak wciąż prawdziwe jest to stwierdzenie.


    Jak zauważyli Lepore, Douthat i inni, Lasch już dawno temu krytykował liberałów za nieumiejętność zrozumienia, jak ich analiza polityczna, prowadzona polityka oraz kulturowe dystansowanie się wobec tradycyjnych sojuszników z klasy robotniczej doprowadziły w konsekwencji do kryzysu, którego chcieli uniknąć. Z równym prawdopodobieństwem można założyć, że Lasch mógłby bezwzględnie analizować sprzeczności trumpizmu, potępiając go za mamienie słowami ludzi pracy i jednoczesnym prowadzeniu polityki podatkowej, pracowniczej i gospodarczej, która przynosi jednoznaczne korzyści elicie korporacyjnej, wobec której Lasch był tak bardzo krytyczny.


    Poglądy Lascha na temat obecnego kryzysu, mówiąc w skrócie, byłyby zawiłe, ponieważ jego poglądy były zawsze zawiłe. Jak ujął to jego przyjaciel, socjolog Norman Birnbaum, Lasch „miał żywiołowy, obrazoburczy okres, był bardzo sceptyczny wobec dominujących schematów historycznych interpretacji oraz cechowała go zdolność do stawiania pytań, których nikt nie stawiał”5. Typowe dla Lascha było krytykowanie liberałów i konserwatystów zarówno z pozycji radykalnych jak i tradycjonalistycznych. Tytuł napisanej przez Michaela Wreszina biografii niezależnego lewicowego pisarza i wydawcy Dwighta Macdonalda, A Rebel in Defence of Tradition (Buntownik w obronie tradycji), można zasadnie odnieść do Lascha, który akceptująco przytoczył definicję radykalizmu sformułowaną przez Macdonalda w eseju o historyku Richardzie Hofstadterze, w przedmowie do jego książki zatytułowanej The American Political Tradition (Amerykańska tradycja polityczna). Radykał Macdonald powiedział, że „cieszy się, jeśli historia również podąża po jego myśli, ale (…) raczej uparcie podąża własną drogą, trzymając się tego, co «powinno być» niż «jest»”. Taki był również Lasch i pozostał temu wierny przez trzy dekady pisania, nauczania oraz publicystycznych polemik, zanim zmarł przedwcześnie na raka w wieku 61 lat.


    Lasch mówił o Hofstadterze, jednym ze swoich mentorów, że pozostawił po sobie „wszechstronny i skończony cykl dzieł, co jest zawsze pragnieniem większości historyków, a nie tylko jedną lub dwie ważne książki”. Myśli Hofstadera, pisał Lasch, „nieustannie odsyłają do pewnych istotnych założeń sformułowanych na początku jego kariery”6.


    Jednak sposób myślenia Lascha w znaczący sposób różnił się od myślenia Hof-stadtera. Jak zauważył historyk Thomas Bender, Lasch „cenił historię jako dziedzinę wiedzy, natomiast bycie historykiem uważał za mniej atrakcyjne”7. Tego raczej nie można by powiedzieć o Hofstadterze, pomimo jego własnego dystansu wobec wymogów akademickiej narracji historycznej. Zarówno Kultura narcyzmu, jak i te książki, które pojawiły się przed nią i po niej – Heaven in a Heartless World: The Family Besieged oraz The Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times – dążyły do społecznej i kulturowej krytyki skupionej na wymiarze osobistym, rodzinnym, terapeutycznym oraz (czasami nie wprost, a w późniejszych dziełach bardziej otwarcie) na wymiarze religijnym. Lasch wyraża w nich głęboki sceptycyzm wobec modnych pojęć „autentyczności”, „świadomości” i „osobistego rozwoju”, którymi w zasadzie nie interesował się Hofstadter. Być może po części z powodu czasów, w których pisał, unikał kulturowych min, do których Lasch podchodził bez obaw.


    Niemniej Hofstadter był również zafascynowany psychologią i w swoim popularnym eseju The Paranoid Style in American Politics (Styl paranoidalny w amerykańskiej polityce) nakreślił portrety czołowych amerykańskich polityków8. Zarówno Lasch, jak i Hofstadter byli krytykami tradycji amerykańskiego progresywizmu, początkowo z perspektywy marksistowskiej, która następnie przeobraziła się w głębszy sceptycyzm.


    Jeśli Lasch w eseju o Hosfstadterze odzwierciedla własne aspiracje – stworzenia „wszechstronnego i skończonego cyklu dzieł”, w których powracałby do „pewnych istotnych założeń sformułowanych na początku własnej kariery” – to można sprawiedliwie powiedzieć, że je osiągnął. Druga książka Lascha, The New Radicalism in America 1889–1963: The Intellectual As a Social Type (Nowy radykalizm w Ameryce 1889–1963: intelektualista jako typ społeczny), opublikowana w 1965 roku, zapewniła mu czołowe miejsce w intelektualnym establishmencie. We wstępie do niej przedstawił konkretny i wymagający wzorzec roli intelektualisty w życiu publicznym:


    


    Intelektualistę można zdefiniować w szerokim znaczeniu jako osobę, dla której myślenie stanowi jednocześnie pracę i intelektualną rozrywkę; zaś w wąskim znaczeniu to osoba, której relacja ze społeczeństwem jest określona zarówno przez niego samego jak i przez społeczeństwo, głównie poprzez jego domniemaną zdolność do refleksji nad społeczeństwem z większym dystansem od tych, którzy są bardziej bezpośrednio związani z sektorami produkcji i władzy. Ponieważ jego powołaniem jest krytyka społeczeństwa, mówiąc najbardziej ogólnie, i ponieważ wartość jego krytyki mierzy się umiejętnością dystansu do bieżących zagadnień, relacja intelektualisty z resztą społeczeństwa nigdy nie jest całkowicie bezproblemowa; ale nigdy też nie była tak niewygodna jak w dzisiejszej Ameryce9.


    


    Taki oto jest Lasch w Kulturze narcyzmu. Nawet jeśli ta książka, choć na krótko, kłopotliwie przybliżyła go do ośrodków władzy i świata celebrytów, które tak umiejętnie deprecjonował, to zaakceptował trudności, jakie spowodowały jego własne idee. I chociaż miał wiele przyjaźni trwających do końca życia, jednocześnie potrzebował intelektualnej samotności, będącej wynikiem braku politycznej przynależności. Imperatywem był dla niego dystans, z którego czerpał w pełni.


    


    Kryzys późnych lat 70. i następne


    


    Rebeliancki umysł Lascha oraz jego gniew z powodu stanu spraw we własnym kraju wyrażają się w oczywisty sposób nie tylko na pierwszych stronach Kultury narcyzmu, lecz stale są obecne również w kolejnych esejach, w których pisze o polityce, sporcie, edukacji i wychowaniu dzieci. „Polityczny kryzys kapitalizmu”, zauważa, „odzwierciedla ogólny kryzys kultury zachodniej, przejawiający się w powszechnej utracie nadziei na zrozumienie biegu współczesnej historii lub nadania mu racjonalnego kierunku”10. Kultura narcyzmu, jak mówi,


    


    opisuje zanikający model życia – kulturę rywalizującego indywidualizmu, który w swojej dekadencji doprowadził logikę indywidualizmu do ekstremum – wojny wszystkich przeciw wszystkim, a pogoń za szczęściem do ślepego zaułka narcystycznej troski o „ja”11.


    


    Nowy narcyz Lascha jest ofiarą nieznanych i niezbadanych napięć oraz sprzeczności.


    


    (…) jest dręczony nie tylko przez poczucie winy, ale i przez lęk. (…). Głosi pochwałę współpracy i wysiłku zespołowego, jednocześnie głęboko skrywając antyspołeczne impulsy. Głosi poszanowanie zasad i przepisów, choć skrycie wierzy, że nie dotyczą jego samego. (…) domaga się natychmiastowego spełnienia i żyje w stanie wiecznie niezaspokojonych pragnień12.


    


    Lasch krytykuje jednocześnie „wielkie korporacje” i „biurokratyczne państwo”. Pisze o zorientowanej na osiągnięcie sukcesu biznesowego edukacji, która „kształci odpowiedniego człowieka na właściwe stanowisko” oraz o liberalnych reformatorach szkolnictwa „sankcjonujących nowy upadek standardów w imię pedagogicznej kreatywności”. Podważa znaczenie „pseudosamoświadomości” przyjmującej różne formy głupoty. „Współczesny człowiek – pisze – uwięziony w swojej samoświadomości tęskni za utraconą niewinnością spontanicznych uczuć”.


    Jeśli epoka Trumpa stała się czasem wszechobecnego lęku o prawdę, która znalazła się w niebezpieczeństwie, to Lasch przewidział nasz niepokój w swoich rozważaniach o kłamstwach w czasie prezydentury Nixona. Pisał: „wzrost roli mass mediów czyni kategorie prawdy i kłamstwa nieistotnymi w ocenie ich wpływu. (…) Prawda ustąpiła miejsca wiarygodności, fakty – twierdzeniom, które brzmią wiarygodniej, choć nie przekazują wiarygodniejszych informacji”. W spostrzeżeniu, które brzmi prawdziwie w odniesieniu do doświadczeń użytkowników stron internetowych i sieci kablowych, zauważa: „Zręczny propagandysta (…), podając szczegóły, by nakreślić błędny obraz całości, czyni z prawdy główne narzędzie kłamstwa”. Kiedy rzecznik prasowy Nixona Ron Ziegler nazwał w swoich pierwszych oświadczeniach aferę Watergate „nieistotną”, nie przyznał się, jak twierdzi Lasch, że skłamał, ale użył sformułowania, że „te sprawy nie mogą już być traktowane wiarygodnie (…). Pytanie, czy były prawdziwe, czy też nie, nie miało znaczenia”.


    Bez wątpienia, część spostrzeżeń i przepowiedni Lascha była chybiona, ale jedna z nich jest szczególnie warta odnotowania. Choć przez całe życie był zagorzałym wrogiem rasizmu i nigdy nie zaprzeczał jego de facto trwaniu w społeczeństwie amerykańskim, jednocześnie twierdził, iż wyzysk bazujący na siłach rynkowych w dużej mierze zastąpił ideologicznie motywowany rasowy ucisk niewolnictwa i sankcjonowaną prawem segregację rasową. „Ideologia białej dominacji”, jak pisał, „nie pełni już, jak się wydaje, żadnej ważnej funkcji społecznej”. W świetle sukcesów kampanii politycznych z ukrytym przekazem rasistowskim w latach 70. i później, teza ta okazała się wątpliwa już wtedy, kiedy Lasch ją przedstawił. Tym bardziej wydaje się nieaktualna obecnie, kiedy odradza się biały nacjonalizm i rasistowska ksenofobia w czasie rządów Trumpa, co – należy to podkreślić – przeraziłoby Lascha.


    W Kulturze narcyzmu pojawiają się również inne diagnozy, które zaskakująco wyprzedziły swój czas. Lasch, podobnie jak jego czytelnicy, nie miał pojęcia, co rzeczywiście przyniesie rewolucja technologiczna. Niemniej jego opis wszechwładzy obrazów mógłby stanowić, po niewielkiej modyfikacji, współczesną krytykę kultury smartfonów, Instagrama, Snapchata i Facebooka.


    


    Kamery i urządzenia nagrywające nie tylko kopiują doświadczenie, ale także zmieniają jego wartość, czyniąc ze współczesnego życia ogromną kabinę pogłosową i gabinet luster. Życie jawi się jako następstwo obrazów lub elektronicznych sygnałów, wrażeń nagrywanych i odtwarzanych przez urządzenia fotograficzne, filmy, telewizję i wysokiej klasy urządzenia elektroniczne. Współczesne życie jest tak dokładnie zmediatyzowane przez elektroniczne obrazy, dlatego też odpowiadamy innym tak, jakby ich działania – i nasze własne – były jednocześnie nagrywane i pokazywane niewidzialnej publiczności lub też przechowywane do późniejszego starannego odtworzenia. (…) Wdarcie się tego wszystkowidzącego oka w codzienne życie już przestało zaskakiwać nas lub też przyłapywać nas z osłabionymi mechanizmami obronnymi. Nie trzeba nam przypominać o uśmiechu13.


    


    Lasch jest często charakteryzowany – szczególnie pod koniec swojego życia i przez swoich najzagorzalszych krytyków – jako myśliciel, który główne zastrzeżenia formułował wobec liberalizmu i, co najważniejsze, wobec nowoczesności. Bez wątpienia nie brak u niego rozczarowania, zarówno w Kulturze narcyzmu, jak i w późniejszych pracach – wytworami współczesnego świata. Ale Lascha można również postrzegać jako radykalnego demokratę, tęskniącego za wartościami świata drobnych wytwórców i za zdecentralizowaną władzą.


    Pod koniec Kultury narcyzmu Lasch umieszcza krótkie zdanie, które dobrze pokazuje, dlaczego tak trudno jest go zaszufladkować w toczonych sporach. „Nie można walczyć z biurokracją”, pisał, „nie podejmując również walki z kapitalizmem”. Typowy przeciwnik biurokracji w stereotypowej polityce jest kapitalistycznym wrogiem „mającego dużą władzę rządu”. Z kolei typowy krytyk kapitalizmu domaga się więcej biurokracji – więcej przepisów w przypadku umiarkowanych liberałów lub socjaldemokratów oraz państwowej własności środków produkcji w przypadku socjalistów-etatystów.


    Lasch staje w opozycji do obu tych poglądów. Liczy na inicjatywę ludzi pozbawionych środków do życia oraz ich zdolności do politycznego zorganizowania się.


    Aby przełamać istniejący model zależności oraz położyć kres ograniczeniu kompetencji, obywatele muszą sami rozwiązywać własne problemy. Muszą rozwinąć wspólnoty kompetencji14.


    


   Lasch i jego krytycy


    


    Repertuar oskarżeń Lascha wobec współczesności przydaje Kulturze narcyzmu siły, która zapewniła jej takie uznanie i uwagę. Jest to też cecha, która wprawiała w zakłopotanie i niepokoiła jego krytyków.


    Jeśli liberałowie podziwiali jego rozumienie ludzi ubogich oraz surowe osądy na temat korporacyjnego kapitalizmu, często czuli się urażeni sceptycyzmem Lascha wobec współczesnego postępu kulturowego: feminizmu, bardziej swobodnego podejścia do seksualności, reformy szkolnictwa oraz nowego rozumienia choroby psychicznej. Jego krytyka biurokratycznego państwa, przedstawiana z perspektywy indywidualistycznej autonomii, zakorzenionej w ideologii lewicowej, często była podobna do argumentów konserwatystów, które stawały się modne, kiedy książka została opublikowana.


    W ten sposób popularny krytyk literacki Frank Kermode, doceniając „wirtuozerię” Lascha, „ciemną siłę” i „ponury dowcip”, oskarżył go w „New York Times Book Review” o patrzenie w przeszłość w poszukiwaniu remedium, które okazało się zarówno „mało obiecujące, jak i nieatrakcyjne”. Zwracając uwagę na wołanie Lascha o powrót do „moralnej dyscypliny łączonej niegdyś z etyką pracy”, Kermode pytał, raczej zgryźliwie, jaki dokładnie świat przywoływał Lasch. Kermode zastanawiał się również, czy Lasch chciał przywrócić


    


    prawo do bycia biednym, bycia bitym w dzieciństwie, ograniczanym przez surowy system karny, zmuszanym do cierpienia w nieszczęśliwym małżeństwie, do bycia jawnie a nie w ukryciu wykorzystywanym oraz do umierania młodo15.


    


    Lasch ostro kontratakował tych, którzy postrzegali go jako żyjącego przeszłością. „Raz i na zawsze” – powiedział podczas sympozjum na temat Kultury narcyzmu w czasopiśmie „Salmagundi” – „nie pragnę powrotu do przeszłości, nawet jeśli uważałem, że taki powrót jest możliwy”. I po raz kolejny podkreślał swoje lewicowe korzenie: „Socjalizm, niezależnie od zbrodni popełnionych w jego imię, wciąż jest prawowitym spadkobiercą liberalnej demokracji”. Lecz nie szczędził swojej krytyki kulturowemu radykalizmowi, który postrzegał jako skompromitowany przez permisywność zrodzoną z kapitalizmu:


    


    Amerykańska lewica w bezrefleksyjnym przyjęciu polityki „rewolucji kulturowej” działała na korzyść korporacji, które zbyt chętnie wykorzystują radykalizm, zrównujący wyzwolenie z hedonistycznym dogadzaniem sobie i uwolnieniem od więzów rodzinnych. W tym czasie lewica odwróciła się od swoich wyborców – ludzi przywiązanych do życia rodzinnego, religii, etyki pracy oraz innych pozornie niemodnych wartości i instytucji, jako jedynego źródło stabilności w niepewnej egzystencji16.


    


    Prawica częściowo pochwalała obronę rodziny przez Lascha, jego sceptycyzm wobec „wolnościowej krytyki współczesnego społeczeństwa” i poszanowanie starych obyczajów kształtujących dobrych obywateli – „samodzielności, szacunku do samego siebie oraz wszechstronności”. To docenienie (i zawłaszczenie) jego pracy przez konserwatystów stało się bardziej powszechne w kolejnych latach.


    Kiedy jednak Kultura narcyzmu została wydana, Lasch spotkał się z konserwatywną krytyką tych racji, które doceniła lewica. A ściślej mówiąc, ponieważ nadal aprobował cele ekonomiczne lewicy oraz jej krytykę kapitalizmu, został skrytykowany przez niektórych prawicowców za wyolbrzymianie wad narodowych oraz bagatelizowanie wagi własnych argumentów, które wskazywały na podążanie kraju w kierunku konserwatywnym. Kenneth S. Lynn zauważył w magazynie „Commentary”, że:


    


    Lasch, opisując „destrukcję” amerykańskiej cywilizacji w latach 70., dostrzega jednak zwiastun nowego i lepszego życia. Rosnąca nieufność do ekspertów i biurokracji rządowej doprowadziła mieszkańców „małych miast i zatłoczonych dzielnic a nawet przedmieść” do zainicjowania eksperymentów decentralizacyjnych, co może zwiastować „początek ogólnej rewolty politycznej”. Większość obserwatorów uważa to oddolne rozczarowanie rosnącymi kompetencjami władzy centralnej za umocnienie nurtu konserwatywnego we współczesnej polityce amerykańskiej. Lasch skłania się jednak ku staremu marzeniu lewicy: w gruncie rzeczy „zwykli” ludzie nie lubią kapitalizmu i pewnego dnia mogą się zbuntować przeciwko niemu17.


    


    Lynn dobrze odczytał te nastroje, skoro rok po wydaniu książki Ronald Reagan wygrał wybory prezydenckie. Reagan, w przemówieniu po uzyskaniu nominacji na Krajowej Konwencji Republikanów w roku 1980, kładł nacisk na takie wartości, jak „rodzina, praca i wspólnota”, które z kolei odzwierciedlały trzy główne idee – autonomię rodziny, godność pracy oraz wiarygodność władzy lokalnej i wartość zaangażowania w sprawy lokalne – bardzo doceniane przez Lascha.


    Już ówcześnie Lasch nie ignorował – a nawet przed nim przestrzegał – możliwego zwrotu w prawo, którego przejawy dostrzegał w reelekcji Nixona siedem lat wcześniej. Ten pogląd jest obecny w książce i staje się jeszcze bardziej widoczny pod koniec 1979 roku, kiedy Lasch wprost rozwijał tę tezę:


    


    Odrzucając żądania wzmocnienia porządku i prawa, jako przejawów protofaszystowskiej świadomości klasy robotniczej w Stanach Zjednoczonych, intelektualiści zastanawiają się, dlaczego niezadowolenie klasy robotniczej często przybiera formę antyintelektualizmu (…) lub „głębokiego konserwatyzmu”18.


    


    W słowach, które brzmią mocno w naszych czasach (i pozostają kontrowersyjne), Lasch pisał:


    


    Lewica opowiedziała się po złej stronie w wojnie kulturowej pomiędzy „amerykańską klasą średnią” a wykształconymi lub częściowo wykształconymi klasami społecznymi, które przyswoiły awangardowe idee tylko po to, aby oddać je na służbę konsumenckiemu kapitalizmowi19.


    


    Lasch przewidział pojawienie się burżuazyjnej bohemy, którą David Brooks uwiecznił 21 lat później20 jako „Bobos”21.


    Kulturze narcyzmu nadaje dynamikę to, co można nazwać dialektyką zaangażowania Lascha w marksistowskie analizy i jego przekonania o podkopaniu przez kapitalizm tradycyjnych instytucji, które uczyniły życie bardziej znośnym dla mniej uprzywilejowanych. Stanowi to także o jego niesłabnącej sile intelektualnej. W 2014 roku krytyk społeczny George Scialabba zdecydowanie stanął w obronie Lascha przeciwko tym, którzy zarzucili mu konserwatyzm. Scialabba zauważył, że refleksja Lascha była motywowana troską o utratę znaczenia przez tych, którzy z pozycji przynajmniej częściowej kontroli nad własną pracą przeszli w szeregi pracowników najemnych. Scialabba dowodził, że w tej nowej roli stali się „zależni od dalekiej, abstrakcyjnej władzy korporacyjnej”, a nawet w swojej roli rodziców stali się „coraz bardziej kontrolowani lub zastępowani przez biurokrację edukacyjną, medyczną i w opiece społecznej”22. Jeśli Lasch często wydawał się społecznym konserwatystą, był to konserwatyzm zdeterminowany troskami lewicy.


    Istotnie, jedna z feministycznych krytyczek Lascha, nieżyjąca już Ellen Willis, była tego samego zdania i dowodziła, iż Kultura narcyzmu „spopularyzowała nowy typ lewicowo-kulturowego konserwatyzmu”. Większość uporczywych zarzutów, jakie często stawiano Laschowi, pochodziła od feministek, które, podobnie jak Willis, pisały, że postrzegały takie słowa jak „narcyzm”, „egoizm” i „hedonizm” jako deprecjonujące kobiety, które zanadto ceniły sobie wolność.


    Odpowiadając na obawy Lascha, że ruch feministyczny zbyt skupił się na „równości w biznesie i w pracy zawodowej” oraz bezkrytycznie zaakceptował „korporacyjną definicję sukcesu”, Willis argumentowała, iż główne nurty feminizmu od dawna „krytykowały karierowiczostwo i wzywały do restrukturyzacji w organizacji pracy”. Podkreślała, iż „szczególny nacisk feministek na równouprawnienie w zatrudnieniu nie oznacza akceptacji wartości korporacyjnych, lecz przekonanie, że ekonomiczna niezależność jest warunkiem wolności społecznej”. Willis, odnosząc się do znaczenia przypisywanego przez Lascha wartości „bezinteresowności”, napisała złośliwie, iż „aby doświadczyć bezinteresowności, trzeba najpierw poczuć prawo do własnego «ja», aby następnie doświadczyć poczucia jego utraty”23.


    W ciągu wielu lat pojawiły się rożne krytyczne poglądy na temat Lascha zarówno feministek, jak i liberałów, których kulminacją była opublikowana w 2014 roku książka historyczki Elizabeth Lunbeck zatytułowana The Americanization of Narcissism (Amerykanizacja narcyzmu). Przedstawia ona zarówno historię tego pojęcia, jak i miażdżącą krytykę poglądów Lascha. Właśnie zapalczywość tej krytyki wiele nam mówi o tym, jakie znaczenie nowe pokolenie historyków przypisuje Laschowi i jego Kulturze narcyzmu. Lunbeck stwierdza wręcz, że niewiele innych książek „zachowało taką ważność” jak ta jedna24.


    Paradoks dotyczący Lascha i feminizmu został uchwycony przez jego córkę, również historyczkę, Elizabeth Lasch-Quinn, we wstępie do jego pośmiertnie wydanej książki z esejami zatytułowanej Women and the Common Life: Love, Marriage and Feminism (Kobiety i życie codzienne: miłość, małżeństwo i feminizm). Lasch-Quinn zauważyła, że


    


    na długo przed tym, nim studia feministyczne uzyskały samodzielną pozycję jako dziedzina badawcza (…), Lasch był jednym z niewielu historyków, którzy badali rolę, jaką kobiety, feminizm, miłość, małżeństwo oraz rodzina odgrywały w społeczeństwach cywilizacji Zachodu, nie tylko z powodu jego głębokiego zainteresowania tą problematyką, ale także z przekonania, że historii kulturowej nie można zrozumieć w inny sposób25.


    


    A w następujących słowach Lasch zaobserwował to, co jego krytyczka Willis nazwała „przejmującym opisem”, i czego ta „radykalna feministka nie mogła ująć lepiej”26. Lasch zauważył, że „strach mężczyzn przed kobietami (…) przedkłada faktyczną przyjemność nad ich seksualne przywileje”. Pisał w Kulturze narcyzmu:


    


    W czasie gdy niechęć kobiet do mężczyzn w większości wynika z dyskryminacji i seksualnego niebezpieczeństwa, na które kobiety są ciągle narażone, niechęć mężczyzn wobec kobiet, kiedy to mężczyźni wciąż mają większość władzy i bogactwa w społeczeństwie, ale czują się z każdej strony zagrożeni – zastraszeni, wykastrowani – jawi się jako głęboko irracjonalna i dlatego nie może być złagodzona przez zmianę kobiecej taktyki, obliczonej na uspokojenie mężczyzn, aby nie czuli się zagrożeni przez żadną wyzwoloną kobietę27.


    


    I to stwierdzenie pozostaje prawdziwe.


    


    Lasch – nieoczekiwany celebryta


    


    Niewielu uznanych intelektualistów lekceważyło równie jak Lasch zajmowanie się popularnymi tematami, a mimo to niewiele książek z równym powodzeniem jak Kultura narcyzmu podjęło takie zagadnienia. Lasch nie chciał, aby jego książka była postrzegana jako „moralistyczne oskarżenie egoizmu lub inny protest przeciwko idei «dekada ja» (Me Decade)”, jak to ujął. „Chociaż moim zamiarem nie było pozbawianie książki wymiaru etycznego, uważam że Kultura narcyzmu ma wkład w teorię i krytykę społeczną, a nie jest literaturą moralnego oburzenia”28. Mocno sprzeciwiał się, gdy łączono go z dziennikarstwem i pop-socjologią w ramach idei „dekady ja”, chociaż sam na początku książki cytował Toma Wolfe’a29, autora tego pojęcia.


    Swoją wciąż niesłabnącą popularność zawdzięcza chociażby określeniu, jakie zostało użyte przez Kermode’a, że było to „cywilizowane straszenie ogniami piekielnymi”30. (Zdaniem Kermode’a oferowało ono „niewielką obietnicę zbawienia” – kolejne stwierdzenie, z którym Lasch mógłby polemizować)31. Chociaż nie to było celem Lascha, podsumował wątpliwości Amerykanów na temat ich samych pod koniec trudnej do sklasyfikowania dekady, która oddzielała lata 60. od epoki Reagana. „Jak bardzo potrzebowaliśmy Słowa” – napisał Henry Allen, charakteryzując Lascha w „Washington Post” – „jak pragnęliśmy kogoś, kto to wszystko zdefiniuje, kto zapakuje dekadę lat 70. niczym prezent gwiazdkowy”. Nagłówek artykułu Allena opisywał jednak Lascha jako „Fatalistę «dekady ja»”. Natomiast recenzja w „Newsweeku” nosiła tytuł Ja, Ja, Ja i nadała ton wielu przyszłym komentarzom na temat Lascha, porównując siłę jego pisarstwa do siły oddziaływania lamentacji Jeremiasza. Nie chciał być jednak postrzegany jako biblijny prorok, ani też nie uważał, aby było to odpowiednie zadanie dla historyka. „Tłumaczą mi, iż jakakolwiek książka, która będzie miała pesymistyczne zakończenie, będzie odbierana w określony sposób”, powiedział Allenowi. „W tym nurcie mieści się porównanie z Jeremiaszem”32.


    Ta cała otoczka wokół Kultury narcyzmu sprzysięgła się, aby uczynić z Lascha intelektualnego celebrytę, który nawet znalazł się na rozkładówce w magazynie „People”, na honorowym miejscu obok popowej piosenkarki Olivii Newton John. („Boże, co za fenomen”, jak napisał do niego przyjaciel, „znalazłeś się w «People» dzięki narcyzmowi!”)33. 


    Oto dowód jego przemiany z radykalnego krytyka w czterdziestosześcioletniego mędrca: kiedy prezydent Jimmy Carter zastanawiał się w lipcu 1979 roku nad swoim przemówieniem o „marazmie” – Carter właściwie nie użył słowa „marazm”, choć znajduje się ono w książce Mattsona – konsultował je z Laschem. (Warto dodać, że Kevin Mattson – autor książki o przemówieniu Cartera – był studentem Lascha)34. Jak opowiadał o tym biograf Lascha, Eric Miller, został on zaproszony na prywatną kolację do Białego Domu z grupą osób, wśród której byli socjolog Daniel Bell, lider walki o prawa obywatelskie i późniejszy kandydat na prezydenta Jesse Jackson oraz dziennikarze Haynes Johnson i Bill Moyers.


    „Udział w tej kolacji miał dla Lascha, przynajmniej częściowo, paradoksalny wydźwięk, ponieważ rozpoczął on swoją karierę od potępienia intelektualistów odrzucających postawę bezstronnego dystansu na rzecz osiągania bezpośredniego wpływu politycznego”, odnotował Miller. Carter powiedział Laschowi, że przeczytał Kulturę narcyzmu oraz książki pozostałych uczestników kolacji „dzięki opanowaniu sztuki szybkiego czytania”35. (Kultura narcyzmu jest mocno wciągająca, ale nie można rekomendować czytania jej w taki sposób).


    Lasch nigdy nie zrezygnował z bezstronności. Rozczarowany przemówieniem Cartera, napisał do jego doradcy Pata Cadella, który był pod wrażeniem Kultury narcyzmu, że prezydent zniekształcił jego sposób myślenia. Nie wychodząc z roli wykładowcy, podkreślał, że przedmiotem jego troski był zakres, „w jakim elity menedżerskie i zawodowe (…) uzyskują większość korzyści społecznych i ekonomicznych w istniejącej dystrybucji władzy”. Mamy tu po raz kolejny zapowiedź debaty w czasach Trumpa. Lasch pisał:


    


    Dla tych ludzi my wszyscy nie mamy znaczenia (…) dla nich najważniejszy jest ich własny sposób życia, odzwierciedlający ich wartości, pozbawioną korzeni egzystencję, pragnienie nowości i pogardę dla przeszłości, pomieszanie rzeczywistości z medialnie zapośredniczonymi obrazami rzeczywistości.


    


    Pisał dalej, że kraj stoi przed wyborem „pomiędzy z jednej strony centralizacją i koncentracją władzy, a z drugiej strony lokalnością i «demokracją uczestniczącą»”36. Zatem ponownie radykalna demokracja. To jest idea, której zawsze pozostał wierny.


    


    Zrozumieć Lascha


    


    „Narcyzm jest pojęciem trudnym do zrozumienia, choć wydaje się łatwym – w ten sposób nietrudno o pomyłkę”, pisał Lasch w swojej kolejnej książce Minimal Self, odnosząc się do wielu interpretacji tego pojęcia (także tych niewłaściwych), które inspirowała lektura Kultury narcyzmu. Zaproponował nawet tymczasową i zwięzłą definicję narcyzmu „jako skłonności do postrzegania świata jako lustra, a dokładniej jako projekcję własnych leków i pragnień”37.


    Narcyzm, powtarzał niestrudzenie Lasch, nie był egoizmem. Przeciwnie, był oznaką słabości i zależności. Jak celnie ujął to Mattson: „narcyz (…) ma zbyt małe «ja» lub ego, by starczyło go dla innych”38. Lasch podkreślał, że mocno wierzy w „autoafirmację”, którą przeciwstawiał „obecnym poszukiwaniom psychicznego przetrwania”. Ale prawdziwa autoafirmacja wymagała tego, by „istota indywidualności nie była zdeterminowana przez środowisko”39. Dał wyraz poczuciu straty, że „ludzie obecnie nie pragną osobistego zbawienia, ale uczucia, chwilowej iluzji, osobistego dobrobytu, zdrowia i psychicznego bezpieczeństwa”. Lasch uważał, że ludzie mogą być kimś więcej niż tylko własnymi potrzebami.


    Aby móc zrozumieć przesłanie Lascha, widoczne zarówno w Kulturze narcyzmu, jak i w innych jego dziełach, należy zrozumieć jego przywiązanie do wartości autonomiczności jednostki – uwolnienia się z opresji zarówno biurokratycznego jak i korporacyjnego systemu – oraz demokracji uczestniczącej, co oznacza nadanie ważności władzy lokalnej, poszanowaniu rodziny, społecznościom lokalnym i tradycji, z czego czerpią ludzie w pełni autonomiczni. Jak to ujął, poszukiwał polityki, „którą tworzą obywatele, a nie klienci i konsumenci”40.


    Jedną z niewielu ikon liberalizmu, którą Lasch podziwiał, był Martin Luther King Jr. Odzwierciedlał on radykalnie demokratyczne poglądy Lascha nie tylko w aktywności politycznej, ale także w zakorzenieniu we własnej wspólnocie i w umiejętności rozumienia „doświadczenia trudnego życia i wyzysku”, nawet jeśli „potwierdzało ono słuszność istnienia świata pełnego przeciwności, na które człowiek nie zasłużył”. Jedna z największych pochwał, jaką Lasch kiedykolwiek sformułował (ujawniając przy okazji wiele z siebie samego), odnosiła się do Kinga w książce The True and Only Heaven: „Stał się liberalnym bohaterem – może nawet ostatnim? – i nie odciął się od własnych korzeni”41.


    Korzenie oraz rodzina miały dla Lascha szczególne znaczenie, i nie tylko jako abstrakcyjne kategorie. Tak było do końca jego życia. Walcząc z rakiem, odmawiał przyjmowania chemioterapii, ponieważ chciał dalej pisać, a także pracować ze swoją córką – historyczką – nad swoimi ostatnimi projektami.


    Jego córka Elizabeth Lasch-Quinn pisała:


    


    To był wybór mojego ojca, aby pisać do samego końca, aby dalej wykonywać wszystkie codzienne obowiązki pomimo tak ogromnych przeszkód, co było miarą jego poświęcenia dla transcendentnego projektu kulturowej aktywności, który ani nie rozpoczyna się wraz z naszymi narodzinami, ani nie kończy się wraz z naszą śmiercią.


    


    I dalej:


    


    Nawet więcej, jego wybór jest miarą przekonania, że wartościowa praca stanowi istotę życia; kiedy tak się dzieje, daje to dogłębną satysfakcję, radość, a nawet przyjemność42.


    


    Kultura narcyzmu jest często opisywana jako mroczna i ponura. Lecz jej zjadliwa krytyka społeczna jest głęboko zakorzeniona w transcendentnej nadziei, że społeczeństwo można jeszcze zreorganizować w taki sposób, aby mogło zapewnić „kreatywną, wartościową pracę” Amerykanom pozbawionym komfortu środowiska akademickiego. Życzył sobie, aby wszyscy obywatele mogli w jakimś stopniu mieć wpływ na uwarunkowania, w jakich się znajdują, i wznosić się ponad konsumpcjonizm w poszukiwaniu „dogłębnej satysfakcji, radości, a nawet przyjemności”.


    


    E.J. Dionne Jr., kwiecień 2018
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    KAPITALIZM
JAKO ŹRÓDŁO KULTUROWEGO NARCYZMU 
W EPOCE PÓŹNEJ NOWOCZESNOŚCI




    „Narcyzm” należy do jednego z niewielu pojęć, które przeniknęły z hermetycznej myśli psychoanalitycznej do nauk społecznych i humanistycznych, i za ich sprawą się upowszechniły. Jak zauważa Sydney E. Pulver, „narcyzm” jest również jednym z najbardziej niejasnych i kłopotliwych pojęć43. Nie do końca wiadomo, kto pierwszy się nim posłużył, choć wiadomo, komu zawdzięcza ono rozgłos i naukowe zainteresowanie. Jean Laplanche i Jean-Bertrand Pontalis44 – autorzy Słownika psychoanalizy – notują, że po raz pierwszy do greckiego mitu o Narcyzie odwołał się brytyjski lekarz i twórca nowoczesnej seksuologii Havelock Ellis, który w pracy Autoerotism: A Psychological Study45, opublikowanej w 1898 roku, opisał autoerotyzm jako zachowanie perwersyjne. Ellis nie był jednak twórcą terminu „narcyzm”. Stworzył go w 1899 roku Paul Näcke, niemiecki psychiatra, komentujący poglądy Ellisa. Jednak to dopiero Sigmund Freud, odwołując się do prac wspomnianych psychiatrów na temat autoerotyzmu i narcyzmu, używał pojęcia „narcyzm” w odniesieniu do teorii rozwoju seksualnego oraz aparatu psychicznego człowieka46.


    Pojęcie „narcyzmu” ewoluowało nie tylko w pracach samego Freuda, dzięki innym myślicielom zaczęło się odnosić nie tylko do jednostki (w tym perwersji czy patologii rozwojowych), ale również do grup czy kultur47. O tym, jak ważnym zjawiskiem jest narcyzm, świadczy między innymi to, jak wielu wybitnych intelektualistów XX i XXI wieku w swoich pracach poświęcało uwagę temu zagadnieniu. Najwięcej, oczywiście, było wśród nich psychiatrów, psychologów i psychoanalityków (m.in. Karen Horney, Otto Kernberg, Heinz Kohut, Donald W. Winnicott, Erich Fromm, Harry Stack Sullivan, Jacques Lacan), choć problem ten interesował także socjologów (m.in. Richarda Sennetta oraz Anthony’ego Giddensa) oraz filozofów (m.in. Jacques’a Derridę, Charlesa Taylora, Julię Kristevą czy Slavoja Žižka)48. Do grona tych wybitnych myślicieli XX wieku należał także amerykański historyk i krytyk społeczny Christopher Lasch, którego książka Kultura narcyzmu, wydana po raz pierwszy w Stanach Zjednoczonych w 1979 roku, stała się okazją do dyskusji na temat losu człowieka w ponowoczesnym świecie, zdominowanym przez konsumpcjonizm, kult ja i kulturę osiągnięć. Książka ta wywarła również wpływ na późniejszych krytyków kultury amerykańskiej, takich jak Allan Bloom (autor Umysłu zamkniętego49) czy Robert Putnam (autor książki Samotna gra w kręgle50). Chociaż obaj w swoich pracach nie odwoływali się wprost do myśli Lascha, widać w ich poglądach wyraźne inspiracje jego myślą.


    Dyskusja na temat narcyzmu jako zaburzenia charakteru człowieka, będącego wynikiem społeczno-kulturowych uwarunkowań, w jakich rozwija się i żyje jednostka, toczyła się w Stanach Zjednoczonych od połowy XX wieku za sprawą poglądów intelektualistów związanych z lewicą, m.in. Davida Riesmana (jego psychoanalitykiem był Erich Fromm), Richarda Sennetta (jako pierwszy opisał narcyzm jako zaburzenie charakterologiczne) czy właśnie Christophera Lascha. Doprowadziła ona do uznania narcyzmu przez środowisko psychiatrów i psychologów za zaburzenie osobowości i wpisania go w 1980 roku po raz pierwszy do Diagnostycznego i statystycznego podręcznika zaburzeń psychicznych (DSM III), opracowanego przez Amerykańskie Towarzystwo Psychiatryczne, i uznanie go za odrębną kategorię diagnostyczną51.


    


    


    * * *


    


    Robert Christopher Lasch, zwany przez najbliższych „Kit”, przyszedł na świat jako dziecko amerykańskich intelektualistów Zory Lasch (z domu Schaupp) oraz Roberta Lascha. Oboje rodzice byli z wykształcenia filozofami. Zora, feministka i buntowniczka, doktoryzowała się jako jedna z pierwszych kobiet z filozofii w Bryn Mawr College w Filadelfii w 1925 roku, a następnie pracowała na uniwersytecie stanowym w Lincoln i Uniwersytecie Nebraska. W międzyczasie nawiązała bliską, choć przelot-ną znajomość z wybitnym filozofem i pedagogiem Johnem Deweyem. Na przełomie 1929/1930, dzięki stypendium naukowemu, które otrzymała z Social Science Research Council, Zora miała okazję przebywać jako „psycholog wizytujący” w Beacon School w Anglii i współpracować z jednym z najwybitniejszych filozofów XX wieku, logikiem i pisarzem, Bertrandem Russellem52. Podobno Russell nawet oświadczył się jej (choć był już wówczas żonaty z drugą żoną Dorą Black), ale ona oświadczyny odrzuciła, słusznie przewidując, że wybitny filozof nie rozumie jednak kobiet i jest indywidualistą53 (w 1936 roku ożenił się po raz trzeci). Ojciec Christophera – Robert Lasch – po ukończeniu studiów filozoficznych zaczął pracować jako redaktor m.in. w „The Chicago Sun”, a od 1950 roku w „The Saint Louis Post-Dispatch” – jednej z pierwszych gazet wydawanych przez Josepha Pulitzera. W 1966 Robert Lasch otrzymał nomen omen nagrodę imienia tego amerykańskiego dziennikarza za opublikowany w 1965 roku antywojenny artykuł na temat zaangażowania Stanów Zjednoczonych w wojnę w Wietnamie.


    Wychowując się w inteligenckiej, postępowej rodzinie, gdzie pielęgnowano wartości intelektualne, Christopher Robert Lasch musiał otrzymać dobre wykształcenie. W 1950 roku rozpoczął studia historyczne na Uniwersytecie Harvarda, z czym wiąże się ważne wydarzenie w jego życiu. Młody Christopher, jako student historii, mieszkając w uczelnianym akademiku, dzielił przez ponad dwa lata pokój z równie młodym wówczas studentem anglistyki Johnem Updikiem – późniejszym wybitnym amerykańskim pisarzem i poetą. Lasch i Updike polubili się, choć również rywalizowali ze sobą na polu twórczości pisarskiej. W jednym z listów do rodziców Lasch tak pisał o swoim współlokatorze: „Pisze poezję, opowiadania, rysuje komiksy i wysyła wszystkie swoje prace do różnych czasopism. Kilka z nich nawet mu przyjęto. Choć jest bardziej pracowity niż ja, myślę, że jest mniej spostrzegawczy i wnikliwy. Jest przede wszystkim satyrykiem. Sam o sobie mówi, że jest kiepskim pisarzem. Rzeczywiście, bardziej jest gryzipiórkiem niż prawdziwym artystą”54. Ich relacja z czasów studenckich stała się nawet osnową krótkiego opowiadania The Christian Roommates wydanego przez Updike’a w 1963 roku, w którym obaj występują pod zmienionymi nazwiskami.


    W czasie swojej znajomości Lasch i Updike analizowali i krytykowali nawzajem swoje prace. Updike nawet motywował Lascha, aby pisał barwniej i z zapałem. Nie wiadomo, na ile znajomość Christophera Lascha z Johnem Updikiem wpłynęła na styl pisarski i ukształtowała tego pierwszego. Być może w jakimś sensie przyczyniła się do sukcesu jego najważniejszej książki Kultury narcyzmu, która zaraz po wydaniu w 1979 roku stała się bestsellerem „New York Timesa”. Dwa lata później również Updike odniósł sukces pisarski – w 1981 roku został uhonorowany nagrodą Pulitzera za powieść Jesteś bogaty, Króliku (Rabbit is Rich)55.


    W 1961 roku, po obronie doktoratu na Uniwersytecie Columbia, Christopher Lasch pracował jako wykładowca m.in. na Uniwersytecie Iowa (1961–1966), Uniwersytecie Northwestern (1966–1970), a od 1970 aż do przedwczesnej śmierci w 1994 roku – na Uniwersytecie w Rochester. Zmarł na raka w wieku 62 lat.


    Chociaż Christopher Lasch w swoich pracach często odwoływał się do myśli socjologicznej, filozoficznej, antropologicznej i psychologicznej, zawsze podkreślał, że jest historykiem. „W mojej pracy – zwykł mawiać – historia jest narzędziem społecznej krytyki, dzięki niej przeszłość oddziałuje na teraźniejszość”. Jego styl można bez wątpienia określić jako wielce erudycyjny. Widać tutaj nie tylko ogromną wiedzę na temat zjawisk współczesnych, lecz również przeszłości, która stanowiła dla autora punkt odniesienia wobec liberalnych zmian, które obserwował i krytykował zarazem. Pomimo że Lasch opublikował siedem książek, największy rozgłos i popularność przyniosła mu właśnie wydana po raz pierwszy w 1979 roku Kultura narcyzmu. Prezydent Jimmy Carter zaprosił nawet Lascha do Białego Domu w maju 1979 na prywatną kolację (uczestniczyli w niej m.in. socjolog Daniel Bell i działacz na rzecz praw obywatelskich Jesse Jackson), aby porozmawiać o politycznych uwarunkowaniach narodowego marazmu, opisywanego w jego książce, o którym Carter miał podobne zdanie56. Zdarzenie to miało jednak mało przyjemne dla autora Kultury narcyzmu konsekwencje. Krótko po spotkaniu napisał do Jody’ego Powella, doradcy prezydenta, trzydziestostronicowy list, w którym podkreślał, że prezydencka reformistyczna polityka nie zdoła zatrzymać erozji kultury. List ten pozostał bez odpowiedzi ze strony Białego Domu, ale pewne tezy w nim zawarte zostały wykorzystane bez wiedzy Lascha w przemówieniu, które Carter wygłosił dwa miesiące później, wypaczając zarazem poglądy Lascha na temat przyczyn społecznego marazmu57.


    


    


    * * *


    


    W Kulturze narcyzmu Lasch krytykuje kulturę amerykańską, mówi o jej kryzysie, upadku. Jej zindywidualizowaną i zorientowaną na zaspokajanie hedonistycznych potrzeb jednostki formę nazywa właśnie kulturą narcyzmu – tworząc nową kategorię, która na dobre zakorzeniła się w myśli humanistycznej i społecznej XX wieku. Odwołując się do teorii psychoanalitycznych, zwłaszcza tych reprezentujących nurt psychoanalizy zwany relacją z obiektem, Lasch tworzy krytyczny portret powojennego i późnokapitalistycznego amerykańskiego społeczeństwa, gdzie dominują jednostki przejawiające „patologiczny lub złośliwy narcyzm”, nazywany przez Lascha „nowym narcyzmem”. Ów narcyzm jest pochodną zmian, jakie nastąpiły po II wojnie światowej w społeczeństwie amerykańskim, zwłaszcza rozwoju kultury konsumpcji oraz niepokojów społecznych lat sześćdziesiątych (zamieszki studenckie, afera Watergate, wojna w Wietnamie, powstanie Nowej Lewicy, rewolucja seksualna itp.), a także upadku autorytetu rodziny i przejęcie jego funkcji przez inne instytucje. Lasch reprezentuje w swoich rozważaniach pogląd głoszony wcześniej przez Ericha Fromma na temat społecznego charakteru człowieka: „charakter w dynamicznym rozumieniu psychologii analitycznej – to specyficzna forma, którą przybiera energia ludzka dzięki dynamicznej adaptacji potrzeb ludzkich do specyficznych warunków życia danego społeczeństwa. Z kolei charakter determinuje myślenie, odczuwanie i działanie człowieka”58.


    W kulturze narcyzmu liberalizm istnieje tylko w takim zakresie, w jakim służy społeczeństwu konsumpcyjnemu. Jednostka dba tak naprawdę tylko i wyłącznie o dobro własnego „ja” (self), skupia się na zaspokajaniu własnych pragnień, które wciąż jednak pozostają niezaspokojone. Miota się między poczuciem winy a lękiem, odcina się od własnej przeszłości. Społeczeństwo powojenne wzmacnia narcystyczne cechy jednostki i przyczynia się do rozwoju jej patologii, a tym samym patologii w świecie społecznym. Autor pisze: „W społeczeństwie narcystycznym – społeczeństwie, które przywiązuje wagę i wzmacnia cechy narcystyczne – kulturowa deprecjacja przeszłości odzwierciedla nie tylko ubogość panujących ideologii, które straciły swoje znaczenie w rzeczywistości i porzuciły próby opanowania jej, ale odzwierciedla ubogość życia narcyza”. Deprecjacja przeszłości stanowi jeden z najważniejszych symptomów kryzysu kulturowego.


    Zmiany polityczno-społeczne wyznaczyły nowe kierunki w rozwoju jednostek i społeczeństwa, co widać na różnych poziomach organizacji życia społecznego. Religia została wyparta przez psychologię. Człowiek zatem poszukuje ukojenia swoich lęków nie w duchowym religijnym wyciszeniu (duchowej transcendencji), ale terapii, która odnosi się do racjonalnego działania lub naukowych metod. W ten oto sposób powstaje „człowiek terapeutyczny”, którego przed Laschem charakteryzował socjolog kultury Philip Rieff w głośnej książce The Trumph of the Therapeutic, wydanej w 1966 roku. Lasch, podobnie jak Rieff, krytykuje wszelkie niereligijne formy poszerzania własnej świadomości, upatrując w nich zagrożenie dla samej religii, a nawet polityki, bowiem w latach siedemdziesiątych powstał ruch świadomości, który propagował idee samorozwoju.


    Inną instytucją kapitalistyczną, będącą źródłem narcystycznych zaburzeń charakteru, są media masowe – krytykowane przez Lascha za „uczynienie z Amerykanów społeczeństwa fanów, wielbicieli kina”. Wzmacniają narcystyczne marzenia o sławie i popularności oraz przyczyniają się do braku akceptacji własnej egzystencji jako życia prostego i zwyczajnego. Człowiek oddala się od prawdziwego self, poszukując protez, powodujących w konsekwencji pustkę i rozgoryczenie. Podobnie jest z reklamą, która już nie służy reklamowaniu produktów, ale promocji konsumpcji jako określonego sposobu życia, w którym tworzy się iluzję ukojenia wszystkich trosk i kłopotów. Pod tym względem do reklamy, zdaniem Lascha, podobna jest propaganda – jej funkcją przestało być informowanie o faktach, a stało się wprowadzanie społeczeństwa w błąd, a zatem tworzenie kolejnej iluzji.


    Także sport – jako forma zabawy, będąca ucieczką od życia codziennego – stanowi obszar krytyki amerykańskiego historyka kultury. Komercjalizacja sportu niszczy jego wartości jako widowiska opartego na współpracy i współzawodnictwie, coraz częściej zastępując je rywalizacją i podporządkowując oczekiwaniom widzów po to, aby sprawić im przyjemność. Współczesny sport skupia się bowiem nie na uczestniku (sportowcu), ale na widzu.


    Kolejnym krytykowanymi przez Lascha instytucjami, które wzmacniają narcyzm jednostki i przyczyniają się do szerzenia kultury narcyzmu, są szkoła i rodzina. Szkoły, w tym wyższe, nauczają w oderwaniu od życia i praktycznego przygotowania obywateli, poziom kształcenia jest coraz niższy, szerzy się wtórny analfabetyzm. Z kolei rodzina ze swoim permisywnym i liberalnym modelem wychowania, zagubieniem rodziców, zanikiem patriarchalnego modelu wychowania, którego jedną z ważniejszych funkcji było budowanie autorytetu, przyczynia się do rozwoju narcystycznej osobowości. „Psychologiczne wzory – pisze Lasch – związane z patologicznym narcyzmem, który w mniej wyolbrzymionej formie odnajduje się w tak wielu elementach amerykańskiej kultury – w fascynacji sławą i gwiazdorstwem, lęku przed współzawodnictwem, brakiem zaufania, płytkością i nietrwałością związków międzyludzkich – biorą początek w szczególnej strukturze amerykańskiej rodziny, która z kolei jest wynikiem zmieniających się sposobów produkcji. Produkcja przemysłowa usuwa ojca z domu i zmniejsza rolę, jaką odgrywa on w świadomym życiu dziecka”. Nowe wzorce rodziny są ściśle powiązane z warunkami społecznymi, wytwarzanymi przez współczesny przemysł.


    Do rozwoju kulturowego narcyzmu przyczynia się również nowy typ relacji damsko-męskich, będący konsekwencją rozwoju ruchów feministycznych oraz rewolucji seksualnej, pozbawiony głębszej więzi międzyludzkiej (ucieczka przed uczuciem), a skoncentrowany na zaspokajaniu własnych erotycznych pragnień i potrzeb, traktujący człowieka w sposób instrumentalny. Również w kulturowym kulcie młodości, który odzwierciedla lęk przed starością, wyraźnie widać kult self.


    Koncepcja narcyzmu jako kulturowego zaburzenia charakteru jednostki, wynikającego z upadku tradycyjnych wartości i form życia społecznego oraz rozwoju społeczeństw kapitalistycznych, w odniesieniu do niektórych zagadnień uważana była za zbyt uproszczoną. Anthony Giddens krytykował Lascha m.in. za niedowartościowanie podmiotu ludzkiego poprzez uważanie go za bierny wobec oddziaływania różnych sił zewnętrznych oraz postrzeganie terapii jedynie jako substytutu religii i negatywnej formy uzależnienia od ekspertów. „Zasadniczo terapię – pisze Giddens – należy rozumieć i oceniać jako metodologię planowania życia. (…) Może prowadzić do uzależnienia i bierności, ale może też dawać nowe podstawy do działania i służyć przejmowaniu kontroli”59. Polemika Giddensa z Laschem odnosiła się również do pomijania przez autora Kultury narcyzmu jednego z najważniejszych – zdaniem brytyjskiego socjologia – aspektów narcyzmu, jakim jest relacja między świadomością a ciałem, bowiem „kult ciała jest powszechnym wymiarem współczesnego stylu życia”60.


    Rozważania na temat kultowego narcyzmu Christopher Lasch kontynuował jeszcze w późniejszych pracach, m.in. w opublikowanej w 1984 roku Minimal Self. Psychic Survival in Trouble Times. W Posłowiu do wydania Kultury narcyzmu z 1991 roku, czyli przeszło dekadę po pierwszym opublikowaniu drukiem, zaznaczał również, iż problem opisany przez niego pozostaje aktualny. 


    W tym miejscu należy zastanowić się, na ile kulturowa koncepcja narcyzmu Lascha, rozumianego jako strategia umożliwiająca przetrwanie we współczesnym świecie, daje się obronić po latach. Czy dzisiejsza kultura zachodnia, jeszcze bardziej indywidualistyczna i zdominowana przez obraz, również wzmacnia narcystyczne cechy osobowości? Z różnych badań prowadzonych przez amerykańską psycholog Jean M. Twenge (współautorkę książki The Narcisstic Epidemic. Living in the Age of Entitlement) i jej współpracowników wynika, że w ciągu trzydziestu lat w Stanach Zjednoczonych liczba osób z cechami narcystycznymi zwiększyła się aż do 30%61. W badaniach tych zaobserwowano również wzrost cech związanych z narcyzmem, takich jak: nierealistyczne oczekiwania, niski poziom empatii, poczucie własnej wartości czy skoncentrowanie na sobie. Żyjemy bowiem w epoce „szoku teraźniejszości”, gdzie przeszłość i przyszłość nie mają znaczenia – jak współczesny krytyk społeczny i socjolog Douglas Rushkoff nazywa kulturę zdominowaną przez nowe technologie62. W takiej kulturze nie liczy się nic poza „teraz” i „ja”.


    Kultura narcyzmu – ta ważna książka Christophera Lascha, z którą polski Czytelnik ma okazję zapoznać się dopiero przeszło trzydzieści pięć lat od pierwszego wydania – ukazuje się w Polsce w momencie, kiedy nasze kapitalistyczne społeczeństwo może zaobserwować i zrozumieć opisywane przez Lascha procesy i zjawiska. Chociaż w książce odnoszą się one do społeczeństwa amerykańskiego, tak naprawdę są obecne we wszystkich społeczeństwach zachodniego kapitalizmu w epoce późnej nowoczesności, bowiem – co zauważa Anthony Giddens – kapitalizm prowadzi do urynkowienia, które z kolei kształtuje konsumpcję. W takich społeczeństwach, twierdzi Giddens, narcyzm jest tylko skutkiem i staje się podstawowym rodzajem patologii zachowań63. Jak zauważa Alan Aldridge, „zgodnie ze słynnym sformułowaniem Lowenthala, masowa kultura konsumpcyjna jest «odwróconą psychoanalizą». Nie leczy z neurozy, ale ją stwarza i w ogromnym stopniu potęguje. Miejsce terapii zajmują w niej rynkowe towary”64.

  


  
    


    Dla Kate


    


    Niech zginę, jeśli ja sam jej nie kocham,
 Z całego serca! Albowiem jest mądra,
 O ile umiem to osądzić; piękna,
 O ile oczy mi nie kłamią; wierna,
 O ile mogę ufać doświadczeniu;
 I taka właśnie – mądra, piękna, wierna – 
Będzie na zawsze panią mojej duszy.


    


    William Shakespeare, Kupiec wenecki 
przeł. Stanisław Barańczak

  






    WSTĘP




    Od czasu, kiedy w 1941 roku Henry Luce ogłosił wiek XX amerykańskim stuleciem, wiara społeczeństwa amerykańskiego we własne możliwości znacznie zmalała65. Ci, którzy jeszcze niedawno marzyli o rządzeniu światem, rozpaczają dzisiaj z powodu przejęcia władzy tylko w Nowym Jorku. Przegrana w Wietnamie, stagnacja gospodarcza, bliskie wyczerpania zasoby naturalne wywołały w klasach rządzących pesymizm, który rozprzestrzenia się na resztę społeczeństwa w momencie, kiedy ludzie tracą wiarę w swoich przywódców. Ten sam kryzys zaufania pojawia się także w innych krajach kapitalistycznych. W Europie wzrasta siła partii komunistycznych, ożywiają się ruchy faszystowskie, nadciąga fala terroryzmu. Wszystko to na różne sposoby świadczy o słabości istniejących reżimów i o erozji tradycji. Nawet Kanada, przez długi czas bastion pozbawionej emocji burżuazyjnej niezawodności, zmaga się z ruchem separatystycznym w Quebeku i zagrożeniem dla swojej egzystencji jako narodu.


    Międzynarodowy zasięg tego marazmu świadczy o tym, iż nie tylko społeczeństwu amerykańskiemu można przypisywać brak inicjatywy. Wydaje się, iż społeczeństwo burżuazyjne wszędzie zużywa nagromadzone zasoby twórczych koncepcji. Straciło zarówno zdolność, jak i wolę konfrontowania się z przeciwnościami, które zagrażają mu obezwładnieniem. Polityczny kryzys kapitalizmu odzwierciedla ogólny kryzys kultury zachodniej, przejawiający się w powszechnej utracie nadziei na zrozumienie biegu współczesnej historii lub nadania mu racjonalnego kierunku. Liberalizm – polityczna teoria panującej burżuazji – już dawno stracił zdolność do wyjaśnienia zdarzeń w świecie państwa opiekuńczego i wielonarodowej korporacji; żadna nowa teoria nie zajęła jego miejsca. Politycznie upadły, zbankrutował także w sferze intelektualnej. Dziedziny nauki, które wspierał przekonany o ich możliwościach położenia kresu mrokowi w poprzednich wiekach, nie wyjaśniają w zadowalający sposób tego fenomenu. Ekonomia neoklasyczna nie może wyjaśnić współistnienia bezrobocia i inflacji; socjologia wycofuje się z próby skrótowego przedstawienia ogólnej teorii współczesnego społeczeństwa; psychologia teoretyczna wycofuje się z teorii Freuda i zajmuje się przyziemnymi sprawami. Nauki przyrodnicze, które postawiły sobie zbyt wygórowane cele, obecnie chcą jak najszybciej ogłosić światu, iż nauka jako taka nie oferuje żadnych cudownych rozwiązań problemów społecznych.


    W naukach humanistycznych zepsucie obyczajów doszło do takiego punktu, w którym trzeba przyznać, że dzięki nauce nie da się zrozumieć współczesnego świata. Filozofowie już dłużej nie wyjaśniają natury rzeczy i nie starają się mówić nam, jak mamy żyć. Studenci literatury traktują tekst nie jako odbicie rzeczywistego świata, lecz jako odbicie wewnętrznego stanu umysłu artysty. Historycy przyznają istnienie „poczucia braku związku z historią”, używając słów Davida Donalda66, „oraz beznadziejność nowej epoki, w którą wkraczamy”. Kultura liberalna była zawsze mocno zależna od badań nad historią, dlatego upadek tej kultury widać bardzo wyraźnie na przykładzie upadku wiary w prawdę historyczną, która wcześniej nadawała zapisowi dziejów aury moralnej powagi, patriotyzmu i politycznego optymizmu. W przeszłości historycy zakładali, że ludzie uczą się na własnych błędach. Skoro teraz przyszłość jawi się jako niespokojna i niepewna, przeszłość jawi się jako „nieistotna” nawet tym, którzy poświęcają swoje życie, aby ją badać. „Wiek dostatku się skończył”, pisze David Donald.


    


    „Nauka”, jaką Amerykanie wyciągnęli z przeszłości, jest dzisiaj nie tylko nieistotna, ale także niebezpieczna (…). Być może moim najskuteczniejszym działaniem byłoby uwolnienie studentów od uroku, jaki rzuciła na nich historia, tak aby pomogło to im dostrzec nieistotność przeszłości (…), przypomniało, w jak ograniczonym wymiarze ludzkość kontroluje własne przeznaczenie67.


    


    Taki rozpaczliwy obraz przyszłości widziany z lotu ptaka jest również zauważany przez tych, co rządzą społeczeństwem, kształtują opinię publiczną oraz nadzorują naukę i wiedzę, od których społeczeństwo jest zależne. Jeśli z kolei zapytamy, co o swojej przyszłości myśli zwykły człowiek, znajdziemy wiele dowodów na potwierdzenie poglądu, że współczesny świat staje w obliczu przyszłości pozbawionej nadziei. Ale znajdujemy również inną stronę takiego stanu rzeczy, która doprecyzowuje to wrażenie i wskazuje na to, że zachodnia cywilizacja może jeszcze stworzyć moralne podstawy do pokonania obecnego kryzysu. Powszechna nieufność wobec rządzących uczyniła społeczeństwo niesłychanie trudnym do kierowania. Klasa rządząca wielokrotnie narzeka na tę trudność, nie chcąc zrozumieć swojego wkładu; ale ta sama nieufność może być podstawą do zbudowania nowej zdolności do samorządzenia, która zakończyłaby się po usunięciu przeszkody umiejscawiającej klasę panującą na pierwszym miejscu. To, co (zdaniem politologów) wygląda jak apatia wyborców, może w rzeczywistości być zdrowym sceptycyzmem wobec systemu politycznego, w którym okłamywanie opinii publicznej stało się powszechne i codzienne. Brak zaufania do ekspertów może pomóc w osłabieniu zależności od nich, która to mocno ograniczyła zdolność do pomagania sobie nawzajem.


    Biurokracja znacznie osłabiła wcześniejszą aktywność na szczeblu lokalnym. Ożywienie tej aktywności daje nadzieję na zbudowanie solidnego społeczeństwa na gruzach kapitalizmu. Nieadekwatność odgórnych rozwiązań zmusza obecnie ludzi do poszukiwania rozwiązań oddolnych. Rozczarowanie administracją rządową zaczęło się rozprzestrzeniać również na instytucje korporacyjne – prawdziwe ośrodki władzy we współczesnym świecie. W małych miasteczkach i zatłoczonych miejskich dzielnicach, nawet na przedmieściach, kobiety i mężczyźni podjęli wspólnie nieśmiałe działania w celu obrony swoich praw w stosunku do organów państwa i korporacji. „Ucieczka od polityki”, jaka objawia się w odniesieniu do elity korporacyjnej i politycznej, może oznaczać wzrost niechęci obywateli do uczestnictwa w życiu politycznym w roli odbiorcy wyreżyserowanych spektakli. To może oznaczać, innymi słowy, nie tyle wycofanie się z polityki w całości, ale i początki powszechnego sprzeciwu wobec polityki.


    Dużo można by mówić o oznakach zmieniającego się życia w Stanach Zjednoczonych. Książka ta jednak opisuje zanikający model życia – kulturę rywalizującego indywidualizmu, który w swojej dekadencji doprowadził logikę indywidualizmu do ekstremum – wojny wszystkich przeciw wszystkim, a pogoń za szczęściem do ślepego zaułka narcystycznej troski o „ja”. Strategie narcystycznego przetrwania obecnie jawią się jako uwolnienie od represyjnych uwarunkowań przeszłości, przyczyniając się w ten sposób do „rewolucji kulturalnej”, która odtwarza najgorsze cechy upadającej cywilizacji znajdującej się w ogniu krytyki. Radykalizm kulturowy stał się zarówno na tyle modny, jak i szkodliwy, iż nieświadomie gwarantuje status quo w taki sposób, że jakakolwiek krytyka współczesnego społeczeństwa, które ma nadzieję dotrzeć do istoty tego, co krytykuje, nazywana jest w tym samym czasie radykalizmem.


    Wydarzenia historyczne spowodowały, że liberalna krytyka współczesnego społeczeństwa – podobnie jak wcześniej krytyka marksistowska – stała się zupełnie przestarzała. Wielu radykałów wciąż występuje z oburzeniem przeciwko despotycznej rodzinie, represywnej moralności seksualnej, literackiej cenzurze, etyce pracy i innym fundamentom burżuazyjnego porządku, które zostały osłabione lub zniszczone przez rozwinięty kapitalizm. Radykałowie ci nie widzą, że „osobowość autorytarna” nie reprezentuje już dłużej prototypu człowieka ekonomicznego. Człowiek ten ustąpił miejsca człowiekowi psychologicznemu naszych czasów – ostatecznemu produktowi burżuazyjnego indywidualizmu. Nowy narcyz jest dręczony nie tylko przez poczucie winy, ale i przez lęk. Nie próbuje narzucać własnych pewników innym, ale stara się odnaleźć sens życia. Uwolniony od przesądów przeszłości, wątpi nawet w realność swojego istnienia. Pozornie spokojny i tolerancyjny, nie umie czerpać korzyści z dogmatów na temat rasowej i etnicznej czystości, ale w tym samym czasie traci poczucie bezpieczeństwa swojej lojalnej grupy i traktuje każdego jak rywala w utrzymaniu przywilejów przyznanych mu przez paternalistyczne państwo. Jego seksualne potrzeby są raczej permisywne niż purytańskie, chociaż jego wyzwolenie od wielowiekowych tabu nie przynosi mu seksualnego ukojenia. Ostro współzawodniczący w swoim żądaniu aprobaty i aklamacji, nie ma zaufania do współzawodnictwa, ponieważ nieświadomie wiąże je z niepohamowanym pragnieniem zniszczenia. Z tego powodu odrzuca ideologię rywalizacji, która rozkwitła we wczesnym etapie rozwoju kapitalizmu, i nie ufa nawet jego ograniczonym przejawom w sporcie czy rozrywce. Głosi pochwałę współpracy i wysiłku zespołowego, jednocześnie głęboko skrywając antyspołeczne impulsy. Głosi poszanowanie zasad i przepisów, choć skrycie wierzy, że nie dotyczą jego samego. Pazerny (jego pragnienia nie miały granic), nie gromadzi dóbr i zapasów na przyszłość, jak robiła to zachłanna jednostka w czasach dziewiętnastowiecznej polityczno-ekonomicznej doktryny, domaga się natychmiastowego spełnienia i żyje w stanie wiecznie niezaspokojonych pragnień.


    Narcyza nie interesuje przyszłość, w części dlatego, że nie interesuje się przeszłością. Trudno jest mu uwewnętrzniać szczęśliwe związki albo przechowywać ważne wspomnienia, z którymi styka się pod koniec życia, a które w najmniej sprzyjających okolicznościach przynoszą smutek i ból. W społeczeństwie narcystycznym – społeczeństwie, które przywiązuje wagę do cech narcystycznych i wzmacnia je – kulturowa deprecjacja przeszłości odzwierciedla nie tylko ubóstwo panujących ideologii, które straciły znaczenie w rzeczywistości i porzuciły próby opanowania społeczeństwa, ale odzwierciedla marność wewnętrznego życia narcyza. Społeczeństwo, które uczyniło „nostalgię” towarem rynkowej wymiany kulturowej, szybko odrzuca propozycję, w której życie w przeszłości nie było w żaden istotny sposób lepsze niż dzisiaj. Ludzie, banalizując dzisiaj przeszłość przez zrównanie jej z przestarzałymi modelami konsumpcji, odrzucając mody i postawy, żywią urazę do każdego, kto wykorzystuje przeszłość w poważnych dyskusjach na temat współczesnych warunków lub próbuje użyć jej jako normy w ocenianiu teraźniejszości. Obecnie panujący dogmat krytyczny zrównuje wszystkie te odniesienia do przeszłości jako wyraz nostalgii. Albert E. Parr zauważył, że ten rodzaj wnioskowania „całkowicie wyklucza jakiekolwiek dane i jakiekolwiek wartości uzyskane w wyniku osobistego doświadczenia, odkąd takie doświadczenia są od zawsze umiejscowione w przeszłości i dlatego znajdują się w obrębie tej nostalgii”68.


    Zamykając złożoność naszego stosunku do przeszłości pod nazwą „nostalgii”, Parr zastępuje używanie sloganów przez obiektywny krytycyzm społeczny, z którym tę postawę próbuje połączyć. Modne szyderstwo, które odruchowo akceptuje każde ulubione 
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