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Wstęp

Kino Pasoliniego 
– w stronę definicji

„Pasolini był ostatnim poetą, który swym życiem osobistym daje świadectwo 
własnym ideałom estetycznym. Nawet w swoich sukcesach decydował się dawać 
świadectwo odrzucenia” – to słowa Umberto eco1, przyjaciela, ale i naukowego 
oponenta Piera Paola Pasoliniego. Pasolini, jeden z najwybitniejszych europej-
skich twórców filmowych, stał się symbolem artysty głęboko zaangażowanego 
w proces twórczy, stanowiący świadectwo osobistego, naznaczonego cierpie-
niem postrzegania świata. dlatego pisząc pierwszą w historii polskiego filmo-
znawstwa pełną monografię filmowej twórczości reżysera Salò, czyli 120 dni 
Sodomy (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975), przedstawiającą dzieło urodzo-
nego w 1922 roku w Bolonii i zmarłego w roku 1975 w ostii artysty, trzeba zmie-
rzyć się z legendą twórcy, który swym życiem i przedwczesną śmiercią dał świa-
dectwo prawdzie o człowieku i kulturze, w której przyszło mu żyć, wytyczając 
szlak innym reżyserom próbującym mierzyć się z paradoksami współczesności.

Twórczość Pasoliniego układa się w trzy etapy, znamionujące również ewo-
lucję jego pozycji we włoskim przemyśle filmowym. Najpierw przypadła mu 
rola scenarzysty i konsultanta przy filmach późnego neorealizmu (filmy Mauro 
Bologniniego, Mario Soldatiego, Federico Felliniego), następnie reżysera fil-
mów wyrosłych z neorealistycznej tradycji, ale mających już cechy samodziel-
nego, reżyserskiego stylu Pasoliniego, przekraczających obiektywną, neorea-
listyczną stylizację w kierunku subiektywnego kina poetyckiego (Włóczykij, 
Accattone, 1961; Mamma Roma, 1962; Notatki z podróży do Palestyny*, Sopral-
luoghi in Palestina, 1963; Ewangelia wg św. Mateusza, Il vangelo secondo Mat-
teo, 1964). Potem stał się twórcą dojrzałym, łączącym filmowe wyrafinowanie 

* Tłum. autora.
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z kontrkulturową retoryką (Wściekłość – część pierwsza, La Rabbia, 1962; Twaróg, 
La Ricotta, 1963; Zgromadzenie miłosne, Comizi d’amore, 1964; Ptaki i ptaszyska, 
Uccellacci e uccellini, 1966) i mistrza kina intertekstualnego, antropologicznego2, 
badającego kulturowe, literackie archetypy i mity, w których niespodziewanie 
odnajdywał własne obsesje, opisując siły pozytywnie i negatywnie wpływające 
na współczesne społeczeństwo (Ptaki i ptaszyska, 1966; Król Edyp, Edip re, 1967; 
Teoremat, Teorema, 1968; Chlew, Porcile, 1969; Kwiat tysiąca i jednej nocy, Il fiore 
delle mille e una notte, 1974, Salò, 1975). Książka stanowi analizę dzieł Pasoli-
niego filmowca, ze swobodą poruszającego się po różnych polach artystycznej 
ekspresji, ale przede wszystkim uznającego kino za medium absolutne, które 
umiejętnie wykorzystane potrafi w pełni zawrzeć artystyczny przekaz autora 
skierowany do jak najszerszej rzeszy odbiorców. 

Jego wybór X muzy jako właściwego sposobu komunikacji artystycznej (rea-
lizacja pierwszych filmów zbiegła się u Pasoliniego z ograniczeniem działalności 
poetyckiej; od tego momentu to przede wszystkim proza pozostawała w polu 
jego literackich zainteresowań, czego efektem była m.in. niedokończona powieść 
Petrolio) będzie się wiązać z poszukiwaniem języka potrzebnego do wyrażenia 
estetycznych i filozoficznych idei. odkrycie kina jako właściwego medium do 
tworzenia sztuki (a tym samym wyrażenia samego siebie) to także moment 
wejścia Pasoliniego na „wojenną ścieżkę” z mieszczaństwem (Pasolini używa 
zwykle stwierdzenia „mała burżuazja” będącego synonimem polskiego terminu 
mieszczaństwo3), przekształcającym się z wolna w molocha społeczeństwa 
masowego, niszczącego wszystko to, co ukochał twórca Włóczykija: wolność, 
odrębność, historyczność, niepowtarzalność. Jak sam powie w wywiadzie 
udzielonym Janine Bazin i Andre S. Labarthe: 

Wielokrotnie zgłaszałem swoją chęć zmiany obywatelstwa, języka, w proteście 
przeciwko temu, co dzieje się dziś (to jest na przełomie lat 50. i 60. XX wieku  
– przyp. PK) we Włoszech i tak się złożyło, że zainteresowałem się właśnie kinem. 
Nowym językiem, nowym sposobem wyrażania, który stał się dla mnie podstawo-
wym i dziś jedynym medium, w którym mogę tworzyć swoje dzieło4.

Niepokojąca, drapieżna, rzucająca wyzwanie filmowa aktywność Pasoliniego, 
w której z rzadka zdarzały się momenty optymizmu, naznaczona była tematycz-
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nymi obsesjami włoskiego reżysera, zatrwożonego „faszyzmem konsumpcji” 
niepodzielnie rządzącym współczesnym społeczeństwem masowym. Twórczość 
Pasoliniego jest przejmującym świadectwem idealisty, który zdając sobie sprawę 
z niemożności ucieczki przed materializmem, pozostaje rozdarty między 
duchowością a cielesnością, porządkiem a chaosem – bez którego to rozdarcia 
jednakże nie ma możności tworzenia. Najbardziej fascynujący w twórczości 
autora Włóczykija jest fakt, że jego filmy nie są świadectwem artysty patrzącego 
z wysoka, oceniającego świat z perspektywy nieskażonego złem demiurga, ale 
człowieka ulegającego własnym najciemniejszym, najbardziej ludzkim demonom 
popychającym go zarówno do tworzenia, jak i samounicestwienia.

Badania nad twórczością reżysera filmowej wersji Opowieści kanterberyjskich 
(I racconti di Canterbury, 1972) są niezwykle ważne zwłaszcza dziś, kiedy z per-
spektywy lat widać bardzo wyraźnie niezwykłą doniosłość i aktualność arty-
stycznej spuścizny Pasoliniego. Uwidacznia się ona zwłaszcza na trzech podsta-
wowych płaszczyznach, ważnych również dla rozpoznania współczesnej kultury 
(przede wszystkim w jej wymiarze audiowizualnym). Po pierwsze „płaszczy-
zna mityczna” – próba zrozumienia doniosłości mitu jako archetypicznego 
tekstu regulującego społeczno-kulturową aktywność człowieka, wpływającego 
na jego umiejscowienie w przestrzeni historycznej, społecznej i indywidualnej. 
W pierwszym etapie twórczości Pasoliniego, kiedy poeta-filmowiec realizował 
il cinema popolare5 (w swym mniemaniu skierowane do prostego, niewykształ-
conego widza, którego świadomość miała zostać zmieniona przez kino), wpisy-
wał on swoje historie i ich bohaterów – w mniejszym lub w większym stopniu  
– we wzór „żywego mitu”, jakim była postać i przesłanie Chrystusa. Z jednej 
strony postać Nazarejczyka została potraktowana przez Pasoliniego w sposób 
niezwykle dowolny (można powiedzieć nieortodoksyjny – Pasolini odnajdywał 
bowiem „chrystusowy wzór” w postaciach cokolwiek nieprzypominających na 
pierwszy rzut oka Jezusa Chrystusa), z drugiej zaś w zgodzie z nauczaniem Koś-
cioła katolickiego (adaptacja Ewangelii wg św. Mateusza). Pasolini rozumiał mit 
w podobny sposób, jak antropologia strukturalna inspirowana psychoanalizą, 
która wpisywała losy jednostki w mit6, nie tyle powtarzając dokładny wzór wyry-
sowany przez mityczną narrację, co przede wszystkim – przy koniecznych prze-
sunięciach i zmianach – odtwarzając jego ogólne, zwykle tragiczne znaczenie. 
Wejście w mit, już nie tyle chrześcijański, ile związany z kulturą greckiego antyku, 
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zaowocuje w twórczości Pasoliniego filmami „mitycznymi” (Król Edyp, Teore-
mat, Medea, 1969) – dziełami rozpoczynającymi tworzenie il cinema impopolare 
– w których w sposób niezwykle konsekwentny włoski reżyser budował będzie 
paralelę między aktywnością bohaterów mitycznych a poczynaniami człowieka 
współczesnego, wciąż mierzącego się z odwiecznymi problemami związanymi 
z transformacją jednostki jako bytu naturalnego w jednostkę – byt społeczny. 

Mit, jako słowo klucz do otwarcia twórczości Pasoliniego, prowadzi nas 
również do kolejnej tematycznej obsesji twórcy Salò – motywu cielesności, sta-
nowiącej swego rodzaju imperatyw nie tylko filmowej aktywności Pasoliniego, 
ale również współczesnej kultury, w której – wobec erupcji humanistycznych 
idei związanych z religią propagującą wyższość wartości duchowych nad mate-
rialnymi – ciało i cielesność stają się swego rodzaju emblematem Nietzscheań-
skiego „ostatniego człowieka”7, przeciwko któremu Pasolini artysta występował, 
lecz któremu również jako człowiek i artysta ulegał, posługując się nim w swej 
twórczości. Sam, jako marksista, nie wierzył w metafizyczny wymiar egzystencji 
(tak przynajmniej deklarował, jednak drobiazgowa analiza filmowej twórczości 
Pasoliniego pozwala na podważenie bezpośrednich opinii artysty na ten temat).

Uwikłanie człowieka w mit i cielesność – tak z pozoru różne, a przecież 
w jakiś sposób niezwykle zbliżone do siebie kwestie – prowadzą do trzeciego, 
równie ważnego problemu w twórczości reżysera Chlewu: pytania o tożsamość 
estetyki rozumianej jako medium społeczno-politycznej transformacji dokonu-
jącej się poprzez tekst kultury. Choć filmowa twórczość Pasoliniego jest „drogą 
zwątpienia” wrażliwego humanisty, który na początku swej przygody z kinem 
wierzył w jego moc sprawczą jako medium wpływającego na zmianę porządku 
społecznego (tworząc il cinema popolare – skierowane do szerokiej publiczno-
ści), by z czasem, wobec totalitarnej siły społeczeństwa masowego i popkultury 
(będącej dla włoskiego reżysera pochodną ideologii faszystowskiej) zwątpić 
w jego potencję (czego efektem realizacja il cinema impopolare adresowanego 
przede wszystkim do intelektualistów), to wciąż jego 26 filmów pozostaje niezre-
alizowanym testamentem dla wszystkich filmowców postrzegających X muzę 
jako środek sprzeciwu. 

Na przecięciu tych trzech płaszczyzn: mitycznej, „cielesnej” oraz ideowej 
objawia się niezwykłość twórcy Mammy Romy (Mamma Roma, 1962), który dla 
swych artystycznych, filmowych obsesji starał się znaleźć oryginalny, niepow- 
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tarzalny język wyrażający się w oryginalnej estetyce pozwalającej widzowi na 
niemalże zmysłowe doświadczenie wydarzeń rozgrywających się na kinowym 
ekranie, stanowiąc niedościgniony przykład dla wielu współczesnych reżyserów 
od europy (Bruno dumont, Michael Haneke) po Japonię (Shion Sono8). 

Pasolini jest interesujący jako filmowiec, który wzorem najwybitniejszych 
kreatorów X muzy dążył do stworzenia dzieła sztuki przekraczającego granice 
– tak formalne, jak i treściowe – w celu wykreowania filmowego tekstu poe-
tyckiego, będącego transpozycją założycielskich mitów, ale również diagnozą 
kulturowej aktywności współczesnego człowieka rozdartego między sferą 
materialną i duchową. dzieła wywiedzionego z głębokiego zrozumienia ludzkiej 
natury, prowadzącego do rozpoznania okrucieństwa, ale i piękna świata oraz 
zanurzonej w nim człowieczej egzystencji.

Co warte podkreślenia, na twórczość Pasoliniego patrzeć dziś trzeba przede 
wszystkim przez pryzmat współczesności, której charakter tak celnie poeta 
wyprorokował (a po części już doświadczał), starając się wydobyć z filmowej 
kreacji Piera Paola Pasoliniego wymiar uniwersalny, charakteryzujący współ-
czesną przestrzeń artystycznej twórczości, w której uniwersum sztuki stara 
się zastąpić pole wcześniej zarezerwowane dla religii, a sam artysta mieni się 
szafarzem najważniejszych, egzystencjalnych prawd. Szafarzem, który – by jego 
dzieło stało się uprawomocnione – zmuszony jest całkowicie zespolić swoje 
istnienie z tworzonym przez siebie dziełem, kreując egzystencjalno-artystyczny 
amalgamat: „życiopisanie”9. W przypadku Pasoliniego owo „życiopisanie” 
zostało dodatkowo uwiarygodnione przez tragiczną śmierć poety-filmowca, 
który niczym umierający za prawdę Chrystus10 albo pogański bóg zmysłowego 
upojenia i wynikającej z tej „inspiracji” sztuki – dionizos11 w jakimś sensie 
złożył ofiarę ze swego życia na ołtarzu tworzonej przez siebie sztuki, celem jej 
uwiarygodnienia.

Nie sposób zrozumieć kultury współczesnego człowieka bez znajomości 
filmów Pasoliniego. Te słowa będące parafrazą wypowiedzi znanego włoskiego 
pisarza i komentatora twórczości Pasoliniego – Alberta Moravii – mogą 
służyć za egzemplifikacje wartości filmowej spuścizny reżysera Teorematu, 
która w Polsce jest może znana, ale tak naprawdę – prócz nielicznych prac 
poświęconych Pasoliniemu i tłumaczeń jego dzieł – nie została gruntownie 
przebadana i opisana12. 
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Mimo że dramaturgiczna spuścizna twórcy Teormeatu znalazła swój bardzo 
szczegółowy opis w książkach i tłumaczeniach ewy Bal13, a jego cała spuścizna 
literacka została omówiona w szeregu prac14, to kino reżysera Salò (prócz skrom-
nej, choć wielce zasłużonej dla propagowania analitycznej myśli filmoznawczej 
książki Jerzego Kossaka15, a także dwóch zbiorów tekstów poświęconych filmom 
Pasoliniego towarzyszącym przeglądom jego twórczości16 oraz specjalistycz-
nych opracowań teoretycznych dzieł reżysera dokonanych przez Alicję Helman 
i Hannę Książek-Konicką17) nie doczekało się jak dotąd szczegółowego opisu. 
dlatego rzeczą tak ważną jest przedstawienie kina reżysera filmowej wersji 
Dekameronu uwzględniające jego literacki kontekst, tak istotny dla zrozumienia 
filozofii Piera Paola Pasoliniego. 

Na uwagę zasługuje fakt, że dziś, ponad 30 lat od tragicznej śmierci Paso-
liniego, mamy możliwość dotarcia do wszystkich filmowych dokonań twórcy 
Medei, którym towarzyszą wnikliwe opracowania krytyczne (np. wyczerpująca, 
brytyjska edycja pełnej wersji Salò wydana w oficynie BFI, uzupełniona o szcze-
gółową analizę pióra Gary’ego Indiany18) pieczołowicie zbierane w Archiwum 
Pasoliniego w Bolonii19. Również teoretyczne, krytyczne i literackie prace twórcy 
Teorematu doczekały się reedycji i tłumaczeń, także na język polski20. Nieprze-
rwana popularność filmowej (ale przecież nie tylko) twórczości Piera Paola Paso-
liniego nie może zostać niezauważona21. 

A jednak brakuje w polskim piśmiennictwie filmoznawczym całościowej 
analizy kina Pasoliniego, próbującej odpowiedzieć na podstawowe dla zrozumie-
nia dzieła twórcy Teorematu pytania: na czym polegał fenomen Pasoliniego fil-
mowca, tak mocno zespolony z fenomenem Pasoliniego pisarza, a przede wszyst-
kim Pasoliniego człowieka? Gdzie przebiegała granica między życiem a kreacją 
włoskiego poety-reżysera. Czy w swych filmach udało mu się zrealizować Gram-
sciańskie idee transformacji świadomości odbiorców, a co z tym idzie – zmiany 
rzeczywistości społecznej, kulturalnej? Na czym wreszcie zasadzała się główna 
strategia Pasoliniego identyfikującego się z Chrystusem, a jednocześnie prag-
nącego wprowadzić w życie marksistowskie idee równości i samoświadomości? 
Wszystkie te pytania koncentrują się wokół problemu koncepcji człowieka, jaką 
nosił w sobie Pasolini, i której wyrazem stały się jego filmowe dzieła: Człowieka 
Tragicznego, w którym dochodzi do dialektycznej konfrontacji przeciwstaw-
nych sił, reprezentowanych przez Chrystusa – umierającego w porywie ducha, 
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i dionizosa – składającego ofiarę na ołtarzu cielesności. Tezą jest tu duch (albo 
pragnienie jego istnienia), antytezą – ciało, syntezą – sztuka mogąca, na zasadzie 
coincidentia oppositorum, zespolić na pozór przeciwstawne elementy. 

W polskim piśmiennictwie filmoznawczym ostatniej dekady można zaobser-
wować tendencję do tworzenia i wydawania monografii największych twórców  
X muzy22. Brak w tym zestawie analitycznego opisu twórczości Piera Paola Pasoli-
niego jest sporym uchybieniem, zwłaszcza że kino („wspierane” niejako przez inne 
dzieła niepokornego reżysera) oraz krytyczna filozofia (w przypadku Pasoliniego 
inspirowana pospołu chrześcijaństwem i marksistowską dialektyką oraz egzy-
stencjalizmem) stanowią precyzyjne narzędzie opisu współczesnej kultury, będące 
nie tylko niewyczerpanym źródłem inspiracji dla kolejnych, młodych pokoleń 
twórców filmowych i teatralnych (zwłaszcza związanych z tzw. sztuką krytyczną), 
ale również intelektualnym drogowskazem dla filozofów czy krytyków sztuki 
próbujących zanalizować współczesny świat. Tak jak Pasolini w latach, w których 
tworzył swe filmowe wizje, inspirował innych artystów (Luchino Visconti, Liliana 
Cavani, Mario Belloccio, Marco Ferreri23) i analityków zmieniającej się rzeczywi-
stości doby kontestacji (Michel Foucault24, Roland Barthes25), tak dziś echa jego 
kontrowersyjnej i niepokojącej filmowej aktywności odbijają się w pracach komen-
tatorów nowoczesności, wywodzących się zarówno ze świata sztuki, jak i nauki 
(między którymi granica ulega powolnemu zatarciu, vide koncepcja „polityki jako 
estetyki” Jacquesa Ranciere’a26, idea uniwersalizmu w dziele św. Pawła poddana 
analizie przez Alaina Badiou27 czy wreszcie koncepcja powojennego kina w inspi-
rowanym fenomenologią, postmodernistycznym ujęciu Gilles’a deleuze’a28). 

Zarówno w kontekście tworzonych na gruncie polskiego filmoznawstwa 
monografii mistrzów kina światowego, jak i monografii samego Pasoliniego 
tworzonych za granicą, warto zauważyć, że właśnie opis monograficzny jest dziś 
najważniejszym nurtem publikacji filmoznawczych, wykorzystujących różno-
rodną metodologię do jak najpełniejszego uchwycenia fenomenu opisywanego 
artysty. Wydaje się, że nie można dziś posłużyć się jedną, wybraną strategią 
metodologiczną, by opisać twórczość danego mistrza kina, zwłaszcza tak zło-
żoną, stanowiącą formalny i treściowy palimpsest, jak ma to miejsce w przy-
padku Piera Paola Pasoliniego. Konieczne jest zastosowanie swego rodzaju 
fuzji metodologicznej – a więc połączenia różnorakich stanowisk badawczych, 
pozwalających na stworzenie analizy kulturoznawczej. 
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Wachlarz kulturowych kontekstów filmowej spuścizny twórcy Salò jest 
ogromny – począwszy od antyku, przez pisma markiza de Sade’a, aż po kino 
neorealistyczne i transgresyjną antropologię. Niemniej wspólnym mianow-
nikiem artystycznych poszukiwań Pasoliniego i badawczym tropem, który 
pozwala otworzyć jego twórczość, są pojęcia adaptacji29 i intertekstualności30. 
Prawie wszystkie filmy Pasoliniego były adaptacjami konkretnych utworów 
literackich, często najbardziej klasycznych z klasycznych (jak w Trylogii życia, 
gdzie Pasolini zaadaptował utwory Giovanniego Boccaccia, Goeffreya Chau-
cera i anonimowy tekst Baśni z 1000 i jednej nocy). Pasolini – sam poeta i pro-
zaik – w będących nośnikami toposów kultury Zachodu (i orientu) tekstach 
literackich próbował odnaleźć odpowiedzi na dręczące go (człowieka żyjącego 
w burzliwych czasach kontrkultury31) pytania o kulturową i seksualną tożsa-
mość, granice ludzkiego doświadczenia, miejsce sztuki i artysty w mediacji mię-
dzy ludzkim intelektem a rzeczywistością. Intertekstualność – na której zasadzał 
się filmowy proces twórczy Pasoliniego, często tworzącego swoje filmy na 
kształt tekstowych, kulturowych amalgamatów32 – związana jest nierozerwalnie 
z adaptacyjnym wymiarem spuścizny autora Teorematu i pozwala wychwycić 
cechy jego twórczej strategii, polegającej na łączeniu różnych, często z pozoru 
wykluczających się treści i form znaczeniowych. Monograficzna analiza filmo-
wej twórczości reżysera Kwiatu z papieru* (La fiore di carta 1969) staje się więc 
nie tylko źródłem wiedzy historycznej, filozoficznej i estetycznej dla teoretyków, 
zwłaszcza filmoznawców, zainteresowanych kinem Pasoliniego, ale również 
propozycją modelu opisu doświadczeń na linii jednostka–społeczeństwo dla 
wszystkich praktyków współczesnej sztuki audiowizualnej szukających precy-
zyjnych narzędzi analizujących otaczającą ich kulturalną przestrzeń. 

Jednak najciekawszą cechą spuścizny Pasoliniego jest fakt, że jego filmy (tak 
bardzo zanurzone w politycznym, społecznym i (homo)seksualnym kontekście) 
w ostatecznym rozrachunku stają się wypełnieniem estetycznego ideału sztuki 
filmowej, niosącej ponadczasowe treści poezją, wolną od nastrojów chwili 
i wymogów doraźności33.

Wydaje się, że równie ważnym narzędziem teoretycznym, jakim posłużę 
się w pracy, będzie refleksja filmoznawcza zorientowana wokół problemu 

* Tłum. autora.
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„poetyki autorskiej” w kinie, zwłaszcza tak istotnego w tym ujęciu problemu 
stylu, w przypadku Pasoliniego definiującego aktywność twórczą artysty. 
(„Styl to człowiek” – jak zauważa polski reżyser Grzegorz Królikiewicz, którego 
filmy, zwłaszcza Na wylot, 1972, przywołują odważne formalnie poetyckie 
kino Pasoliniego)34. Ponieważ będę starał się osadzić twórczość Pasoliniego 
w kontekście powojennej historii kina włoskiego, nieodzowne będzie zasto-
sowanie historycznej metodologii35. Zbadanie związków między literaturą 
a filmem wymagać będzie posłużenia się metodologią komparatystyczną, zaś 
wychwycenie ogólnych kulturowych znaczeń twórczości reżysera – odniesień 
do filozoficznych36, antropologicznych interpretacji. Zwłaszcza perspektywa 
antropologiczna wydaje się niezwykle adekwatna przy opisie twórczości 
Pasoliniego. Traktowanie tekstu filmowego jako źródła wiedzy antropologicznej 
jest kwestią niezwykle złożoną37, warto jednak odnieść się w tym miejscu do 
stanowiska Alicji Helman, która 

w latach osiemdziesiątych XX wieku również zabrała głos w sprawie skojarzenia 
filmu (a więc i filmoznawstwa) z antropologią kulturową, zauważając m.in. rzecz 
fundamentalną, a mianowicie fakt, iż film można wykorzystywać w antropologii 
w płaszczyźnie dokumentalnej, potwierdzając za jego pomocą wybrane tezy an-
tropologiczne bądź dostarczając argumentów negatywnych (…). Ważniejsze było 
jednak dla autorki, jakie pożytki z mariażu filmowo-antropologicznego mogą 
płynąć dla samego filmu, a także dla filmoznawstwa: „Badając ten sam materiał 
– pisała Helman – tymi samymi metodami, antropolog odkrywa »prawdziwą 
naturę« człowieka, filmoznawca zaś – »prawdziwą naturę« filmu. (…) W każdym 
razie – dodaje Helman – obydwie dziedziny badają to samo: naturę człowieka 
i tworzonej przez niego kultury”38.

Z pewnością filmowa twórczość Pasoliniego – zarówno dokumentalna, jak 
i kreacyjna (gdzie podstawą stworzenia tekstu jest przede wszystkim fikcja, nie 
zaś materiał faktograficzny) – staje się nie tylko tekstem inspirowanym konkret-
nymi stanowiskami antropologicznymi (antropologia transgresji, antropologia 
strukturalna zorientowana psychoanalitycznie, antropologia transkulturowa), 
ale również sama buduje model „człowieka Pasoliniego”, będącego modelem 
jednostki żyjącej i tworzącej w drugiej połowie XX wieku, poddanej presji 
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ideologicznych i biologicznych sił kształtujących oblicze społeczeństwa zachod-
niego po II wojnie światowej. 

Chciałbym jednocześnie podkreślić, że opisując filmową twórczość Paso-
liniego, przedstawiam również opis dokonań tego artysty na polu teorii filmu 
(wyraźnie inspirowanej semiotyką) w stopniu, w jakim pozwala to na zrozumie-
nie filozofii i strategii twórczej Pasoliniego reżysera39. 

Zasadniczym celem pracy jest chęć analitycznej prezentacji filmowej twór-
czości Pasoliniego w jak najpełniejszym ujęciu. opisanie przede wszystkim 
mechanizmu filozoficzno-antropologicznego generującego podstawowe znacze-
nia w kinie twórcy Salò, oscylujące wokół problemu artysty jako twórcy znaczeń, 
kreującego swoiste „sacrum” w świecie zdesakralizowanym40. 

Jak mówił sam Pasolini, odwołując się do twórców tak malarskich, jak i fil-
mowych, którzy mieli na niego wpływ: 

Nie wiem, czy można mówić o wpływach bezpośrednich. Nie wiem, czy myślę 
o tych wszystkich twórcach, którzy wpłynęli na mnie, kiedy realizuję film – są 
one odczytywane dopiero, kiedy ogląda się skończony film. Kiedy realizuję film, 
jedynym autorem, który „siedzi mi z tyłu głowy”, jest Masaccio. Kiedy zaś kończę 
film, wtedy przekonuję się, że wielu ukochanych przeze mnie artystów „brało 
udział” w tworzeniu mojego dzieła. Dlaczego zwłaszcza ci trzej (Carl Theodor 
Dreyer, Kenji Mizoguchi, Charles Chaplin – przyp. PK)? Dlatego że oni trzej 
tworzyli kino na swój sposób epickie, ale nie epickie w brechtowskim tego słowa 
znaczeniu. Epickie w sensie bardziej mitycznym, wnikającym w rzeczy, fakty, po-
staci, bez brechtowskiej obojętności. Myślę o tej mitycznej epice reprezentowanej 
przez kino Dreyera, Mizoguchiego i Chaplina, będącej wyrazem patrzenia na 
rzeczywistość jawiącą się jako coś absolutnego, esencjonalnego, w pewnym sensie 
świętego i sakralnego41.
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Tak mnie zjawienie nowe zastanawia:
Podpatrzeć chciałem, jako się sprzymierza
Figura z Kręgiem i jak się weń wjawia.
Lecz nie wystarczał lot ziemskiego pierza…
Wtem grom mnię raził; myśl w cudo się grąży,
Czułem, że wola Jego w nią uderza.
Dalej fantazja moja nie nadąży.
A już wtórzyła pragnieniu i woli
Jak koło, które w parze z kołem krąży,
Miłość, co wprawia w ruch słońce i gwiazdy1.
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Rozdział 1

Literacka droga  
do Włóczykija

O ile bowiem jakaś rzecz zgadza się z naszą naturą, nie może być (…) zła.
Będzie tedy koniecznie dobra albo obojętna. 

Baruch Spinoza2

Pier Paolo Pasolini przyszedł na świat 5 marca 1922 roku w Bolonii, w rodzinie 
nauczycielki Susanny Colussi i oficera kawalerii Carlo Alberto Pasoliniego – ro-
dzinie, której losy, również te będące udziałem samego Pasoliniego, ułożyły się 
w tragedię niemalże antyczną, przypominającą choćby historię rodu Atrydów 
dotkniętego piętnem zarówno wielkości, jak i klęski. Sam Pasolini, świadom 
wyjątkowości swojej i swoich przodków, powie kiedyś, że o jego rodzinie mógłby 
powstać film – wielowątkowy, dramatyczny i przede wszystkim tragiczny – ale 
taki obraz mógłby wyreżyserować tylko on sam. Tak pisał choćby o historii 
swojej prababki – Żydówki, którą z napoleońskich wojen przywiózł do Italii jego 
prapradziadek:

Jego (Pasolini pisze tutaj o sobie, używając 3. osoby liczby pojedynczej – przyp. PK) 
praprababka ze strony matki, która w rzeczy samej była polską Żydówką – po któ-
rej jego matka otrzymała imię Susanna – wyszła za mąż za jego dziadka, napoleoń-
skiego oficera, który przywiózł ją do Friuli. Polska, kraj utkany z baśni i szczęścia, 
„obdarzyła” go szarymi oczyma i objawiała mu się choćby przez obrazy tworzone 
w jego wyobraźni, inspirowane przez skoczną, patriotyczną muzykę Risorgimenta. 
Lecz te obrazy zawsze rozdzierane były przez inne, zwłaszcza przez jeden, obraz 
jego prapradziadka, który przedzierając się przez śnieżną mgłę, zabija własnego 
konia, cięciem szabli rozpruwa mu brzuch i przylega do wypływających trzewi, 
ratując się przed zamarznięciem3.
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dom, w którym przyszło dorastać Pasoliniemu, był „polem walki”, gdzie 
ścierały się jakby dwie przeciwstawne siły. Pierwszą siłą, która niejako „zagar-
nęła” Piera Paola, była jego matka – Susanna Pasolini, pochodząca z bogatego 
friulijskiego chłopstwa, z wykształcenia nauczycielka, kobieta o silnym cha-
rakterze i dużej wiedzy. To właśnie ona po śmierci swego pierwszego dziecka 
(umarło zaraz po urodzeniu) przelała całą miłość na młodszego syna, wywie-
rając przemożny wpływ na całe jego życie. Susanna Pasolini wskaże swemu 
synowi pierwsze lektury, zachęci do pierwszych prób literackich, wreszcie 
przekona go do pierwszych prób malarskich. Po wielu latach sam Pasolini opisze 
swoją niewolniczą miłość do matki w poruszającym wierszu, w którym w meta-
foryczny sposób zda również relacje ze swego homoseksualizmu4:

Jakże trudno wypowiedzieć słowami syna tego, 
kogo w sercu tak mało przypominam
Ty jesteś jedyna na świecie, co wie o duszy mojej że 
nie ma jej ni przed, ni poza miłością twoją
że w cieple twojej łaski, ciężko mi to wyznać, 
Narasta moja męka, otwiera się blizna
Jesteś niezastąpiona. Dlaczego skazałaś mnie na samotność w życiu, jakie mi oddałaś
Ale ja nie chcę być sam. Jestem z tych złaknionych 
miłości — miłości ciał duszy pozbawionych
Bo dusza moja jest w tobie, ty jesteś duszą moją jak 
jesteś moją matką, moją miłością i moją niewolą.
Spędziłem dzieciństwo będąc twoim więźniem trudne 
nieodkładalne zadanie podejmując mężnie
To jedyny był sposób, bym życia sens poznał
jedyną jego barwę, gdym dzisiaj bez oczu
Trwamy — i jest w nas zamieszanie
w tym naszym życiu wyrosłym na skalistej grani
Błagam cię, proszę, nie umieraj jeszcze zostaję sam
tylko z tobą, na kwietniowe deszcze5.

Matka Pasoliniego reprezentowała wszystko to, co Pier Paolo ukochał: 
niewinność i bezpośredniość friulijskiego ludu, jego szczerą, kwitnącą poza 
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oficjalnymi strukturami kościelnymi religijność6 (będącą swego rodzaju pante-
izmem, który z czasem rozwinie się u Pasoliniego w oficjalną filozofię „wykła-
daną” nierzadko przez bohaterów jego utworów7), wreszcie naturalne podejście 
do ludzkiej intymności i przywiązanie do archaicznego, niemal prehistorycz-
nego świata. Nic więc dziwnego, że właśnie swą rodzicielkę Pier Paolo obsadzi 
w roli Matki Boskiej współcierpiącej z synem na Golgocie w Ewangelii wg św. 
Mateusza, a później w roli sprawiedliwej kobiety uczestniczącej w męczeństwie 
świeckiej świętej w Teoremacie. 

Natomiast ojciec reżysera – Carlo Alberto uosabiał wszystko to, czego jego 
syn nienawidził (choć on sam był jednocześnie przedmiotem jego miłości i nie-
nawiści): siłę, władzę, nowoczesność, konformizm, ucieleśniające się w faszy-
stowskiej ideologii, której Carlo Alberto Pasolini był oddanym wyznawcą. 
Ukochanym synem Carla Alberta nigdy nie był „maminsynek” Pier Paolo, lecz 
jego starszy brat Guido: męski, władczy, któremu bliższe były wartości, jakim 
hołdował ojciec i za które (jako prawicowy partyzant) zginął z rąk garybaldczy-
ków – partyzantów komunistycznych – w brutalnej egzekucji w 1946 roku8. 

Po latach swoją rodzinną sytuację rozpozna Pasolini jako scenę powtarza-
jącą scenariusz historii edypa – uwięzionej przez los w pułapce miłości do matki 
i nienawiści do ojca jednostki, która musi odkryć prawdę o sobie, stać się tym, 
kim w rzeczywistości jest. 

Jednak, co warte podkreślenia, relacja Pasoliniego do ojca (a co za tym idzie 
– do wartości przez niego reprezentowanych) nie wyglądała tak jednoznacznie, 
jak chcieliby tego zwłaszcza biografowie Pasoliniego, określając postać Carla 
Alberta jako złego ducha domu Pasoliniego9.

Zawsze myślałem, że nienawidzę swojego ojca, ale ostatnio (wypowiedź pochodzi 
z okresu, kiedy Pasolini realizował Króla Edypa – przyp. PK) kiedy pisałem swoją 
sztukę Affabulazione10, która zasadza się na opisie trudnych relacji między synem 
a ojcem, zdałem sobie sprawę, że w gruncie rzeczy moje erotyczne i emocjonalne 
życie nie opiera się na nienawiści do mojego ojca, ale na miłości do niego, miłości, 
którą nieświadomie ukonstytuowałem w sobie, mając dwa albo trzy lata, w okre-
sie, gdy rozpoznaje się rzeczy. Mój ojciec zmarł w 1959 r., po powrocie z obozu 
jenieckiego w Kenii. Zadedykowałem mu tomik poetycki, który opublikowałem 
w 1942 r., w języku friulijskim11. Friulijski był dialektem, którym posługiwała się 
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moja matka i oczywiście ojciec był temu przeciwny jako Włoch przybyły z cen-
tralnej Italii, który konsekwentnie, w rasistowski sposób pojmował wszystko, co 
pochodziło z marginesu oficjalnej kultury (…). Dlatego też był to dość odważny 
gest zadedykować ten tom poetycki ojcu12.

Postać ojca, tak kluczowa w całej twórczości Pasoliniego, moderowała rów-
nież życiowe wybory Piera Paola, szczególnie w zakresie jego „artystycznej edu-
kacji”. Matka podsuwała Pierowi Paolowi pierwsze teksty poetyckie (klasyczną 
włoską poezję na czele z Petrarką i dantem), ale również i ojciec, zauważywszy 
zainteresowanie chłopca literaturą, chciał, by ten zanurzył się w twórczości lite-
ratów hołubionych przez faszystowskich dygnitarzy, jak Gabriele d’Annunzio13. 

Sam Pasolini, którego dzieciństwo i wczesna młodość przypadły na lata 
panowania faszyzmu we Włoszech, nie odczuwał z początku tej ideologii jako 
czegoś wrogiego, było to jego naturalne środowisko (jak sam powie, nie zdawał 
sobie sprawy z życia pod rządami faszystów, tak jak ryba nie zdaje sobie sprawy 
z tego, że żyje w wodzie14). dlatego chodząc do liceum w Bolonii (prestiżowe 
Liceo Galvano, 1937–193915), wstąpił do Casa del Soldato, organizacji będącej 
rodzajem faszystowskiej młodzieżówki wchodzącej w skład GUF (Stowarzysze-
nia Faszystowskiej Młodzieży Uniwersyteckiej). To niezwykle ważne, bo właśnie 
uczestnicząc w seansach Klubu Filmowego na Uniwersytecie w Bolonii (pod 
egidą GUF), Pasolini po raz pierwszy, oglądając włoską, niemiecką, francuską 
i amerykańską (dostępną do 1941 roku) produkcję filmową (najbardziej cenił 
sobie filmy Charlesa Chaplina, René Claira, Jeana Renoira16) po raz pierwszy 
zetknął się z poważnym, artystycznym kinem i jego twórcami. Na jednym 
z seansów Pasolini spotkał nawet Fritza Langa, który przyjechał z wizytą do 
Bolonii z okazji prezentacji swych Nibelungów (Die Nibelungen, 192417). 

Jeszcze w 1942 roku, będąc studentem18, Pasolini pojechał do Weimaru na 
Kongres Pisarzy europejskich, reprezentując faszystowskie Włochy. Być może to 
właśnie autorytarna figura ojca, a wraz z nią wszystko to, co łączy się z faszystow-
ską kulturą siły wywiedzionej z tradycji (pojmowanej jako wezwanie do bohater-
stwa), pchnęła Pasoliniego do pierwszej fali fascynacji mitem jako pierwotnym 
tekstem, na którego bazie tworzy się kultura. 

W kręgu młodzieńczych fascynacji Pasoliniego poety (jeszcze wyraźnie nie 
zdeklarowanego ideowo) znaleźli się autorzy, którzy nie tylko odwoływali się 
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w swych pracach do koncepcji mitu jako „tekstu scalającego świadomość i kul-
turę”, ale nawet wprost opowiadali się za faszystowskim reżimem. Jednym z nich 
był literacki idol Pasoliniego, amerykański poeta i teoretyk sztuki ezra Pound 
(1885–1972) – piewca kultury włoskiej, czciciel poezji dantego, przedstawiciel 
imaginizmu (mającego ogromny wpływ na włoską poezję hermetyczną, do 
której, na swój oryginalny sposób, będzie nawiązywał Pasolini), wreszcie zwo-
lennik faszyzmu, który w czasach wojny na falach Radio Italiano głosił pochwałę 
zbrodniczej polityki Benito Mussoliniego i państw osi. To właśnie poezja 
Pounda stanie się ważnym źródłem inspiracji Pasoliniego, źródłem wypływają-
cym z mrocznego, „ojcowskiego”, autorytarnego pola, z którego przez całe swe 
życie Pasolini będzie próbował zbiec, lecz które stale obecne będzie w jego życiu 
i twórczości, aż do tragicznego końca. 

W ujęciu Pounda mit to coś niezwykle żywego, archetyp, do którego odwo-
łać się może współczesny człowiek. dlatego sam dokonywał specyficznych 
parafraz starożytnych, głównie greckich mitów, by wpisać w ich kontekst współ-
czesne wydarzenia i współczesną problematykę. Często przeciwstawiał ideały 
starożytności zafałszowanym ideałom współczesności. 

Skarlałej współczesności, erze niesprzyjającej sztuce, ceniącej powierzchowność, 
tandetę, rejestrację wiecznie zmiennych aktualności, maskującej materialne inte-
resy wartościami wyższymi, erze wojny, w której „zginęły krocie” i po której ci, co 
ocaleli, wracają „do starych kłamstw i do nowej hańby”, poeta przeciwstawia grecki 
antyk, współczesnej demokracji – grecką dyktaturę, Chrystusowi – Dionizosa i to 
Dionizosa „fallicznego”. Erotyka waloryzowana jest w poemacie (chodzi o poemat 
Mauberley – przyp. PK) zdecydowanie pozytywnie, chrześcijańskiemu pięknu 
– antyczną, pogańską Nike z Samotraki19.

Inspiracja mitologią, tak widoczna w twórczości Pasoliniego, zwłaszcza 
w jego dojrzałej twórczości filmowej, będzie w pierwszej kolejności rezultatem 
wpływu imaginarium Pounda, a dopiero następnie efektem psychoanalitycz-
nej reinterpretacji mitu. Pasolini przeprowadzi z Poundem długi, niezwykle 
szczery wywiad (stanowiący podstawę telewizyjnego filmu dokumentalnego 
zrealizowanego w 1967 roku20), ponadto z Amerykaninem związał go też 
wybór sposobu wypowiadania się poprzez sztukę (literaturę, film). Polega 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



Pier Paolo Pasolini – twórczość filmowa

26

on na zastosowaniu strategii pastiszu (przetworzonego cytatu, intertekstual-
ności), który w „robocie” literackiej (ale i filmowej) Pasoliniego przejawiał się 
poprzez zastosowanie mowy pozornie zależnej, wykorzystanej na swój własny 
sposób również przez Pounda:

Również T.S. Eliot był przekonany, że utwór (chodzi o poemat W hołdzie Sykstu-
sowi Propercjuszowi – przyp. PK) nie jest tłumaczeniem, ale parafrazą, a słuszniej-
szym określeniem (dla wtajemniczonych) byłaby persona (…). „Persona” istotnie 
jest terminem dla wtajemniczonych w poezję Pounda, jest to bowiem Poundowska 
technika wywiedziona z Browningowskiego monologu dramatycznego. Tekst 
wiersza to słowa jakiejś postaci, na ogół historycznej, ale ukształtowanej zgodnie 
z twórczą wolą poety, często przywołanej w tytule. Poeta nakłada więc maski 
– takie jest zresztą główne znacznie łacińskiego słowa „persona”. Na przykład 
w wierszu Cino słyszymy, jak mówi Cino da Pistoia. Nawiasem mówiąc, swoje 
przykłady Pound nazwał „bardziej skomplikowanymi maskami” (…). Trzeba tu 
wyraźnie powiedzieć, że w twórczości Pounda granica między poezją w pełni 
oryginalną, naśladowaniem, parafrazą i tłumaczeniem jest niejednoznaczna 
i rozmazana, więc W hołdzie Sekstusowi Propercjuszowi można do pewnego stop-
nia uznać za przekład, ale przekład szczególny, taki, który okazuje się ostatecznie 
raczej oryginalnym utworem, choć inspirowanym dziełem starszym i bez niego 
niemożliwym. Można też mówić o dekonstrukcji tekstów Propercjusza. O chęci 
wyrwania Rzymianina z muzealnej gabloty i uczynienia go pisarzem żywym. 
Wreszcie – niechże podpowiedzią będzie tytuł – utwór jest hołdem złożonym 
autorowi sprzed wieków21.

Podobną strategię twórczą obierze Pasolini, wyraźnie podkreślając, że pod-
stawą jego stylu są pastisz i parafraza, zaś filmowe adaptacje, jakich dokona, 
będą wyraźnie realizować postulat „przepisywania” klasycznych utworów 
literackich na nowy język (w przypadku Pasoliniego będzie to język kinemato-
graficzny). 

Trzecią niezwykle ważną płaszczyzną, która łączy Pounda i Pasoliniego, jest 
stosunek obydwu do kanonicznego dzieła literatury włoskiej, a więc Boskiej Ko-
medii dantego Alighieri. obaj, zafascynowani arcydziełem florenckiego poety 
(Pasolini, w ślad za Poundem, uważał Boską Komedię za niedościgniony wzór 
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poezji22), chcieli stworzyć własną wersję teorematu „boskiego danta”. odpowie-
dzią Pounda na Boską… będą jego Cantos – Pieśni, sam Pasolini „rozbije” nie-
jako swą własną wersję utworu Alighieriego, tworząc szereg dzieł tak filmowych 
(np. Salò), jak i literackich (Divina Mimesis, opublikowany w 1975 roku rodzaj 
amorficznego utworu będącego próbą współczesnej parafrazy dantejskiego 
Piekła). obaj twórcy musieli zmierzyć się z problem podstawowym, mianowi-
cie, czy możliwe jest stworzenie dzieła na miarę Boskiej Komedii w cieniu heka-
tomby ofiar I i II wojny światowej. odpowiedź Pounda była z pewnością bliska 
Pasoliniemu:

Trudno jest napisać Paradiso, kiedy wszystkie zewnętrzne oznaki wskazują, że 
człowiek powinien rzucić na papier apokalipsę. Oczywiście znacznie łatwiej napi-
sać Inferno czy nawet Purgatorio. (…) Trudno było nie tylko o raj, ale również o ko-
herentny obraz świata (a w Pieśniach porządek ma być przeciwstawny chaosowi, 
to jedna z centralnych opozycji utworu), o czynniki scalające, takie jak w czasach 
Dantego system Tomasza z Akwinu. „Nie mamy mapy Akwinaty – napisał Pound 
w liście – Akwinata nie jest już aktualny”23.. 

Właśnie dlatego to słowa Cantos Pounda rozbrzmiewać będą z radiowego 
głośnika w jednej z ostatnich, najbardziej przerażających scen, jakie wyszły 
spod ręki Pasoliniego: sceny mordowania ofiar przez sadystów w zakończeniu 
Salò, czyli 120 dni Sodomy. obraz Inferno dantego, Pounda i Pasoliniego zleje 
się w filmowej wizji końca nowoczesnego świata pogrążonego w orgii krwi, 
przemocy i krzyku24.

W walce o duszę (i ciało) Piera Paola Pasoliniego zwyciężyła (pozornie) 
jego matka (można powiedzieć, że zwyciężył jej „miłosny faszyzm” względem 
syna – nieznający sprzeciwu, miłosnej zdrady i sprzeniewierzenia). Być może 
związane było to z bezwzględnym brakiem akceptacji przez Carlo Pasoliniego 
homoseksualnych inklinacji syna, całkowicie podważających jego status jako 
„prawdziwego mężczyzny”, a więc również „prawdziwego, faszystowskiego 
poety”. Homoseksualizm syna został jednak zupełnie zaakceptowany 
przez Susannę Pasolini. Przebudzenie erotyczne Piera Paola związane było 
z odkryciem literatury, która wpisywała zainteresowania młodego artysty 
w nieco inne rejestry niż katastroficzne wizje Pounda. W wieku czternastu 
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lat, tuż po utwierdzeniu się w swej seksualnej odmienności, Pasolini odkrywa 
Fiodora dostojewskiego, Williama Szekspira i Artura Rimbauda25. Pochłania 
Idiotę, Makbeta i Statek pijany. W Idiocie dostrzega swoje, mgliście jeszcze 
zarysowane, odbicie – książę Myszkin, idealista, który przychodzi na świat, by 
go odmienić na lepsze, współczesny Chrystus cierpiący z miłości i dla miłości, 
to ktoś, kim chce zostać młody Pasolini26. W utworach Szekspira dostrzega 
mroczny dramat ludzkiej namiętności, sztukę, która jest w stanie unieść 
cały tragiczny ciężar egzystencji człowieka. W Rimbaudzie i jego twórczości 
odnajduje wzorzec „poety przeklętego”, zespalającego własne życie ze swym 
literackim dziełem, nieodróżniającego egzystencji od literatury, którą tworzy, 
samemu „stając się” literaturą. 

Z odkryciem swej seksualnej odmienności oraz wielkiej, egzystencjalnej 
literatury przychodzi również dla Pasoliniego czas rozbratu z instytucjonalnym 
Kościołem katolickim, do którego przestaje regularnie chodzić. Woli kościół 
ludzki, do którego jeszcze bardziej skieruje go brutalne doświadczenie wojny 
i śmierć brata Guido Pasoliniego, partyzanta nacjonalisty, z rąk komunistycz-
nych garybaldczyków27. 

Silne emocje, jakich doświadczał Pasolini, związane były również z odkry-
ciem przez niego kina. Na długo przed oglądaniem filmów w dKF-ie w Casarsie 
Pasolini żył w „kinie wyobrażonym”, tworzonym przez czasopisma filmowe 
i plakaty przynoszone do domu przez matkę. Jako jedno z pierwszych wspo-
mnień dotyczących filmu Pasolini przywołuje pewien plakat filmowy, który 
dostał w prezencie od wracających z seansu rodziców:

Pamiętam, że miałem pięć lat i – co zabrzmi może trochę dziwnie – ale miało to dla 
mnie wydźwięk zmysłowo-erotyczny. Oglądałem folder reklamowy z plakatem re-
klamującym film, ukazującym człowieka rozdzieranego przez tygrysa na strzępy. 
Oczywiście tygrys siedział na człowieku, ale z niewyjaśnionych przyczyn moja 
dziecięca wyobraźnia podsunęła mi obraz człowieka pożeranego przez tygrysa, 
którego żywa jeszcze połowa, wychodziła z rozwartej paszczy zwierzęcia. Okrop-
nie chciałem zobaczyć ten film; rzecz jasna rodzice nie pozwalali mi go zobaczyć, 
czego bardzo żałowałem. Ale ten obraz jedzonego przez tygrysa człowieka, który 
ma masochistyczny, wręcz kanibalistyczny wydźwięk, jest pierwszym obrazem 
filmowym, który pozostał mi w pamięci28.
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Już w pierwszym zachowanym w pamięci obrazie quasi-filmowym mgliście 
uwidaczniają się obsesje Pasoliniego i wyraźny motyw ofiary, który literalnie 
powróci w jego kinie – punktem wyjścia do realizacji Notatek do filmu o Indiach 
(Appunti per un film sull’India, 1968) będzie starożytna hinduska legenda 
o radży, który oddał swoje ciało na pożarcie głodnemu tygrysowi. obraz z dzie-
ciństwa, przywołany po latach przez Pasoliniego, ma rzecz jasna głębsze konota-
cje: oddaje w swej istocie „ofiarnicze” inklinacje samego reżysera. 

Z kinem wiążą się również przeżycia natury seksualnej Pasoliniego. To 
właśnie na seansie Gildy (Gilda, 1946) Charlesa Vidora doznał pierwszych, najin-
tensywniejszych miłosnych uniesień ze swym partnerem – młodzieńcem, który 
w literackiej pamięci poety zostanie obdarzony imieniem desiderio. Tak to opisuje 
w swym autobiograficznym utworze Mój przyjaciel (Amado mio):

To było jak oglądanie ilustracji z perskich manuskryptów (…). Objawiła się Rita 
Hayworth na ekranie, z jej wielkim ciałem, epifanią nieodgadnionej natury, 
ostateczny punkt rozpoznania fizycznego napięcia (…) – kobieta, niewolnica, 
z jej omdleniami, sugestią, odkupieniami, apoteozami. Wydawało się, że jestem 
nią, zwłaszcza w momencie, gdy zdejmuje rękawiczkę, z delikatnością pożądania 
i furiacką cierpliwością, co prowadzi (…) do powiedzenia „Dziś wieczorem” – i ten 
moment był „krzykiem rozkoszy, słodkim kataklizmem”29.

Rozkosz i cierpienie – emocje wyzwalane przez filmowy obraz tkwiły 
głęboko w jestestwie Pasoliniego, w okresie friulijskim jeszcze nieprzypusz-
czającego, że powołaniem jego twórczego życia będzie kino. Stopniowo jednak 
Pier Paolo zaczął się od kina uzależniać. Kiedy po studiach został nauczycielem 
w liceum w Valvasone (w 1949 roku skończył kurs nauczycielski w Padwie, 
pozwalający mu na pracę nauczyciela), jeździł do Bolonii, by oglądać najnowsze 
filmy budzącego się właśnie do życia filmowego neorealizmu: Złodziei rowerów 
(Ladri di biciclette, 1948) Vittoria de Siki i Rzym, miasto otwarte (Roma città 
apperta, 1946) Roberta Rosselliniego – którego do końca życia będzie uważał za 
niedoścignionego mistrza włoskiego kina, a sam Rzym, miasto otwarte zostanie 
najpierw sparafrazowany w filmie Mamma Roma, zaś później w Salò.

odkrycie filmów Rosselliniego wpłynęło zasadniczo na Pasoliniego, który 
w kinowym medium przeczuwał możliwość realizacji wszystkich swych 
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artystycznych i ideowych aspiracji: jako malarz, poeta, autor związany z ruchem 
komunistycznym, zakochany w ludzie i myślący o tworzeniu sztuki dla ludu. 
Z perspektywy lat widać wyraźnie, że to właśnie ascetyczny, zdystansowany styl 
Rosselliniego został zaadaptowany i twórczo przetworzony w kinie Pasoliniego, 
zwłaszcza w pierwszych, nawiązujących do realizmu filmach, takich jak Włóczy-
kij czy zwłaszcza Ewangelia wg św. Mateusza30. 

Po obejrzeniu pierwszych filmów neorealistycznych Pasolini zaczyna poj-
mować kino nie tylko jako potężny bodziec sensualny, ale również jako poważny 
tekst w dyskursie artystycznym i ideowym. Medium przekazu totalnego, w któ-
rym można zawrzeć własne estetyczne i tematyczne obsesje. W okresie frulij-
skim Pasolini skupia się jednak przede wszystkim na pracy literackiej, nauczaniu 
i działalności ideowej. 

Jednak Pasolini filmowiec rodzi się dopiero po przymusowej emigracji do 
Rzymu w 1949 roku. opuszczając „ziemię obiecaną” – Friuli, przyszły twórca 
Teorematu ukształtowany jest już jako człowiek i jako poeta, jednak dopiero 
życie w Wiecznym Mieście i kontakt z wielkim światem literackim, filozoficz-
nym i filmowym stworzy Pasoliniego jako filozofa i filmowca. 

Po przybyciu do Rzymu Pasolini przez rok żyje w skrajnej biedzie. Aby 
przeżyć, Susanna Pasolini pracuje jako pomoc domowa. Korzystając z pomocy 
środowiska literackiego, młody poeta najmuje się do pracy jako korektor 
miejscowych dzienników i pism literackich, w końcu w 1951 roku dostaje pracę 
nauczyciela w Ciampino koło Rzymu, dokąd odbywa długie podróże autobusem 
z przedmieścia Rzymu (rzymska Borgata). Zmiana miejsca zamieszkania to dla 
Pasoliniego wielki szok. Z „zielonej arkadii” Cesarsy przenosi się do miejskiej 
metropolii, wówczas jeszcze zawieszonej niejako w czasie, nieukształtowanej, 
budzącej się z wojennego, faszystowskiego letargu, ale jeszcze nieuchwyconej 
w „żelazny uścisk” chrześcijańskiej demokracji, spadkobierczyni autorytarnych 
tradycji partii Mussoliniego. Humanizm, egzystencjalizm, komunizm – stają się 
hasłami przewodnimi młodych intelektualistów (w tym Pasoliniego), wierzą-
cych, że można wykorzystać chwilę (popularność Komunistycznej Partii Włoch 
wywyższonej przez walkę z faszyzmem) i stworzyć nowy, wspaniały świat, 
w którym każdy człowiek może znaleźć swoje miejsce. To czas gorączkowych 
poszukiwań i wzmożonej literackiej pracy. Przełomowa dla życia i artystycznej 
pracy Pasoliniego jest lektura wydanych zaraz po wojnie (1947–1951) pism 
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Antonio Gramsciego (pseud. Caligari, 1891–1937) – filozofa marksistowskiego, 
jednego z założycieli Włoskiej Partii Komunistycznej (1921), zagorzałego prze-
ciwnika Mussoliniego skazanego na wieloletnie więzienie (gdzie stworzył swoje 
najważniejsze, obok Zeszytów filozoficznych31, dzieło – Listy więzienne32). Filozofia 
i strategia intelektualna opracowana przez Gramsciego stała się teoretyczną 
wykładnią praktycznej działalności Pasoliniego na polu sztuki oraz wielkim 
źródłem inspiracji33.

Jądrem filozofii Gramsciego było pojmowanie człowieka, zgodnie z filozofią 
marksistowską, jako „bytu samodzielnego”, tzn. takiego, którym nie kierują 
metafizyczne prawa, lecz który samodzielnie kształtuje swój ziemski status. 
W przeciwieństwie do idealistycznej filozofii Benedetto Crocego, który jeszcze 
w mechanizmach historii (będących „emanacją boskiej opatrzności”) upatrywał 
determinizmu kształtującego losy człowieka i społeczeństwa34, Gramsci kładł 
nacisk na samostanowienie jednostki, choć pozbawionej absolutnej wolności, bo 
żyjącej w społeczeństwie, więc podlegającej jego prawom.

Człowiek rozwija się i kształtuje sam siebie, nie kieruje nim uniwersalne prawo 
historii. Człowiek nie działa z nakazu i nie wypełnia zadań absolutu. Tworzy sie-
bie i rozwija się jako przyczyna i zarazem skutek, jest więc twórcą nowego świata, 
lecz twórcą w nieunikniony sposób zdeterminowanym przez zastane stosunki. 
Tworzenie historii jest wynajdywaniem i doskonaleniem narzędzi pracy, które 
pozwalają człowiekowi zmienić otoczenie, przede wszystkim tzw. „sztuczne 
środowisko”35.

Właśnie zmiana owych „stosunków społecznych” miała być głównym 
celem rewolucji komunistycznej propagowanej przez Gramsciego, ale realizują-
cej się nie poprzez działania sensu stricto militarne, oparte na fizycznym niszcze-
niu tradycji, ale na polu kultury, odpowiednio modyfikowanej i tworzonej przez 
intelektualistów kreujących kulturalny przekaz.

Zmiana historyczna wprowadzona drogą rewolucyjną, gwałtowne i jednorazowe 
zniszczenie starego świata, nie oznacza dla Gramsciego zerwania z doświadczeniami 
poprzednich lat, odrzucenia wiedzy, wypracowanych już sposobów myślenia, całego 
kulturowego doświadczenia społeczeństw, w tym wypadku, przedsocjalistycznych. 
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Rewolucja nie oznacza również zlikwidowania od razu układów i struktur długo 
tworzących się w społeczeństwie przedrewolucyjnym. Nie jest ona przez Gramsciego 
traktowana jako totalne i gwałtowne zbawienie, całkowite wyzwolenie się spod presji 
dotychczasowej historii. Nie rządzi się więc rewolucja zasadą: „wszystko albo nic”. 
Dosłowne rozumienie tej zasady i takie też jej praktyczne przyjęcie prowadziłoby 
do uznania dotychczasowego dorobku kultury jedynie za narzędzie panowania 
klasowego, a tylko jako takie z punktu widzenia klasy wstępującej miałoby prawo 
ulec zniszczeniu. Z tego w dalszej przyszłości prowadziłaby prosta droga do nisz-
czenia bibliotek, usuwania terrorem wszelkiej myśli nie akceptującej rewolucji. Kto 
nie z nami, ten przeciw nam – to druga, bezpośrednio wynikająca z poprzedniej, 
zasada myślenia rewolucyjnego, niezwykle purytańskiego w swojej istocie. Zło 
świata poprzedniego nie uzasadnia, według Gramsciego, konieczności i sensow-
ności zniszczenia całego dorobku myślowego starego świata. Zła nie utożsamiał on 
ze wszystkim, co się dziedziczy po pokoleniach poprzednich, po wcześniejszych 
epokach. „Filozofia praktyki jest kontynuacją filozofii immanentnej, ale oczyszcza 
ją z wszelkich naleciałości metafizycznych i prowadzi na konkretny grunt historii” 
(…). „Zapomina się często używając powszechnego określenia (materializm histo-
ryczny – przyp. red. wł.), że należy kłaść akcent na drugim członie tego określenia 
(historyczny), a nie na pierwszym, który jest terminem pochodzenia metafizycznego. 
Filozofia praktyki jest absolutnym »historycyzmem«, absolutnym »zeświecczeniem« 
myśli, »zejściem na ziemię«, absolutnym uczłowieczeniem, historii (…)”36.

dlatego też Gramsci, w przeciwieństwie do ortodoksyjnych marksistów37, 
którzy wyróżniając bazę (ogół środków produkcji) i nadbudowę (ogół nieekono-
micznych instytucji, działań i form świadomości społecznej), wskazywali na bazę 
jako na czynnik dominujący w kształtowaniu się przyszłego, materialistycznego 
społeczeństwa, uważał, że oba czynniki są równie ważne i wzajemnie się warun-
kują. Jednak w ostatecznym rozrachunku to właśnie nadbudowa stanowi me-
dium podstawowe w zdobywaniu świadomości wszystkich warstw społecznych:

Nie jest ścisłe twierdzenie Crocego, że w filozofii praktyki „ideę” heglowską za-
stąpiło „pojęcie” bazy. „Idea” heglowska przekształciła się zarówno w bazę, jak 
i w nadbudowę” (…) Aktywną rolę w procesie historycznym przypisywał Gramsci 
zarówno stosunkom produkcji, jak i wytworom świadomości oraz działalności 
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ludzkiej, a przede wszystkim praktyce rewolucyjnej. Właściwie nierozstrzygalny 
jest dla niego spór o to, co stanowi w procesie historycznym czynnik pierwszy, 
bardziej pierwotny38.

dlatego to właśnie na tych, którzy tworzą nadbudowę spoczywa największa 
odpowiedzialność za powodzenie zmiany. Sam Gramsci realizował swój pro-
gram, tworząc organizacje kulturalne mające na celu kształcenie kadry intelektu-
alistów zaangażowanych w propagowanie postępowych, komunistycznych idei:

Gramsci proponował natomiast stworzenie organizacji kulturalnych, które wraz 
z instytucjami politycznymi działałyby na rzecz stworzenia niezbędnego klimatu 
przygotowującego wystąpienie klasy robotniczej. Takie kluby – „kluby moralnego 
życia” – założono w wielu miastach, m.in. w Turynie, Mediolanie, Genui. Były to, 
według określania Gramsciego, szkoły rewolucyjnego myślenia. W nich studenci, 
robotnicy, intelektualiści i urzędnicy analizowali typ związków między procesem 
rewolucyjnym a klimatem kulturalnym. Czytano prace takich pisarzy jak H. Bal-
zac, E. Zola, R. Rolland, H. Barbusse, A.W. Łunaczarski i dyskutowano na ich temat, 
przy tym literatura była traktowana jako żywe doświadczenie rewolucyjnej świado-
mości, jako podstawa do interpretacji przeszłości i sytuacji obecnej39.

Za zmiany w polu nadbudowy odpowiadać mieli, według Gramsciego, 
intelektualiści, których włoski filozof podzielił na organicznych i tradycyjnych. 
Pierwsi z nich całkowicie identyfikowali się z interesami klasy społecznej 
(w przypadku włoskiego społeczeństwa – z interesami proletariatu), drudzy 
reprezentowali interesy klasy rządzącej, ale z czasem mogli zostać „nawróceni” 
na ideologiczną drogę przez intelektualistów organicznych, dysponujących 
odpowiednimi argumentami na poparcie swych tez.

Gramsci nazywał grupę intelektualistów bezpośrednio identyfikujących się z in-
teresami danej klasy zależnej intelektualistami organicznymi. I tak, na przykład, 
kapitaliści powołują organizatorów życia gospodarczego, teoretyków ekonomii 
politycznej i organizatorów kultury. Podobnie wygląda sprawa proletariatu. (…) 
Oprócz grupy intelektualistów organicznych Gramsci wyróżniał intelektualistów 
tradycyjnych. Grupa ta istnieje niezależnie od tego, która klasa pełni funkcje 
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hegemoniczne. Jest to warstwa zastana przez intelektualistów organicznych, dzia-
łająca przed nimi i mimo ich istnienia. Do inteligencji tradycyjnej Gramsci zaliczał 
między innymi lekarzy, biurokrację, nauczycieli. Dopiero w trakcie zaostrzania 
się walki klasowej intelektualiści organiczni próbują zasymilować inteligencję 
tradycyjną i dokonać jej podboju „ideologicznego”. Starają się uczynić z niej grupę 
lojalną i podporządkowaną interesom klasy wstępującej. Szybkość i skuteczność tej 
asymilacji Gramsci uzależniał przede wszystkim od ekspansywności inteligencji 
organicznej (…). Ukształtowanie się silnej warstwy inteligencji organicznej we-
wnątrz klasy wstępującej łączy się z narodzinami ideologii, narodzinami, jak pisał 
K. Mannheim, „utopijnego symbolu; skłaniającego ludzi do działania przeciwko 
ustalonemu systemowi stosunków społecznych” (…)40.

Sposobem na przekazanie określonych idei jest według Gramsciego metoda 
imputacji, czyli przypisywanie określonych treści docelowej grupie odbiorców 
(Gramsci mówił o ideologii jednej grupy społecznej imputowanej innej 
grupie) nie bezpośrednio, co przede wszystkim za pomocą subtelnych narzędzi 
kulturowej perswazji:

Imputacja według Gramsciego dotyczy nie tylko idei, ale także sposobów my-
ślenia, a więc tego niezmiennego czy względnie niezmiennego czynnika, który 
wpływa na to, w jaki sposób przyjmuje się dane poglądy i jak się nimi posługuje41.

W perspektywie filozoficznej Gramsciego (opracowującego swój system 
w drugiej dekadzie XX wieku, kiedy komunistyczna rewolucja proletariatu była 
zagrożona przez faszyzm) zbrojny konflikt był traktowany jako logiczna konse-
kwencja walki klas, ale jeszcze bardziej jako pewna logiczna konsekwencja walki 
kulturowej, która odbywała się już za pośrednictwem intelektualistów orga-
nicznych w łonie społeczeństwa zachodniego (zwłaszcza włoskiego). Z czasem 
jednak (co widać w Listach z więzienia) Gramsci doszedł do wniosku, że właśnie 
poprzez kulturę, a nie poprzez zbrojny przewrót, można osiągnąć zamierzony 
cel – a więc zmianę świadomości ideologicznej. 

odwołując się do autentycznej, pierwotnej kultury ludu – postrzeganej 
jako kultura właściwa, oparta na pierwotnej moralności zawłaszczonej przez 
Kościół (wiara jest filozofią ludu, jak mawiał) – doprecyzował Gramsci model 
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intelektualisty organicznego: artysty ludowego (w znaczeniu wolnego od cią-
żących na nim ideologicznie zafałszowanych relacji historyczno-społecznych). 
Tworzenie „kultury ludowej” (można powiedzieć – popularnej, ale niedostarcza-
jącej jedynie eskapistycznej rozrywki, lecz pod łatwo przyswajalną formą ukry-
wającej ideowe treści) przedstawił Gramsci, odwołując się do literatury włoskiej 
przełomu XIX i XX wieku przeznaczonej dla jak najszerszego odbiorcy, której 
zaistnienie postulował:

(…) a zatem – że nie istnieje w kraju intelektualne i moralne zespolenie narodu, 
ani hierarchiczne, ani, tym mniej, oparte na zasadzie równości. Intelektualiści nie 
wywodzą się z ludu, nawet jeśli przypadkiem czują się z ludem związani (jedynie 
na ten temat deklamują), nie znają i nie odczuwają jego potrzeb, jego dążeń i uczuć; 
w zetknięciu z ludem okazują się czymś oderwanym, zawieszonym w powie-
trzu, odrębną kastą, a nie częścią składową samego ludu, spełniającą organiczne 
funkcje. Zagadnienie to należy rozciągnąć na całą dziedzinę kultury narodowo- 
-ludowej, a nie zacieśniać do samej tylko literatury narracyjnej: to samo można po-
wiedzieć o teatrze, o literaturze naukowej w ogólności (nauki przyrodnicze, histo-
ria itd.) (…). Kwestia języka odgrywa również ważną rolę w tworzeniu się jedności 
intelektualnej i moralnej narodu i państwa; ale jednolitość języka stanowi tylko 
jedną z cech, i to nie bezwzględnie konieczną jednolitości narodu; w każdym razie 
uważać ją trzeba raczej za skutek aniżeli za przyczynę (…). We Włoszech zawsze 
brakowało, i brakuje nadal, rodzimej literatury popularnej, nie tylko narracyjnej, 
ale i innych rodzajów. (W dziedzinie poezji brak nam twórców w rodzaju Beran-
gera i w ogóle francuskiego typu chansonnier)42.

A więc intelektualiści (zwłaszcza artyści tworzący teksty kultury) w ujęciu 
Gramsciego mieli nie tylko zaszczepiać idee jak najszerszym rzeszom ludowym, 
ale również brać z ich „niewinnej” ideologicznie kultury te elementy, które 
odpowiednio przerobione stanowić miały podstawę tworzonego dzieła sztuki, 
zawierającego w swej istocie przekaz krytyczny. Jednym z najważniejszych pól 
znaczeniowych, w których obrębie poruszać się miał organiczny intelektualista- 
-artysta, była religia ludowa, pojmowana przez Gramsciego jako pierwotna 
moralność, daleka od katolickiego usystematyzowania, a w zasadzie odwołująca 
się do pierwotnych, zgodnych z naturalnym porządkiem, egzystencjalnych praw: 
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Niewątpliwie istnieje „religia ludowa”, zwłaszcza w krajach katolickich i pra-
wosławnych, znacznie różniąca się od religii inteligencji (o ile jest ona religijna), 
a w szczególności od religii ukształtowanej organicznie przez hierarchię kościelną, 
chociaż można również twierdzić, że wszystkie religie, najbardziej nawet ogła-
dzone i wyrafinowane, są „folklorem” w zestawieniu z myślą nowoczesną, z tą 
zasadniczą różnicą, że religie, a katolicka w pierwszym rzędzie, są „opracowane 
i usystematyzowane” przez intelektualistów i przez duchowieństwo i dlatego 
właśnie mieszczą w sobie specyficzne problemy (…). Prawdą jest zatem, że istnieje 
„moralność ludu” w znaczeniu określonego (w czasie i przestrzeni) zespołu reguł 
postępowania i obyczajów, które z nich wynikają albo które owe reguły spowodo-
wały — moralność ściśle związana, podobnie jak zabobon, z rzeczywistymi wie-
rzeniami religijnymi: istnieją imperatywy znacznie silniejsze, bardziej uporczywe 
i skuteczniejsze od nakazów „moralności” oficjalnej. Także i w tej sferze rozróżniać 
należy poszczególne warstwy: warstwy skostniałe, będące odbiciem minionych 
warunków życia, a więc konserwatywne i reakcyjne, oraz inne, stanowiące szereg 
innowacji, często twórczych i postępowych, spontanicznie wywołanych formami 
i warunkami życia w procesie rozwojowym, a będących w sprzeczności z moral-
nością warstw kierowniczych lub chociażby różniących się od niej43.

Ta pierwotna moralność ma swój wyraz w folklorze ludowym, inaczej 
mówiąc – w najbardziej autentycznej ekspresji kulturalnej ludu, traktowanej 
przez Gramsciego jako źródło inspiracji do tworzenia najbardziej wyrazistych 
przekazów kulturowych.

Folklor nie powinien być traktowany jako malownicze dziwactwo, ale jako rzecz 
bardzo poważna, do której też należy poważnie podchodzić. Tylko wtedy naucza-
nie stanie się naprawdę celowe i przyczyni się do powstania nowej kultury w sze-
rokich masach ludowych, tak że zniknie przedział między kulturą nowoczesną 
a kulturą ludową, czyli folklorem. Poprowadzona w głąb działalność tego rodzaju 
byłaby w płaszczyźnie intelektualnej odpowiednikiem tego, czym była reformacja 
dla protestantów44.

odpowiednikiem folkloru byłaby dla Gramsciego forma kultury popular-
nej z jednej strony charakteryzująca się prostotą, z drugiej zawierająca w sobie 
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polifonię znaczeń (w tym wymiarze Gramsci był prorokiem kina popularnego 
z artystycznymi aspiracjami – dokładnie takiego, jakie chciał i próbował realizo-
wać Pasolini). 

W ostatecznym rozrachunku organiczny intelektualista-artysta ma, według 
Gramsciego, nieść ducha rozłamu, ideę wiecznie „niezabliźniającej się rany” 
człowieczeństwa, uzmysławiającej ludziom daleki od ideału wymiar ich egzy-
stencji, lecz wiodący w końcu do stworzenia „państwa ludzkiego”:

Cóż może przeciwstawić klasa nowatorsko temu gigantycznemu kompleksowi 
szańców i fortyfikacji klasy panującej? Musi mu przeciwstawić ducha rozłamu 
(spirito di scissione), czyli stopniowe zdobywanie świadomości własnej osobowości 
historycznej, ducha rozłamu, który powinien dążyć do rozszerzenia się z klasy pa-
nującej na klasy, które są jej potencjalnym sprzymierzeńcami: wszystko to wymaga 
skomplikowanej pracy ideologicznej, a pierwszym jej warunkiem jest dokładna 
znajomość terenu badań45.

W pochwale tradycji – która tak odróżniała Gramsciego od innych filo-
zofów marksistowskich – dostrzec można było nie tyle rodzaj kulturowego  
sentymentu, co przede wszystkim głęboko przemyślaną strategię, wiodącą do 
tworzenia jak najskuteczniejszego przekazu intelektualnego mogącego osadzić 
ideologiczną propozycję w sile (odpowiednio prezentowanej) tradycji:

Pokolenie, które nie docenia pokolenia poprzedniego, nie umie dostrzec jego 
wielkości i  jego znaczenia, musi samo być małostkowe, pozbawione ufności 
we własne siły, jeśli nawet przybiera gladiatorskie pozy i bredzi o wielkości. Jest 
to typowy stosunek między wielkim panem a pachołkiem: chęć wytwarzania 
pustki dokoła siebie, aby się tym łatwiej wyodrębnić i wywyższyć. Pokolenie 
silne i żywotne, które chce pracować i umacniać się, skłonne jest do przeceniania 
poprzedniego pokolenia, gdyż własna energia daje mu pewność, że zdoła pójść 
jeszcze dalej; zwykła wegetacja natomiast to już przezwyciężenie tego, co się 
podawało za martwe. Potępia się przeszłość za to, że nie dokonała tego, co jest 
zadaniem teraźniejszości: pewnie, byłoby wygodniej, gdyby ojcowie odrobili 
zawczasu robotę synów. W pomniejszaniu przeszłości kryje się usprawiedliwienie 
bezwartościowości teraźniejszej: czegóż to my byśmy nie dokonali, gdyby nasi 
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rodzice zrobili to czy owo… Ale oni tego nie zrobili – no, więc i my nie dokona-
liśmy niczego. Czyż strych nad parterem jest w mniejszym stopniu strychem niż 
ten, który przykrywa dziesiąte czy trzydzieste piętro? Pokolenie, które potrafi 
jedynie klecić strychy, użala się, że poprzednicy nie wznieśli gmachów o dziesięciu 
czy trzydziestu piętrach. Mówicie, że jesteście zdolni do wznoszenia katedr, ale 
umiecie co najwyżej budować strychy. Jakże to różne od Manifestu, który głosi 
wielkość klasy mającej umrzeć…46

To przywiązanie do tradycji wiązało się z zainteresowaniem Gramsciego 
koncepcją mitu, ale w odróżnieniu od konserwatywnych propozycji Pounda, 
który skupiał się na rozumieniu mitu w kategoriach jednostkowych, włoski filo-
zof postulował jego analizę na poziomie kolektywnym jako zbioru wskazówek 
i informacji potrzebnych do zrozumienia powołania nie tylko indywiduum, ale 
całej grupy społecznej. Wykazuje to, analizując choćby mit przywódcy i odwołu-
jąc się do idei Sorela – ideologa ruchu socjalistycznego:

Dałoby się wykazać, dlaczego Sorel, wychodząc ze swojej koncepcji ideologii-mitu, 
nie doszedł do uznania pojęcia partii politycznej, lecz zatrzymał się na koncepcji 
związku zawodowego. Otóż dla Sorela mit znajdował swój najwyższy wyraz nie 
w związku, jako zorganizowanej woli zbiorowej, ale w praktycznej akcji związku, 
w woli zbiorowej działającej (…). Nowoczesny książę, książę-mit, nie może być 
osobą rzeczywistą, konkretną jednostką; może być tylko organizmem, złożonym 
elementem społeczeństwa, w którym zaczyna się konkretyzować wola zbiorowa, 
ujawniona już po części i potwierdzona w działaniu. Taki organizm w wyniku roz-
woju historycznego wytworzył się już dawno: jest nim partia polityczna, pierwsza 
komórka mieszcząca w sobie zalążki woli zbiorowej o aspiracjach uniwersalnych 
i totalnych. W świecie nowożytnym tylko bezpośrednia i nieuchronna akcja dzie-
jowo-polityczna, wymagająca bezwzględnie szybkiego, błyskawicznego działania, 
może znaleźć uosobienie mityczne w konkretnej jednostce ludzkiej47.

Tradycja jest więc traktowana przez Gramsciego jako jeszcze jeden – być 
może najsilniejszy – punkt odniesienia rewolucji kulturalnej, jaką propaguje. 
„Praktyczna filozofia” Gramsciego jest klarownym schematem działalności 
intelektualisty zaangażowanego, tworzącego artystyczny przekaz (w obrębie 
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kreowanego przez siebie dzieła sztuki) mający w zamierzeniu twórcy wpłynąć 
zasadniczo na zmianę światopoglądu odbiorcy. 

Gramsci pokazał drogę wszystkim, zwłaszcza lewicującym intelektualistom, 
w jaki sposób tworzyć ideologiczny przekaz, by skutecznie zaszczepiać w społe-
czeństwie określone treści, stworzył drogowskaz, który stał się dla młodego Piera 
Paola Pasoliniego intelektualnym credo. 

dopiero jednak z czasem okazało się, że system Gramsciego, na swój sposób 
logiczny, spójny i skuteczny, zawiera wiele luk – nie tyle w samej strategii tworze-
nia kultury, co w jej założeniach. Gramsci, jak wielu marksistowskich ideologów 
początku wieku, nie wziął pod uwagę biologicznych uwarunkowań człowieka, 
które przekreślają możliwość zaistnienia powszechnej równości – stanowiącej 
jądro idei komunizmu. Paradoksalnie ów „materializm”, będący punktem 
wyjścia i dojścia systemu Gramsciego, ostatecznie decyduje o niemożności jego 
całkowitego wdrożenia. Idealizowany przez Gramsciego lud najszybciej podlega 
materialistycznej degradacji, bezbronny wobec czynników ekonomicznych 
(po wojnie będzie to kapitalistyczny „cud gospodarczy”): najszybciej się depra-
wujący, zamieniający swoją niewinność w konsumpcjonizm i konformizm. 
W chwili jednak, kiedy pisma Gramsciego ukazują się po raz pierwszy we Wło-
szech, intelektualiści, w tym Pasolini, wierzą jeszcze, że można „przepracować” 
społeczeństwo włoskie w taki sposób, że stanie się ono, jak chciał tego Gramsci, 
„społeczeństwem intelektualistów ludowych”. Medium potrzebnym do reali-
zacji „planu Gramsciego” nie mogła być tylko literatura, już po wojnie mająca 
ograniczony zasięg, ale kino – nadające się w idealny sposób do zaszczepienia 
idei ukrytych pod płaszczykiem łatwo przyswajalnego tekstu kultury. dlatego 
też Pasolini po przejściu „etapu literackiego” dość szybko skierował swoją uwagę 
na kinematograficzne medium48.

drugim niezwykle ważnym tekstem, który wpłynął na życie i twórczość 
Pasoliniego (spośród setek, które czytał i przyswajał), była Dżuma Alberta 
Camusa oraz jego eseje składające się na tom Człowiek zbuntowany, a wyda-
wane we Włoszech od 1947 roku49. Camus był dla Pasoliniego wzorem pisarza 
i człowieka idącego własną drogą, wbrew utartym schematom i prądom. Z jed-
nej strony zdeklarowany komunista, z drugiej człowiek poróżniony z komuni-
stycznymi intelektualistami (zwłaszcza z Jeanem-Paulem Sartre’em) na tle oceny 
stalinizmu. esteta i społecznik zarazem, zafascynowany prostym ludem pisarz, 
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próbujący w swych dziełach dać świadectwo świata u progu wielkich, powo-
jennych przemian, a jednocześnie pochylony nad jednostką skazaną na hero-
iczny, samotny byt. Cała egzystencjalna filozofia Camusa, z którą identyfikować 
się będzie Pasolini, wywodzi się z prostego stwierdzenia francuskiego filozofa, 
że „nie ma miłości życia bez rozpaczy”50. Rozpaczy wynikającej z absurdalno-
ści ludzkiego istnienia, według Camusa niepopartego żadną metafizyczną sank-
cją. Istnienia, którego nieodwołalną cezurą jest śmierć. Aby żyć w cieniu rozpa-
czy, trzeba być prawdziwym herosem, mitycznym Syzyfem godzącym się na trud 
wtaczania głazu pod górę:

Absurd rodzi się z tej konfrontacji: ludzkie wołanie i bezsensowne milczenie 
świata. Nie wolno o tym zapominać. I tego się trzeba uchwycić, ponieważ narodzić 
się może z tego konsekwencja życia. Irracjonalność, ludzka nostalgia i absurd z ich 
spotkania zrodzony: oto trzy osoby dramatu, który koniecznie musi skończyć się 
z całą logiką, do jakiej zdolne jest istnienie51.

Jednak obroną człowieka przed absurdem istnienia jest bunt – człowiek 
żyjący naprawdę to człowiek zbuntowany, poddający w wątpliwość własną egzy-
stencję i świat, w którym żyje, niegodzący się ze swoim losem, walczący o nada-
nie sensu swojej skończonej egzystencji: 

Żyć to sprawić, by żył absurd, to przede wszystkim patrzeć mu w twarz. W przeci-
wieństwie do Eurydyki absurd umiera tylko wówczas, kiedy się od niego odwrócić. 
Tak więc bunt jest jedynym ze spójnych stanowisk filozoficznych. Jest on ciągłą 
konfrontacją człowieka i jego nocy. Żądaniem nieosiągalnej przejrzystości. Poda-
waniem świata w wątpliwość w każdej sekundzie. Niebezpieczeństwo dostarcza 
okazji, by bunt pochwycić: w buncie metafizycznym świadomość obejmuje całe 
doświadczenie. W nim człowiek jest stale ze sobą obecny. Bunt nie jest dążeniem, 
nie zna nadziei. To pewność druzgocącego losu, ale bez rezygnacji52.

Bunt przejawia się u Camusa w idei dobrowolnego samobójstwa, najwyższego 
aktu ludzkiej wolności, ale równocześnie człowiek zbuntowany to także człowiek 
podejmujący ludzki – nadludzki – wysiłek życia ku śmierci, który rozpoczyna 
ryzykowny „egzystencjalny skok” – rzucenie się w objęcia tego, co nieznane. 
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Skoczyć można na różne sposoby; ważny jest skok. Zbawienne negacje, końcowe 
sprzeczności, które negują niepokonaną jeszcze przeszkodę, równie dobrze mogą 
narodzić się z pewnej inspiracji religijnej (paradoks, do którego zmierza to rozu-
mowanie), jak z porządku racjonalnego. Zawsze domagają się wieczności, tylko 
w tym punkcie dokonują skoku53.

Probierzem wolnej woli człowieka jest jedynie obranie odpowiedniej 
drogi. Jeśli jednak zdecyduje się na życie, musi wypełnić je treścią, a jest nią np. 
egzystencja według reguły, by „żyć jak najwięcej”54, tożsama z Nietzscheańskim 
postulatem amor fati. A więc żyć z całą otwartością na wszelkie doznania, 
zarówno zmysłowe, jak i intelektualne, z pogłębioną świadomością swego istnie-
nia i nieodwracalności absurdalnego stanu rzeczy, w którym tkwi jednostka55.

Świadomość i bunt to odmowa i przeciwieństwo rezygnacji. Wszystko, co nie-
naruszalne w sercu człowieka, ożywia je wbrew życiu. Chodzi o to, by umrzeć 
niepogodzonym, odmawiając zgody. Samobójstwo jest zapoznaniem. Człowiek 
absurdalny może tylko wszystko wyczerpać i wyczerpać do dna siebie. Absurd jest 
tym skrajnym napięciem, które podtrzymuje nieustannie swoim samotnym wysił-
kiem, wie bowiem, że świadomością i codziennym buntem daje świadectwo swojej 
jedynej prawdzie, to znaczy wyzwaniu56.

Człowiek absurdalny – człowiek zbuntowany, przeciwstawiony człowie-
kowi jednowymiarowemu, a więc takiemu, który żyje podobnie jak człowiek 
zbuntowany ale szczęśliwie pozbawiony świadomości absurdu, w jakim tkwi 
– to dla Camusa przede wszystkim jednostka tworząca. Niekoniecznie tożsama 
z artystą (choć artysta staje się dla Camusa człowiekiem buntu sensu stricto), 
lecz czyniąca ze swej egzystencji niepowtarzalny wzór, wpisany w egzystencję 
innych jednostek. 

Medium kreacji staje się przede wszystkim ciało („Nawet upokorzone jest 
moją pewnością”57) wiodące do stworzenia epifanicznego dzieła sztuki, które 

Cierpieniu duchowemu nie przynosi rozstrzygnięcia. Przeciwnie, jest znakiem 
tego cierpienia, które rozszerza na całą myśl człowieka. Dzięki dziełu sztuki umysł 
po raz pierwszy staje wobec drugiego człowieka, nie po to jednak, by się w nim 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



Pier Paolo Pasolini – twórczość filmowa

42

zatracić, ale by mu wskazać drogę bez wyjścia, którą idą wszyscy. W porządku 
rozumowania absurdalnego twórczość przychodzi po obojętności i odkryciu. 
Zaznacza punkt, w którym wybuchają absurdalne pasje i ustaje rozumowanie58.

Co najistotniejsze, mówiąc o sztuce absurdalnej tworzonej przez człowieka 
zbuntowanego, artystę par excellence, Camus daje wyraźnie do zrozumienia, że 
artysta taki musi niejako wyrzec się własnego dzieła, tzn. nie tyle odrzucić je, co 
całkowicie i bez granic się z nim utożsamić, do zatraty świadomości tworzenia.

Trzeba powiedzieć od razu: dzieło absurdalne może powstać tylko wówczas, gdy 
zostanie w nim zawarta myśl najprzenikliwsza. Ale taka myśl ujawnia się w nim 
tylko jako znak nadrzędnej inteligencji. Ten paradoks tłumaczy się w porządku 
absurdu. Dzieło sztuki powstanie, gdy inteligencja nie będzie podporządkowywać 
konkretu rozumowi. Oznacza ona triumf tego, co cielesne; jest wywołane przez 
myśl, ale już w samym tym akcie myśl siebie się wyrzeka. Nie podda się pokusie, 
by temu, co opisane, przydać sens głębszy, uważa go bowiem za nieuprawniony. 
Dzieło sztuki wciela dramat inteligencji, ale nie daje na to bezpośredniego dowodu. 
Dzieło absurdalne żąda artysty świadomego swoich granic oraz sztuki, gdzie 
konkret oznacza jedynie konkret. Nie może być celem, sensem i pociechą w życiu. 
Tworzyć albo nie tworzyć nie zmienia niczego. Twórcy absurdalnemu nie zależy na 
jego dziele. Mógłby się go wyrzec; wyrzeka się czasem. Wystarczy wtedy Abisynia 
(aluzja do Rimbauda)59. 

dla Camusa artystą jest ten, kto żyjąc, ze swej egzystencji czyni autentyczne 
dzieło sztuki. „W tym sensie artystą jest przede wszystkim wielki żyjący, przy 
czym żyć oznacza tu zarówno doznawanie, jak i refleksję”60. 

ostateczną cezurą dla twórczego życia artysty będzie śmierć, finalnie upra-
womacniająca jego dokonania. 

Jego dzieła mogą się zdawać pozbawione związków między sobą. Do pewnego 
stopnia są sprzeczne. Ale jako całość mają swój ład. Sens ostateczny nadaje im 
śmierć. Światło biorą z życia autora. Na razie są tylko kolekcją porażek. Ale jeśli 
wszystkie porażki mają ten sam rezonans, znaczy to, że twórca potrafił powtórzyć 
obraz własnego losu, znaleźć dźwięk dla jałowej tajemnicy, którą posiadł61.
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Wydaje się, że tym, co stanowiło jądro systemu filozoficznego Camusa i jego 
literatury, a w co wsłuchiwał się przez całe swe twórcze życie Pasolini, było samo 
życie – jako jedyna, prymarna zasada sankcjonująca życie właśnie. 

Camus wprowadzał jeszcze dodatkowo wymiar moralnej odpowiedzialności 
za życie drugiego człowieka – powiedzielibyśmy „rys Conradowski”, którego na 
pierwszy rzut oka brak u Pasoliniego. Jemu bowiem – za Genetem i Sartre’em (opi-
sującym dzieło Geneta w książce Święty Genet62) – wystarczy życie jako takie: nie-
istotne, czy będzie ono moralne, czy nie, ważne, by istniało w całej swej jaskrawości 
istnienia63. Możemy posunąć się do stwierdzenia, że Pasolini będąc wyznawcą 
egzystencjalizmu, w którego cieniu realizował swoje pierwsze filmy (Włóczykij, 
Mamma Roma, Ewangelia wg św. Mateusza, Twaróg), z czasem skierował swą 
uwagę jeszcze bardziej w kierunku „egzystencjalizmu erotycznego”, inspirując 
się teoriami Bataille’a, Klossowskiego oraz ich odczytaniem Sade’a (efektem 
tej lektury będą takie filmy, jak Teoremat, Trylogia życia i Salò). Wzbogacili oni 
egzystencjalizm o element seksualnej transgresji (Bataille’owskie „doświadczanie 
wewnętrzne”), gdzie ideę Boga zastąpiła idea „symulakrum” (czyli przestrzeni 
duchowej w perspektywie braku Absolutu – vide Klossowski), w którym akt 
seksualny prowadzi do ekstazy (ale – w przeciwieństwie do ekstazy religijnej, która 
wiedzie do transcendencji, czyli negacji świata materialnego na korzyść świata du-
chowego – skierowanej ku immanencji, czyli potwierdzenia świata materialnego: 
jedynego, którego istnienie doświadczenie erotyczne intensyfikuje64). ostatecznie 
jednak egzystencjalna droga Pasoliniego stała się dla niego pułapką, nie znalazł 
w niej bowiem totalnego potwierdzenia swojej wartości – zarówno jako człowieka, 
jak i artysty, czego wyrazem będą jego ostatnie dzieła (powieść Petrolio i film Salò).

By naświetlić w sposób pełny intelektualne tło twórczości Pasoliniego, 
musimy przedstawić jeszcze jedną postać, niezwykle ważną dla zrozumienia 
twórczej i egzystencjalnej postawy reżysera Włóczykija. Chodzi o Antonina 
Artauda65 – francuskiego filozofa, pisarza, mistyka, filmowca, ale przede wszyst-
kim człowieka teatru, twórcę koncepcji teatru okrucieństwa. W zasadzie tylko 
raz Pasolini bardzo wyraźnie odwołał się do Artauda, tworząc własny manifest 
„Nowego Teatru”66, ale można wysunąć tezę, że zarówno życie Artauda, jak i jego 
estetyczne koncepcje (z dziedziny teatralnej przeszczepione przez Pasoliniego na 
pole aktywności filmowej) stanowiły źródło inspiracji i odwołań, jawnych bądź 
ukrytych, przewijających się w twórczości włoskiego artysty67.
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dzieło Artauda wychodzi od konstatacji o końcu ery chrześcijańskiej, gdzie 
człowiek podważa zastane wartości i idee:

Żyjemy w epoce, jedynej prawdopodobnie w historii świata, kiedy ten świat, 
poddany próbie, widzi, jak padają stare wartości. Zwęglone życie rozpływa się od 
fundamentów. Wszystko to wyraża się – na planie moralnym czy społecznym – 
potwornym rozpętaniem pożądań, wyzwoleniem najniższych instynktów, trzesz-
czeniem spalonych stosów, co wystawiają się na przedwczesny płomień68.

Wobec kryzysu religii to sztuka – w ujęciu Artauda sztuka teatralna – ma 
przejąć funkcje, jakie dawniej miały w swej pieczy instytucje religijne, a więc 
realizację „misteryjnego spektaklu” przywracającego – poprzez metafizycz-
ny69wstrząs – właściwe proporcje życiu współczesnego człowieka, które utracił 
w momencie tworzenia cywilizacji, a więc w punkcie zerwania kontaktu z tym, 
co naturalne, pierwotne, biologiczne. Pełnym wyrazem obsesji Artauda była 
jego koncepcja teatru okrucieństwa, który miał być odpowiednikiem indiań-
skich rytuałów badanych przez artystę w Meksyku w 1936 roku, a zwłaszcza 
obrzędu centralnego w „magicznym” święcie Tarahumarów (Indian, wśród 
których żył francuski artysta) – uroczystości boufonii i tańca matachines.

16 września, w dniu Święta Niepodległości Meksyku, widziałem w Narogáchi, 
w głębi Sierra Tarahumara, rytuał królów atlantydzkich (…). Otóż na krótko przed 
zachodem słońca nad Narogáchi Indianie przyprowadzili na wiejski plac byka 
i skrępowawszy mu nogi, poczęli rozszarpywać serce. Świeżą krew zebrano w wiel-
kie, gliniane dzbany. Niełatwo będzie mi zapomnieć bolesny grymas byka, gdy nóż 
Indianina rozpruwał mu trzewia. Tańczący matachines skupili się przed bykiem 
i kiedy na dobre był już martwy, zabrali się do swych kwietnych tańców”70.

Zabicie byka było dla Indian świętym rytuałem upamiętniającym stwo-
rzenie świata (zabicie kosmicznego byka przez młodego boga światła), a krew 
zaszlachtowanej ofiary miała moc oczyszczającą (dlatego w kolejnych etapach 
rytualnego misterium Indianie pili byczą krew). Cały rytuał miał umieścić 
człowieka w przestrzeni wszechświata, odnowić go, sprawić, że jego ciało i umysł 
zostawały na powrót zespolone poprzez, ujawniającego się wraz ze śmiercią 
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zwierzęcia, ducha wspólnego wszystkim żywym elementom kosmosu. Swoje 
sakralno-mistyczne doświadczenia wprzągł Artaud w materię teatru okrucień-
stwa, precyzując wreszcie jego ostateczny cel i powołanie, opisane w wydanej 
w 1938 roku pracy Teatr i jego sobowtór. Poprzez doświadczenie skrajnej fizycz-
ności i brutalności wyrażającej się w krwawej ofierze składanej podczas spek-
taklu teatr ma doprowadzić uczestników przedstawienia do religijnej ekstazy, 
w której ukaże się najważniejsza prawda o człowieku – nierozerwalna jedność 
duszy i ciała, łączność człowieka z naturą.

Artaud stwierdza jasno: nie idzie tu o przemoc, znęcanie się, tortury, a przynajmniej 
nie tylko o to. I dodaje: Kiedy mówię „okrucieństwo” mam na myśli – życie. Ażeby 
pić „u źródła życia”, człowiek współczesny przebyć musi swoistą agonię. Artaud 
zdaje się pamiętać jeszcze podwójny sens tego słowa, oznaczającego konanie, 
dogorywanie, ostatnią walkę, a zarazem atletyczne czy teatralne zapasy. Tak więc 
teatr okrucieństwa jest swego rodzaju nowożytnym, współczesnym agonem. 
Odbywają się w nim śmiertelne zapasy, rozpętuje się „kołowrót wyższych sił”. Scena 
staje się jakby stosem ofiarnym, aktor – męczennikiem, spektakl – nieustającym 
całopaleniem. Okrucieństwo jest – mówiąc dobitnie, ale z całą ścisłością – ofiaro-
waniem. Od tej chwili każdy jego ruch, gest traci swą przypadkowość, bylejakość, 
rozszerza się o wymiar ostateczny. (…) Przestrzeń sceny staje się przestrzenią 
centralną: stopniowo robi się gęsta, zaludnia się jakimiś cieniami, wypełnia, nabiera 
życia, rozedrgana zamienia się w końcu w rozżarzone ognisko. Jak otoczony ze-
wsząd płomieniami męczennik – staje się aktor wyrazistym, przejrzystym ciągiem 
agonalnych symptomów. I oto klucz. Bo właśnie dzięki tej całopalnej ofierze aktora 
widz otrzymuje naoczność „duchowych wytrysków”, uzyskuje bezpośredni dostęp 
do najwyższej prawdy. Ale poznaniu jej towarzyszy – towarzyszyć musi – niebywały 
wstrząs, z którego widz nie wychodzi bez szwanku, ponieważ nikt nie asystuje obo-
jętnie przy ofierze. Widz bezwiednie i nieuchronnie popada w niewolę własnego 
zaangażowania, a przez to pozbawiony zostaje swego zwyczajnego samopoczucia 
i sposobu odczuwania świata. Okrucieństwo tego teatru jest więc zarazem bez-
względnością w stosunku do widza. Widz także staje się ofiarą – ofiarą inscenizacji. 
Wywleka ona na światło sceny (…) kosmiczną tragedię życia. (…) Mówiąc krótko 
i po prostu, teatr ten nie dlatego jest okrutny, że inscenizuje przemoc, znęcanie się, 
tortury, ale dlatego, że fizyczny język sceny oddaje w służbę metafizyce71. 
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„Sobowtórem” teatru staje się więc samo życie – niejako wyeksponowane do 
granic samozatraty. Życie staje się jakby „medium zwielokrotnionym”, jeszcze 
bardziej potwierdzanym w przypadku inscenizowanego na scenie momentu 
okrucieństwa, przemocy, śmierci. W perspektywie teatru okrucieństwa staje się 
ono wartością najwyższą, poza dobrem i złem, poza moralnością, a nawet wbrew 
niej. To gnostyczna przestrzeń najwyższej estetycznej miary:

Wszystko zaś prowadzi do świadomości i niespokojnego cierpienia, i do świado-
mości w cierpieniu. I chociaż te przypadłości przynoszą ze sobą ślepą surowość, 
życie musi toczyć się i rozwijać dalej, inaczej nie byłoby życiem; i ta właśnie suro-
wość, to życie, co przechodzi zawsze do porządku i dokonuje się w męce i podepta-
niu wszystkiego, to czyste i nieubłagane uczucie nazywam okrucieństwem72.

Zasobem tematów teatru okrucieństwa staje się mitologia, bo mit jest niewy-
czerpanym zbiornikiem najważniejszych, tematycznych toposów kultury.

Codzienna miłość, osobista ambicja, bieżące kłopoty mają wartość tylko w związku 
z tym straszliwym liryzmem, który tkwi w Mitach, jakie wyznają potężne społecz-
ności. Dlatego też wokół słynnych osobistości, okropnych zbrodni, nadludzkich 
poświęceń będziemy się starali skoncentrować widowisko, które – nie odwołując 
się do wygasłych obrazów starych Mitów – okaże się zdolne do wyłonienia tych sił, 
jakie się w Mitach miotały73. 

Skierowanie swej uwagi na wspólnoty i kultury pierwotne zamieszkujące 
Azję (Bali) i Amerykę Północną (Meksyk), gdzie Artaud poszukiwał śladów 
mitycznych aktywności zawartych w teatralnych bądź parateatralnych dzia-
łalnościach (zatartych już w zachodnim kręgu kulturowym), będzie obecne 
w twórczych poszukiwaniach Pasoliniego, który zraziwszy się do wszystkich 
innocentich świata zachodniego, skieruje swoją uwagę na kraje Trzeciego Świata 
(w tym też Afrykę), by tam szukać śladów pierwotnych ludzkich kultur nieza-
rażonych jeszcze duchem nowoczesności. Wydaje się, że działania artystyczne 
Pasoliniego, zwłaszcza jego prace filmowe, wpisują się w paradygmat kultury 
jako swego rodzaju nowej religii, którą jako teoretyk i praktyk tworzył przez całe 
życie (zakończone popadnięciem w szaleństwo) Artaud.
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Powstaje teraz pytanie, czy w świecie, który się stacza, który nieświadomie popeł-
nia samobójstwo, znajdzie się związek, co utworzony z ludzi zdolnych narzucić 
społeczności wyższe pojęcie teatru – da nam wszystkim naturalny, magiczny od-
powiednik dogmatów, w które przestaliśmy wierzyć74.

Ale z postacią „świętego szaleńca” teatru łączył Pasoliniego jeszcze jeden, 
dość osobliwy, a przy tym niezwykle ważne związek. otóż istotnym elementem 
koncepcji Artauda była postać Chrystusa – „doskonałej ofiary”, której dramat 
dla twórcy teatru okrucieństwa nie był tylko repryzą dawnych mitów kosmicz-
nych (Mitra, dionizos), ale swego rodzaju idealną matrycą spektaklu teatru 
okrucieństwa. Proces, ukrzyżowanie i śmierć Chrystusa były pewnego rodzaju 
„ur-spektaklem” teatru okrucieństwa, którego emanacją mogą być kolejne 
wystawienia specyficznej formy teatru postulowanej przez Artauda. Chrystus 
był w tym ujęciu głównym reżyserem i aktorem krwawego spektaklu, stając 
się wzorem kreatora przedstawienia idealnego. Przy czym dla Artauda ofiara 
Chrystusa nie była podwaliną chrześcijańskiego rytu – francuski teoretyk teatru 
widział w niej raczej wybuch kosmicznej energii, zespalający świat ziemski z kos-
mosem. dlatego sam Artaud utożsamiał się z postacią Chrystusa sądzonego 
i mordowanego. Jak sam stwierdził w L’Evegue de Rodez:

Byłem na Golgocie dwa tysiące lat temu, a nazywałem się jak zawsze Artaud i zło-
rzeczyłem kapłanom i bogu, i dlatego właśnie zostałem tam – jako poeta i oświe-
cony – przez kapłanów Jehowy ukrzyżowany, a potem rzucony na stos ofiarny75.

W końcu (w ostatnim stadium psychicznej choroby) Artaud bluźni przeciwko 
Bogu oraz Chrystusowi i „totalnie” zajmuje jego miejsce (jako artysta), tworząc 
swego rodzaju prywatny antykatechizm, którego jednym z punktów jest założenie:

To ja (a nie Jezus Chrystus) zostałem ukrzyżowany na Golgocie po to, by powstać 
przeciwko bogu i jego Chrystusowi, bo jestem człowiekiem, a bóg i jego Chrystus 
są tylko ideami76.

Jeśli nawet identyfikację z Chrystusem (czy raczej zajęcie jego miejsca) 
przyjąć należy w ostateczności jako wykwit chorego umysłowo człowieka, to 
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postawa taka jest tylko konsekwencją pewnego założenia, które przebija się 
przez pisma i prace Artauda, ustawiającego sztukę w miejsce religii, a samego 
artystę w miejsce już nie tylko sprawującego „artystyczne misterium” kapłana, 
ale jako ofiarowujące życie na ołtarzu sztuki żywe „bóstwo” – poprzez swoje 
cierpienie wskazujące na życie i wywyższające je jako naczelną wartość, w myśl 
stwierdzenia Artauda, że:

Optymizm nie polega na twierdzeniu, że człowiek jest szczęśliwy lub że może nim 
być, ale po prostu na tym, że człowiek nie cierpi daremnie77.

To niezwykle istotne, bo właśnie w pierwszych latach rzymskiego wygnania 
Pasolini wydaje zbiór wierszy pt. Słowik Kościoła katolickiego (L’usignolo della 
Chiesa Cattolica, 1958)78. Jednym z motywów przewodnich poezji zawartych 
w tomie jest utożsamienie się podmiotu lirycznego z Chrystusem cierpiącym, 
który przez Pasoliniego opisany jest w perspektywie (homo)seksualnych relacji 
ze swymi katami oraz ze świętym Janem – nazwanym „delikatnym chłop-
cem o jaśniejącym ciele”79. Chrystus jest dla Pasoliniego odpowiednikiem 
poety, który swą poezją miłości zaraża świat, narażając się przez to również na 
odrzucenie i anihilację. Widać wyraźnie, że w subtelnych metaforach autor 
utożsamia się z postacią Nazarejczyka, projektując na nią swoją własną osobę: 
ponadprzeciętną jednostkę, której powołaniem jest tworzenie, nieoderwalnie 
związane z najwyższą ceną, jaką przyjdzie jej zapłacić za swą wyjątkowość. Przy 
czym jednak w przeciwieństwie do Chrystusa Artauda Chrystus Pasoliniego 
nie jest jednak Chrystusem kosmicznym. To Chrystus z katolickiego, ludowego 
kościoła, z renesansowych fresków, z modlitwy friulijskich chłopów i rzymskich 
„niewinnych”. Chrystus, który dla Pasoliniego jest Zbawcą i Pocieszeniem 
wszystkich ludzi. Choć jednocześnie wszyscy ci, którzy chcą się z nim w pełni 
utożsamić, liczyć się muszą z nieludzkim cierpieniem, a nawet ze śmiercią. 
Z pewnością „chrystusowa obsesja” Pasoliniego przenikająca całe il cinema 
popolare była również inspirowana lekturą O naśladowaniu Chrystusa Toma-
sza à Kempis, dzieła z 1418 roku reprezentującego nurt ascezy chrześcijańskiej. 
Pasolini wielokrotnie wracał do tego utworu, z którym zetknął się jeszcze na 
studiach, a który z czasem – zwłaszcza pod koniec życia – silnie oddziaływał 
na jego wyobraźnię80. Samo myślenie o życiu Chrystusa w kategorii wzoru 
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ludzkiego życia miało z pewnością swoje przełożenie w filmach Pasoliniego, nie 
tyle jednak w wymiarze teologicznym, co bardziej egzystencjalnym, kładącym 
nacisk przede wszystkim na repryzę cierpienia właśnie jako nieodzownej cechy 
ludzkiej egzystencji wiodącej do samoświadomości81. 

Jeżeli jest w Chrystusie Pasoliniego rys gnostycki, to tylko w tym wymiarze, 
że dla poety sfera erotyczna, cielesna nigdy nie jest oddzielona od sfery duchowej 
(sfery wewnętrznych doznań); wprost przeciwnie, ciało i duch są ze sobą zespo-
lone i tworzą jedność nie tylko w ekstazie cierpienia, ale i w ekstazie miłosnego 
spełnienia. Chrystus ze Słowika to Chrystus ukrzyżowany, ale podobnie jak 
torturowany Chińczyk ze słynnego zdjęcia, które zainspirowało Georges’a 
Bataille’a do rozległych prac na temat erotyzmu82, cierpi przybity do krzyża, choć 
jednocześnie wstrząsa nim ekstatyczny spazm rozkoszy (wynikający choćby 
z tego, że jego śmierć nie jest daremna – umiera za zbawienie całej ludzkości)83. 

Wracając jednak do Artauda, należy zauważyć, że w przestrzeni teatralnej 
nigdy w pełni nie wprowadził on w życie swych śmiałych postulatów. Wydaje 
się, że dopiero w sztuce kinematograficznej idee Artauda zostały zrealizowane 
(choćby przez Pasoliniego). Sam Artaud żywo interesował się kinem, widząc 
w nim groźną konkurencję dla teatru okrucieństwa:

Teatr okrucieństwa będzie wybierać wątki i tematy, które odpowiadają poruszeniu 
i niepokojowi znamiennym dla naszej epoki. Nie chce on pozostawić filmowi tro-
ski o wyłanianie mitów człowieka i życia współczesnego84.

W latach 20. Artaud zarabiał na życie, grając w filmach, specjalizując się w ro-
lach historycznych postaci naznaczonych szaleństwem, jak Savonarola – na-
wiedzony włoski mnich buntownik – z epickiego filmu Lukrecja Borgia Abla 
Gance’a z 1923 roku czy współczujący dominikanin Jean Massieu, asystujący 
przy torturach św. Joanny w Męczeństwie Joanny d’Arc (La Passion de Jeanne 
d’Arc) Carla Theodora dreyera z roku 192885.

Pasolini w miejsce teatru okrucieństwa będącego repryzą religijnych miste-
riów ofiarnych proponuje kino okrucieństwa, mające odbijać „sobowtóra kina” 
– czyli życie w swej pełni. I tak jak w religijnych misteriach musi zostać złożona 
ofiara (a w spektaklu musi zostać ona niejako odtworzona), tak w kinie okru-
cieństwa również konieczna jest repryza ofiary, jaką bohater filmu (filmów) 
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