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Podziekowania

KsiqZka ta poczatkowo powstawata jako rozprawa doktorska, ktérg obro-
nitam w 2013 roku w Instytucie Socjologii na Uniwersytecie L.odzkim.
Dziekuje za pomoc i cenne wskazéwki mojemu promotorowi prof. Markowi
Czyzewskiemu oraz recenzentom rozprawy prof. Malgorzacie Jacyno i prof.
Andrzejowi Piotrowskiemu. Pani prof. Jacyno skladam takze wyrazy wdziecz-
nosci za ponownag lekture i wnikliwe uwagi do manustryptu przygotowywanego
do publikacji.

Po doktoracie praca dlugo, wydawatoby sie, ze nazbyt dtugo, lezata
odlogiem. W tym czasie jednak na nowo przemys$latam zar6wno teoretyczne,
jak i metodologiczne aspekty mojej analizy, uzupelniatlam lektury i materiaty.
Wreszcie, epilog ksigzki , dopisali” w 2015 i 2016 roku skonfliktowani politycy,
publicysci i historycy.

Chciatabym podziekowac za inspirujace rozmowy o trudnej przesztosci
i niechcianym obrachunku prof. Marcinowi Zarembie, Kolezankom i Kolegom
z seminarium Zaktadu Badann Komunikacji Spotecznej UL oraz uczestnikom
Warsztatéw Analizy Dyskursu, gdzie prezentowatam fragmenty moich badan.

Bez wsparcia ze strony moich Rodzicéw, a przede wszystkim bez jej
najwierniejszego kibica i partnera wielu rozmoéw, Karola Franczaka, ksiazka ta
pewnie nigdy nie zostalaby ukoniczona. Pisalam ja gtéwnie w Lodzi, ale duze
fragmenty zostaly zredagowane w trakcie mojego pobytu w Instytucie Nauk
o Cztowieku w Wiedniu, gdzie ciepta i tworcza atmosfera czyni to miejsce wy-
marzonym do pracy.
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Wstep
Gtos z zewnatrz — gtos pamieci?

Tamtego wieczoru poszliSmy w tréjke do modnej restauracji Quchnia
Artystyczna przy Centrum Sztuki Wspo6tczesnej. Jan spotkal tam kolege,
ktéry sie do nas przysiadt. Rozmawiali$my o Sgsiadach.

—Nie spodoba im sie, ze przychodzi to od kogos z zewnatrz — powiedziat
kolega Jana.

— Nie podoba mi sig, Ze mys$la o mnie jako o kim$§ z zewnatrz — powie-
dziat Jan'.

Spotkania autorskie Normana Daviesa, bodaj najbardziej rozpoznawalnego
wsréd Polakéw historyka zajmujacego sie Polska, przypominaja sesje terapii
grupowej. Gdy po serii ksigzek zwiazanych z przesztoscig Polski (m.in. BozZe
igrzysko, Serce Europy, Orzel biaty, czerwona gwiazda. Wojna polsko-bolszewicka
1919-1920 oraz Powstanie 44) w 2008 roku Davies oglosil kolejna, pt. Europa
walczy 1939-1945. Nie takie proste zwyciestwo, poswiecong II wojnie §wiato-
wej w Europie, a nie tylko polskim losom, musiat sie ttumaczy¢ dziennikarzowi
»Newsweeka” z zarzutu ,znudzenia sie” Polakami: ,Nie, nie. To nie tak. Ja sie
czasem frustruje, irytuje mnie to, co widze i stysze, ale nigdy sie Polska nie nu-
dze. (...) Im wiecej pisze o Polsce, tym mam wigksze przekonanie, Ze najlepszy
spos6b marketingu Polski na §wiecie to prezentowanie polskich spraw w szer-
szym kontekscie”2.

Argument wizerunkowy w polaczeniu z kompleksem panstwa pokrzyw-
dzonego przez historie zadziatal w ostatnich dwu dekadach niejednokrotnie,

' M. Shore, Smak popiotéw. O dziedzictwie totalitaryzmu w Europie Wschodniej, ttum. M. Szuster,
Warszawa 2012, s. 230.

2 N. Davies, D. Wilczak, Nawigator historii, ,Newsweek” 2006, nr 33, s. 71.
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tworzac w sferze publicznej specjalng przestrzenn dla autoréw z zewnatrz,
ktérzy zajmujg sie ,naszymi” sprawami. W 2005 roku podczas warszawskich
Miedzynarodowych Targéw Ksiazki chyba najwiecej oséb, sttoczonych w auli
na XII pietrze Patacu Kultury i Nauki, przyszto zobaczy¢ Lynne Olson i Stanleya
Clouda, autoréw Sprawy honoru — ksiazki o bohaterstwie pilotéw Dywizjonu
303. Amerykanie wydawali sie speszeni rolg spéZnionych emisariuszy ,napra-
wiajgcych” historie, ktérg to misje polscy wydawcy i czytelnicy starali sie im
przypisac.

Zyczliwa atencja, jakg obdarza sie glosy z zewnatrz, czesto przeplata sie
z negowaniem ich autorytetu. Niedawno zmarlego Gilintera Grassa — cenione-
go nie tylko za ,gdanska” proze, ale takze za dziatalno$¢ na rzecz pojednania
polsko-niemieckiego — réwniez nie ominely zarzuty fatszywej polonofilii, kie-
dy w autobiograficznej powiesci Przy obieraniu cebuli ujawnil epizod stuzby
w Waffen SS. Liczni komentatorzy zarzucali pisarzowi nie tylko brak odwagi, by
sie do tego przyznad, ale przede wszystkim moralng dwulicowo$¢, podwazaja-
ca, w ich oczach, szczero$¢ jego dotychczasowych staran o dobrosasiedztwo.
W efekcie gdariskie uroczysto$ci z okazji 80. urodzin Grassa w 2007 roku zosta-
ty zanurzone w biezacej polskiej polityce historycznej. Staly sie prébg retoryk
dwoéch prowadzacych wéwcezas kampanie wyborczg partii oraz dwéch ogdl-
nopolskich dziennikéw, ,Gazety Wyborczej” i ,Rzeczpospolitej”, sprzyjajacych
jednemu lub drugiemu ugrupowaniu.

Niedlugo potem, w 2008 roku, odbyla sie seria debat z udzialem przyby-
tego ze Stanéw Zjednoczonych Jana Tomasza Grossa, autora ksigzki Strach, ktéra
trafita wéwczas do ksiegarii w Polsce. Podobnie jak na spotkaniach z Daviesem
frekwencja dopisywata — nie tylko wsréd czytelnikéw poruszonych ksigzkami
Grossa, ale takze wsrdd osob oskarzajacych autora o kalanie wlasnego gniazda
albo wrecz odmawiajacych mu polsko$ci. W ciaggu tygodnia od premiery ksigzki
sprzedano calg pierwszg partie nakladu: 25 tysiecy egzemplarzy. Jednoczesnie
kardynal Dziwisz zarzucil Grossowi budzenie ,demonéw antypolskosci”, za$s
sprzyjajacy autorowi komentatorzy podkreslali wage jego zdystansowane-
go spojrzenia. Juz kilka lat wczesniej, kiedy dyskutowano o poprzedniej pracy
Grossa — Sgsiedzi. Historia zagtady Zydowskiego miasteczka — uczestnicy debaty
uzywali argumentu, Ze dystans zmienia spos6b spojrzenia tak na polsko-zydow-
ska ,trudna przesztosc”, jak i na spor, ktory sie wokoét niej toczy. W glosnym eseju
Obsesja niewinnosci Joanna Tokarska-Bakir pisata wowczas:
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Dyskusje §ledze z Niemiec. Wydaje mi sie, Zze gdyby nie obca perspekty-
wa i ostabiona cudzoziemskim wpltywem autocenzura, pewnych rzeczy
w ogéle nie mogtabym w tej dyskusji zobaczy¢. Nie moge sie tez oprze¢
przypuszczeniu, ze Gross nie napisalby swojej ksigzki, gdyby nie praco-
wal zagranicg. Nie chodzi mi przy tym w pierwszej kolejnosci o cenzu-
ry naukowe czy Srodowiskowe. Chodzi o zjawisko poniekad optyczne.
Z bliska, a zwtaszcza od §rodka, pewnych rzeczy po prostu nie widac®.

Powyzsze przyklady ilustruja tylko kilka wymiaréw obecnosci w zyciu
publicznym gloséw z zewnatrz — autoréw, ktérych uwaza sie za niezakorzenio-
nych w rodzimej rzeczywisto$ci spolecznej, ale mimo to (a moze wtasnie dla-
tego!) ich wypowiedzi sa traktowane jako istotny glos w ,naszych” sprawach.
Ich stowa sg powtarzane i komentowane wiasnie z tego powodu, ze dzieli ich od
publicznosci specyficzny dystans — obco$é nieabsolutna, lecz wynegocjowana
i zawierajgca pierwiastek swojskosci. Wypowiedzi gtosu z zewnatrz sa uznawane
zawazne w tym sensie, Ze: 1) podejmuja tematy definiowane jako wazne, istotne
dla tozsamo&ci zbiorowej (czesto budzace kontrowersje), 2) znajduja wzglednie
duze grono odbiorcéw, 3) podejmuje sie z nimi publiczng dyskusje. Glos z ze-
wnatrz to pozycja w dyskursie publicznym, ktdérej podstawa jest konstruowa-
nie dystansu etnicznego, kulturowego, spolecznego lub $§wiatopogladowego
miedzy autorem a publiczno$cia. Juz Karl Mannheim pisat, ze , [t]o, co w jakiej$
grupie uchodzi za absolutne, kto$ stojacy z zewnatrz postrzega jako warunkowa-
ne przez te grupe, jako tylko cze$ciowe (...). Warunkiem tego rodzaju poznania
jest jak wida¢ dystansowanie sie”*. Glos z zewnatrz trafia w spoteczna potrzebe
uznania albo w jaka$ luke dyskursu publicznego. Moze potechta¢ zbiorowe ego
lub budzi¢ sprzeciw i prowokowac do obrony ,,swojskiego” status quo.

Kategoria glosu z zewnatrz jest jedna z gtéwnych figur mySlowych
prezentowanej tu analizy i odgrywa w niej podwdjna role. Z jednej strony, sta-
nowi kategorie formalng, ktéra pozwala syntetycznie ujg¢ badany przypadek
i poréwnac go z innymi obszarami komunikacji publicznej. Z drugiej, to takze

8 J. Tokarska-Bakir, Obsesja niewinnosci, w: eadem, Rzeczy mgliste, Sejny 2004, s. 13.

4 K. Mannheim, Ideologia i utopia, tum. J. Mizinski, Warszawa 2008, s. 319. U Mannheima dystan-
sowanie sie jest pojmowane jako proces zmiany swiadomosci danej jednostki wobec grupy i, co wie-
cej, jako proces zobiektywizowany, bo wywotany migracja przestrzenng lub spoteczng jednostki, albo
przemianami norm i warto$ci w obrebie grupy, do ktérej jednostka przynalezata. W niniejszej pracy
dystans jest rozumiany jako konstrukcja dyskursywna, odlegto$¢ wyobrazona, nie za$ obiektywna.
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kategoria substancjalna, umozliwiajaca wylonienie na podstawie materiatu
empirycznego réznych wariantéw konstruowania obcego w sporach publicz-
nych. Pozycja gltosu z zewnatrz nie przystuguje bowiem nikomu ,z automatu”,
ale jest rezultatem komunikacyjnych gier i strategii dyskursywnych, wytwarza-
jacych wrazenie obcos$ci danego autora. Czasem stuzg one publicznej dyskredy-
tacji gtosu z zewnatrz, czasem podkresleniu jego wyjatkowosci i przenikliwosci.
Te gry mogg by¢ prowokowane zar6wno przez samego autora, jak i by¢ produk-
tem regut dyskursu publicznego. Granice miedzy autoprezentacyjnym i repre-
zentacyjnym charakterem tych zabiegéw sa nieostre. Powstaje wiec pytanie,
na ile uczestnicy debaty publicznej musza podporzadkowa¢ sie niezaleznym
od nich zasadom rzadzacym sporem. Dlatego gdy pisze o glosach z zewnatrz
jako o szczegdlnej grupie autoréw dyskursu publicznego, nie mam na mysli
ludzi majacych poza publicznymi takze prywatne poglady i prywatne zycie. Za
Michelem Foucaultem rozumiem pojecie autora jako funkcje dyskursu. Polega
ona na gwarantowaniu, ze publiczno$c¢ ,rozczyta” stempel takiego a nie innego
autora, ,postawiony” na wypowiedzi, i poprzez pryzmat wyobrazenia o autorze
zinterpretuje jego tekst. Pojecie autora odsyla do konkretnych oséb, ale przed-
miotem niniejszej analizy sa pozycje nadawane im w dyskursie publicznym.
Kazdy dyskurs ma swojego ,znaczacego obcego”. Coraz czesciej wska-
zuja go media, ktére zaburzajg tradycyjne hierarchie autorytetéw. Obcym
moéwigcym w ,naszej” sprawie moze by¢ zagraniczna gwiazda pitki nozne;j,
chwalgca polskich graczy na Euro 2016 albo mieszkajgca od lat w Stanach
Zjednoczonych celebrytka, prowadzaca popularne falent show. Jednak uprosz-
czeniem, rozmywajacym specyficzno$¢ tej kategorii, byloby nazwanie kazdego
»rozgadanego” obcego glosem z zewnatrz. Ten ostatni jest bowiem autorem,
na ktérego przekaz trzeba odpowiedzie¢, gdyz dotyka on spraw istotnych dla
tozsamoSci spoteczenistwa, do ktérego sie zwraca. Wypowiedzi takiego glosu
wpisujg sie w aktualne spory ideowe albo same stajg sie zaczynem publicznej
debaty®. Co wiecej, przedmiotem niniejszej pracy sa tacy autorzy, ktérym przy-
pisuje sie szczeg6lng odpowiedzialno§¢ za stowa i czyny na podstawie dystansu

5 Mowigc o debacie publicznej, mam na mysli instytucje komunikaciji spotecznej, realizacje poten-

cjatu komunikacyjnego i interakcyjnego tkwigcego w dyskursie publicznym. Jak stusznie zauwaza
Jacek Wasilewski, ,debata publiczna jest osadzona w dyskursie, ktéry jest pojeciem o szerszym za-
kresie znaczeniowym, z metapoziomu” komunikacji publicznej, zob. J. Wasilewski, Debata a media,
w: Sztuka debaty, red. M. Kochan, Gdansk 2014, s. 111. Natomiast méwigc o przypadku konkretnej
debaty, a chcac podkresli¢ jej konfliktowy charakter, uzywam zamiennie okreslenia ‘spor’.



WSTEP 15

intelektualnego, dzielacego ich od przecietnego odbiorcy. Status intelektualisty
— przypisany autorowi lub taki, do ktérego on sam wysuwa roszczenie — daje
szerokie mozliwo$ci grania figura obcego i nadzwyczajnego.

W ostatnich dekadach — zaré6wno w Polsce, jak i w innych krajach euro-
pejskich — fenomen glosu z zewnatrz ujawnia sie w szczeg6lny spos6b w spo-
rach o ksztalt pamieci zbiorowej. Dotykajg one rudymentéw tozsamosci zbio-
rowej i stawiajg wazkie pytanie o to, co tre§¢ pamieci o przeszto§¢ moéwi o tych,
ktérzy pamietaja. O czym $wiadczy niepamiec i do czego prowadzi odmowa
pamieci? Czy forsowanie ,trudnej” pamieci moze mie¢ skutki przeciwne do za-
mierzonych? Pamie¢ zbiorowa rzadko ,idzie na kompromis” i nietatwo poddaje
si¢ obrachunkowi czy politycznej erracie, ktéra zadowolitaby wigkszo$¢. Kiedy
w dyskursie publicznym pojawiajg sie wypowiedzi kwestionujace spoteczne
wyobrazenia o przeszltosci, o czynach wlasnej grupy etnicznej lub narodowe;j,
kiedy podwazane sg utrwalone przeSwiadczenia o tym, kto w toku dziejéw byt
ofiara, a kto sprawca — pojawia sie opdr. Co znamienne, gdy préby rekonfiguracji
pamieci przeradzaja sie w konflikt, spory zwykle polaryzujg sie wokét autoréw
kontrowersyjnych wypowiedzi. Zaczyna stawiac¢ sie pytania o etniczng czy kul-
turowg przynalezno$c¢ autora, czyli o jego obcos¢/swojskosé. Problem dziejowej
winy lub niewinno$ci rozmywa sie, gdyz komunikacyjny wysitek i retoryczna
artyleria uczestnikéw sporu skupione sg na autorze, uosabiajacym catly konflikt.

W Polsce najgtosniejszym w tym wieku przykladem takiego sporu jest
ten wokot ksigzek Jana Tomasza Grossa — Sgsiedzi (2000), Strach (2008) i Ztote
zniwa (2011) - dotyczacych bolesnych wojennych i powojennych stosunkéw
polsko-zydowskich. Grossa mozna rozpatrywaé jako przypadek glosu z ze-
wnatrz, poniewaz jego ksigzki oceniane sg poprzez pryzmat etnicznego, kulturo-
wego i Swiatopogladowego dystansu, rzekomo dzielacego go od spoteczenstwa
polskiego. Szczegblng osia sporu o prawomocno$¢ dziela stata sie zydowskos§é
Grossa — w duzej mierze wytwarzana na potrzeby samego konfliktu. Méwiac
o zydowskos$ci, mam na mysli konstrukcje, ktéra jest stosowana w komunika-
cji publicznej, a siega czesto do stereotypowych wyobrazen o Zydach, budujac
wrazenie obcosci autora okreslanego — explicite lub implicite — jako Zyd. Debaty
wokot ksigzek Grossa unaoczniajg nie tylko wymuszanie czyjej$ obcosci w dys-
kursie publicznym, lecz takze problem polskiej komunikacji publicznej, w ktérej
jest miejsce zar6wno dla antysemityzmu, jak i dla filosemityzmu — ale czesto bra-
kuje przestrzeni dla debatowania ponad etykietkami etnicznymi i kulturowymi.
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Celem proponowanej tutaj analizy sporu o ksigzki Jana Tomasza Grossa
nie jest rozstrzyganie o tym, kto miat w tej dyskusji racje ani gdzie lezy histo-
ryczna prawda. Praca ta nie wpisuje sie tez w preznie rozwijany od paru dekad
nurt badan nad spotecznymi aspektami pamietania oraz indywidualnymi pa-
mieciami o trudnej przesziosci. Cho¢ staram sie prowadzi¢ dialog z bogatym
dorobkiem badaczy pamieci zbiorowej, nie pytam o relacje miedzy zbiorowg
symbolika a indywidualnymi praktykami pamietania i zapominania. Obszarem
moich badan nie jest bowiem spoleczne doswiadczenie przesztosci, lecz jego
reprezentacje, przetworzenia i przejawy wykluczenia w polu dyskursu publicz-
nego. Zajmuje sie wiec pamiecig publiczng jako swoistg aktualizacjg pamieci
zbiorowej, ktéra rzadzi sie wlasnymi regutami, moze ,anektowa¢” pamieci in-
dywidualne, ksztatltowa¢ ich interpretacje, ale moze takze rywalizowa¢ z nimi.
Interesujg mnie nie tyle intencje dyskutantéw, co publiczne konsekwencje ich
wypowiedzi — najczesciej konsekwencje niezamierzone. Metoda moich badan
jest analiza dyskursu — w tym przypadku publicznego, a zwlaszcza medialnego.
Sadze, ze szczegolnie dzi§ — w warunkach demokratyzacji kulturowej — warto
pochyla¢ sie nad tym wycinkiem komunikacji spolecznej, poniewaz zbyt cze-
sto dyskurs publiczny jest traktowany jako ,przezroczysty” no$nik spotecznych
nastrojow, resentymentéw i roszczen, a zbyt rzadko jako narzedzie wtadzy nad
spolecznymi przeswiadczeniami i ocenami, ktére raczej wytwarza resenty-
menty i roszczenia, niz tylko je ,relacjonuje”. Co wiecej, dyskurs nie nalezy do
nikogo, Zadna spoteczna instancja nie ma nad nim pelnej kontroli. To raczej
dyskurs ,rzadzi” rozumieniem i interpretowaniem wszelkich zjawisk spotecz-
nych. Ta nieuchronnos¢ dyskursu czyni go fascynujacym i waznym przedmio-
tem badan.

Gléwnym zadaniem tej analizy jest namyst nad kilkoma pytaniami i pa-
radoksami towarzyszacymi dyskusjom o pamieci zbiorowej. Po pierwsze, inte-
resowalo mnie, w jakiej mierze przynalezno$c¢ etniczna, kulturowa lub §wiato-
pogladowa autora kontrowersyjnego przekazu — rozumiana nie jako obiektywny
fakt, lecz jako konstruowana w dyskursie publicznym obco$¢ i dystans dzielacy
autora od publiczno$ci — wptywa na oceng i legitymacje jego wypowiedzi na te-
mat przesztosci. Po drugie, pozycja gltosu z zewnatrz moze by¢ zar6wno narzu-
cana przez dyskurs, jak i przyjmowana z inicjatywy samego autora. Na ile jednak
ten wybdr moze by¢ uznany za przejaw autonomicznego dziatania, a na ile jest
rezultatem regut porzadkujacych dyskurs publiczny?
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Po trzecie, wydaje sie, Ze mimo tego, iz glos z zewnatrz moze naruszy¢
obszary tabu i odkry¢ biate plamy pamieci zbiorowej, jego przekaz podlega wia-
dzy dyskursu i, paradoksalnie, moze wtérnie obroni¢ status quo. Po czwarte,
stawiam pytanie, czy rola glosu z zewnatrz wytraca misyjny, intelektualny cha-
rakter na rzecz funkcji autoprezentacyjnych i prestizowych. Czy pozycja gtosu
z zewnatrz staje sie dzi§ medialng profesjg, wrecz marka, zbudowang na wywo-
tywaniu konfliktu?

Podejmujac prébe spojrzenia z boku - nie jako historyk ani zaanga-
zowany uczestnik, lecz jako badaczka komunikacji publicznej — chciatabym
zastanowic sie nad tym, co stato sie z tg debata. Do czego ona doprowadzita,
a do czego doprowadzi¢ nie mogta? W trakcie trwajacego przeszto dekade sporu
niewiele dowiedzieliSmy sie o Zydach, poniewaz operowano gléwnie stereoty-
powa, wyobrazona figurg Zyda. Wiecej, ale wciaz niewiele dowiedzielismy sie
o skomplikowanych relacjach polsko-zydowskich, gdyz wiedza historyczna
wkrecona w tryby medialnego sporu ulegla upolitycznieniu i instrumentaliza-
cji. Ponadto warto przypomnie¢, Ze historiografia wojny byla w Polsce przed-
miotem symbolicznej i politycznej rywalizacji na dlugo przed rozpoczeciem
dyskusji o ksigzkach Grossa.

Zabrzmi to jak truizm, ale warto kolejny raz podkresli¢, ze to nie byla
dyskusja polsko-zydowska, ale polsko-polska. Rozprawianie o tym, co wyda-
rzyto sie w Jedwabnem, Radzitowie czy Kielcach, dotyczy tego, co jedna czes¢
polskiego spoteczenistwa uczynita innej czeSci tego spoteczenistwa. Ponadto,
ten spor wiecej niz o przesztosci moze powiedzie¢ o aktualnych podziatach
w Polsce, o potransformacyjnych resentymentach i poczuciu krzywdy, ktére
znalazly w tym konflikcie swoje czeSciowe ujscie.

W pierwszej czesci pracy — ,Fetysz obco$ci w dyskursie publicznym”
— nakre$lam rame teoretyczno-metodologiczng analizy. W rozdziale ,Pamieé
zbiorowa i jej kontestatorzy” podejmuje probe krytycznego spojrzenia na ka-
tegorie pamieci zbiorowej i role autoréw dyskursu publicznego, ktérzy pod-
wazaja dominujgcy w spoteczernistwie obraz przesziosci. W kolejnym rozdziale,
»Postfoucaultowska analiza dyskursu”, prezentuje metodologie pracy. Z uwagi
na réznorodny charakter materiatéw empirycznych (ksigzki, artykuly z pra-
sy polskiej i zagranicznej, audycje radiowe, telewizyjne, przekazy interneto-
we, zapisy spotkan z autorem itp.) zastosowalam wzajemnie uzupeiniajace
sie narzedzia analizy jakoSciowej, ktére spaja koncepcja Michela Foucaulta
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i postfoucaultowska analiza dyskursu, akcentujgce zwiazki miedzy dyskur-
sem, wiedzg a spolecznie rozproszonymi relacjami wtadzy. Istotne odniesienie
w analizie sporu o ksigzki Jana Tomasza Grossa stanowi dla mnie perspekty-
wa teoretyczna wypracowana przez Edwarda W. Saida i kategoria wygnariczego
intelektualisty, omawiane w rozdziale , Intelektualista, glos z zewnatrz, obcy”.
Z kolei w rozdziale ,Zydowskos¢ jako przedmiot sporu” przedstawiam wczes-
niejsze niz sprawa Grossa spory o pamiec¢ zbiorowa, gdzie uwaga uczestnikéw
ogniskowata sie na zZydowskosci kontrowersyjnych autoréw.

Druga czesc¢ pracy pt. ,Jan Tomasz Gross — glos z zewnatrz w sporach
o pamiec zbiorowa” ma charakter empiryczny. Analiza stuzy ukazaniu szerokie-
go spektrum wilasciwosci i funkcji gloséw z zewnatrz w sporze o pamiec zbioro-
wa. W poszczego6lnych rozdzialach prezentowane sg wyniki analizy prowadzonej
w porzadku chronologicznym: od publikacji Sgsiadéw w 2000 roku, a nastepnie
przeklad6w tej pracy, przez amerykariskie wydanie kolejnej ksigzki Grossa, Fear,
po polska premiere Strachu i Ztotych zniw. Sledze proces konstruowania pozy-
cji glosu z zewnatrz oraz jego role w ksztatltowaniu pamieci publicznej. W roz-
dziale ,Krajobraz po Grossie” prezentuje najnowsze rekontekstualizacje trudnej
pamieci polsko-zydowskiej w sztuce i kulturze popularnej oraz kontrowersje
wokét filméw Poktosie i Ida jako przyktady wtérnych sporéw, w duzej mierze
powielajacych strategie dyskursywne z debat wokoét ksigzek Grossa.

Ostatnia cze$¢ zawiera podsumowanie roli glosu z zewnatrz w debatach
o przesztosci oraz ,Epilog” stawiajacy pytanie o spoleczne przyczyny bezkon-
kluzywnos$ci sporu o ksigzki Grossa i o szanse przelamania schematyzmu tego
rodzaju debat — takze w obliczu nastrojéw spotecznych i polityki historycznej na
przetomie 2015 i 2016 roku.
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|. Fetysz obcosci w dyskursie publicznym

1. PamieC zbiorowa i jej kontestatorzy

Pamie¢ zbiorowa i jej przemiany sg od kilku dekad jednym z leitmotivéw dys-
kursu publicznego w Europie Zachodniej, a od kilkunastu lat takze w Polsce. Od
przetomu lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych minionego stulecia mozna
mowic — zwtaszcza we Francji, Niemczech i Austrii — o ,,boomie pamieci” (okre-
§lenie Andreasa Huyssena') czy raczej o ,rewanzu pamieci” (termin odsylajacy
do koncepcji ,epoki upamietniania” autorstwa Pierre’a Nory?®) do tej pory wy-
kluczanej z dyskursu gléwnego nurtu i z przestrzeni publicznej, czyli o pamieci
nieobecnej ani w podrecznikach i w muzeach, ani w formie pomnikéw i innych
praktyk upamietniania przesztosci. Rezultatem tego procesu jest nowy rozdziat
w ,polityce pamieci, ktéra z jednej strony przybiera postac¢ ,polityki zalu”
(propozycja Jeffreya Olicka*) czy wrecz ,epoki przeprosin”®
dzi do usztywnienia stanowisk bronigcych ,dawnej” wersji przesztosci.

, az drugiej —prowa-

Transformacja ustrojowa uruchomita takze w Polsce i innych krajach
Europy Srodkowo-Wschodniej mechanizmy rekonstrukcji pamieci zbioro-
wej i wlaczania niektérych wcze$niej marginalizowanych watkéw w obszar
historii oficjalnej. Poczatkowo celem tych zabiegéw byla przede wszystkim

' A. Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, New York 1995, s. 9.

2 P. Nora, J. Zakowski, Epoka upamietniania, w: J. Zakowski, Rewanz pamieci, Warszawa 2002,
s. 59-64. Zob. takze D. Glondys, The Revenge of Memory?, ,Eurozine” 2009, http://www.eurozine.
com/articles/2009-10-22-glondys-en.html, dostep 16.04.2015.

3 C. Tileagd, Communism in Retrospect: The Rhetoric of Historical Representation and Writing
the Collective Memory of Recent Past, ,Memory Studies” 2012, vol. 5, nr 4, s. 463—464.

4 Zob. J. Olick, The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical Responsibility, New York
2007.

5 M. Gibney, R. Howard-Hassmann, J.M. Coicaud (red.), The Age of Apology: Facing up to the Past,
Philadelphia 2008.
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delegitymizacja ancien regime’u®. Zreszta juz jednym z postulatéw ,Solidarnosci”
byto ,odklamywanie” historii. Jak wspomina solidarno$ciowa wizje pamieci
Krystyna Kersten:

Miata by¢ wreszcie powiedziana prawda o roku 1920, pakcie Ribbentrop—
Motlotow, okupacji radzieckiej, deportacjach, Katyniu, o powojen-
nych dziejach Polski. Miata nastapi¢ ,rehabilitacja” takich postaci, jak
Pitsudski, Dmowski, general Okulicki, generat Anders, takich organizacji
jak NSZ. (...) To pragnienie prawdy w rzeczywisto$ci bylo i jest pragnie-
niem odnalezienia w historii pokarmu dla racji, emocji i wartos$ci: naro-
du, grupy spolecznej, ruchu politycznego, ideologii, z ktéra identyfikuje
sie zbiorowo$¢ czy jednostka’.

Czesciowo w odpowiedzi na te spoleczng potrzebe, czesciowo dla uczynienia
politycznego uzytku z historii, po roku 1989 polityka historyczna ogniskowata
sie na upamietnianiu ofiar nazizmu i komunizmu, a w szerszej perspektywie na
petryfikowaniu martyrologiczno-mesjanistycznego mitu dziejéw Polski i wize-
runku Polakéw jako bohaterskich ofiar obcych agresji. Kontra dla tego trendu
okazaly sie publikacje przypominajace, ze w czasie Il wojny Swiatowej i w okre-
sie PRL Polacy takze byli sprawcami zbiorowych cierpien. Co wiecej— przywotu-
jac klasyczng triade Raula Hilberga dotyczaca uczestnikéw Holokaustu — prze-
warto$ciowana zostala figura $wiadka Zagtady Zydow (bystander u Hilberga).
W tekstach m.in. Michata Cichego z 1993 roku, gdzie jest mowa o dobijaniu
zydowskich powstancéw przez Armie Krajowa?, oraz w dokumencie Agnieszki
Arnold pt. Gdzie mdj starszy syn Kain (wyemitowanym w 1999 roku w TVP), kt6-
ry podejmuje temat mordu Zydéw z rak Polakéw w Jedwabnem w 1941 roku,
kwestionowano przypisywang $wiadkowi, niejako a priori, biernos¢ i niemoc
wobec Zaglady.

& A. Paczkowski, Upiory przesztosci: Jedwabne i Kielce. Zmagania z pamiecig, w: Retoryka i po-
lityka. Dwudziestolecie polskiej transformacji, red. M. Czyzewski, S. Kowalski, T. Tabako, Warszawa
2010, s. 196.

7 K. Kersten, A. Baniewicz, Oblicza prawdy. Z prof. Krystyng Kerstenowg rozmawia Anna Baniewicz,
~Rzeczpospolita”, 8-9.05.1993, w: K. Kersten, Pisma rozproszone, wybér T. Szarota, D. Libionka,
Torun 2005, s. 27.

8 Zob. M. Cichy, Wspomnienia umartego, ,Gazeta o Ksigzkach”, nr 11, dodatek do ,Gazety
Wyborczej”, 15.12.1993.
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Mimo to dopiero publikacje Jana Tomasza Grossa, poczawszy od
Sgsiadow, wywolatly silny rezonans wsréd elit symbolicznych, a do pewnego stop-
nia takze wsréd szerokiej publicznosci. Momentem intensyfikujacym medialng
dyskusje staty sie zapowiedzi zagranicznych przekltadéw ksigzki Grossa, wywotu-
jace niepokoj, ze ucierpi na tym wizerunek Polski na zewnatrz. Kontekstem tych
obaw byl przeobrazajacy sie dyskurs historiografii III Rzeczpospolitej. Jego wektor
zwrécony zostal ku relacjom z Innymi — zaréwno tym §wiadczacym o chwale gru-
py wiasnej, jak i o jej haribie. Jednakze krytyczny glos pojawiajacy sie w polskiej
historiografii, ktéry rozliczat ciemne karty w dziejach Polakéw, nie szedt w parze
z dyskursem politycznym?, gdzie ambicje wejscia w struktury zachodnich demo-
kracjiihasto ,powrotu do Europy” tworzyly nacisk na narracje afirmujace wlasng
grupe narodowg jako godng dotaczenia do grona spoteczenistw Zachodu.

Jak podkresla Pawel Spiewak, istoty sporéw o trudng pamie¢ nie nalezy
postrzegaé w spos6b manichejski — jako walki miedzy , ksenofobicznym” kon-
serwatyzmem a ,postepowym” liberalizmem — ale trzeba umiescic ja na kon-
tinuum od swojskosci do uniwersalnosci (ktéra utozsamia sie w Polsce czesto
z warto$ciami zachodnioeuropejskimi). Przeszto$¢ jest bowiem ,zagospoda-
rowana” zar6wno przez konserwatywna, jak i liberalna ideologie narodows. Ta
pierwsza postuguje sie nastepujacymi bazowymi interpretacjami polskiej prze-
sztoSci: a) chrze$cijanstwo, w tym ludowy katolicyzm, jest integralng czescig
dziejéw Polski; b) historia Polakéw to dzieje walk i martyrologii; ¢) komunizm to
bezdyskusyjnie okres destrukcyjny dla Polski. Takze liberalowie nie odzegnuja
sie od wizji historycznych, ale przesztos¢ Polakéw lokuja w ramach dyskursu
problematyzujacego konserwatywne pojecie narodu. Uwypukla on pekniecia
miedzy tradycyjnym $wiatopogladem a modernizacyjnymi hastami Zachodu,
lecz nie wchodzi w otwarty spor z konserwatywnym obrazem przesztosci, nato-
miast r6znice przykrywa idea pojednania'® — ponad granicami paristw, ale nie-
koniecznie ponad polskimi podziatami.

Mamy tu do czynienia z napieciem miedzy r6znymi dyskursami mo-
dernizacyjnymi, obecnymi w polskiej sferze publicznej, gdzie modernizacja

8  Zob. M. Czyzewski, Debata na temat Jedwabnego oraz spér o ,polityke historyczng” z punktu
widzenia analizy dyskursu publicznego, w: Pamiec i polityka historyczna. Doswiadczenia Polski i jej
sgsiadow, red. S.M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, £6dZ 2008, s. 135.

0 P Spiewak, Polskie spory ideowe i nasze rozmowy o pamieci, w: Polska po 20 latach wolnosci,
red. M. Bucholc, S. Mandes, T. Szawiel, J. Wawrzyniak, Warszawa 2011, s. 502-513.
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jest w pierwszej kolejnos$ci rozumiana jako materialne lub symboliczne unowo-
cze$nianie Polski (na tle innych panstw europejskich). W wariancie konserwa-
tywnym upatruje sie drogi rozwoju panstwa w zwrocie ku tradycji i tozsamoS$ci
narodowej, ufundowanej na postromantycznym patriotyzmie i warto$ciach
katolickich, konkurencyjnych wobec ,zdegenerowanego” Zachodu. Duma na-
rodowa — a nie obrachunek z przeszloscig — ma gwarantowac wysoka pozycje
Polski na arenie miedzynarodowej. Drugi typ dyskursu - liberalno-lewicowy
—widzi w obrachunku dowéd na demokratyczna dojrzato$¢ postkomunistycz-
nego spoteczenstwa'l. Spor o postawy Polakéw wobec Zydéw — nie-katolikow
i rzekomych ,piewcéw komunizmu”, ale takze ofiar najwiekszego ludobéjstwa
w XX wieku - staje sie zaczynem sporu nie tylko o przeszto$c, ale o odmienne
wizje przysztosci takich kategorii jak naréd, patriotyzm i zbiorowa tozsamos¢.
Czym w takim razie jest pamie¢ zbiorowa? Trwajacy w polskiej sferze
publicznej spoér o ksztatt pamieci zbiorowej polaryzuje stanowiska, ich moral-
ne uzasadnienia oraz samych reprezentantéw rywalizujacych ze soba wizji
i ocen przesztosci. Wydaje sie, ze klasyczne ujecie pamieci zbiorowej wedtug
Maurice’a Halbwachsa przestaje by¢ adekwatne do opisu publicznych kontro-
wersji wokoét przesziosci. W perspektywie Halbwachsa pamie¢ zbiorowa stanowi
bowiem zbidr wspélnych dla cztonkéw danej zbiorowosci wyobrazern i przeko-
nan o przeszlos$ci, wynikajacy z tego wtasnie, Ze osoby — no$niki pamieci — na-
leza do jednego spoteczeristwa, ktére uformowato zasoby ich pamieci'?. Pamie¢
zbiorowa zmienia sie w spos6b kumulatywny, to znaczy dodaje do swoich za-
sob6w nowe wspomnienia powstate w toku proceséw historycznych: ,,pamieé¢
zbiorowa (...) zasila sie i odnawia, wzmacnia i wzbogaca, nie tracac nic ze swej
wierno$ci, w miare jak podtrzymujace ja spoleczenstwo postepuje naprzod”®.
Zmiany porzadku spolecznego, przeobrazenia struktury spolecznej i inne proce-
sy historyczne wplywaja na ksztatt pamieci zbiorowej, ale nie niszcza jej rdzenia,
pozwalajgcego spoleczenistwu celebrowac swoje poczucie wspélnotowosci.
Wydaje sie, ze dzi$, w obliczu polaryzacji i mediatyzacji debaty pub-
licznej, pamiec zbiorowa rzadko dziata jak zwornik spoteczenistwa. Spér wokét

" M. Czyzewski, Debata na temat Jedwabnego oraz spér o ,polityke historyczng”..., op. cit.,
s. 135-138.

2 H. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, tum. M. Krél, Warszawa 2008, s. 4-5.
B Ibidem, s. 291.



FETYSZ OBCOSCL... 23

ksigzek Grossa nalezy rozpatrywaé raczej w kategoriach rywalizacji miedzy
konkurencyjnymi reprezentacjami przeszto$ci oraz w kontekscie dychotomizu-
jacych zjawisk, ktére wystepuja na styku pamieci i historii, pamietania i zapo-
minania, dyskursu i praktyki spoteczne;.

Pamie¢ zbiorowa — miedzy spoleczna integracja a polaryzacija: post-
modernistyczna refleksja gtosi, Ze ,historia traci status uprzywilejowanego po-
dejscia do przesztosci”*. Na pierwszy plan wysuwa sie pamie¢ albo raczej ,ple-
nigce si¢” pamieci. Juz u Halbwachsa znalez¢ mozna zreby takiego podejscia.
Pamiec¢ indywidualna, pamiec¢ rodzinna i zyskiwana post factum, na podstawie
lekcji historii pamiec historyczna sg wspoétzalezne, ich relacje ujawniajg sie win-
stancji pamieci zbiorowej: , Przypominamy sobie tylko pod tym warunkiem, ze
przyjmujemy punkt widzenia jednej lub wielu grup i wlaczamy sie w jeden lub
wiele nurtéw zbiorowego myslenia”?°.

W Spotecznych ramach pamieci Halbwachs zestawia pamiec z marze-
niem sennym. O ile wlasciwie niemozliwe jest, by grupa ludzi $nita réwnoczes-
nie ten sam sen, o tyle pamie¢ zbiorowa jest warunkiem sine qua non pamie-
ci indywidualnej. Pamie¢ moze by¢ funkcja zbiorowosci, dlatego ze istniejg
spoteczne konwencje werbalne — elementarne ramy, pozwalajace wychwycié¢
ze strumienia wspomnien pojedyncze zdarzenia, gesty czy osoby. Dzieki spo-
tecznym ramom (rodzinnym, religijnym, klasowym) to, co nieciagte, wywotuje
wrazenie ciggtosci i zostaje ,rozpoznane”. Do rozpoznania konieczna jest lo-
kalizacja wspomnienia, ktéra nie oznacza tylko przypisania go do konkretnego
miejsca i czasu, ale takze do relacji miedzy osobami wspominanymi i wspo-
minajacymi'®. W danym momencie, w okreSlonej konstelacji spotecznych ram
Halbwachsowska pamie¢ zbiorowa jest wglednie integrujaca dla spoteczen-
stwa. W polskiej tradycji badarn nad pamiecig Barbara Szacka, posrednio za
Halbwachsem, okresla pamiec zbiorowa jako ,§wiadomo$¢ trwania w czasie da-
nej zbiorowosci, a takze zesp6t wyobrazen o jej przesztosci, jak réwniez wszyst-
kie postacie i wydarzenia, ktérych znajomos$¢ uwazana jest za warunek petnego

“ E. Domanska, Wprowadzenie: Pamigé, etyka, historia, w: Pamigé, etyka i historia, red.
E. Domanska, Poznan 2002, s. 13.

® M. Halbwachs, La mémoire collective, Paris 1997, s. 63, cyt. za: P. Ricoeur, Pamied, historia, za-
pomnienie, ttum. J. Marganski, Krakéw 2006, s. 160.

6 ldem, Spoteczne ramy pamieci, op. cit., s. 60-65, 172—189.
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uczestnictwa i ktére s w najrozmaitszy spos6b upamietniane, oraz formy tego
upamietniania”!’.

Jednakze krytyka i odstepstwa od idei Halbwachsa - wzglednie ho-
mogenicznej i wieziotwoérczej pamieci zbiorowej — uwidaczniaja sie juz u tych
badaczy, dla ktérych mysl Halbwachsa jest punktem wyjscia (m.in. u Paula
Ricoeura, Pierre’a Nory, Jana i Aleidy Assmannéw, Marii Hirszowicz i Elzbiety
Neyman).

Zastrzezenia budzi nie tylko akcentowanie integrujacej funkcji pamieci
zbiorowej, ale takze wizja pamieci historycznej jako symbiozy pamieci indywi-
dualnej i wiedzy historycznej. Siegajacy do idei Halbwachsa, ale i polemizuja-
cy z nim Pierre Nora w Les Lieux de mémoire przekonuje o napieciu miedzy
»,Zywa”, subiektywng pamiecig a ,martwa” historia'é, wrecz o rywalizacji mie-
dzy nimi. ,Méwimy tak duzo o pamieci, poniewaz tak niewiele jej zostalo”!®
— brzmi stynne zdanie Nory. Harmonia ,historii-pamieci” — hipotetyczny
stan, w czasach nowozytnych nieosiagalny — zastepowana jest przez sytuacje,
w ktoérej pamiec ,,uchwycona” jest przez histori¢. Pamie¢ uwieziona w formule
historii paristwowej zrywa z pamieciami jednostek, spycha wspomnienia in-
dywidualne w obszary prywatnosci, wypiera je ze sfery publicznej i zastepuje
hybrydami: ,, pamiecig-archiwum” i ,narodem-pamiecig”. W spos6b konwen-
cjonalny, podparty zarchiwizowang wiedza, upamietniajg one nar6d poprzez
instrumentalng rekontekstualizacje pamieci indywidualnych. Paradoksalnym
skutkiem ,,epoki upamietniania” jest negacja pamieci zbiorowej i jej stopniowa
rewindykacja poprzez publiczng widoczno$¢ pamieci grup mniejszo$ciowych?.
,Obowiazek pamietania” zmienia si¢ nieuchronnie w gre przywileju i represji
wobec poszczeg6lnych wizji przesztoSci.

7 B. Szacka, Pamie¢ zbiorowa i wojna, ,Przeglad Socjologiczny” 2000, nr 2, s. 14.

® W ujgciu Pierre’a Nory (i w niniejszej pracy) historia jest rozumiana jako dokonywana w ramach

nauki rekonstrukcja zdarzen z przesztosci, polegajgca na porzadkowaniu, klasyfikowaniu i uprzedmio-
tawianiu $ladéw pamigci, tak aby byty odbierane niczym zobiektywizowane fakty.

® P, Nora, Miedzy pamiecig i historig: ,Les lieux de Mémoire”, ttum. P. Moscicki, ,tytut roboczy: ar-
chiwum” 2009, nr 2, s. 4.

20 |dem, Czas pamigci, ttum. W. Dtuski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37—43. Na polskim gruncie
koncepcje miejsc pamieci, w szczegétach réznigca sie od ujecia Nory, wprowadzit Andrzej Szpocinski,
rozwazajac przemiany kanondéw historycznych i relacje historia — pamie¢ zbiorowa i indywidualna
w Polsce. Zob. A. Szpocinski, Kanon historyczny. Pamig¢ zbiorowa a pamiec indywidualna: Trzy wy-
miary pamieci zbiorowej, ,Studia Socjologiczne” 1983, nr 4, s. 134; idem, Miejsca pamieci (lieux de
mémoire), ,Teksty Drugie” 2008, nr 4.



FETYSZ OBCOSCL... 25

W jaki sposéb te napiecia i konflikty ujawniajg sie na poziomie mikro-
spotecznym? W optyce Jana i Aleidy Assmannéw (réwniez czerpiacych z prac
Halbwachsa i inspirujacych wielu badaczy w Polsce) podmiotem pamieci
zbiorowej nie jest bezposrednio zbiorowos¢, lecz indywiduum, na ktére spote-
czenstwo naklada interpretacyjne ograniczenia. W tej kulturowo-dyskursywne;j
perspektywie pamie¢ zbiorowa podzielona jest na dwa rejestry: pamieé kul-
turowy, ktéra odnosi sie do symbolicznych figur pamieci, ,bazuje na zinsty-
tucjonalizowanej mnemotechnice”, archiwach i jest nabywana ,za pomoca
specjalnych instrukcji”, na przyktad w toku powszechnej edukacji, oraz pamieé
komunikatywna, odsytajaca do wspomnien przesztosci doswiadczonej bezpo-
Srednio przez zyjaca jednostke i/lub jej najblizsze otoczenie oraz przekazywa-
ng nastepnym pokoleniom. Pamiec¢ kulturowa posiada zatem wymiar rytualny
i sakralny, pamie¢ komunikatywna — potoczny?®'. Aleida Assmann wprowadza
dodatkowe rozgraniczenie pamieci kulturowej na pamieé funkcjonalng i ma-
gazynujaca. Transponuje przy tym Halbwachsowskie rozréznienie na pamieé
zbiorowa (ktéra w jej ujeciu stanowi tylko typ pamieci, ogélnoScia ustepujacy
pamieci kulturowej) i pamie¢ historyczna. ,Pamie¢ zbiorowa w duzym stop-
niu wylacza z opisu zmiany, podczas gdy pamie¢ historyczna wtasnie w opisie
zmian sie specjalizuje”? — powtarza Assmann za Halbwachsem. I tak, pamie¢
funkcjonalna zorientowana jest na dang grupe, jej warto$ci, normy i przez ten
pryzmat wybiera obrazy przesztosci. Natomiast pamie¢ magazynujaca jest ,pa-
miecig drugiego stopnia” przechowywang w wyspecjalizowanych instytucjach
- historiografig, ktéra , koryguje aktualne pamieci funkcjonalne”?.

W tym duchu pojecie Halbwachsa rozwija réwniez Jeffrey Olick.
Proponuje odréznia¢ pamieé¢ zebrana (collected memory), przystugujaca jed-
nostce na mocy zgromadzonej przez nig wiedzy i do§wiadczenia, oraz pamieé
zbiorowa (collective memory), a wiec wsp6lne symbole, praktyki, instytucje
i powigzane z nimi warto$ci spoleczne?.

21 J. Assmann, Kultura pamieci, ttum. A. Kryczynska-Pham, w: Pamig¢ zbiorowa i kulturowa.
Wspdiczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 82—88.

22 A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, ttum. P. Przybyta,
w: Pamiec zbiorowa i kulturowa..., op. cit., s. 125.

2 Ibidem, s. 128, 136—137.
2 J.K. Olick, Collective Memory: The Two Cultures, ,Sociological Theory” 1999, nr 3, s. 337-343.
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Pamie¢, historia i demokracja: wydaje si¢, ze pekniec i konfliktéw nale-
zy szukac nie tylko na styku indywidualnych i kolektywnych obrazéw przeszio-
§ci, ale przede wszystkim w samym ksztalcie pamieci oraz historii. Jak podkresla
Hannah Arendt, z jednej strony historia nieustajgco ustanawia siebie jako efekt
ludzkiego dzialania i zaklina jego nieprzewidywalnos¢, z drugiej — jej znaczenie
rozpoznawane jest tylko ex post, w narracji, ktora nie jest wsp6tczesna wobec
opisywanej historii*®. Podobny paradoks dotyczy pamieci, ktéra zawsze repre-
zentuje przesztos$¢ z okreslonego dystansu czasowego. W polskiej refleksji ten
trop podejmuje Stefan Czarnowski w badaniach nad spolecznymi procesami
heroizacji postaci historycznych?® czy Nina Assorodobraj i inni badacze, akcen-
tujacy dynamike aksjologiczng i ideologiczne uwiklanie historii oraz §wiadomo-
$ci historycznej*” jednostek.

Kategorie historii dominujacej i zdominowanej, wykorzystywane do
opisu rozdzwieku miedzy oficjalnymi i nieoficjalnymi obrazami przesztoSci
w rezimach autorytarnych i totalitarnych, okazujg sie jednak nie w pelni ade-
kwatne do badan relacji historii i pamieci zbiorowej w warunkach demokra-
tycznych. Méwigc o normatywne;j refleksji nad ta relacja, nie mozna nie odnie$¢
sie do prac Jiirgena Habermasa. Podejmuje on problem publicznego uzycia
historii i odsyta do zjawisk zachodzacych na przecieciu historii oficjalnej i hi-
storii jako dyskursu naukowego (Historie) oraz dziejow, czyli historii do§wiad-
czanej (Geschichte)®. Napiecie miedzy historig sformalizowang a historig jako
doswiadczeniem jest warunkiem racjonalnego rozprawiania o przeszloSci.
W nawigzaniu do eseju Theodora W. Adorno pt. Was bedeutet: Aufarbeitung der

2 H. Arendt, Kondycja ludzka, tum. A. tagodzka, Warszawa 2000, s. 211.

2 Zob. S. Czarnowski, Kult bohateréw i jego spoteczne podifoze. Swiety Patryk: bohater narodo-
wy Irlandii, Warszawa 1956. Wedtug czesci badaczy ,istnieja uzasadnione powody, by Stefana
Czarnowskiego postrzega¢ jako polski odpowiednik Maurice’a Halbwachsa”, zbliza ich do siebie kon-
cepcja spotecznych uwarunkowan pamieci i studia w duchu Durkheimowskiego socjologizmu. Zob.
K. Konczak, J. Wawrzyniak, Polskie badania pamiecioznawcze. Tradycje, koncepcje, (nie)ciggtosci,
,Kultura i Spoteczenstwo” 2011, nr 4, s. 14-16.

27 Pojecie $wiadomosci historycznej jest w polskiej refleksji nad spotecznymi aspektami pamigtania
o przesztodci fundamentem stosowanej pézniej kategorii pamigci zbiorowej. Zob. N. Assorodobraj,
LZywa historia”. Swiadomos¢ historyczna: symptomy i propozycje badawcze, ,Studia Socjologiczne”
1963, nr 2. W polskiej socjologii obecna jest tez kategoria samowiedzy historycznej, oznaczajaca rodzaj
moralnie zaangazowanej pamigci historycznej, ktéra wigze jednostke poczuciem odpowiedzialno$ci
za pielggnowanie spuscizny kulturowej poprzednich pokolen. Zob. J. Chatasinski, Wstep, w: Mfode
pokolenie wsi Polski Ludowej, t. |I: Awans pokolenia, red. J. Chatasinski, Warszawa 1964, s. 14.

2 . Habermas, Uber den éffentlichen Gebrauch der Historie, w: idem, Die postnationale
Konstellation. Politische Essays, Frankfurt am Main 1998.
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Vergangenheit?, Habermas akcentuje ambiwalentne skutki rozliczen tego, co
minione. Z jednej strony, efektem takich rozliczeri moze by¢ krytyczna refleksja
nad ciemnymi kartami historii. Z drugiej — istnieje groZba ,wojny o przesztos¢”
i prob narzucania znieksztatconej wizji dziejow. Obroncy tradycyjnej interpre-
tacji przesztosci obawiaja sie bowiem destrukcyjnego dziatania , takiej [rozlicze-
niowej — przyp. MNF] pedagogiki historycznej”, nie widzac totalizujacego cha-
rakteru wtasnej narracji*’.

Przypisujac historiografii funkcje ideologiczna, a takze metanarracyjna,
dyskursywnie racjonalizujaca spoteczne przekonania®*, Habermas podkresla
spoczywajacy na historiografii obowigzek gtoszenia prawdy i krytyki ,prawd”
zastanych, co ,stoi w sprzecznosci ze spoteczno-integrujaca funkcja [nauk hu-
manistycznych — przyp. MNF], dla ktérej pafistwo narodowe publicznie wyko-
rzystywalo nauki historyczne”!. Trudnego wyzwania, ale i spotecznej szansy
upatruje w decentralizacji Swiadomos$ci historycznej. Narracja historyczna musi
szuka¢ réwnowagi miedzy presja przewartoSciowania, mnozeniem si¢ kon-
kurencyjnych uje¢ przesztosci a checia obrony status quo. Habermas dostrze-
ga zagrozenie nie tylko w radykalizacji spolecznego stosunku do przesziosci.
Zjawisko , utraty historii” - pisat w trakcie niemieckiego sporu historykéw — pro-
wadzi albo do wyparcia niechlubnej przesztosci, albo do fiksacji na jej punkcie,
ale takze do désintéressement wobec historii*’. Habermas odwraca wiec logike
Nory: to rzetelna narracja historyczna ma by¢ warunkiem demokratyzacji pa-
mieci, a jej blokadg — historia uwieziona przez rywalizujgce ze soba pamieci.

Wsréd polskich badaczy prowadzacych analizy w duchu norma-
tywnym, po czesSci Habermasowskim, na uwage zastuguja prace Karoliny
Wigury. W Swietle jej badan deklaracje przebaczenia i skruchy sa istotnym
mechanizmem politycznym we wspétczesnych demokracjach i ,staly sie po
II wojnie Swiatowej jednym z fundamentéw, stabilizujagcych nowy porzadek

2 |dem, Was bedeutet ,Aufarbeitung der Vergangenheit* heute?, w: idem, Die Normalitét einer
Berliner Republik, Frankfurt am Main 1995, s. 22—-24; idem, Antworten auf Fragen einer Enquete-
-Kommission des Bundestags, w: idem, Die Normalitét einer Berliner Republik, op. cit., s. 46—48.

30 M. Dean, Normalising Democracy: Foucault and Habermas on Democracy, Liberalism and Law,
w: Foucault contra Habermas, red. S. Ashenden, D. Oven, London 1999, s. 183.

81 J. Habermas, GeschichtsbewuBtsein und postiraditionale Identitét. Die Westorientierung der
Bundesrepublik, w: idem, Eine Art Schadensabwicklung, Frankfurt am Main 1987, s. 166. Jesli nie
zaznaczono inaczej, ttumaczenia pochodza od autorki pracy.

32 1dem, Apologetische Tendenzen, w: idem, Eine Art Schadensabwicklung, op. cit., s. 134.
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europejski”®. Autorka twierdzi, ze takze w Polsce przyczyniaja si¢ one do samo-
krytycznej refleksji spoteczenstwa nad obrazem narodowej przesztosciizblizajg
tzw. kulture pamieci do zachodnioeuropejskich wzorcéw, odgrywaja wiec role:
reinterpretacyjna, sensotworcza, wspolnototworcza, edukacyjng i $wiadomos-
ciowg?*. Koncepcja ta wydaje sie jednak zyczeniowa i nieadekwatna do badania
dynamiki wspétczesnych, zaposredniczonych przez media kontrowersji woké6t
przeszlosci — nie tylko ze wzgledu na silnie normatywny charakter, ale takze
modernizacyjny podtekst tej perspektywy. Ukrytym przekazem jest tu postulat
dopasowania debat o przesztosci do zachodnioeuropejskich standardéw racjo-
nalnego dyskutowania w sferze publicznej — postulat zapewne w duzej mierze
sluszny, ale przestaniajacy istote tego, o co sie w Polsce spieramy.

W opozycji do spojrzenia normatywnego stoi perspektywa antyesen-
cjalistyczna, wskazujaca na spoteczne i komunikacyjne mechanizmy produkcji
obrazéw pamieci i narracji historycznych. W ujeciu Michela Foucaulta sg one
efektem $cierania sie konkurencyjnych typéw wiedzy i dyskursu. W wyktadach
z 1976 roku Foucault rozwija motyw buntu ,wiedzy ujarzmionej” — zmarginali-
zowanej przez dominujaca wladze-wiedze historyczna i w jej perspektywie po-
strzeganej jako wiedza naiwna i bezwarto$ciowa. Ta ,,antynauka” werbalizuje
sie w szczegblnym rodzaju dyskursu, ktéry Foucault nazywa przeciw-historia.
Odwraca ona interpretacje zdarzen, zwyciestwa przedstawia jako kleski, ofiary
jako sprawcéw, pokonanych jako bohateréw. Jednak przeciw-historia nie sta-
nowi ciaglej i spdjnej narracji o dziejach, lecz ,wychodzi z cienia”, nie przesta-
niajac catego ,storica” historii-wiedzy (gdyby przeciw-historia zastapita dys-
kurs naukowy, stataby sie historia, kolejnym mechanizmem dominacji).

W tym ujeciu, w przeciwienistwie do Habermasowskiego, wiedza hi-
storyczna nie produkuje idealnych, normatywnych zasob6éw symbolicznych,
lecz prowokuje do walki o przewarto$ciowanie dotychczasowych relacji wta-
dzy i moralno$ci®. Przeciw-historia to apel o uznanie okreslonych racji. Nie

% K. Wigura, Deklaracje przebaczenia i skruchy w polityce jako nowa instytucja publiczna w Polsce
po 1989 roku, w: Polska po 20 latach..., op. cit., s. 526.

34 |bidem, s. 527-529. Zob. takze eadem, Wina narodow. Przebaczenie jako strategia prowadzenia
polityki, Warszawa 2011.

3 J. Tully, To Think and Act Differently: Foucault's Four Reciprocal Objections to Habermas’
Theory, w: Foucault contra Habermas, op. cit., s. 94, 99. Zob. takze J. Medina, Toward a Foucaultian
Epistemology of Resistance: Counter-Memory, Epistemic Friction, and Guerrilla Pluralism, ,Foucault
Studies” 2011, nr 12, s. 12—-18.
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musi on wychodzi¢ od cztonka grupy, na krzywde ktérej przeciw-historia sie
powoluje. Réwnolegle z wylonieniem sie dyskursu ludu, przeciw-historia przy-
brata forme historycznej erudycji lub beletrystyki i zaczeta funkcjonowac jako
dyskurs rozmaitych sil opozycyjnych - jako narzedzie krytyki ré6znie pojmo-
wanej wladzy-wiedzy historycznej*¢. W takim rozumieniu jako rodzaj przeciw-
historii mozna traktowac zaré6wno glos Jana Tomasza Grossa, przypominajacy
antysemickie zbrodnie Polakéw, postulaty Stowarzyszenia Memorial, by wia-
czy¢ do rosyjskiej historii oficjalnej obraz Rosjan jako przesladowcéw Europy
Wschodniej, jak i kontrowersyjne wypowiedzi profesora Krzysztofa Jasiewicza
o zydowskiej wspétodpowiedzialnosci za Shoah. Przeciw-historia nie jest
bowiem pojeciem o moralnym zabarwieniu. Jednak jej tre§¢ moze prowoko-
wac do skrajnych, (nie)moralnych ocen, wypowiedzi i praktyk oporu przeciw
wladzy-wiedzy.

Odpryski Foucaultowskiej koncepcji pamieci i historii jako dwéch stron
wtadzy-wiedzy widoczne sg takze w refleksji nad dyskursywnymi uwarunkowa-
niami sporéw o pamie¢ w Polsce. Mateusz Magierowski wprost nazywa ksigz-
ki Grossa — opozycyjne zaré6wno wobec oficjalnej historii, jak i potocznych, ale
publicznie ugruntowanych obrazéw przeszto$ci — rodzajem przeciw-historii*".
Zdaniem Bartosza Korzeniewskiego, po fazie ,odbrazowienia pamieci”, cze-
mu towarzyszy wzmozony samokrytycyzm elit i (czesci) publicznosci (ktéra to
faze mozna powiazac z obecnoscia przeciw-historii w dyskursie publicznym),
musi nadej$¢ faza afirmacji wtasnej grupy, odbudowy zrekontekstualizowane-
go status quo®®. Mozliwy jest jednak takze drugi scenariusz — afirmacji pamieci
odbrazowionej. Wigze sie to z tym, ze rewizja obrazu przeszto$ci obejmuje tez
rekonfiguracje wigzek dyskursu:

3 M. Foucault, Trzeba bronic spoteczeristwa, ttum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 76—77, 81-82.

87 M. Magierowski, ,,Przeciw-historia” w dyskursie elit symbolicznych i w pamieci zbiorowej. O spo-
fecznych reperkusjach publikacji ksigzki ,Strach” Jana Tomasza Grossa w Polsce, w: Antysemityzm,
Holokaust, Auschwitz w badaniach spofecznych, red. M. Kucia, Krakéw 2011, s. 117—-119. Magierowski,
mimo iz okre$la ksigzke Grossa Strach mianem Foucaultowskiej przeciw-historii, nie redefiniuje same-
go pojecia pamieci zbiorowej (jak jest to proponowane w tej pracy), ale rozumie je za Barbarg Szacka,
a posrednio za Halbwachsem, jako zbiér wyobrazen o przesziosci warunkujacy cztonkostwo w danej
zbiorowosci.

% B. Korzeniewski, Transformacja pamieci. Przewarto$ciowania w pamigci przesztosci a wybrane

aspekty funkcjonowania dyskursu publicznego o przesztosci w Polsce po 1989 roku, Poznan 2010,
s. 175, 186—-187.
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poglady wyrazajace odmienne punkty widzenia na okresSlone fakty
z przesztosci, niegdys majgce zr6znicowany status, podlegajg publicznej
konfrontacji, w trakcie ktérej sg traktowane jako stanowiska réwnorzed-
ne [z metadyskursywnej perspektywy, bo dla poszczegélnych uczest-
nikéw sporu tylko ich stanowisko ma status prawomocnego — przyp.
MNF], co prowadzi do ponownego stawiania pytan o sprawy podstawo-
we, na przyktad o to, kto przed laty byt ofiarg, kto za$ — katem®.

Pamietanie a zapominanie: konfliktogenny uktad, w ktérym tkwig rozmai-
te pamieci i narracje historyczne, odsyla do kolejnej dychotomii — pamietania
i zapominania — eksponowanej we wsp6iczesnych studiach nad pamiecia*. Juz
Halbwachs wskazuje na efekt zapominania, wynikajacy z osadzonych w czasie
spotecznych ram pamieci. Zmiana ramy pociaga za sobg zmiane zakresu cza-
su do zapamietania. Zapominanie wiaze sie z selektywnoscig, niejawng cechg
wszelkich spolecznych ram pamieci. Jest wiec porzadkujace wobec pamieci
zbiorowej: co$§ musi zosta¢ zapomniane, aby mozliwe stato sie zapamietanie
czego$ innego*'.

Zapominanie nie jest jednak tozsame z niepamiecia zbiorowa, oznacza
nie tylko ,znaczace luki” w kolektywnych wyobrazeniach o historii, watki nie-
przyswojone badz intencjonalnie zapomniane, lecz takze wypieranie z indywi-
dualnej pamieci tych wspomnien, ktére niszcza zbiorowe mity. Dlatego , pamie-
ciobdjstwo” — a wiec instrumentalne podtrzymywanie niepamieci w systemach
totalitarnych — w spoleczenistwach demokratycznych przeradza sie w mecha-
nizm subtelniejszy — autocenzure ze strony tych aktoréw, ktérzy mogliby dazy¢
do przemiany niepamieci w pamieé. Préba zmiany ksztattu pamieci zbiorowej
jest bowiem przez wielu odbierana jako atak, ktéry nalezy odeprze¢, by zacho-
wac status quo*.

% P.T. Kwiatkowski, Pamigé¢ zbiorowa spofeczeristwa polskiego w okresie transformacji, Warszawa
2008, s. 442.

40 Zob. m.in. O. Dimbat, P. Wehling, Exploring the Dark Side of Social Memory: Towards a Social
Theory of Forgetting, w: Theorizing Social Memories, red. G. Sebald, J. Wagle, London 2016.

4 D.J. Wetzel, Maurice Halbwachs — Vergessen und kollektives Gedéchtnis, w: Soziologie des
Vergessens. Theoretische Zugdnge und empirische Forschungsfelder, red. O. Dimbath, P. Wehling,
Konstanz 2011, s. 43—44.

42 M. Hirszowicz, E. Neyman, Spofeczne ramy niepamieci, ,Kultura i Spoteczenistwo” 2001, nr 3—4,
s. 23-48.
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W praktyce spolecznego obchodzenia sie z przesztoscig dychotomia
pamietania i zapominania moze wiec by¢ funkcjonalna. Aleida Assmann pro-
ponuje spojrze¢ na to zjawisko pod katem czterech modeli pamietania i/lub
zapominania:

1. Dialogowe zapominanie — to pragmatyczna préba kontrolowania
pamieci w celu wygaszania konfliktéw lub zapobiezenia nowym
iodradzajgcym sie sporom. Nie chodzi tu o narzucanie pewnej wersji
historii przez zwyciezcéw wojen czy dominujace partie, lecz o kom-
promisowe, uzgodnione milczenie o krzywdach, co ma stuzy¢ pod-
trzymaniu pokojowych nastrojéw: przynajmniej w sferze publiczne;j,
zdecydowanie rzadziej na poziomie pamieci indywidualnych. Taki
model byl realizowany m.in. w pierwszych dwu powojennych deka-
dach w Niemczech jako element tzw. ,,paktu milczenia” o nazistow-
skiej przesztosci.

2. Pamietanie, aby nigdy nie zapomnie¢ — oznacza na wp6t religij-
ny zwrot od amnezji w kierunku anamnesis. Méwienie o wiasnym
i cudzym cierpieniu traktowane jest zarazem jako hold skladany
ofiarom i moralne zobowigzanie zyjacych, jak i rodzaj terapii zbio-
rowej. Celem ,paktu pamietania” jest ,transformacja asymetrycz-
nego doswiadczenia przemocy w symetryczne formy pamietania”.
Taki model dotyczy przede wszystkim pamieci o Zagtadzie Zydow.
W Niemczech krystalizowal sie w okresie glosnego procesu Adolfa
Eichmanna (1961).

3. Pamietanie, aby zapomnieé¢ — podobnie jak w pierwszym modelu,
zapominanie nie jest widziane jako narzedzie politycznej przemo-
cy, ale warunek zamkniecia pewnych rozdzialéw spolecznych re-
lacji i zwrotu ku przysztosci. Temu ma stuzy¢ takie przypominanie
o ciemnych kartach przesztosci, ktére wywotuje zbiorowe katharsis,
a nastepnie warunkuje pojednanie i zapominanie o Zrédle konfliktu.
Schemat ten laczy chrzescijaniskie praktyki spowiedzi i wybaczania
z elementami Freudowskiej psychoanalizy: artykutowania wyparte-
go, aby je ,odcig¢”. Przykladem realizacji tego modelu jest potud-
niowoafrykarnska Komisja Prawdy i Pojednania oraz europejska po-
lityka oficjalnych przeprosin za dawne zbrodnie popetiane przez
poszczegdlne spoleczenstwa.
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4. Dialogowe pamietanie — ten model pozostaje postulatem w duzej
mierze normatywnym. Dotyczy on ponadnarodowego dialogu o r6z-
nych narodowych obrazach przeszlo$ci, wzajemnego rozpoznawa-
nia win i zalu. Co znamienne, Aleida Assmann postrzega pamiec na-
rodowa jako wzglednie monolityczna: przyktadowo Niemcy en bloc
powinni pamietac o rosyjskiej tragedii podczas blokady Leningradu,
Rosjanie o niemieckiej krzywdzie w wyniku bombardowan Drezna*.

Takie ujecie odsuwa jednak na daleki plan lokalne konflikty pamieci, ktére
burza fundament homogenicznej pamieci narodowej. Dlatego w swojej her-
meneutycznej koncepcji zapomnienia Paul Ricoeur wlacza w rozwazania nad
zapominaniem i zapomnieniem aspekt kognitywny. Ujmuje zapomnienie jako
znaczacg nieobecnos$¢ wspomnienia. Odwotujac sie do prac Bergsona i Freuda,
Ricoeur wyr6znia dwa warianty zapomnienia. Pierwsza formuta — glebokiego
zapomnienia — to zatarcie wszelkich §ladéw zdarzenia, takze tych w ludzkim
mozgu. Za Bergsonem Ricoeur powtarza, Ze obraz przeszlo$ci zostaje ozywio-
ny w momencie jego rozpoznania i tylko dzigki rozpoznaniu moze przetrwac.
Przezywanie wspomnienia dokonuje sie poprzez wilasne ciatlo wspominaja-
cej jednostki, nie poprzez zewnetrzne wobec niej obiektywizacje przesztosci.
Powotujac sie na Freuda, Ricoeur wskazuje tez na druga formute zapomnienia
- ,w odwodzie” — spychajaca traumatyczne wspomnienia w nieSwiadomo$¢.
Takie wspomnienie nie ulega catkowitemu zatarciu, lecz stanowi pamiec zablo-
kowang, ktéra mozna przywotaé, ale ktéra stanowi tez podstawe dla pamieci
zmanipulowanej i zideologizowanej. W obszarze pamieci o przeszlosci panstw
i spoteczenistw ta ostatnia przyjmuje ksztatt arbitralnej historii oficjalne;.
Ricoeur podaje przyktad francuski: zapomnienia o zbrodniach parstwa Vichy,
a nastepnie ,powrotu wypartego”, co przerodzilo sie w , obsesje pamietania”,
ale tez fermentujacy, produktywny publiczny dyssens*.
Postmodernistyczno-psychoanalityczna refleksja nad pamiecig i histo-
rig — jeszcze silniej niz chcial tego Ricoeur — koncentruje si¢ na triadzie: zdarze-

4 A. Assmann, From Collective Violence to a Common Future: Four Models for Dealing with
a Traumatic Past, w: Justice and Memory: Confronting Traumatic Pasts. An International Comparison,
red. R. Wodak, G. Auer Borea, Wien 2009, s. 31—45.

4 P. Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, op. cit., s. 550-595.
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nie urazowe/traumatyczne, pamie¢, wyobraznia*. Trauma wyznacza granice
wyobrazalnego i przedstawialnego, wskazuje na podswiadome poklady pamie-
ci, ktére nalezy ,przepracowac”. Czerpiac z Freudowskiej koncepcji melancho-
lii i Zzaloby — dwéch przeciwstawnych doswiadczerr pourazowych: izolujacego
jednostke i wtaczajacego ja do nowego rozdziatu zycia — ten nurt refleksji upa-
truje w ,przepracowywaniu” pamieci dziatania ukierunkowane na przejscie od
melancholii do Zzatoby i wreszcie do odciecia fantazmatéw przesztosci i traumy
z nimi zwigzanej. Chodzi wiec o rozegranie przeszto$ci na nowo, przywotanie
wypartego, o etyczny dyskurs o przesztosci, aby pogodzi¢ sie ze stratg. Problem
w tym, ze sama kategoria przepracowania pamieci albo przesztosci stata sie ele-
mentem postgpowego zargonu, ktory wiecej postuluje, niz czyni.

Apogeum tej ,straumatyzowanej” koncepcji pamieci staje sie pojecie
postpamieci, majacej by¢ ,cecha doswiadczenia tych, ktérzy wzrastali w cie-
niu opowiesci o zdarzeniach rozegranych przed ich narodzeniem. Ich wtasne
wspomnienia musiaty ustapi¢ miejsca historiom poprzednich pokolen, uksztat-
towanych w traumatycznych okoliczno$ciach, ktére nigdy nie zostaly do kon-
ca zrozumiane ani odtworzone”*®. No$nikiem pamieci jednostek i zbiorowo$ci
staje sie wiec nie tylko doswiadczenie tekstowe, ale ,[p]rzestrzen pamieci jest
w taki sam spos6b wpisana w tekst, jak 6w wpisuje sie w przestrzen pamieci.
Pamiec tekstu jest jego intertekstualnos$cig”*’. Pojecie pamieci zbiorowej zostaje
ostatecznie zdewaluowane - zastepuja je utamkowe pamieci w liczbie mnogie;j,
historie, narracje oraz teksty, ktére czesto staja sie zaczynem konfliktu o obraz
przesziosci.

Obcy - kontestator pamieci zbiorowej: debata o pamieci zbiorowej
jest najczesciej wywolywana poprzez teksty konkretnych autoréw. Taki spor
latwo przeksztalca sie w spor o autora tresci, zagrazajacych dotychczasowe-
mu dominujgcemu dyskursowi o przeszlosci. Przedmiot sporu, ktérym po-
winien by¢ problematyczny wariant historii i pamieci, ulega znieksztalcajacej

4 D. LaCapra, Psychoanaliza, pamiec i zwrot etyczny, ttum. M. Zapedowska, w: Pamiec, etyka i hi-

storia, op. cit., s. 127.

4 M. Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, cyt. za: J. Tokarska-Bakir,

Topos ruin. Zbawcze narracje w najnowszej historii Niemcoéw, Zydéw i Polakéw, w: eadem, Rzeczy
mgliste, op. cit., s. 171.

4 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, ttum. A. Petka, w: Pamie¢ zbiorowa i kulturowa,

op. cit., s. 308.
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personifikacji. Dyskusja zaczyna koncentrowac sie na biograficznych, za-
wodowych i moralnych warunkach, stawianych autorowi kontrowersyjnego
przekazu. Taka dynamika charakteryzowata spory wokét m.in. eseju Hannah
Arendt Eichmann w Jerozolimie w Izraelu i w Stanach Zjednoczonych, filméw
Marcela Ophiilsa Smutek i litos¢ oraz Hotel Terminus we Francji, filmu Shoah
Claude’a Lanzmanna we Francji, Niemczech i w Polsce; ksiazki Gorliwi kaci
Hitlera Daniela Goldhagena w Niemczech czy powiesci Jonathana Littella
Laskawe we Francji i w Niemczech. Za kazdym razem do rangi nadrzednego
watku urastato zagadnienie obcosci kulturowej i etnicznej autoréw kontrower-
syjnych tresci, zwtaszcza ich konstruowana w dyskursie zydowskosc. Przez jej
pryzmat rozstrzygano o prawomocnosci samego dzieta. W Polsce najgto$niej-
szym wspolczesnym przyktadem tak ukierunkowanego sporu jest debata wokot
ksigzek Grossa.

O ile symboliczne komponenty oraz ewolucje pamieci zbiorowej spo-
teczenistwa polskiego znajduja sie w centrum zainteresowan wielu badaczy,
o tyle pytanie o to, kto opowiada o pamieci, pozostaje na marginesie tych roz-
wazan, a rozpatrywane jest najczesciej w ramach wzglednie statycznej opozy-
cji: historyk — nie-historyk.

Figura historyka stanowi archetyp posrednika miedzy przeszioscig
a terazniejszo$cia. Jest on zawieszony miedzy rolg ttumacza przesztosci a rolg
zdrajcy, ktéry zawsze odwraca pierwotne sensy, przeksztalcajac obraz przeszto-
$ci we wspotczesne formy reprezentacji*®. Poprzez swoje podwéjne — czasowe
i przestrzenne — wyobcowanie, historyk zajmujacy sie dziejami cudzego kraju
i spoteczeristwa jest modelowym glosem z zewnatrz, z racji polimorficznosci
przypisywanej badaczowi. Z jednej strony, w publicznych wystapieniach hi-
storykéw w ramach aktualnych sporéw pobrzmiewa niekiedy roszczenie do
specjalnego autorytetu, o ktéry w ich imieniu apelowat juz kilka dekad temu
Fernand Braudel: ,Nie odczuwamy z taka ostroscia, jak inne nauki o cztowieku,
czarnej linii oddzielajacej przeszto$¢ od terazniejszos$ci. W badaniu nad spote-
czenistwem wspoélczesnym, Zzywym, mamy zatem prawo prosic o glos. A gdyby
nam go nie dano, i tak udzielilibySmy go sobie sami”*.

4 F. Sanchez-Marcos, Historyk jako ttumacz, tum. J. Mydla, w: Pamiec, etyka i historia, op. cit.,
s. 39, 47-49.

4 F. Braudel, Historia i trwanie, ttum. B. Geremek, Warszawa 1971, s. 336.
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Z drugiej strony, historyk widziany jest jako powiernik tego, co minione
— gdzie historia czyni swoja powinno$¢ wobec swojej starszej siostry, pamieci.
Zbiorowe Ja ,moze naby¢ pamie¢ w jeden i tylko jeden sposéb: obarczajac jed-
nostki wybrane w jego obrebie troska o zachowanie wspomnieni dotyczacych
wszystkich czlonkéw grupy, a przynajmniej tych, ktérzy w ich oczach i na ze-
wnatrz sg jej przedstawicielami” — przekonuje Krzysztof Pomian®. Pomian do-
warto$ciowuje zadanie historykéw, wskazujac jednocze$nie na wspotczesne
roszczenia dziennikarzy i literatéw do miana autoréw narracji historycznych
i zaznaczajac, ze ich percepcja pamieci historycznej jest jakoSciowo odmienna
od epistemologii historiograficzne;j.

W polskim dyskursie publicznym funkcje glosu historyka, ktéry odpo-
wiada na spoteczne zapotrzebowanie spéjnej i pozytywnej narracji historycz-
nej, pelni Norman Davies. Z pozycji historyka z Wielkiej Brytanii®', bylego im-
perium, pisze historie afirmujaca ,maty nar6d” Europy Wschodniej. Przekaz
Daviesa wsp6tbrzmi z wieloma fantazmatami®* pamieci zbiorowej w Polsce.
Problem pojawia sie wtedy, gdy interpretacja proponowana przez obce-
go godzi w dominujaca wizje. Wéwczas status historyka jest kontestowany
i moralizowany.

Historykowi lub intelektualiScie zajmujacemu w dyskursie publicznym
pozycje historyka przypisywana jest wiegc pewna misja w obszarze pamieci
zbiorowej. Dominick LaCapra wskazuje na szczeg6lng role intelektualisty ob-
darzonego spolecznym autorytetem w procesie przepracowywania traumy, na

50 K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamieci, Lublin 2006, s. 148.

5" Norman Davies, jak sam podkresla w wypowiedziach publicznych, czuje sig¢ Walijczykiem, a nie

Anglikiem — w czym zresztg niektérzy upatrujg przyczyn jego sympatii dla Polski i Polakéw: jako nie-
jednokrotnie podbitego, podobnie jak Walijczycy, narodu. Jednak w dyskursie medialnym Davies jest
czesciej przedstawiany wtasnie jako Anglik lub Brytyjczyk, a wiec przedstawiciel tych krajéow i spote-
czenstw, do ktdrych Polska i wielu Polakéw aspiruje — a nie matej, niegdy$ podbitej Walii.

52 Fantazmat” rozumiem w okreslony sposdb, zawezajacy jego rozwijane w psychoanalizie zna-

czenie do wybranych aspektéw spotecznych, ktére mozna zaobserwowaé w analizie dyskursu. W ni-
niejszej pracy fantazmat oznacza utrwalone spotecznie wyobrazenie o jakim$ zjawisku, obiekcie czy
problemie, a to wyobrazenie generuje opowie$¢ o charakterze zyczeniowym, okreslony scenariusz
zdarzen, o ktérym sig fantazjuje. Ta opowie$¢ jest unieruchomiona migdzy wzajemnie znoszacymi sie
przycigganiem (sympatia, mitoécig) a odpychaniem (niechecia, niekiedy wrecz nienawiscig) wobec
przedmiotu tej opowiesci. W efekcie tego napiecia fantazmat odsyta do takiego ,fantazjowania”, ktére
faczy sie z naturalizacja tego, jak ludzie chcieliby widzie¢ $wiat i innych, bez wzgledu na zobiektywizo-
wane skfadniki tej rzeczywistosci spotecznej czy tego jej wycinka, na temat ktérego ludzie fantazjuja.
Takie ujecie fantazmatu korzysta z koncepcji Freudowskiej i jej francuskich rozwinieé, ale dotyczy po-
ziomu spotecznego i jawnego fantazji. Zob. S. Freud, Wykiad XXIX. Rewizja teorii marzenia sennego,
w: idem, Wykiady, ttum. R. Reszke, Warszawa 2010; J. Laplanche, J.B. Pontalis, Stownik psychoana-
lizy, ttum. E. Wojciechowska, E. Modzelewska, Warszawa 1996, s. 52-56.
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przyklad zwigzanej ze spotecznie ,niechciang” wiedza historyczna o zbrod-
niach popelionych przez cztonkéw danej spoteczno$ci. Intelektualista staje
bowiem zazwyczaj w awangardzie, jesli chodzi o krytyczny dystans do trauma-
tycznych wydarzen. Jednak sami autorzy ,zdystansowanych” tresci czesto za-
cieraja granice dzielaca ich biografie i przedmiot ich refleksji:

Czy wazne jest na przyklad, ze historyk Holocaustu to ocalony, dziecko
ocalone, dziecko oprawcy, Izraelczyk, Palestyniczyk, nie-Zyd (Aryjczyk)
i tak dalej? (...) W jakim stopniu mozna okresli¢, co dokladnie w pracy
historyka ma odnosi¢ sie do jego wtasnego doswiadczenia? W jaki spo-
sob taczy sie jego wlasne doswiadczenie z doswiadczeniem os6b, beda-
cych przedmiotem analizy?*

—LaCapra kieruje te pytania gléwnie do historykéw, wydaje sie jednak, ze w pol-
skim kontekscie warto je zada¢ wszelkim medialnym kreatorom pamieci zbio-
rowej. W Polsce pytanie o ,odpowiedni” zZyciorys autoréw tresci historycznych
pada bardzo czesto - i zbyt czesto przybiera forme oskarzenia.

Dlatego warto zwr6ci¢ uwage na zaleznos§¢ miedzy wizerunkiem au-
tora treSci historycznych a ksztaltem spolecznych wyobrazen o przeszloSci.
Dyskusje nad przynaleznoscig etnicznag, kulturowg czy $wiatopogladowa autora
mogg nies$¢ ze soba dwojakie skutki: uniewazniac to, co winno by¢ najistotniej-
szym przedmiotem sporu, czyli problem zbiorowego obrachunku z przesztos-
cia, bgdznaglasniac sprawe poprzez stymulowanie zainteresowania specyficzng
prezentacja i autoprezentacja kontrowersyjnego autora — jako ,nadzwyczajne-
go” obcego.

Pamie¢ jako dyskurs i dyspozytyw bezpieczeristwa: podsumowujac
powyzsza rekonstrukcje wybranych, ale waznych i no$nych koncepcji pamieci
zbiorowej, mozna zauwazy¢, ze r6znia sie one przede wszystkim zaktadang lub
postulowana:

1. relacja miedzy pamiecig zbiorowa, pamieciami indywidualnymi

a historig (pamiecig historyczna);

58 D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosc, teoria krytyczna, tum.
K. Bojarska, Krakéw 2009, s. 82.
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2. zaleznoScig (symetryczng lub niesymetryczng) miedzy pamiecig
a historia;

3. funkcja pamieci zbiorowej w przestrzeni spotecznej, rolg pamietania
izapominania;

4. relacjg miedzy dyskursywnymi i niedyskursywnymi wymiarami pa-
mieci (np. miedzy tekstem o przeszlosci a przesztoscig jego autora).

Rekapitulacja ré6znych koncepcji pamieci zbiorowej unaocznia ich dyskursywny
charakter — one same zdaja sie wypadkowa metawiedzy i metadyskursu o prze-
sztosci. Dlatego warto raz jeszcze przywota¢ Foucaulta, ktory idzie najdalej
w eksplorowaniu relacji wtadzy, lezacych u podtoza pamieci. Zapominanie ma
tutaj charakter celowej czujnosci i uwaznos$ci, a wiec konkretnej strategii beda-
cej rewersem oczekiwar zwigzanych z pamietaniem. Niedyskursywne zapomi-
nanie wyznacza granice dyskursywnego pamietania. Reiner Keller, nawiazujac
do Foucaulta, podkresla, ze wtadza-wiedza produkuje nie tylko ,pozytywna
wiedze”, ale uruchamia takze proces zapominania wiedzy niepozadanej. W per-
spektywie wladzy zapominanie ma wiec réwniez charakter produktywny, gdyz
staje sie narzedziem porzadkowania i doboru wiedzy**. W odréznieniu od uje¢
Halbwachsa, Aleidy Assmann i Ricoeura, takie zapominanie jest arbitralne, an-
tywoluntarne i nieintegrujace. Co wiecej, sama idea konsensusu wokoét ksztattu
pamieci zbiorowej w przypadku sporéw o tzw. trudng, traumatyczng pamiec
moze stac sie narzedziem w walce rozbieznych intereséw* — bo konsensus ma-
skuje nieuchronny spér miedzy faktami a obrazami przesztosci, niesprowadzal-
nymi do jednej wyktadni.

Na podstawie wskazanych wyzej uwag wobec klasycznej koncepcji pa-
mieci zbiorowej mozna wysunaé nastepujacy postulat: analizujgc publiczne
spory o przeszto$¢, trzeba zaczaé od rewizji pojecia pamieci zbiorowej — ro-
zumie¢ ja juz nie jako kolektywne wyobrazenie o minionych wydarzeniach,
ale jako roszczenie do pozycji dominujacego w spoleczenistwie obrazu prze-
sztosci. PodloZzem pamieci zbiorowej staje sie dynamika pamieci publicznej,

5 R. Keller, Der Archivar und das Vergessen: Michel Foucault, w: Soziologie des Vergessens...,
op. cit., s. 113—-118.

% A. Kihner, Das Plddoyer fir Vergessen als Kritik einer ,obsessiven® Erinnerungspolitik?
Sozialpsychologische Uberlegungen zum Umgang mit beunruhigenden Vergangenheiten,
w: Soziologie des Vergessens..., op. cit., s. 215-220.



38 NIECHCIANA DEBATA

rywalizacja miedzy modusami upamietniania, takze tymi wykorzystujacymi
dominujace kanaty debaty publicznej do przypominania grup i zdarzen, kt6-
re zostaty wyparte z oficjalnych narracji historycznych. Proponuje spojrze¢ na
pamieé zbiorowa jak na rodzaj Foucaultowskiej wladzy-wiedzy, a wiec wie-
dzy, ktéra staje sie wtadzg nad pamiecia. Z kolei dyskurs o pamieci zbiorowej to
zbidr wypowiedzi nalezacych do okreslonej formacji dyskursywnej (w sensie
Foucaultowskim): hegemonicznej lub roszczacej sobie prawo do pozycji he-
gemonicznej w sferze publicznej. Zaréwno poznajacy podmiot, jak i przed-
miot jego poznania sg uwarunkowane anonimowa, nieciagla wtadza-wiedza,
a w analizowanym przypadku - specyficzng wiedzg o przesztosci opakowang
w symbolike narodowa.

Jednakze obszar spolecznego oddzialtywania pamieci zbiorowej i od-
dziatywania na nig nie ogranicza sie do warstwy dyskursu, ale obejmuje réw-
niez niedyskursywne praktyki upamietniania i zapominania oraz materialne
obiektywacje tych proces6w. Pamie¢ zbiorowa ,wytwarza” takze specyficzne
przedmioty pamieci (bohateréw, ofiary, sprawcéw) oraz podmioty realizujace
okreslone zadania w polu pamieci — m.in. jej straznikéw, posrednikéw i kon-
testatoréw. Dlatego rama teoretyczno-metodologiczng koncepcji pamieci
zbiorowej, zaproponowanej w niniejszej pracy, jest nie tylko Foucaultowska
koncepcja dyskursu, ale tez dyspozytywu (zob. rozdziat 2), a wiec zespotu he-
terogenicznych elementéw, dyskursywnych i niedyskursywnych, potaczonych
siatkg relacji — ktére w ,niewidzialny”, nieciagly i rozproszony sposéb mierzg
sie z konfliktogennym potencjatem pamieci zbiorowej, normalizujac spoteczne
wyobrazenia o przesztosci.

2. Postfoucaultowska analiza dyskursu

Rama teoretyczno-metodologiczna niniejszej analizy jest koncepcja dyskursu
Michela Foucaulta i wybranych kontynuatoréw jego mysli. Proponuja oni wie-
loaspektowe krytyczne spojrzenie na kondycje podmiotu dyskursu, obserwo-
wanego w warunkach spolaryzowanego sporu. Cho¢ figurg myslowa podejscia
Foucaultowskiego i postfoucaultowskiego jest rozproszona spolecznie wla-
dza, ktéra ,jest wszedzie”, nie wyklucza sie tu mozliwosci stawienia jej oporu.
Gléwne pytanie badawcze brzmi wigc nastepujaco: czy glos z zewnatrz moze
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sta¢ sie no$nikiem oporu wobec dominujacych dyskurs6w, idei i wyobrazen
w obszarze pamieci zbiorowej?

Mimo ze koncepcja Foucaulta nie nalezy do gtéwnego nurtu huma-
nistyki oraz nauk spolecznych — poniewaz skierowana jest na kwestionowanie
prawomocno$ci tego nurtu — panuje swoista moda na idee francuskiego mysli-
ciela. Mozna to zainteresowanie ttumaczy¢ tym, ze ta mys§l oferuje szeroki oglad
mechanizméw panowania, wykraczajacy poza utarte tory identyfikowania wta-
dzy z suwerenng egzekutywag, nie popadajac przy tym w czysto abstrakcyjny
ton, i instrumentarium pojeciowe wyabstrahowane z kontekstu spotecznego.
Co wiecej, pespektywa Foucaultowska wydaje sie bezkompromisowo krytyczna
i unika wielu mielizn, tak charakterystycznych dla socjologiczne;j refleksji nor-
matywnej, ktéra nierzadko przybiera ksztatt myslenia zyczeniowego. Jak pod-
kresla Petra Gehring, dzieta Foucaulta ,,prowokuja, potrzasaja nauka, jak i mo-
ralnymi zasadami zycia politycznego. I mimo to pozostajg agnostyczne”. Lacza
w sobie atrybut , pozytywistycznego” postepowania badacza z ,romantycznym
zewem” krytyki i oporu®. Mimo pewnych niekonsekwenc;ji ta koncepcja wta-
dzy nie ma charakteru totalizujacego swoj przedmiot. Jesli by tak byto, wtedy
pod znakiem zapytania statby sens prowadzenia badan - bo przeciez ich re-
zultaty bylyby niczym innym jak kolejng cegietkg wtadzy-wiedzy*’. Oczywiscie,
taka mozliwo$¢ nieustajaco istnieje, ale powinna by¢ dla badacza impulsem, by
uwzgledniat w swoich analizach aspekt samokrytycyzmu oraz elementy oporu
wobec relacji wtadzy, w ktére — w perspektywie Foucaultowskiej — uwiklana jest
praca naukowa.

Metodologiczng podstawa tej analizy jest nie tylko Foucaultowska, ale
przede wszystkim postfoucaultowska koncepcja wltadzy, wiedzy, dyskursuipod-
miotu. Ta druga rozwija my$l Foucaultai operacjonalizuje zaproponowane przez
niego pojecia — niekiedy odchodzac od ich pierwotnego znaczenia i przekracza-
jac (a nawet po czesci kontestujac) oryginalng refleksje tego mysliciela. Dzieje
sie tak gléwnie dlatego, ze sam Foucault nie prowadzit badari empirycznych,
zostawiajgc swoim kontynuatorom wazkie, ale jedynie teoretyczne wskazowki

% P. Gehring, Sprengkraft von Archivarbeit — oder: Was ist so reizvoll an Foucault?, w: Foucaults
Machtanalytik und Soziale Arbeit: Eine kritische Einflihrung und Bestandsaufnahme, red. R. Anhorn,
F. Bettinger, J. Stehr, Wiesbaden 2007, s. 25.

57 J. Stachowiak, Czy wladza jest wszedzie? Krytyka dwdch uzasadnieri Foucaultowskiej tezy o po-
wszechnosci wiadzy, ,Przeglad Socjologii JakoSciowej” 2016, nr 1.
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oraz ,skrzynke z narzedziami”, ktére mozna uzywac¢ w rozmaity sposob. W tym
rozdziale przyblizam wybrane elementy obu optyk — Foucaultowskiej i post-
foucaultowskiej — uzyteczne dla badan nad sporami o pamie¢ zbiorowa. Trzeba
jednak zaznaczy¢, ze niniejsza prezentacja ma charakter interpretacji ztozo-
nej i wieloznacznej mysli Foucaulta. Mozna by powt6rzy¢ za autorami jednego
z omoéwien jego koncepcji, Ze ,komentarze, ktére tu proponujemy, nie sg praw-
dziwymi interpretacjami dziela Foucaulta, Zadne takie interpretacje nie sg na-
szym zdaniem mozliwe”*®. Mam jednak nadzieje, ze moje spojrzenie w jakiej$
mierze zachowuje Foucaultowska ostros$¢ spojrzenia.

Porzadek prezentacji w duzym stopniu nawigzuje do istniejacych sy-
stematyzacji dorobku Foucaulta, ale odchodzi od czestego w opracowaniach
jego mysli podziatu na faze archeologiczna, faze genealogiczna oraz faze ety-
ki i sztuki zycia. Zgodnie z tym utartym wyréznianiem zwrotéw w twoérczosci
Foucaulta, faza archeologiczna ma skupia¢ sie wokét relacji dyskurs — wiedza
jako mechanizmu wladzy. Archeologia — w anty-antropologicznym znaczeniu,
jakie nadaje jej Foucault — zastepuje analize zdarzen, ktére zostajg wyabstraho-
wane z uwarunkowan ich zaistnienia lub zredukowane do ahistorycznych sym-
boli poprzez opis relacji miedzy regutami panowania a praktykami, historycz-
nie nieciaglymi, ale zachodzacymi w kazdorazowo skoriczonym i ograniczonym
polu dyskursu. Z kolei faza genealogiczna ma ogniskowac sie na relacji dyskurs
— wladza. Po 1970 roku Foucault podejmuje kwestie barier krytycznego opisu
archeologicznego i przenicowuje te metode w abstrahujaca od niej genealogie:
»archeologia jest metoda analizy lokalnych dyskurséw, a genealogia — taktyka,
ktéra, wychodzac od opisanych w ten sposéb dyskurséw, wyzwala wiedze ujarz-
miong i robi z niej uzytek krytyczny”*. Natomiast faza etyki i sztuki zycia od-
syla do ostatnich prac Foucaulta, gdzie gtéwny nacisk zostaje przeniesiony na
projekt etyczny, ktéry odnosi sie do napiecia miedzy jednostka a zbiorem regut,
czyniacych z jednostki podmiot®.

Pierwsza watpliwo$¢ zglaszana wobec tej systematyzacji dotyczy
ostrego rozgraniczenia fazy archeologicznej i genealogiczne;j. ,Foucaultowska

% J.J. Scheurich, K. Bell McKenzie, Metodologie Foucaulta. Archeologia i genealogia, ttum. P. Plucinski,
w: Metody badari jakosciowych, t. Il, red. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, Warszawa 2009, s. 318.

5 M. Foucault, Trzeba bronic spoteczeristwa, op. cit., s. 23.

80 Zob. m.in. Foucault-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, red. C. Kammler, R. Parr, U.J. Schneider,
Stuttgart-Weimar 2008; B. Han, L'ontologie manquée de Michel Foucault, Grenoble 1998.
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genealogia wiadzy i archeologia wiedzy tworzone sa jednym i tym samym ge-
stem. Stanowig jedno bezustannie ponawiane i dopetniane przedsiewziecie.
Sktadaja sie na mikrofizyke wladzy ujawniajaca nieroztgcznos$é, tozsamosé
obu figur. Wiedza jest wladza, i odwrotnie” — uwaza Bogdan Banasiak®'. Kolejny
problem dotyczy osobnego ulokowania zainteresowann podmiotem. ,Wydaje
sie, iz ci, ktérzy widza w przejsciu od analiz praktyk dyskursywnych do badania
mechanizméw wladzy swiadectwo zerwania, myla sie wtasnie dlatego, ze nie
dostrzegaja statego wystepowania w tych tekstach podstawowej dla ich auto-
ra kwestii: historycznego ukonstytuowania sie¢ nowoczesnej podmiotowosci” —
przekonuje Urszula ZbrzeZniak®. Pod koniec zycia sam Foucault zaznacza: , Nie
wtadza zatem, lecz podmiot jest zasadniczym tematem moich studiéw”®.

Dlatego proponowany tu porzadek idzie tropem silnie obecnego dzi$
w recepcji Foucaulta podkreslania ciaglosci jego refleksji nad wiladza i pod-
miotem — na przestrzeni lat zmieniajg sie akcenty, nieco inaczej rozumiane sg
podstawowe pojecia, ale gléwne figury myslowe nie ulegaja eliminacji®. Stad
wyrédznia sie w jego mysli etap wezesny, etap péZny i etap ostatni. Kryteriami
wyodrebnienia tych stadiéw sg nie tyle przyjmowane przez Foucaulta przestan-
ki teoretyczno-metodologiczne, lecz podstawowe kategorie organizujace jego
refleksje. Okres ,wczesny” obejmuje studia nad epistemami, formacjami dys-
kursywnymi, procedurami kontroli dyskursu, a takze nad wtadza dyscyplinarng
i panoptyczng. W okresie ,p6Znym” (od wyktadéw w Collége de France z 1976
roku do wyktadéw i tekstéw z lat 1978-1980) Foucault przenosi punkt ciezko-
$ci rozwazan z wtadzy dyscyplinarnej na wtadze biopolityczng i rzgdomyslnosé
oraz z dyskursu na relacje, w ktére jest on uwiklany — na dyspozytyw i problem
wytwarzania podmiotu. Z kolei w okresie , ostatnim” (1981-1984) na pierwszy
plan wysuwaja sie sposoby oporu wobec wladzy, w tym projekt sztuki zycia,
techniki siebie oraz méwienie prawdy (parezja).

6 B. Banasiak, Michel Foucault — mikrofizyka witadzy, ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 6, s. 335.

62 U. Zbrzezniak, Michel Foucault. Ku historycznej ontologii nas samych, Warszawa 2010, s. 199—
200.

83 M. Foucault, Podmiot i wtadza, ttum. J. Zychowicz, ,Lewa Nogg” 1998, nr 10, s. 174. Czg$¢ odwo-
fan do tego tekstu odsyta do angielskiego oryginatu i jego wersji francuskiej ze wzgledu na niescistosci
w polskim przektadzie.

64 Zob. P. Veyne, Foucault: His Thought, His Character, Cambridge-Malden 2010; D. Eribon,
Michel Foucault. Biografia, ttum. J. Levin, Warszawa 2005; J.W. Bernauer, D.M. Rasmussen (red.),
The Final Foucault, Cambridge 1988.
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Dyskurs i ,,$mier¢ autora” w swietle prac ,,wczesnego”
Foucaulta

Rdzeniem rozwazan nad gltosem z zewnatrz w sporach o pamie¢ zbiorows jest
pojecie autora i jego rola w dyskursie. Foucault, obok Rolanda Barthes’a, jest
kojarzony z hastem ,$mierci autora”, a idac dalej — ,$Smierci cztowieka” i roz-
padu kategorii podmiotu. Te stowa-klucze obrosty w wieloznaczno$ci i niepo-
rozumienia, do czego przyczynit sie sam Foucault, zmieniajac akcenty swojej
koncepcji i stylizujac ja na przestrzeni lat na zarazem niedookreslong i jedyng
w swym rodzaju ,autorska” wypowiedz.

,2Smier¢ autora” nie oznacza wyrzeczenia sie kategorii autora czy ode-
brania jej analitycznego znaczenia, ale przenicowanie jej dotychczasowych sen-
s6éw i postawienie pytania o historyczne granice namystu nad tym pojeciem®.
Autor-podmiot przestaje oznaczac dysponenta jezyka zakorzenionego w bycie,
lecz sprowadzony zostaje do funkcji dyskursu, do zasady konstruowania wyob-
razonej jednosci tekstu. Refleksja nad funkcja autora oznacza analize ,jej roz-
maitych modalno$ci, regul atrybucji, sposobu przedstawiania w danym polu
dyskursywnym”%. Zamiast stanowi¢ instancje wyjasniajaca i pojecie metateo-
retyczne, autor staje sie historyczng zmienna, problemem badawczym® oraz
przedmiotem interpretacji ze strony dyskursu (takze naukowego).

Trzy pojecia organizujg Foucaultowska koncepcje autora. Pierwsze
z nich to wladza: rozproszona, nieciagla, lecz fundujaca wszelkie relacje spo-
teczne: ,,Chodzi tu, w pewnym sensie, o rodzaj mikrofizyki wtadzy, kt6rg wpra-
wiaja w ruch organy i instytucje panstwowe, ale jej pole waznosci rozposciera
sie niejako pomiedzy tymi wielkimi maszyneriami a samymi ciatami z ich ma-
terialnoscia i sitg”%. Poréwnujac to ujecie z klasycznym Weberowskim, mozna
dostrzec tak podobienstwa, jak i znaczace réznice miedzy nimi. W Gospodarce

85 W 1969 roku Foucault tak odpowiedziat w kwestii opacznie rozumianej ,$mierci cztowieka”: ,Temat
ten pozwala przedstawié, w jaki sposéb pojecie cztowieka funkcjonowato w wiedzy. Nie chodzi tu
o to, by twierdzié, ze cztowiek jest martwy, lecz aby przedstawi¢, w jaki sposéb, wedtug jakich regut
uksztattowato sie i funkcjonowato pojecie cztowieka. Te samg metode zastosowatem do pojecia auto-
ra. Powstrzymajmy zatem tzy” (cyt. za: D. Eribon, Michel Foucault, op. cit., s. 258).

8 M.P. Markowski, Anty-Hermes, w: M. Foucault, Szaleristwo i literatura, oprac. T. Komendant, ttum.
B. Banasiak et al., Warszawa 1999, s. 375.

87 Ch.C. Lemert, G. Gillan, Michel Foucault. Teoria spoteczna i transgresja, ttum. D. Leszczynski,
L. Rasinski, Warszawa 1999, s. 133.

68 M. Foucault, Nadzorowaé i karad, tum. T. Komendant, Warszawa 1998, s. 28.
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i spoteczeristwie Max Weber definiuje wladze jako ,szanse przeprowadzenia
swej woli, takze wbrew oporowi, w ramach pewnego stosunku spotecznego,
bez wzgledu na to, na czym ta szansa polega”. Panowaniem nazywa ,szanse
postuszenstwa pewnych oséb wobec rozkazu o okreslonej tresci”®. Podobnie
jak u Foucaulta, chodzi wiec o mozliwo$¢ wywierania wptywu na stosunki spo-
teczne. Weber podkredla jednak personalny lub instytucjonalny charakter wyko-
nywania wladzy, a wiec panowania, ktére ,wymaga jedynie faktycznego istnie-
nia osoby skutecznie rozkazujgcej innym”?°. Tylko dzieki temu ciagglos¢ wtadzy
moze by¢ zachowana, Weber wyréznia wiec kategorie rzadzacych i rzadzonych.
Natomiast Foucault podkresla, ze wltadza w Scistym i praktycznym sensie jest
anonimowa i rozproszona w spoleczeristwie, to zbiér procedur, mechanizméw
i technik, ,ktérych rola, funkcja czy zadanie polegajg wtasnie na utwierdzaniu
wladzy, nawet jesli czynia to nieskutecznie””! — potencjalnos¢, a nie efektywnosé
jest wiec warunkiem sine qua non wtadzy.

Propozycja Foucaultowska oferuje demaskatorski, wrecz wywrotowy
oglad potencjalno$ci wladzy: ,Wtadza jest wszedzie — nie dlatego, Ze wszystko
obejmuyje, ale dlatego, ze zewszad sie wylania””?. Ciekawie oddaje ten anonimo-
wy i przenikajacy ciata wymiar tytul eseju Stawomira Magali o Foucaultowskim
pojeciu wtadzy: Foucault, czyli wltadza we krwi i w aerozolu™. W p6Znym eta-
pie badan Foucault na nowo kredli, czym w jego koncepcji jest panowanie:
»Wykonywanie wtadzy polega na »kierowaniu kierowaniem sie« [conduire de
conduites) i na zarzadzaniu [aménager] prawdopodobienstwem”™. Nacisk zo-
staje polozony na produktywny charakter wtadzy: wytwarzanie podmiotéw

8 M. Weber, Gospodarka i spoteczeristwo, tum. D. Lachowska, Warszawa 2002, s. 39.
70 |bidem, s. 40.

7' M. Foucault, Bezpieczenstwo, terytorium, populacja. Wyktady w Collége de France 1977-1978,
ttum. M. Herer, Warszawa 2010, s. 24.

72 |dem, Historia seksualnosci, ttum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Warszawa 1995, s. 84.
78 Zob. S. Magala, Foucault, czyli wiadza we krwi i w aerozolu, ,Miesigcznik Literacki” 1985, nr 10—11.

™ M. Foucault, Le sujet et le pouvoir, w: idem, Dits et écris, t. IV, Paris 1994, s. 237. Tekst ten zo-
stat pierwotnie opublikowany w jezyku angielskim (idem, The Subject and Power, w: H.L. Dreyfus,
P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago 1982) i wtérnie prze-
tlumaczony na francuski juz po $mierci Foucaulta — zadbano o zachowanie odpowiedniej terminologii.
Fraze conduite de conduite(s) mozna przetozy¢ takze jako ,kierowanie zachowaniami” lub ,prowadze-
nie w prowadzeniu sie”. Niektorzy ttumacze proponujg méwic o ,kierowaniu cudzym kierowaniem sig”,
ale u Foucaulta chodzi takze o sytuacje, kiedy jednostka jest wykonawca wtadzy na samej sobie — to
,Sposob prowadzenia ludzi w ich prowadzeniu sie” (idem, Narodziny biopolityki. Wyktady w College de
France 1978—-1979, ttum. M. Herer, Warszawa 2011, s. 194).



44 NIECHCIANA DEBATA

i normalizowanie spoleczenstwa (eliminacje zagrozen i przypadkowoSci).
Foucault formuluje pie¢ hipotez dotyczacych tak rozumianej wtadzy:

1. ,wladza nie jest czyms, co sie zdobywa”, ale gra relacji;

2. relacje wladzy sa immanentne wobec proceséw politycznych, eko-
nomicznych i poznawczych;

3. ,wladza pochodzi z dotu”, a wiec nie tyle polaryzuje spoteczenstwo,
co je przenika;

4. relacje wladzy ,maja zarazem charakter intencjonalny i niesubiek-
tywny”, cechuja sie racjonalno$cia taktyk i wewnetrzng logika, lecz
nie stoi za nimi zadna spersonalizowana instancja (czyli zaden , pod-
miot dzialania” w sensie osobowym);

5. ,tam, gdzie istnieje wtadza, istnieje tez op6r i Ze mimo to, a raczej
wskutek tego, nigdy nie znajduje sie on na zewnatrz wladzy”. W jej
obszarze zaistnie¢ mogg natomiast punkty oporu®.

Opér wobec wladzy staje sie oporem takze przeciw wiedzy, gdyz, jak przekonuje
Foucault, ,nie ma relacji wladzy bez skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani tez
wiedzy, ktéra nie zaklada i nie tworzy relacji wtadzy”’6. Wiedza staje sie wtadza,
gdyz ukierunkowuje prawomocne poznanie i wyznacza jego granice: ,to nie dzia-
fanie podmiotu poznajacego tworzy wiedze uzyteczng dla wladzy lub wobec niej
opornay, ale wladza-wiedza, procesy i walki, ktérym podlega i z ktérych sie sktada,
wyznaczaja mozliwe formy i dziedziny poznania””. W rezultacie zaréwno po-
znajacy podmiot, jak i przedmiot jego poznania sg uwarunkowane historycznie
zmienng wladza-wiedza. Nastepstwem przyjecia takich kategorii opisu rzeczy-
wisto$ci staje si¢ krytyka pojecia prawdy i jej ontologicznego statusu: ,Uwazamy
zatem za prawdy nie prawdziwe zdanie, ktére powinno sie odkry¢ i zaakcepto-
waé, lecz system regul, pozwalajacy wypowiadac i rozpoznawaé zdania uwazane
za prawdziwe””® — Foucault lokuje wytwarzana przez wtadze-wiedze prawde w le-
gitymizujacym te ostatnia dyskursie.

5 Idem, Podmiot i wiadza, op. cit., s. 84-87.
76 ldem, Nadzorowad i karad, op. cit., s. 29.
7 loidem.

78 P. Veyne, Ostatni Foucault i jego moralnosé, tum. T. Komendant, ,Literatura na Swiecie” 1988,
nr 6, s. 323.
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Trzecim kluczowym pojeciem jest dyskurs — jeden z najistotniejszych
no$nikéw wtadzy-wiedzy. W Archeologii wiedzy dyskurs zostaje okreslony jako
,Zbiér wypowiedzi nalezacych do jednej formacji dyskursywnej””. Z kolei for-
macja dyskursywna oznacza zespoét , stosunkéw zachodzacych miedzy instan-
cjami wylaniania sie, odgraniczania i wyszczeg6lniania” przedmiotéw dyskur-
su®. Funkcje formacji dyskursywnej mozna wiec poréwnac do roli swoistej
matrycy, stuzacej do organizowania, grupowania i klasyfikowania wypowiedzi.
Archeologia stawia pytanie: ,jak to sie dzieje, ze zjawia sie wtasnie ta wypo-
wiedz, a nie zadna inna na jej miejsce”®'? Wypowiedz, wytwarzana anonimowo
poprzez praktyki dyskursywne i w ramach pewnej wiedzy, ktérej regularnos$¢
okresla mozliwosci zaistnienia takiej, a nie innej wypowiedzi — staje sie wiec
jednostka opisu archeologicznego. Celem, jaki ten sobie stawia, jest pokaza-
nie, ,ze dorzucenie jednej wypowiedzi do serii wypowiedzi juz istniejacych jest
aktem zlozonym i kosztownym, ktéry zaktada pewne warunki (a nie tylko sy-
tuacje, kontekst, motywy) i miesci w sobie pewne reguty (r6zne od logicznych
ijezykowych regut konstrukcyjnych)”.

Zmiany treSciowe i ideowe w dyskursie dokonujg sie poprzez gre jego
regutl i praktyk. Foucault nie kwestionuje potencjatu dynamiki w polu dys-
kursu, ale odrzuca ,wszechwladno$¢ podmiotu” w tym zakresie®>. Dlatego
wielu komentatoréw tej koncepcji odnajduje w niej $lady strukturalizmu
— mimo podkreslania przez Foucaulta réznic miedzy jego stanowiskiem
a strukturalng koncepcja dyskursu. Zasadnicze znaczenie dla koncepcji dys-
kursu Foucaulta ma jego wyktad z 1970 roku, zaznaczajacy przejscie do po-
stulatu genealogicznego postepowania badawczego®, ktéry zaczyna sie od

78 M. Foucault, Archeologia wiedzy, ttum. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 150.
80 |bidem, s. 71.

8 |bidem, s. 51.
82 |bidem, s. 248.
8 |bidem.

8% Foucaultowska genealogia wigze sig z radykalnym odsunieciem pytania o suwerena, o kto wtadzy, na
rzecz refleksji nad jak wiadzy: relacjami, taktykami i technikami jej panowania — ,zamiast orientowa¢ ba-
danie na wtadze ujmowana od strony prawnej konstrukcji suwerena, od strony aparatéw panstwowych, od
strony towarzyszacych im ideologii, sadze, ze analiza wiadzy powinna sie orientowac na problem domina-
cji (@ nie suwerennoéci), na problem jej materialnych operatoréw, na problem réznych postaci podlegtosci,
na problem wigzania i wykorzystywania lokalnych systeméw podporzadkowywania, wreszcie na problem
zastosowan (les dispositifs) wiedzy” (M. Foucault, Trzeba bronic¢ spofeczeristwa, op. cit., s. 43).
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stwierdzenia, iz produkcja dyskursu podlega szeregowi procedur kontroluja-
cych jego ksztatt®.

Do zewnetrznych procedur wykluczenia pewnych tresci i gloséw
z dyskursu na mocy odmawiania im prawomocnos$ci Foucault zalicza: zakaz
wypowiadania konkretnych tresci, w ogéle lub w okreslonych okolicznosciach,
w tym przez osoby niepelnigce uprzywilejowanych funkcji; wytwarzanie opo-
zycji rozumu i szalenistwa i dyskwalifikowanie treSci uznanych za irracjonalne;
opozycje prawdy i falszu, a wiec kategoryzowane jednych tresci jako zgodnych
z prawda, przy jednoczesnym uniewaznianiu innych jako fatszywych®. Obok
tych regul Foucault wymienia wewnetrzne procedury kontroli, a wiec mecha-
nizmy autokontroli dyskursu. Nadaje im ogélne miano rozrzedzenia dyskursu
(raréfaction d’'un discours).

Tlumaczenie pojecia raréfaction jako ,rozrzedzenie” nie jest naj-
szczesliwsze, gdyz mylnie odsyla do skojarzen z rozmyciem czy ostabieniem
granic dyskursu. Tymczasem chodzi o czynienie dyskursu i jego przedmio-
tu rzadkim. ,Wyj$ciowa intuicja Foucaulta — twierdzi Paul Veyne — nie jest ani
struktura, ani ciecie, ani dyskurs: jest nig rareté (rzadkos¢) w tacirfiskim sensie
tego stowa. Fakty spoleczne sg czym$ rzadkim, nie zakorzeniajg sie w pelni ro-
zumu, wokot nich istnieje puste miejsce dla innych faktéw, o ktérych nie mamy
zadnego pojecia; albowiem to, co jest, mogloby by¢ inne”?. Efektem praktyk
rozrzedzania jest czynienie ,obiektywnymi” rzeczy, ktére odsylaja nie tyle do
rzeczywistos$ci, co do okreslonej racjonalno$ci momentu historycznego. To, co
potencjalnie mogloby zaistnie¢ zamiast czy obok ,rzadkich” praktyk, nie sta-
nowi ,prawdy do odkrycia”®, lecz emanacje reziméw prawdy: sposobéw po-
rzadkowania i wyjasniania rzeczywisto$ci oraz nadawana tym wyjasnieniom
prawomocnosci.

Do podstawowych procedur rozrzedzania dyskursu Foucault zalicza
komentarz, ktéry zmienia znaczenie uprzedniej wypowiedzi i ma gwaran-
towad, aby jej odczytanie nie byto przypadkowe, lecz odpowiadato danej for-
macji dyskursywnej. W szerokim sensie dyskurs jako taki moze by¢ uznany za

8 |dem, Porzgdek dyskursu, ttum. M. Koztowski, Gdarisk 2002, s. 7.

8  |bidem, s. 7—-14.

8 P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historig, thum. T. Falkowski, Torur 2007, s. 9.
8  Ibidem, s. 39, 43, 80-81.
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