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	PRZEDMOWA

	Traktujmy wiedzę mniej poważnie

	Niniejsza książka jest syntezą doświadczeń człowieka, który zjednej strony, mając rzeczowe podejście do niepewności, przez całe życie zawodowe starał się obronić przed zwodniczą losowością ioszukać emocje związane zwynikami probabilistycznymi, azdrugiej jest kochającym literaturę estetą podatnym na zwodnicze działanie wytwornych, wyrafinowanych, oryginalnych iwysmakowanych form nonsensu. Nie potrafię całkiem obronić się przed oszustwami losowości; mogę jedynie ograniczyć ich wpływ do dziedzin przynoszących jakąś gratyfikację natury estetycznej.

	Przemyślenia zawarte wtym tekście mają charakter intuicyjny. To osobisty esej dotyczący głównie myśli, zmagań ispostrzeżeń autora związanych zpodejmowaniem ryzyka — nie można nazwać go traktatem, ajuż zpewnością nie pracą naukową. Napisałem go dla rozrywki ijest przeznaczony do czytania (przede wszystkim) zprzyjemnością. Idla przyjemności. Wciągu ostatniej dekady powstało wiele książek iartykułów na temat naszych nabytych iwrodzonych uprzedzeń związanych ze ślepym trafem. Podczas pracy nad pierwszym wydaniem tej książki starałem się unikać pisania otym, czego nie widziałem na własne oczy albo sam nie zrobiłem, oraz osprawach, których nie przemyślałem na tyle starannie, bym mógł omawiać je zminimalnym wysiłkiem. Zrezygnowałem ze wszystkiego, co choćby zdaleka pachniało ciężką pracą. Musiałem usunąć ztekstu wszelkie elementy wyglądające jak owoc wizyty wbibliotece, wtym wiele naukowych terminów. Starałem się nie używać cytatów, jeśli nie potrafiłem bez wysiłku przywołać ich zpamięci oraz tych pochodzących zprac autorów, których wostatnich latach nie czytywałem. (Nie znoszę przypadkowego wykorzystywania wiedzy zapożyczonej — więcej na ten temat wdalszej części książki). Aut tace aut loquere meliora silentio— jeśli nie masz nic ciekawego do powiedzenia, zachowaj milczenie.

	Te podstawowe zasady się nie zmieniły. Niemniej życie wymaga czasem kompromisów. Pod naciskiem przyjaciół iCzytelników wzbogaciłem niniejsze wydanie wpewną liczbę dyskretnych przypisów. Uzupełniłem też większość rozdziałów onowy materiał — zwłaszcza Rozdział 11. Objętość książki zwiększyła się przez to oponad jedną trzecią.

	Stawianie na wygranego

	Zamiast zdawać relację zmoich przemyśleń wzupełnie nowym tomie, postarałem się, aby to niniejsza książka zaczęła rozwijać się organicznie (traderzy1 mówią wtakich przypadkach o„powiększaniu wygrywającej pozycji”); iżeby odzwierciedlała moją osobistą ewolucję. Co może dziwić, po publikacji pierwszego wydania przemyślałem niektóre części tekstu dokładniej niż przed nią. Dotyczyło to zwłaszcza dwóch zagadnień: mechanizmów, które sprawiają, że mózg ludzki postrzega świat jako o wiele mniej przypadkowy, niż jest on wistocie, oraz „grubych ogonów”2 — niezwykłego rodzaju losowości, który jest odpowiedzialny za bardzo głębokie zaburzenia (zdarzenia rzadkie mówią nam coraz więcej oświecie, wktórym żyjemy, ajednocześnie są dla nas wciąż tak kontrintuicyjne, jak dla naszych przodków). Drugie wydanie książki odzwierciedla więc moją częściową przemianę ze studenta nauki oniepewności (o której wgruncie rzeczy możemy się niewiele dowiedzieć) wbadacza tropiącego sposoby, którymi zwodzi ona ludzi.

	I jeszcze jedno zjawisko: przemiana autora pod wpływem własnej książki. Wmiarę jak coraz bardziej przeżywałem ten tekst po jego napisaniu, zacząłem dostrzegać szczęście wnajmniej oczekiwanych miejscach. To trochę tak, jakby istniały dwie planety: ta, którą zamieszkujemy, oraz inna, gdzie zasada determinizmu jest zdecydowanie bardziej obecna, ina której wydaje nam się, że żyjemy. Wyjaśnienie jest bardzo proste: zdarzenia zprzeszłości zawsze wyglądają na mniej przypadkowe, niż były naprawdę (to tak zwany efekt myślenia zperspektywy czasu). Gdy słuchałem, jak ktoś mówi oswojej przeszłości, zaczynałem dostrzegać, że osoba ta najczęściej podaje dopasowane do faktów wyjaśnienia spreparowane ex post przez swój zwiedziony umysł. Zczasem obserwacja ta stała się dla mnie coraz trudniejsza do zniesienia. Przyglądając się ludziom ze świata nauk społecznych (zwłaszcza przedstawicielom ekonomii konwencjonalnej) lub sektora inwestycyjnego, odnosiłem wrażenie, że są obłąkani. Życie wrealnym świecie może być bolesne, zwłaszcza gdy zkomunikatów, które do nas płyną, więcej dowiadujemy się oich nadawcach niż osamej treści. Dziś rano, przeglądając „Newsweeka” wpoczekalni udentysty, trafiłem na artykuł poświęcony ważnej postaci ze świata biznesu, awszczególności jej zdolnościom do pojawiania się we właściwym miejscu iczasie. Szybko się zorientowałem, że zamiast na informacjach zawartych wartykule, którego notabene nie mogłem potraktować poważnie, skupiam się na pułapkach wmyśleniu autora. (Dlaczego tak często dziennikarze nie potrafią zrozumieć, że wiedzą znacznie mniej, niż im się wydaje? Już pół wieku temu naukowcy zbadali zjawisko „ekspertów”, którzy nie umieją wyciągać wniosków zpopełnionych błędów. Można przez całe życie snuć błędne przewidywania, amimo to wciąż mieć nadzieję, że następna prognoza okaże się trafna).

	Niepewność iprawdopodobieństwo

	Wierzę, że moją główną zaletą — taką, którą powinienem chronić ipielęgnować — jest głęboko zakorzeniona niepewność intelektualna, amoim podstawowym zadaniem — żartowanie zludzi, którzy traktują siebie iswoją wiedzę zbyt poważnie. Pielęgnowanie takiej niepewności, zamiast wiary we własny intelekt, może się wydawać dziwne. Zpewnością nie jest łatwe. Wymaga bowiem umiejętności oczyszczenia umysłu ztradycyjnego przekonania owłasnej intelektualnej mocy. Pewien Czytelnik, który stał się moim korespondencyjnym przyjacielem, zwrócił mi uwagę na postać szesnastowiecznego francuskiego eseisty imyśliciela Michela de Montaigne’a. Wciągnęło mnie badanie implikacji wynikających zróżnicy między rozumowaniem Montaigne’a asposobem myślenia Kartezjusza; atakże tego, jak bardzo zbłądziliśmy, idąc wślady drugiego filozofa wnaszym poszukiwaniu pewności. Bez wątpienia zamknęliśmy swoje umysły, stosując kartezjański model rozumowania formalnego zamiast właściwego Montaigne’owi sposobu formułowania wieloznacznych inieformalnych (lecz krytycznych) sądów. Prawie pięć wieków po śmierci Montaigne, który oddawał się głębokim introspekcjom inigdy nie był pewien swojej mądrości, staje się wzorem do naśladowania dla współczesnych myślicieli. Był to człowiek obdarzony wyjątkową odwagą. Pozostawanie sceptykiem zpewnością wymaga męstwa, lecz jeszcze większej odwagi potrzeba, aby wejrzeć wsiebie, przeciwstawić się samemu sobie izaakceptować własne ograniczenia — naukowcy coraz częściej przedstawiają dowody na to, że matka natura wyposażyła nas wskłonność do oszukiwania samych siebie.

	Jest wiele sposobów myślenia oprawdopodobieństwie iryzyku, przy czym przedstawiciele poszczególnych zawodów różnie rozumieją termin „prawdopodobieństwo”. Wniniejszej książce będzie on miał znaczenie jakościowe iliterackie, anie ilościowe inaukowe (co wyjaśnia liczne ostrzeżenia przed profesorami ekonomii ifinansów, głęboko przekonanymi otym, że coś wiedzą — iże jest to wiedza przydatna). Przedstawiłem prawdopodobieństwo jako zagadnienie wynikające zproblemu indukcji Hume’a (albo arystotelesowskiego modelu wnioskowania od szczegółu do ogółu), odwrotnie do paradygmatu zawartego wliteraturze poświęconej teorii gier. Prawdopodobieństwo zostało przeze mnie potraktowane przede wszystkim jako gałąź sceptycyzmu stosowanego, anie dyscyplina techniczna (wbrew brzmiącemu zarozumiale matematycznemu podejściu do tematu, problemy związane zrachunkiem prawdopodobieństwa rzadko zasługują na coś więcej niż wzmianka wprzypisie).

	Jak to możliwe? Prawdopodobieństwo nie polega tylko na obliczaniu szans wyrzucenia konkretnej liczby oczek na kostce albo szacowaniu możliwości wystąpienia bardziej skomplikowanych zdarzeń; chodzi wnim oakceptację braku pewności co do naszej wiedzy oraz rozwijanie metod radzenia sobie znaszą ignorancją. Poza podręcznikami ikasynami prawdopodobieństwo prawie nigdy nie prezentuje się jako problem matematyczny albo łamigłówka. Matka natura nie mówi, ile przegródek jest wruletce, ani nie przedstawia problemów wsposób podręcznikowy (w realnym świecie należy raczej odgadnąć problem, anie rozwiązanie). Wtej książce jądrem myślenia probabilistycznego uczyniłem przekonanie, otym, że mogły pojawić się inne rezultaty iświat mógł wyglądać inaczej. Właściwie wczasie całego mojego życia zawodowego atakowałem ilościowe podejście do prawdopodobieństwa. Choć mnie najważniejsze wydają się Rozdziały 13 i14 niniejszej książki (dotyczące sceptycyzmu istoicyzmu), większość ludzi przyciągają przykłady błędnych obliczeń zRozdziału 11 (niewątpliwie najmniej oryginalnego fragmentu książki, wktórym streściłem literaturę poświęconą błędom wmyśleniu probabilistycznym). Co więcej, choć potrafimy wpewnym stopniu opanować prawdopodobieństwo wnaukach ścisłych (zwłaszcza wfizyce), jasne jest, że w„naukach” społecznych (takich jak ekonomia) zupełnie go nie ogarniamy, mimo buńczucznych deklaracji ekspertów.

	Zrehabilitowani Czytelnicy (niektórzy)

	Starałem się wjak najmniejszym stopniu odwoływać się do mojej pracy wcharakterze tradera wykorzystującego matematyczne formuły. Moje doświadczenia zrynku finansowego stanowiły zaledwie inspirację. Nie uczyniły one zmojej książki kompendium wiedzy otym, jak radzić sobie zlosowością na rynku (jak chcieliby niektórzy). Podobnie Iliadanie jest przecież podręcznikiem strategii wojskowej. Tylko trzy zczternastu rozdziałów mają tło finansowe. Rynek jest zaledwie szczególnym przypadkiem wopowieści opułapkach losowości; choć oczywiście jednym znajbardziej interesujących, jako że ślepy traf odgrywa na nim istotną rolę (ta książka byłaby znacznie krótsza, gdybym zajmował się wypychaniem zwierząt albo tłumaczeniem etykiet zczekolady). Co więcej, ślepego trafu wfinansach nikt nie rozumie, choć większość osób sądzi inaczej, co skutkuje wzmocnieniem uprzedzeń. Analogie do rynku finansowego starałem się przedstawiać wjak najbardziej obrazowy sposób, tak jak czyniłbym podczas rozmowy przy kolacji z — dajmy na to — kardiologiem ozainteresowaniach naukowych (modelem rozmówcy był mój młody przyjaciel Jacques Merab).

	Otrzymałem mnóstwo e-maili na temat pierwszego wydania książki, co jest marzeniem każdego eseisty, gdyż wymiana poglądów zCzytelnikami zapewnia idealne warunki do tworzenia drugiej wersji tekstu. Wyraziłem swoją wdzięczność, odpowiadając na wszystkie listy. Wróżnych rozdziałach książki znalazło się też miejsce dla niektórych odpowiedzi. Ponieważ często uważano mnie za obrazoburcę, spodziewałem się głównie listów utrzymanych wgniewnym stylu, typu: „a kim ty jesteś, żeby osądzać Warrena Buffetta?” albo „po prostu zazdrościsz mu sukcesu”. Dlatego czułem się zawiedziony, kiedy większość tego typu komentarzy pojawiała się anonimowo na stronie Amazon.com (nie ma czegoś takiego jak zła prasa: są ludzie, którzy promują książkę, obrzucając ją błotem).

	Wobec braku bezpośrednich ataków pewnym pocieszeniem były dla mnie listy od ludzi, którzy poczuli się zrehabilitowani dzięki mojej książce. Najwięcej satysfakcji dawały mi wiadomości od osób, którym się wżyciu nie powiodło, aczkolwiek nie zich winy — tacy ludzie czerpali zmojej książki argumenty, żeby wytłumaczyć żonie, dlaczego mają mniej szczęścia (choć niekoniecznie mniej umiejętności) niż ich szwagier. Najbardziej poruszający list przysłał mężczyzna zWirginii, który wciągu kilku miesięcy stracił pracę, żonę oraz cały majątek izostał objęty dochodzeniem przez [amerykańską] Komisję Papierów Wartościowych iGiełdy, amimo to, przyjąwszy stoicką postawę, zachował dobre samopoczucie. Korespondencja zCzytelnikiem, który stał się ofiarą Czarnego Łabędzia3 (nieoczekiwane zdarzenie losowe oogromnym znaczeniu — wtym przypadku chodziło outratę dziecka), skłoniła mnie do zagłębienia się wliteraturę dotyczącą radzenia sobie ze skutkami poważnych zdarzeń losowych (nieprzypadkowo zdominowanej przez Daniela Kahnemana4, pioniera badań nad irracjonalnymi zachowaniami wwarunkach niepewności). Muszę przyznać, że jako trader nigdy nie miałem wrażenia, że moja praca może przynosić korzyść komukolwiek poza mną; bycie eseistą dało mi uwznioślające poczucie bycia pożytecznym.

	Wszystko albo nic

	Co do samej treści książki pojawiło się kilka nieporozumień. Ponieważ ludzki mózg ztrudem rozróżnia odcienie prawdopodobieństwa (ma bowiem skłonność do nadmiernych uproszczeń typu „wszystko albo nic”), ciężko mi było wytłumaczyć [Czytelnikom], że przesłanie tego tekstu brzmi: „rzeczywistość jest bardziej przypadkowa, niż nam się wydaje”, anie „wszystko jest przypadkowe”. Musiałem zmierzyć się zzarzutem, że jako sceptyk uważam, iż wszystko jest dziełem przypadku, aludzie, którzy odnieśli sukces, mieli po prostu dużo szczęścia. Syndrom Zwiedzionych przez przypadek dotknął nawet uczestników mocno nagłośnionej debaty Cambridge Union zmoim udziałem. Mój argument, iż „większość ludzi sukcesu to głupcy, którzy mają szczęście”, przerobiono wjej trakcie na „wszyscy ludzie sukcesu to głupcy, którzy mają szczęście” (przegrałem debatę zbudzącym respekt Desmondem Fitzgeraldem, biorąc udział wjednej znajciekawszych dyskusji wmoim życiu — miałem nawet ochotę zamienić się zmoim adwersarzem stronami!). Złudzenia, pod wpływem których ludzie zaczynają mylić brak szacunku zarogancją (o czym przekonałem się po opublikowaniu książki), każą im także mylić sceptycyzm znihilizmem.

	Pozwolę sobie to wyjaśnić. Oczywiście, przypadek sprzyja przygotowanym! Ciężka praca, punktualność, czysta (najlepiej biała) koszula, używanie dezodorantu itym podobne konwencjonalne czynniki sukcesu są zcałą pewnością potrzebne, ale mogą okazać się niewystarczające, ponieważ nie powodują sukcesu. To samo dotyczy konwencjonalnych wartości, takich jak upór, wytrwałość izawziętość: są potrzebne, nawet bardzo potrzebne. Żeby wygrać na loterii, trzeba najpierw kupić los. Ale czy to oznacza, że wygraną spowodował wysiłek włożony wpójście do kiosku? Naturalnie, umiejętności są ważne, ale wotoczeniu cechującym się dużą przypadkowością liczą się znacznie mniej niż na przykład wstomatologii.

	Nie twierdzę, że to, co babcia mówiła wam oetyce pracy, było nieprawdą. Co więcej, ponieważ sukces wwiększości przypadków zależy od wykorzystania nielicznych „okienek możliwości”, przeoczenie jednego znich może mieć katastrofalne skutki dla waszej kariery. Łapcie więc okazję!

	Warto zauważyć, że ludzki mózg czasem odwraca wektor przyczynowości. Załóżmy, że pewne pozytywne cechy są przyczyną sukcesu. Choć takie myślenie wydaje się na pierwszy rzut oka prawidłowe, na podstawie tego założenia nie można wnioskować, że skoro inteligentny, ciężko pracujący iwytrwały człowiek może osiągnąć sukces, to każdy, kto osiągnął sukces, na pewno jest inteligentny, wytrwały iciężko pracuje (to ciekawe, że nawet bardzo inteligentni ludzie popełniają ten prosty błąd myślowy polegający na afirmowaniu następstwa. Omawiam ten problem wniniejszym wydaniu książki pod hasłem „dwóch systemów rozumowania”).

	W badaniach nad sukcesem nastąpił ostatnio zwrot, który objawił się wksięgarniach wysypem poradników opisujących „cechy wspólne milionerów, które musicie posiadać, żeby odnieść taki sukces jak oni”. Jeden zautorów niezbyt przemyślanej książki The Millionaire Next Door5 (którą omawiam wRozdziale 8) napisał jeszcze bardziej absurdalne „dzieło” zatytułowane The Millionaire Mind6. Stwierdził wnim, że większość osób wreprezentatywnej grupie ponad tysiąca milionerów, których kariery badał, nie zdradzała wdzieciństwie ponadprzeciętnej inteligencji. Na tej podstawie wysnuł wniosek, że to nie talent jest źródłem bogactwa, lecz ciężka praca. Ktoś naiwny mógłby pójść tym tokiem rozumowania iuznać, że szczęście nie ma żadnego znaczenia dla kwestii osiągnięcia sukcesu. Podejrzewam jednak, że jeśli rozkład cech wopisanej grupie milionerów jest taki sam jak wcałej populacji, należałoby wyciągnąć bardziej niepokojący wniosek: że sukces tych ludzi jest właśnie wynikiem szczęścia, które jest demokratyczne imoże się przytrafić każdemu bez względu na posiadane umiejętności. Autor wskazuje na większą niż wcałej populacji częstotliwość występowania wbadanej grupie takich cech jak wytrwałość ipracowitość: to kolejny przykład mylenia warunków koniecznych zprzyczynami. To, że wszyscy milionerzy byli wytrwałymi, ciężko pracującymi ludźmi, nie oznacza, że każdy, kto posiada takie cechy, zostanie milionerem. Wśród przedsiębiorców, którzy nie odnieśli sukcesu, także jest wiele takich osób. Wpodręcznikowym przykładzie naiwnego empiryzmu autor przyjrzał się cechom wspólnym milionerów idoszedł do wniosku, że łączy ich zamiłowanie do ryzyka. Oczywiście, skłonność do podejmowania ryzyka jest warunkiem koniecznym osiągnięcia dużego sukcesu, ale też jest warunkiem koniecznym poważnej porażki. Gdyby autor przeprowadził taką samą analizę wodniesieniu do bankrutów, prawdopodobnie również zaobserwowałby unich skłonność do podejmowania ryzyka.

	Niektórzy Czytelnicy (a także wydawcy, zktórymi prowadziłem rozmowy, zanim znalazłem Texere) oczekiwali ode mnie poparcia twierdzeń zawartych wksiążce wyczerpującymi danymi, grafikami, wykresami, tabelami, diagramami, liczbami, rekomendacjami, szeregami czasowymi itak dalej. Mój tekst jest jednak zbiorem logicznych eksperymentów myślowych, anie pracą semestralną zekonomii; logika nie wymaga zaś weryfikacji empirycznej. (Istnieje coś, co nazywam błędem podróży wobie strony— to popełniany przez dziennikarzy iniektórych ekonomistów błąd polegający na używaniu statystyki bez logiki. Sytuacja odwrotna nie zachodzi: używanie logiki bez oparcia na danych statystycznych nie jest błędem). Jeżeli piszę, że wątpię wto, iż mój sąsiad odniósł sukces bez choćby niewielkiego udziału szczęścia, ponieważ wjego profesji zdarzenia losowe odgrywają pewną rolę, nie muszę tego udowadniać — wystarczy eksperyment myślowy zrosyjską ruletką. Powinienem jedynie dowieść istnienia innego wyjaśnienia niż to, że ów człowiek jest geniuszem. Przyjąłbym podejście polegające na zebraniu grupy osób niepełnosprawnych umysłowo iwykazaniu, że kilka znich może zostać odnoszącymi sukcesy biznesmenami — dotyczyłoby to mniejszości badanych, ale za to byłoby bardziej obrazowe. Nie twierdzę, że Warren Buffett nie jest utalentowany, lecz że wwystarczająco dużej populacji przypadkowych inwestorów niemal na pewno pojawi się ktoś, kto osiągnie podobny sukces tylko dzięki szczęściu.

	Stracone okazje do żartów

	Byłem również zaskoczony tym, że mimo zawartych wksiążce obcesowych przestróg przed dziennikarzami, zapraszano mnie chętnie do programów telewizyjnych iradiowych wAmeryce Północnej iEuropie (na przykład wziąłem udział wprzezabawnym „dialogu głuchych” wjednej ze stacji radiowych wLas Vegas, podczas którego wygłaszaliśmy zdziennikarzem prowadzącym wywiad dwa wzasadzie niepowiązane ze sobą monologi). Nikt mnie nie chronił przed samym sobą, więc przyjmowałem zaproszenia. To dziwne, ale żeby informować ludzi otoksyczności prasy, trzeba korzystać zjej usług. Czułem się jak oszust wydający pozbawione znaczenia dźwięki, a mimo to dobrze się bawiłem.

	Być może zapraszano mnie, ponieważ dziennikarze mediów mainstreamowych nie czytali mojej książki (oni „nie mają czasu” czytać) albo nie zrozumieli obelg, adziennikarze spoza głównego nurtu przeczytali ją zbyt dokładnie ipoczuli się zrehabilitowani. Wkażdym razie mogę przytoczyć kilka anegdot. Producentom popularnego programu telewizyjnego powiedziano, iż „ten cały Taleb uważa, że analitycy giełdowi formułują swoje prognozy wsposób zupełnie przypadkowy”, więc postanowili mnie zaprosić, abym przedstawił swoje argumenty na antenie. Postawili jednak warunek: miałem zarekomendować trzy spółki giełdowe, wktórych akcje warto zainwestować, żeby dowieść, że jestem prawdziwym ekspertem wtej dziedzinie. Nie skorzystałem zzaproszenia istraciłem wspaniałą okazję do zażartowania sobie zwidzów przez wskazanie trzech przypadkowych spółek wraz zprzekonującym uzasadnieniem tego wyboru.

	W innym programie telewizyjnym, podczas omawiania losowego charakteru rynku akcji oraz domniemanej logiki zdarzeń, dostrzegalnej już po fakcie, powiedziałem: „ludzie doszukują się ukrytych historii tam, gdzie ich nie ma”. Prowadzący natychmiast mi przerwał, mówiąc: „Dziś rano doszły nas słuchy otej historii zCisco7. Może pan to skomentować?”. Ateraz najlepsze! Kiedyś zaproponowano mi udział wgodzinnej audycji radiowej, na temat finansów (prowadzący nie przeczytał Rozdziału 11). Na kilka minut przed wejściem na antenę usłyszałem, że mam się powstrzymać od omawiania koncepcji opisanych wksiążce imówić tylko oinwestowaniu na giełdzie, anie olosowości (była to kolejna świetna okazja do zażartowania zpubliczności, ale byłem nieprzygotowany, więc po prostu opuściłem studio, zanim program się rozpoczął).

	Większość dziennikarzy nie traktuje rzeczywistości zbyt poważnie. Wkońcu wbiznesie medialnym — zwłaszcza wradiu itelewizji — chodzi orozrywkę, anie oposzukiwanie prawdy. Sztuka polega na trzymaniu się zdala od tych, którzy najwyraźniej nie zdają sobie sprawy ztego, że ich zadaniem jest tylko zabawianie publiczności (czyli od takich osób jak George Will, pojawiający się wRozdziale 2), inaprawdę postrzegają siebie jako myślicieli.

	Kolejnym problemem był sposób, wjaki interpretowano wmediach moje przesłanie: „Ten cały Nassim uważa, że rynki zachowują się wsposób przypadkowy, więc notowania zaczynają spadać”. To uczyniło ze mnie, wbrew mojej woli, herolda złej nowiny. ACzarne Łabędzie, owe rzadkie inieoczekiwane odchylenia, mogą być zarówno dobrymi, jak izłymi zdarzeniami.

	Mimo wszystko wdziennikarstwie panuje jednak mniejsza standaryzacja, niż mogłoby się wydawać. Funkcjonuje wnim duża grupa ludzi myślących, odcinających się od komercyjnego słowotoku iszczerze zainteresowanych jakością przekazu, anie tylko przyciąganiem uwagi odbiorców. Zrozmów ztakimi osobami jak Kojo Anandi (NPR), Robin Lustig (BBC), Robert Scully (PBS) iBrian Lehrer (WNYC)8 wyciągnąłem dość prosty wniosek, że ludzie zmediów niezależnych to zupełnie inny pod względem intelektualnym gatunek dziennikarzy. Tak się składa, że poziom dyskusji jest odwrotnie proporcjonalny do przepychu studia: stacja radiowa WNYC, wktórej czułem, że Brian Lehrer naprawdę się stara dobrze zrozumieć moje argumenty, działa wnajbardziej obskurnych pomieszczeniach, jakie widziałem na zachód od Kazachstanu.

	Na koniec pozwolę sobie jeszcze na uwagę o stylu. Postanowiłem pozostać przy moim specyficznym języku zpierwszego wydania. Homo sum, zcałym dobrodziejstwem inwentarza. Jestem omylny inie widzę powodu, żeby ukrywać drobne błędy będące częścią mojej osobowości, tak samo jak nie zakładam peruki, pozując do zdjęcia, ani nie przyprawiam sobie sztucznego nosa, kiedy muszę wyjść na ulicę. Prawie wszyscy redaktorzy czytający pierwszą wersję tekstu zalecali zmianę konstrukcji zdań (w celu „poprawienia stylu”) oraz struktury tekstu (chodziło opodział na rozdziały). Zignorowałem jednak większość tych zaleceń iprzekonałem się, że Czytelnikom wniczym to nie przeszkadzało. Tak naprawdę to uważam, że piętno osobowości autora (wraz ze wszystkimi jego niedoskonałościami) tylko ożywia tekst. Czyżby branża wydawnicza cierpiała na klasyczny „syndrom eksperta”, objawiający się nadmiarem zasad postępowania pozbawionych uzasadnienia empirycznego? Przekonawszy do siebie ponad pół miliona Czytelników, mogę powiedzieć, że książek nie pisze się dla redaktorów.
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			1 Trader oznacza osobę handlującą papierami wartościowymi iróżnego rodzaju instrumentami finansowymi — przyp. red.

		

		
			2 Chodzi oogony rozkładu prawdopodobieństwa — przyp. red.

		

		
			3 Opisująca to zjawisko książka Nassima Taleba pt. The Black Swan: The Impact of Highly Improbable ukazała się wStanach Zjednoczonych w2007 roku. Polski przekład pt. Czarny Łabędź. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rządzą naszym życiem, nakładem Kurhaus Publishing ukazał się pod koniec 2014 roku,a w 2020 roku został wznowiony przez Zysk i S-ka Wydawnictwo — przyp. red.

		

		
			4 Daniel Kahneman (ur. 1934) to amerykański psycholog iekonomista, specjalizujący się wekonomii behawioralnej. W2002 roku otrzymał Nagrodę Nobla za zastosowanie narzędzi zpsychologii wnaukach ekonomicznych. Jego książka Thinking, Fast and Slow wydana została wPolsce w2012 roku pt. Pułapki myślenia. Omyśleniu szybkim iwolnym nakładem wydawnictwa Media Rodzina — przyp. red.

		

		
			5 T. Stanley, W. Danko, The Millionaire Next Door: The Surprising Secrets of America’s Wealthy, Longstreet Press 1996. Wyd. polskie Sekrety amerykańskich milionerów czyli krezusi zsąsiedztwa, Fijorr Publishing 2011.

		

		
			6 T. Stanley, The Millionaire Mind, Andrews McMeel Publishing 2000.

		

		
			7 Cisco Systems to amerykańska spółka działająca globalnie, dostawca infrastruktury internetowej. Autor wspomina prawdopodobnie wywiad zdrugiej połowy 2001 roku, kiedy to kurs akcji Cisco po serii gwałtownych wzrostów będących przejawem tworzenia się tzw. bańki internetowej, spadł mocno wsierpniu 2001 roku. Firma ogłosiła wówczas wyniki finansowe imiędzy innymi podała do wiadomości, że jej zysk wIV kwartale roku finansowego wyniósł zaledwie 7 mln dolarów. Oznaczało to spadek o99 proc. Moment ten to jedno zwydarzeń oznaczających pęknięcie bańki internetowej — przyp. red.

		

		
			8 Autor oznaczył skrótowcami nazwy mediów. Kolejne z nich oznaczają: amerykańskie radio National Public Radio, brytyjską telewizję British Broadcast Corporation, amerykańską rozgłośnię New York Public Radio oraz amerykańską publiczną sieć telewizyjną Public Broadcast Company. Warto zwrócić uwagę, że wszystkie media wymienione przez Taleba to media publiczne, choć działające wkrajach, wktórych media komercyjne tworzą mocne, znane na całym świecie marki — przyp. red.

		

	

		


	PODZIĘKOWANIA DO WYDANIA DRUGIEGO, UZUPEŁNIONEGO

	Uwolniony zbiblioteki

	Dzięki tej książce udało mi się wyrwać zintelektualnej izolacji (funkcjonowanie poza środowiskiem akademickim wiąże się zwieloma korzyściami, takimi jak niezależność imożliwość pomijania nudnych części procesu naukowego, ale odbywa się to kosztem osamotnienia). Podczas pisania pierwszej wersji nawiązałem wiele ciekawych znajomości, jadając kolacje iprowadząc korespondencję znajbardziej błyskotliwymi umysłami. Dzięki nim mogłem sobie pozwolić na drugie podejście do niektórych tematów. Ponadto dzięki zainicjowaniu dyskusji zludźmi podzielającymi moje zainteresowania zbliżyłem się do realizacji mojego życiowego marzenia. Czuję, że muszę spłacić ten dług wdzięczności wksiążce. Istnieją pewne dowody na to, że prowadzenie rozmów ikorespondencji zinteligentnymi ludźmi jest bardziej inspirujące niż samo polowanie na szczury wbibliotece (ludzkie ciepło: coś wnaszej naturze sprawia, że kiedy utrzymujemy ipielęgnujemy relacje zinnymi, łatwiej nam przychodzi wymyślanie nowych rzeczy). Wjakimś sensie moje życie dzieli się na dwa okresy: przed ipo napisaniu Zwiedzionych przez przypadek. Choć podziękowania, które zamieściłem wpierwszym wydaniu nadal są aktualne, chciałbym dodatkowo podziękować osobom, uktórych zaciągnąłem nowy dług wdzięczności.

	Czyniąc świat skurczonym

	Roberta Shillera1 poznałem osobiście, kiedy siedzieliśmy obok siebie przy śniadaniu podczas dyskusji panelowej. Niechcący zjadłem wszystkie owoce zjego talerza oraz wypiłem jego kawę iwodę, zostawiając mu tylko mufinki iinne niezdrowe rzeczy (i nic do picia). Nie narzekał (być może nawet tego nie zauważył). Nie znałem Shillera, kiedy pisałem onim wpierwszym wydaniu mojej książki. Zaskoczyły mnie więc jego przystępność, skromność oraz urok (jakaś heurystyka sprawia, że nie spodziewamy się, iż ludzie obdarzeni wizją mogą być jednocześnie mili wobyciu). Gdy później zawiózł mnie do księgarni wNew Haven, pokazał mi książkę Flatlandia2 — naukową parabolę dotyczącą fizyki, którą czytał wszkole średniej — iporadził, żebym nie zmieniał zbyt wiele wmoim tekście wstosunku do pierwszego wydania, azwłaszcza żebym zachował zwięzłość, osobisty ton imożliwie literacki styl. Starałem się otym pamiętać wczasie redagowania książki (Shiller próbował wogóle mnie odwieść od publikowania drugiego wydania, aja z kolei starałem się namówić go do napisania drugiej wersji Irrational Exuberance3, choćby tylko dla mnie — wygląda na to, że wygrałem wobu kwestiach). Książki mają dynamikę baniek, którą opisuję wRozdziale 10, przez co dodatkowe wydanie ma znacznie większe szanse dokonać przełomu niż pierwsze (właściwości sieci sprawiają, że religie imody zdobywają większą popularność wdrugiej wersji niż wpierwszej). Fizyk iteoretyk kryzysów Didier Sornette4 dostarczył mi przekonujących argumentów potwierdzających skuteczność drugiej wersji; obaj jesteśmy zaskoczeni, że wydawcy książek, którzy powinni dyskontować zjawisko kaskady informacyjnej, nie są tego świadomi.

	Gdy aktualizowałem moją książkę, pozostawałem pod ożywczym wpływem dwóch ekscytujących rozmów zDanielem Kahnemanem, przeprowadzonych we Włoszech przy kolacji. Pchnęły mnie one ku kolejnemu ważnemu elementowi mojej aktywności intelektualnej, ponieważ zrozumiałem, że jego praca dotyczy owiele głębszych spraw niż tylko dokonywania racjonalnych wyborów wwarunkach niepewności. Jestem pewien, że akcentowanie jego wpływu na ekonomię (na przykład przez przyznanie mu Nagrody Nobla) odwróciło uwagę ludzi od szerokiego zakresu stosowalności jego teorii. Powtarzałem sobie, że choć ekonomia jest nudna, jego praca ma znaczenie, ito nie tylko dlatego, że jest on empirystą, nie tylko ze względu na porównanie znaczenia jego pracy (i osobowości) zdokonaniami innych współczesnych noblistów, ale zpowodu ich dalekosiężnych implikacji wznacznie ważniejszych kwestiach: po pierwsze, Kahneman iAmos Tversky przyczynili się do postawienia na głowie koncepcji człowieka, wywodzącej się zdogmatycznego racjonalizmu ery hellenistycznej, która utrzymywała się przez 23 stulecia, wywołując niszczycielskie skutki. Po drugie, Kahneman wniósł istotny wkład wbadania nad teorią użyteczności (na różnych etapach) ijej wpływem na rozmaite ważne sprawy, takie jak ślepy traf. Dzięki niemu próby zrozumienia szczęścia są obecnie podejmowane na poważnie.

	Prowadziłem długie dyskusje zTerrym Burnhamem, biologiem iekonomistą ewolucyjnym oraz współautorem książki Mean Genes5 (bezpretensjonalnego wprowadzenia do psychologii ewolucyjnej), atakże — jak się okazało — najlepszym przyjacielem Jamila Baza, mojego przyjaciela zczasów dzieciństwa, który dwie dekady temu jako pierwszy miał okazję zapoznać się zmoimi wczesnymi rozważaniami na temat losowości. Peter McBurney wprowadził mnie wdziedzinę sztucznej inteligencji, łączącą zagadnienia zzakresu filozofii, neurologii kognitywnej, matematyki, ekonomii ilogiki. Prowadzimy ożywioną korespondencję na temat różnych teorii racjonalności. Michael Schrage, jeden zmoich recenzentów, jest uosobieniem współczesnego (zatem inaukowego) intelektualisty — ma talent do czytania wszystkiego, co tylko ma znaczenie. Można znim ciekawie podyskutować bez akademickiej presji. Ramaswami Ambarish iLester Siegel pokazali (w swoim podejrzanie mało znanym dorobku), że jeśli jesteśmy ofiarami oszustw losowości wodniesieniu do wyników bezwzględnych, to zróżnicowanie wyników jeszcze trudniej uchwycić. Pisarz Malcolm Gladwell6 wskazał mi interesującą literaturę dotyczącą intuicji isamowiedzy. Art De Vany, bardzo wnikliwy iniezwykle barwny ekonomista specjalizujący się wnieliniowości izdarzeniach rzadkich, swój pierwszy list do mnie zaczął od wymownego zdania „nie cierpię podręczników”. To bardzo budujące, że człowiek tak głęboko myślący potrafi także cieszyć się życiem. Ekonomista William Easterly pokazał mi, że losowość odgrywa rolę wbudowaniu iluzorycznych przyczyn rozwoju gospodarczego. Spodobał mu się związek między byciem sceptycznym empirystą aodczuwaniem niechęci do monopolizacji wiedzy przez instytucje takie jak rządy iuniwersytety. Jestem wdzięczny hollywoodzkiemu agentowi Jeffowi Bergowi, entuzjastycznemu czytelnikowi, za przekazanie spostrzeżeń dotyczących specyficznego rodzaju niepewności, przeważającego wbiznesie medialnym. Dzięki pracy nad książką miałem też okazję prowadzić wnikliwe rozmowy przy kolacji zJackiem Schwagerem, który (jak się wydaje) rozmyśla nad pewnymi kwestiami dłużej niż ktokolwiek inny na tym świecie.

	Dziękuję, Google

	Ludzie, których zaraz wymienię, pomagali mi przy tworzeniu tekstu. Miałem szczęście, że współpracy ze mną podjęła się Andreea Munteanu — wnikliwa czytelniczka iważna recenzentka, która poświęciła wiele godzin swej pracy (godnej podziwu pracy wdziedzinie instrumentów pochodnych) na sprawdzanie wiarygodności źródeł zwyszukiwarki Google. Amanda Gharghour także pomagała mi wresearchu. Miałem szczęście, że włoskim tłumaczem pierwszego wydania był Gianluca Monaco, bowiem znalazł on wtekście błędy, których ja nie zauważyłbym, nawet gdybym szukał sto lat. (Ten kognitywista itłumacz książek, który obecnie studiuje matematykę finansową, zadzwonił do jednego zwłoskich wydawców zpropozycją wykonania przekładu mojego tekstu). Mój współpracownik, filozof nauki Avital Pilpel, służył mi nieocenioną pomocą przy omawianiu technicznych aspektów prawdopodobieństwa. Elie Ayache, kolejny trader olewantyńskim pochodzeniu, niegdyś matematyk ifizyk, aobecnie filozof nauki zajmujący się zagadnieniem prawdopodobieństwa na rynku (aczkolwiek bez zacięcia neurologicznego) sprawił, że spędziłem wiele godzin wksięgarni Borders Books, wdziałach filozofii inauki. Flavia Cymbalista, Sole Marittimi (obecnie Riley), Paul Wilmott, Mark Spitznagel, Gur Huberman, Tony Glickman, Winn Martin, Alexander Reisz, Ted Zink, Andrei Pokrovsky, Shep Davis, Guy Riviere, Eric Schoenberg iMarco Di Martino zgłosili swoje uwagi do tekstu. George Martin jak zwykle okazał się świetnym testerem moich koncepcji. Czytelnicy Carine Chichereau, Bruce Bellner iIllias Katsounis poprawili mnóstwo błędów wksiążce. Dziękuję Cindy, Sarze iAleksandrowi za wsparcie iuświadamianie mi, że wżyciu oprócz prawdopodobieństwa iniepewności są też inne ważne sprawy.

	Muszę także podziękować Courant Institute of Mathematical Sciences7, który stał się moim drugim domem, za zapewnienie odpowiedniej atmosfery dla rozwoju moich zainteresowań oraz umożliwienie mi pracy pedagogicznej przy jednoczesnym zachowaniu niezależności intelektualnej. Na szczególną wdzięczność zasługuje Jim Gatheral, nieustannie przeszkadzający mi podczas wspólnych zajęć ze studentami. Mam dług wdzięczności wobec Donalda Sussmana iToma Witza zPalomy za ich niezwykłe spostrzeżenia. Jestem pod wielkim wrażeniem ich zdolności pojmowania koncepcji Czarnego Łabędzia. Dziękuję także członkom funduszu8 Empirica (nie pozwalamy używać słowa „pracownicy”) za stworzenie klimatu sprzyjającego zażartej ibezwzględnej, prawdziwie morderczej debacie intelektualnej wnaszym biurze. Moi współpracownicy dbają oto, żeby każdy komentarz zmojej strony niósł ze sobą jakieś wyzwanie.

	Na koniec chciałbym jeszcze podkreślić, że bez Davida Wilsona iMylesa Thompsona ta książka nigdy nie ukazałaby się drukiem. Zkolei bez Willa Murphy’ego, Daniela Menakera iEda Klagsbruna, którzy ją ożywili, byłaby martwa. Dziękuję Janet Wygal za staranność (i cierpliwość) oraz Fleetwoodowi Robbinsowi za pomoc. To dzięki nim wtej książce nie ostało się zbyt wiele błędów. Za te, których się dopatrzycie, winę ponoszę ja sam.
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			1 Robert J. Shiller (ur. 1946) to amerykański ekonomista, znany powszechnie ze swego dorobku wdziedzinie ekonomii behawioralnej. WPolsce ukazała się m.in. jego napisana wspólnie zGeorge’em Akerlofem książka Animal Spirits: How Human Psychology Drives the Economy — wydanie polskie nosi tytuł Zwierzęce instynkty iukazało się w2010 roku nakładem Studia Emka. W2013 roku Shiller (równocześnie zLarsem Hansenem iEugenem Famą) uhonorowany został Nagrodę Nobla za empiryczną analizę wyceny aktywów — przyp. red.
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			6 Malcolm Gladwell (ur. 1963) — kanadyjskiego pochodzenia publicysta, związany zmagazynem „New Yorker” iautor książek ekonomicznych, rozchodzących się na świecie wmilionowych nakładach. Za kultową uważana jest Tipping Point — wydana wPolsce w2009 roku pod tytułem Punkt przełomowy. Omałych przyczynach wielkich zmian nakładem wydawnictwa Znak — przyp. red.
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	STRESZCZENIA ROZDZIAŁÓW

	Rozdział 1 – SKORO JESTEŚ TAKI BOGATY, DLACZEGO NIE JESTEŚ MĄDRY?

	Ilustracja wpływu losowości na kolejność dziobania oraz zazdrość na przykładzie dwóch osób oprzeciwnych postawach. Orzadkich zdarzeniach, które czają się wukryciu. Otym, jak wdzisiejszym świecie sprawy mogą zmieniać swój bieg, zwyjątkiem może stomatologii.

	Rozdział 2 – DZIWNA METODA OBLICZANIA BOGACTWA

	O historiach alternatywnych, probabilistycznym postrzeganiu świata, oszustwie intelektualnym iwiedzy olosowości pewnego Francuza oustalonych nawykach kąpielowych. Otym, jak szkoli się dziennikarzy, żeby nie rozumieli przypadkowych serii zdarzeń. Strzeż się wiedzy zapożyczonej: otym, że niemal wszystkie wielkie idee dotyczące wyników losowych są sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem. Oróżnicy między poprawnością azrozumiałością.

	Rozdział 3 – MATEMATYCZNE ROZWAŻANIA OHISTORII

	O symulacji metody Monte Carlo jako metaforze rozumienia sekwencji przypadkowych zdarzeń historycznych. Olosowości isztucznej historii. Wiek niemal zawsze oznacza piękno, awszystko, co nowe imłode, jest na ogół toksyczne. Wyślijcie profesora historii na kurs wprowadzający zteorii próbkowania.

	Rozdział 4 – LOSOWOŚĆ, NONSENS IINTELIGENT AKADEMICKI

	O rozwinięciu generatora Monte Carlo wcelu tworzenia sztucznych myśli iporównywania wyników zrygorystycznymi, nielosowymi konstruktami. Wojny naukowe wświecie biznesu. Dlaczego esteta we mnie uwielbia być zwodzony przez los.

	Rozdział 5 – PRZETRWANIE NAJGORZEJ PRZYSTOSOWANYCH — CZY LOSOWOŚĆ MOŻE OSZUKAĆ EWOLUCJĘ?

	Studium dwóch rzadkich przypadków. Ozdarzeniach rzadkich io ewolucji. Obłędnym rozumieniu darwinizmu iewolucji wśród niebiologów. Życie nie jest ciągłe. Jak losowość może oszukać ewolucję? Prolegomena do problemu indukcji.

	Rozdział 6 – SKOŚNOŚĆ IASYMETRIA

	Wprowadzenie pojęcia skośności: dlaczego określenia „byk” i„niedźwiedź” mają ograniczone zastosowanie poza dziedziną zoologii. Psotne dziecko niszczy strukturę losowości. Wprowadzenie do problemu niejasności epistemicznej. Przedostatni krok wstronę problemu indukcji.

	Rozdział 7 – PROBLEM INDUKCJI

	O ubarwieniu łabędzi. Ostrzeżenie Solona na gruncie filozoficznym. Jak Victor Niederhoffer nauczył mnie empiryzmu; dedukcję dodałem sam. Dlaczego poważne traktowanie nauki jest nienaukowe. Soros promuje Poppera. Księgarnia na rogu Osiemnastej Ulicy iPiątej Alei. Zakład Pascala.

	Rozdział 8 – ZBYT WIELU MILIONERÓW WSĄSIEDZTWIE

	Trzy przykłady błędu selekcji danych. Dlaczego przy Park Avenue nie powinno mieszkać zbyt wiele osób. Milioner zsąsiedztwa chodzi włachmanach. Inwazja ekspertów.

	Rozdział 9 – ŁATWIEJ KUPOWAĆ ISPRZEDAWAĆ, NIŻ USMAŻYĆ JAJKO

	Kilka technicznych rozciągnięć błędu selekcji danych. Orozkładzie statystycznym „zbiegów okoliczności” wżyciu. Lepiej być szczęściarzem niż osobą kompetentną (ale mogą was na tym przyłapać). Paradoks daty urodzenia. Jeszcze więcej szarlatanów (i dziennikarzy). Rzetelny badacz jest wstanie wyczytać zdanych praktycznie wszystko. Onieszczekających psach.

	Rozdział 10 – PRZEGRANY BIERZE WSZYSTKO — ONIELINIOWOŚCI ŻYCIA

	Nieliniowa złośliwość życia. Przeprowadzka do Bel Air iwstąpienie do grona obrzydliwie sławnych ibogatych. Dlaczego Bill Gates pewnie nie jest najlepszy wswojej branży (ale nie mówcie mu otym). Pozbawianie osła karmy.

	Rozdział 11 – LOSOWOŚĆ ALUDZKI UMYSŁ: JESTEŚMY ŚLEPI NA PRAWDOPODOBIEŃSTWO

	O trudnościach wpostrzeganiu własnego urlopu jako kombinacji liniowej Paryża iBahamów. Nero Tulip może już nigdy nie pojechać na narty wAlpy. Nie zadawajcie zbyt wielu pytań biurokratom. Mózg „made in Brooklyn”. Potrzeba nam Napoleona. Naukowcy składający pokłon królowi Szwecji. Jeszcze więcej oskażeniu dziennikarstwa. Dlaczego możesz być już martwy.

	Rozdział 12 – TIKI HAZARDZISTÓW IGOŁĘBIE WKLATCE

	O rytuałach hazardzistów tłoczących się wmoim życiu. Dlaczego kiepska angielszczyzna taksówkarza pomaga zarabiać pieniądze. Otym, że jestem największym głupcem ze wszystkich, chociaż sam nie zdaję sobie ztego sprawy. Jak sobie poradzić zgenetycznym nieprzystosowaniem? Żadnych bombonierek wmoim biurku.

	Rozdział 13 – KARNEADES PRZYBYWA DO RZYMU: OPRAWDOPODOBIEŃSTWIE ISCEPTYCYZMIE

	Katon Starszy każe Karneadesowi pakować manatki. Pan de Norpois zapomina oswoich dawnych opiniach. Strzeżcie się naukowca. Zideami aż po grób. Jak Robert Merton (znowu ten sam) pomógł autorowi się wypromować. Nauka rozwija się od pogrzebu do pogrzebu.

	Rozdział 14 – BACHUS OPUSZCZA ANTONIUSZA

	Śmierć Montherlanta. Stoicyzm nie polega na ukrywaniu emocji, lecz na iluzji zwycięstwa człowieka nad losowością. Tak łatwo być bohaterem. Losowość aosobista elegancja.
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	PROLOG

	Meczety wchmurach

	Niniejsza książka dotyczy szczęśliwego przypadku ucharakteryzowanego na swoje przeciwieństwo (którym są umiejętności) itak postrzeganego, abardziej ogólnie — losowości ucharakteryzowanej na nielosowość (czyli determinizm) itak odbieranej przez ludzi. Działanie szczęśliwego przypadku objawia się wpostaci głupca, który ma szczęście definiowanego jako osoba, która osiągnęła znaczne korzyści dzięki niezwykle pozytywnemu zbiegowi okoliczności, lecz przypisuje swój sukces jakiejś innej — zwykle bardzo precyzyjnie określonej — przyczynie. Takie mydlenie oczu zdarza się wzupełnie nieoczekiwanych dziedzinach, nawet wnauce, choć najbardziej widoczne ioczywiste jest wbiznesie. Bardzo rozpowszechnione jest wpolityce: można je usłyszeć wsłowach prezydenta mówiącego ostworzonych przez niego miejscach pracy, zapoczątkowanym przez niego ożywieniu gospodarczym albo inflacji rozdmuchanej przez jego poprzednika.

	Wciąż nie oddaliliśmy się zbytnio od naszych przodków szwendających się po sawannie. Nasze poglądy nawet dzisiaj (a może zwłaszcza dzisiaj) kształtują się wdużej mierze pod wpływem przesądów. Podobnie jak członek prehistorycznego plemienia, który zauważył, że chwilę po tym, jak podrapał się po nosie, zaczął padać deszcz, ina tej podstawie obmyślił skomplikowaną metodę przywoływania deszczu za pomocą drapania się po nosie, warunkujemy stan gospodarki obniżkami stóp procentowych dokonywanymi przez Zarząd Rezerwy Federalnej1 albo sukces firmy wyznaczeniem nowego dyrektora generalnego. Księgarnie są pełne biografii kobiet imężczyzn, którzy odnieśli sukces ipodają szczegółowe wyjaśnienia, wjaki sposób dotarli na szczyt (aby osłabić ewentualne wnioski wynikające zich zwierzeń, używamy sformułowania „we właściwym miejscu iczasie”). Zjawisko mydlenia oczu dotyka ludzi wszelkiego autoramentu: profesor literatury przypisuje głębokie znaczenie przypadkowym układom słów, aekonomista zdumą wskazuje na „regularności” i„anomalie” wzbiorach zupełnie przypadkowych danych.

	Ryzykując uznanie mnie za człowieka pełnego uprzedzeń, muszę powiedzieć, że umysł literata może być szczególnie podatny na mylenie szumu ze znaczeniem, to znaczy przypadkowego ciągu słów zprecyzyjnie skonstruowanym komunikatem. Nie powoduje to jednak większych szkód: tylko nieliczni mogą twierdzić, że sztuka jest narzędziem odkrywania Prawdy — raczej służy uciekaniu od niej albo czynieniu jej bardziej znośną. Symbolizm jest dzieckiem niezdolności do zaakceptowania losowości iniechęci do niej. Nadajemy znaczenie różnym kształtom idostrzegamy sylwetki ludzkie wplamach atramentu. Widziałem meczety wchmurach— ogłosił Arthur Rimbaud, dziewiętnastowieczny francuski poeta symboliczny. Ta wizja zaprowadziła go do „poetyckiej” Abisynii (w Afryce Wschodniej), gdzie został brutalnie potraktowany przez chrześcijańskiego handlarza niewolników zLibanu, zaraził się syfilisem istracił nogę wwyniku gangreny. Wwieku 19 lat zniesmaczony zarzucił poezję, aniecałe 20 lat później zmarł samotnie wszpitalu wMarsylii. Było już jednak za późno. Europejscy intelektualiści zdążyli wyrobić sobie nieodwracalne upodobanie do symbolizmu — wszyscy do dzisiaj za to płacimy, oddając się psychoanalizie iinnym dziwactwom.

	Niestety, niektórzy ludzie traktują tę zabawę zbyt poważnie; płaci się im za zbyt wnikliwe czytanie różnych rzeczy. Przez całe życie toczyła się we mnie walka między umiłowaniem literatury ipoezji agłęboką niechęcią do większości nauczycieli literatury itzw. krytyków. Francuski myśliciel ipoeta Paul Valéry ze zdumieniem wysłuchał pewnego razu interpretacji swoich wierszy, wktórej przypisano im znaczenia, jakich chciał uniknąć (oczywiście wytłumaczono mu, że były dziełem jego podświadomości).

	Mówiąc bardziej ogólnie, nie doceniamy udziału losowości we wszystkim, co się dzieje wokół nas. Być może powyższe spostrzeżenie nie zasługiwałoby na osobną książkę, gdyby nie to, że największym zgłupców często okazuje się tak zwany specjalista. To niepokojące, ale nauka dopiero niedawno zyskała zdolność radzenia sobie zlosowością (tempo wzrostu ilości dostępnych informacji ustępuje tylko szybkości ekspansji szumu). Teoria prawdopodobieństwa jest młodą dziedziną matematyki, aprobabilistyka stosowana praktycznie nie istnieje jako dyscyplina naukowa. Co więcej, wydaje się, że mamy dowody potwierdzające, iż to, co nazywamy odwagą, bierze się zniedoszacowania udziału losowości wzachodzących wokół zdarzeniach, anie zbardziej szlachetnej iopartej na mocnych przekonaniach zdolności wychodzenia przed szereg. Zmojego doświadczenia (oraz zliteratury naukowej) wynika, że ekonomiczni „ryzykanci” są raczej ofiarami złudzeń będących źródłem nadmiernego optymizmu iprzesadnej wiary wniedoszacowane, potencjalnie negatywne wyniki, niż ich pogromcami. „Podejmowanie ryzyka” wich przypadku okazuje się często mimowolnym aktem głupoty.

	Przyjrzyjmy się lewej iprawej kolumnie tabeli P.1 na stronie 45. Najlepszym podsumowaniem tez zawartych wniniejszej książce jest stwierdzenie, że poświęcona jest ona sytuacjom (często tragikomicznym) polegającym na tym, iż elementy zawarte wlewej kolumnie [tabeli] są przez pomyłkę brane za te zprawej kolumny. Poszczególne części tabeli odnoszą się do głównych obszarów rozważań zawartych wksiążce.

	Czytelnicy mogą się zastanawiać, czy na uwagę zasługuje także sytuacja przeciwna, czyli taka, wktórej nielosowość jest błędnie uważana za losowość. Czy nie powinna nas niepokoić możliwość ignorowania pewnych schematów ikomunikatów? Mam na to dwie odpowiedzi… Po pierwsze, nie obawiam się tego, że jakieś schematy mogą pozostać nieodkryte. Odczytywaliśmy długie iskomplikowane przesłania zchyba wszystkich przejawów natury charakteryzujących się jakąkolwiek niejednoznacznością (takich jak linie na dłoni człowieka czy ułożenie fusów kawy na dnie filiżanki). Uzbrojeni wsuperkomputery iskomplikowane układy procesorów oraz podpierający się teoriami złożoności i„chaosu” naukowcy, półnaukowcy ipseudonaukowcy są gotowi wszędzie szukać wróżb iznaków. Po drugie, musimy brać pod uwagę koszty popełniania błędów; według mnie błędne uważanie prawej kolumny za lewą jest mniej kosztowne niż pomyłka wdrugą stronę. Nawet obiegowa opinia głosi, że zła informacja jest gorsza od braku jakiejkolwiek informacji.

	Tabela P.1. Lista pomyłek, Najważniejsze rozróżnienia zawarte wksiążce
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			Szczęśliwy przypadek
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			Losowość

		
			
			Determinizm
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			Brak (krytycy literaccy najwyraźniej nie potrafią nazwać rzeczy, których nie rozumieją)
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	Choć te zagadnienia są bardzo interesujące, omawianie ich wszystkich byłoby wielkim wyzwaniem. Wjednym ze światów nawyk brania wpływu szczęśliwego przypadku za efekt umiejętności jest jednak szczególnie rozpowszechniony irzucający się woczy: chodzi orynek. Szczęście lub pech sprawiły, że funkcjonowałem wnim przez większość dorosłego życia. To środowisko, które znam najlepiej. Ponadto otoczenie ekonomiczne jest najlepszym (i najzabawniejszym) laboratorium pozwalającym zrozumieć te różnice. Jest to bowiem obszar ludzkiej aktywności cechujący się największym zamieszaniem inajwiększą zdradliwością wyników. Na przykład często odnosimy mylne wrażenie, że dana strategia jest doskonała, przedsiębiorca jest człowiekiem obdarzonym „wizją” albo trader jest utalentowany, by poniewczasie się przekonać, że 99,9 proc. ich wyników można przypisać szczęśliwemu przypadkowi itylko jemu. Poproście osiągającego wysokie zyski inwestora owyjaśnienie przyczyn jego sukcesu, ana pewno przedstawi wam jakąś skomplikowaną iprzekonującą interpretację wyników. Często robią tak wsposób celowy. Zasługuje to na miano szarlatanerii.

	Gdybym miał wskazać jedną przyczynę, dla której myli się strony tabeli, stawiałbym na nasz brak lub nieumiejętność krytycznego myślenia — lubujemy się wprzedstawianiu domysłów jako prawdy. To leży wnaszej naturze. Ludzki umysł nie jest wyposażony wmaszynerię odpowiednią do zajmowania się prawdopodobieństwem; ta słabość dotyka nawet ekspertów, aczasem zwłaszcza ich.

	Bohater dziewiętnastowiecznych rysunków satyrycznych, brzuchaty burżuj Monsieur Prudhomme, nosił przy sobie wielki miecz, który miał dla niego podwójne zastosowanie: po pierwsze, miał pomagać mu bronić Republiki przed wrogami, apo drugie, pomagać atakować ją, gdyby zechciała zmienić kurs. Ta książka również ma podwójny cel: obronę nauki (będącej promieniem światła we mgle losowości) oraz nękanie naukowców zbaczających zwłaściwej drogi (większość katastrof bierze się ztego, że naukowcy nie rozumieją zbyt dobrze błędu standardowego albo nie mają pojęcia omyśleniu krytycznym, atakże dowiedli, iż nie potrafią poradzić sobie zprawdopodobieństwem wnaukach społecznych inie chcą się pogodzić ztym faktem). Jako praktyk niepewności widziałem zbyt wielu szarlatanów przebranych za naukowców, zwłaszcza za ekonomistów. Najbardziej żałosne ofiary oszustw losowości można znaleźć właśnie wtym gronie.

	Jesteśmy pełni nieodłącznych wad — przynajmniej wtym zakresie — ale to zła wiadomość tylko dla utopistów wierzących wwyidealizowaną wizję ludzkości. Wyobrażenia człowieka wdzisiejszym myśleniu są bardzo spolaryzowane, zniewielką gamą odcieni między nimi. Zjednej strony mamy wykładowcę literatury zlokalnej uczelni, cioteczną babkę Irmę, która nigdy nie wyszła za mąż isypie kazaniami jak zrękawa, oraz autora poradników otym, jak osiągnąć szczęście wdwudziestu krokach istać się lepszym człowiekiem wtydzień. To wizja utopijna, kojarzona ztakimi myślicielami, jak: Rousseau, Godwin, Condorcet, Thomas Paine, przedstawiciele konwencjonalnej ekonomii normatywnej (w rodzaju tych, którzy każą nam dokonywać racjonalnych wyborów, ponieważ to podobno jest dla nas dobre) iinni. Ci ludzie wierzą wrozum iracjonalność — wto, że powinniśmy przezwyciężać ograniczenia kulturowe na drodze do udoskonalenia rasy ludzkiej — imyślą, że możemy kontrolować naszą naturę oraz przekształcać ją za pomocą nakazów wcelu osiągnięcia (między innymi) szczęścia iracjonalności. Wzasadzie do tej kategorii zaliczają się także ci, którzy uważają, że lekarstwem na otyłość jest informowanie ludzi, że powinni żyć zdrowo.

	Z drugiej strony mamy tragiczną wizję ludzkości, której wyznawcy wierzą wistnienie wrodzonych ograniczeń ibłędów ludzkiego myślenia idziałania oraz domagają się uznania tego faktu za punkt wyjścia do wszelkich działań indywidualnych izbiorowych. Do tej kategorii ludzi należą Karl Popper (falsyfikacjonizm ibrak zaufania do „odpowiedzi” ocharakterze intelektualnym, zwłaszcza udzielanych przez osoby przekonane otym, że wiedzą coś zabsolutną pewnością), Friedrich von Hayek iMilton Friedman (podejrzliwość wstosunku do rządów), Adam Smith (intencje człowieka), Herbert Simon (ograniczenia racjonalności), Amos Tversky iDaniel Kahneman (heurystyka ibłędy myślowe), spekulant giełdowy George Soros iinni. Najbardziej niedocenianym jest źle rozumiany filozof Charles Sanders Peirce2, który urodził się osto lat za wcześnie (to on ukuł termin „omylność nauki”, będący przeciwieństwem „nieomylności papieża”). Nie trzeba chyba dodawać, że koncepcje opisane wniniejszej książce odpowiadają zdecydowanie tej drugiej wizji: mamy wiele wad, ale nie trzeba zadawać sobie trudu, żeby je korygować. Jesteśmy tak ułomni iniedopasowani do naszego środowiska, że możemy po prostu obchodzić własne wady szerokim łukiem. Jestem otym przekonany, gdyż przez prawie całe moje dorosłe życie iprzez cały okres pracy zawodowej toczyła się we mnie zażarta walka między umysłem (niepoddającym się oszustwom losowości) aemocjami (całkowicie zmanipulowanymi przez oszustwa losowości), ajedynym sukcesem, który udało mi się odnieść wtej walce, było obchodzenie emocji, anie ich racjonalizowanie. Być może wcale nie jesteśmy wtrakcie procesu wyzbywania się człowieczeństwa; potrzebujemy przebiegłych sztuczek, anie głębokiego moralizowania. Jako empirysta (a ściślej mówiąc sceptyczny empirysta) najbardziej na świecie gardzę moralistami iwciąż się zastanawiam, dlaczego ślepo wierzą wnieskuteczne metody. Dawanie innym rad opiera się na założeniu, że to nasz aparat kognitywny (a nie maszyneria emocjonalna) wdużym stopniu kontroluje nasze działania. Przekonamy się, że współczesna behawiorystyka dowodzi nieprawdziwości tego założenia.

	Mój kolega Bob Jaeger (który wprzeciwieństwie do mnie zfilozofa stał się traderem) jeszcze dobitniej wyraża tę dwoistość: są ludzie, którzy myślą, że istnieją łatwe ijednoznaczne odpowiedzi, oraz tacy, według których żadne uproszczenia nie są możliwe bez poważnego zniekształcenia rzeczywistości (Bob uwielbia Wittgensteina, za to nienawidzi Kartezjusza). Jestem oczarowany tym rozróżnieniem, ponieważ uważam, że główne źródło problemu oszustw losowości, czyli fałszywa wiara wdeterminizm, także wiąże się zredukcją wielowymiarowości zjawisk.

	Uproszczenie jest niebezpieczne wtakim stopniu, wjakim wierzymy whasło „nie komplikuj, głuptasie”.

	Nie znoszę książek, których zawartość można odgadnąć ze spisu treści (niewiele osób czyta podręczniki dla przyjemności), ale mała podpowiedź dotycząca tego, co nas czeka, wydaje się jak najbardziej na miejscu. Niniejsza książka składa się ztrzech części. Pierwsza dotyczy ostrzeżenia Solona, jako że jego przemowa poświęcona rzadkim zdarzeniom stała się moim życiowym mottem. Jest wypełniona rozważaniami na temat dostrzegalnych iniedostrzegalnych historii oraz nieuchwytności rzadkich zdarzeń (Czarnych Łabędzi). Wdrugiej omówię szereg błędów myślenia, zktórymi się spotkałem (i sam je popełniałem) wczasie mojej kariery wświecie losowości iktóre nadal mnie zwodzą. Trzecia część stanowi ilustrację moich osobistych zmagań zbiologią izamyka książkę serią podpowiedzi praktycznych (wosk wmoich uszach) ifilozoficznych (stoicyzm). Przed nastaniem „oświecenia” iepoki racjonalności wnaszej kulturze istniało wiele sztuczek, za pomocą których radziliśmy sobie zwłasną omylnością ikaprysami losu. Starsi ludzie mogą nam pomóc, zdradzając swoje fortele.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			1 System Rezerwy Federalnej to amerykański bank centralny — przyp. red.

		

		
			2 Charles Sanders Peirce (ur. 1839 — zm. 1914), amerykański filozof, autor koncepcji pragmatyzmu ijeden ztwórców semiologii. Wswych badaniach łączył dorobek wielu dziedzin — filozofii, fizyki, matematyki, psychologii itd. Usunięty zUniwersytetu Johnsa Hopkinsa — przyp. red.
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