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Fejn tħobb il-qalb ji­mxu r-ri­ġlejn.

Niech nogi po­pro­wa­dzą cię tam,
gdzie jest mi­łość ser­ca.



.
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Mar­sal­forn – naj­po­pu­lar­niej­szy ku­rort na wy­spie Gozo.
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Koty i mo­rze to nie­od­łącz­ne ele­men­ty Gozo.











Kil­ka in­for­ma­cji do­ty­czą­cych lin­gwa mal­ti­ja,
czy­li ję­zy­ka mal­tań­skie­go

Chciał­bym, że­by­ście, czy­ta­jąc tę książ­kę, pra­wi­dło­wo wy­ma­wia­li mal­tań­skie sło­wa. To pięk­ny, ale trud­ny ję­zyk, bę­dą­cy mie­szan­ką arab­skie­go (przede wszyst­kim dia­lek­tu tu­ne­zyj­skie­go), wło­skie­go, lu Si­ci­lia­nu (dia­lek­tu sy­cy­lij­skie­go), z licz­ny­mi za­po­ży­cze­nia­mi z ję­zy­ka an­giel­skie­go. Jest to je­dy­ny ję­zyk se­mic­ki za­pi­sy­wa­ny al­fa­be­tem ła­ciń­skim, ale jego al­fa­bet ma kil­ka­na­ście li­ter i dźwię­ków, któ­re nie wy­stę­pu­ją w in­nych ję­zy­kach eu­ro­pej­skich. O hi­sto­rii mal­tań­skie­go bę­dzie spo­ro w tej książ­ce, te­raz tyl­ko opi­szę krót­ko, jak wy­ma­wiać te „dziw­ne” li­te­ry.

 




	ċ 

	wy­ma­wia­my jak dźwięk po­mię­dzy „ć” a „cz”, na przy­kład ċu­win­gam (guma do żu­cia) – [ciu­łin­gam].




	ġ 

	wy­ma­wia­my jak dźwięk po­mię­dzy „dź” a „dż”, na przy­kład ġun­ju (czer­wiec) – [dziun­ju].




	dwu­znak għ

	jest nie­my, ale cza­sa­mi, na po­cząt­ku wy­ra­zu, lek­ko gar­dło­wy jak w arab­skim, tyl­ko wy­ma­wia­ny dużo lżej, na przy­kład na­zwę miej­sco­wo­ści Għajn­sie­lem wy­ma­wia­my [ajn­sie­lem].




	h 

	jest nie­me, jak we fran­cu­skim i wło­skim, na przy­kład huma (oni) wy­ma­wia­my jak [uma].




	ħ 

	wy­ma­wia­my jak pol­skie „h”, na przy­kład ħan­żir (świ­nia) – [han­zir].




	ie

	wy­ma­wia­my cza­sem od­dziel­nie, a cza­sem jak samo „i”. Wie­lu Mal­tań­czy­ków pod­cho­dzi do wy­mo­wy tych po­łą­czo­nych li­ter dość swo­bod­nie, na przy­kład jed­ni wy­ma­wia­ją Sliem Għa­lik (po­kój z tobą) – [sliem alik], a inni – [slim alik].




	j

	wy­ma­wia się jak pol­skie „j”, nie jak an­giel­skie „dżej”. To naj­częst­szy błąd po­peł­nia­ny przez miesz­ka­ją­cych na Mal­cie i Gozo Bry­tyj­czy­ków. Jum (dzień) to [jum], nie [dżam].




	q

	jest nie­me, po­dob­nie jak „għ”. Qalb (ser­ce) wy­ma­wia­my [alb].




	w

	wy­ma­wia­my z an­giel­ska jak „ł”, na przy­kład war­da (róża) – [łar­da].




	x

	wy­ma­wia­my jak „sz”, na przy­kład xemx (słoń­ce) – [szemsz].




	ż

	nie wy­ma­wia­my jak pol­skie „ż”. To z ko­lei naj­częst­szy błąd po­peł­nia­ny przez pol­skich tu­ry­stów. Wy­ma­wia­my je jak pol­skie „z”, na przy­kład żejt (olej) to po pro­stu [zejt].




	z

	za­zwy­czaj wy­ma­wia­my jak pol­skie „z”, na przy­kład za­lza (sos), jed­nak by­wa­ją wy­jąt­ki, kie­dy wy­ma­wia się je jak „c”, na przy­kład zija (cio­cia) – [cija] czy pu­li­zi­ja (po­li­cja) – [pu­li­ci­ja].







 

Za­pra­szam was te­raz na wy­pra­wę po wy­spie Għaw­dex, jak w ję­zy­ku mal­tań­skim na­zy­wa się Gozo. 

Gaw­di l-va­gan­za tie­għek f’ Għaw­dex! Po­czuj­cie się do­brze na wa­ka­cjach na Gozo!



.
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Miesz­kam na Gozo,
czy­li jak to się sta­ło



.
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Wie­le go­zy­tań­skich do­mów zbu­do­wa­nych jest z żół­te­go pia­skow­ca.




.

 


Dobrze pa­mię­tam mój pierw­szy dzień na Gozo. Tego dnia, 28 sierp­nia 2016 roku, przy­le­cia­łem z egip­skiej Alek­san­drii via Stam­buł z Ha­sa­nem, na­szym trzy­na­sto­let­nim sy­nem, i dwo­ma ko­ta­mi w klat­kach. Po­dróż była dłu­ga i mę­czą­ca, nie wia­do­mo, czy bar­dziej dla nas, czy dla ko­tów. Moja żona Aga­ta od trzech dni była już na miej­scu, z na­szy­mi ko­lej­ny­mi dwo­ma ko­ta­mi. Za­pa­dał wie­czór, usia­dłem na bal­ko­nie na­sze­go no­we­go miesz­ka­nia z kawą i ka­nap­ką i za­czą­łem wpa­try­wać się w uli­cę. Po­czu­łem się po­ra­żo­ny. Po­ra­żo­ny ci­szą. 

W Alek­san­drii (wte­dy pię­cio­mi­lio­no­wej me­tro­po­lii, te­raz miesz­ka tam już pra­wie sie­dem mi­lio­nów osób) miesz­ka­li­śmy osiem lat w szes­na­sto­pię­tro­wym blo­ku, w ogrom­nym miesz­ka­niu z wi­do­kiem na mo­rze, oto­cze­ni gąsz­czem po­dob­nych blo­ków i ka­mie­nic, dzień i noc w nie­ustan­nym ha­ła­sie. Wiel­kie mia­sta arab­skie to cią­gły zgiełk, gwar i prze­strzeń na­ła­do­wa­na pul­su­ją­cą ener­gią lu­dzi, zwie­rząt, ma­szyn i ty­się­cy mi­na­re­tów. Fa­scy­nu­ją­ca cza­so­prze­strzeń, ale bywa mę­czą­ca. I na­gle, w cią­gu kil­ku go­dzin, prze­nio­słem się do mia­stecz­ka, w któ­rym miesz­ka kil­ka­set osób. Sie­dzia­łem na bal­ko­nie, na dru­gim pię­trze ma­łe­go ośmio­miesz­ka­nio­we­go domu, i upa­ja­łem się ci­szą. Była przej­mu­ją­ca, obez­wład­nia­ją­ca, dziw­nie nie­po­ko­ją­ca, wręcz nie do znie­sie­nia dla ko­goś, kto żył tyle lat wśród dźwię­ków. Sły­chać było tyl­ko mo­no­ton­ne, trans­owe, hip­no­tycz­ne cy­ka­nie cy­kad. W domu na­prze­ciw­ko na bal­ko­nie sie­dzia­ła star­sza ko­bie­ta, cze­sząc pie­ska, a w oknie obok ży­la­sty męż­czy­zna pa­lił pa­pie­ro­sa, za­pa­trzo­ny w prze­strzeń nie­obec­nym wzro­kiem. Jesz­cze inny star­szy fa­cet sie­dział na stoł­ku przed do­mem i przy­sy­piał opar­ty o mur. Obok nie­go na chod­ni­ku stał kie­li­szek z reszt­ką czer­wo­ne­go wina. Na mur­ku przed na­szym do­mem sie­dział sza­ry kot i wpa­try­wał się we mnie in­ten­syw­nie. Za mur­kiem kłę­bi­ły się su­che krze­wy, prze­pla­ta­ne zie­lo­ny­mi, mię­si­sty­mi opun­cja­mi, z któ­rych co rusz wy­ska­ki­wa­ły małe jasz­czur­ki. W prze­strze­ni do­mi­no­wał żół­ty ko­lor. Ni­skie domy, przy­po­mi­na­ją­ce te w ma­łych sy­cy­lij­skich mia­stecz­kach i ma­ro­kań­skich me­dy­nach, zbu­do­wa­ne były w kształ­cie żół­tych, pro­sto­kąt­nych blo­ków. Tyn­ki in­nych do­mów po­kry­te były róż­ny­mi od­cie­nia­mi żół­tej, żół­ta­wej, żół­to­po­dob­nej far­by, w wie­lu miej­scach zzie­le­nia­łej i bru­nat­nej od wil­go­ci. Żół­te były ob­umar­łe krze­wy, krza­ki i tra­wa, spod któ­rych wy­zie­ra­ła sza­ro­żół­ta spa­lo­na słoń­cem zie­mia. Wie­dzia­łem, że bę­dzie to dla mnie co­dzien­ny wi­dok przez wie­le lat. Było po­łu­dnie, po­wie­trze fa­lo­wa­ło od nie­sa­mo­wi­te­go upa­łu, go­rą­cy wiatr przy­wiał da­le­ki dźwięk dzwo­nów, któ­ry jed­nak w ni­czym nie za­kłó­cał har­mo­nii ci­szy, wprost prze­ciw­nie, był jej oczy­wi­stą czę­ścią. The So­und of Si­len­ce... Rzu­ci­łem ka­wa­łek sera sza­re­mu kotu, ten le­ni­wie pod­niósł się z mur­ku, ob­wą­chał go, ale nie zjadł, po czym zno­wu za­czął się we mnie wpa­try­wać. Czu­łem, że się za­przy­jaź­ni­my.

Po­tem się oka­za­ło, że to nie kot, tyl­ko kot­ka. Ha­san nadał jej imię Ka­sia, na cześć swo­jej cio­ci, mo­jej sio­stry. Od tam­tej pory, nie­prze­rwa­nie, dzień w dzień, a czę­ściej noc w noc, Ka­sia przy­cho­dzi na ten mu­rek i cze­ka na je­dze­nie od nas. Z cza­sem do­łą­czy­ło do niej jesz­cze kil­ka in­nych ko­tów. Scho­dzi­my i da­je­my im jeść. Ta kot­ka na­da­je rytm na­sze­mu ży­ciu w Mar­sal­forn, bo tak na­zy­wa się mia­stecz­ko, nasz nowy dom. Nasz dom na Gozo.
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Mar­sal­forn leży na pół­noc­nym wy­brze­żu Gozo.



Dom jako sym­bo­licz­ne okre­śle­nie miej­sca, bo to wła­ści­wie jest miesz­ka­nie. Ku­pi­li­śmy je po tym, jak po­nad rok prze­glą­da­li­śmy stro­ny in­ter­ne­to­we z nie­ru­cho­mo­ścia­mi na Mal­cie i Gozo. Na po­cząt­ku pla­no­wa­li­śmy prze­pro­wadz­kę z Egip­tu na Mal­tę, nie na Gozo. Do­pie­ro po­tem zde­cy­do­wa­li­śmy się na dru­gą, mniej­szą wy­spę ar­chi­pe­la­gu mal­tań­skie­go. Na obu wy­spach miesz­ka pra­wie pół mi­lio­na lu­dzi, z cze­go mniej wię­cej 450 ty­się­cy na Mal­cie, a tyl­ko 35 ty­się­cy na ma­łej Gozo. Duża wy­spa ku­si­ła wiel­ko­świa­to­wo­ścią, my chcie­li­śmy jed­nak pro­win­cji, łak­nę­li­śmy ci­szy i spo­ko­ju po egip­skiej roz­wi­bro­wa­nej, pul­su­ją­cej prze­strze­ni. A mu­sie­li­śmy wy­je­chać... Mu­sie­li­śmy opu­ścić Egipt z po­wo­dów bez­pie­czeń­stwa, po tym jak na­pi­sa­łem książ­kę Egipt: Ha­ram Ha­lal, w któ­rej do­syć ostro pięt­no­wa­łem egip­skie i mu­zuł­mań­skie przy­wa­ry. Pi­sa­łem też re­gu­lar­nie tek­sty dla „Ga­ze­ty Wy­bor­czej”, re­la­cje z dwóch re­wo­lu­cji nad Ni­lem, ar­ty­ku­ły, a przede wszyst­kim wy­wia­dy z Egip­cja­na­mi na bar­dzo nie­mi­le wi­dzia­ne w tym kra­ju te­ma­ty re­li­gij­ne, po­li­tycz­ne i oby­cza­jo­we. W pew­nym mo­men­cie, kie­dy w try­bie na­tych­mia­sto­wym wy­da­lo­no z Egip­tu kil­ko­ro mo­ich zna­jo­mych za­chod­nich dzien­ni­ka­rzy, po­sta­no­wi­li­śmy zmie­nić miej­sce na bez­piecz­niej­sze.

Dla­cze­go Mal­ta? Bo Mo­rze Śród­ziem­ne, bo Unia Eu­ro­pej­ska, bo po­dob­ny kli­mat jak w Alek­san­drii, bo ję­zyk an­giel­ski, a Ha­san cho­dził w Egip­cie do bry­tyj­skiej szko­ły, bo mal­tań­ski to w po­ło­wie arab­ski, bo po­dob­ne je­dze­nie, bo re­la­tyw­nie ta­nie ży­cie i re­la­tyw­nie nie­dro­gie nie­ru­cho­mo­ści.

Gdy wresz­cie zna­leź­li­śmy miesz­ka­nie za roz­sąd­ną cenę, skon­tak­to­wa­li­śmy się z agent­ką i Aga­ta po­je­cha­ła na Gozo sfi­na­li­zo­wać trans­ak­cję. Po­tem na­stą­pi­ło pa­ko­wa­nie rze­czy i wy­sył­ka stat­kiem na Mal­tę. Głów­nym ba­ga­żem były książ­ki. Po­nad dwa ty­sią­ce ksią­żek z na­szej bi­blio­te­ki, któ­re osiem lat temu po­ko­na­ły dro­gę mor­ską z Pol­ski do Egip­tu, a te­raz z Egip­tu na Mal­tę. I wresz­cie dwa sa­mo­lo­ty Tur­kish Air­li­nes Alek­san­dria–Mal­ta via Stam­buł. Dwa, bo do jed­ne­go nie moż­na za­brać czte­rech ko­tów. 

Ku­pi­li­śmy miesz­ka­nie od eme­ry­to­wa­nej An­giel­ki, któ­ra wra­ca­ła do swo­jej zim­nej i desz­czo­wej oj­czy­zny. Z ca­łym wy­po­sa­że­niem i me­bla­mi. An­gli­cy na­mięt­nie ku­pu­ją na wy­spach miesz­ka­nia i albo prze­no­szą się tu na sta­łe, albo po pro­stu przy­la­tu­ją na week­en­dy. Z Luqi, mal­tań­skie­go lot­ni­ska, do i z Wiel­kiej Bry­ta­nii jest kil­ka lo­tów dzien­nie. Na Mal­cie i Gozo miesz­ka na sta­łe mniej wię­cej 40 ty­się­cy cu­dzo­ziem­ców, głów­nie Bry­tyj­czy­ków. Wy­spy mają bry­tyj­ski rys – ję­zyk an­giel­ski obok mal­tań­skie­go jest ję­zy­kiem ofi­cjal­nym, a w su­per­mar­ke­tach moż­na zna­leźć peł­ny wy­bór bry­tyj­skich pro­duk­tów. Mal­tań­ska an­giel­skość i an­giel­ska mal­tań­skość będą się wie­lo­krot­nie prze­wi­ja­ły w tej książ­ce, te­raz po­wiem wam tyl­ko, że po­łą­cze­nie kul­tu­ry śród­ziem­no­mor­skiej z bry­tyj­ską jest świet­ną mie­szan­ką. 

Na­sze mia­stecz­ko, Mar­sal­forn, leży nad mo­rzem na pół­noc­nym wy­brze­żu Gozo. Ad­mi­ni­stra­cyj­ne jest to część Żeb­bu­ġu – in­nej miej­sco­wo­ści, któ­ra znaj­du­je się ja­kieś dwa ki­lo­me­try obok, na pła­sko­wy­żu. Oba mia­stecz­ka li­czą łącz­nie nie­co po­nad 3000 miesz­kań­ców, z cze­go ja­kieś 400–500 żyje w Mar­sal­forn. 500 osób to wieś w po­ję­ciu pol­skim, na­to­miast na Gozo to już małe mia­sto. Mia­stecz­ka mal­tań­skie i go­zy­tań­skie to zbiór do­mów, któ­re rzad­ko mają wię­cej niż dwa–trzy pię­tra, naj­czę­ściej są to domy jed­no­ro­dzin­ne; jest też bar­dzo dużo do­mów par­te­ro­wych. Są tu mia­stecz­ka, gdzie więk­szość nie­ru­cho­mo­ści po pro­stu stoi pu­sta. Tak jak w Mar­sal­forn. Mot­tem tej miej­sco­wo­ści jest abo­un­ding in se­re­ni­ty, czy­li „miej­sce peł­ne spo­ko­ju”. To sta­re mot­to, mniej wię­cej sprzed wie­ku, dziś już mało ak­tu­al­ne, gdyż od lat w se­zo­nie, czy­li od maja do paź­dzier­ni­ka włącz­nie, kłę­bi się tu­taj tłum tu­ry­stów. Mar­sal­forn to naj­po­pu­lar­niej­szy ku­rort na wy­spie, w któ­rym więk­szość miesz­kań, na­le­żą­cych do Mal­tań­czy­ków z Mal­ty, Go­zy­tań­czy­ków[1] z Vic­to­rii i in­nych miast oraz do cu­dzo­ziem­ców, głów­nie Bry­tyj­czy­ków, za­lud­nia się w wa­ka­cje i week­en­dy. Mia­sto jest wte­dy za­la­ne ludź­mi, bywa, że miesz­ka tu­taj ze 2000–3000 osób, ale w zi­mie licz­ba miesz­kań­ców spa­da do kil­ku­set, a cza­sem na­wet jest ich mniej, i wte­dy mot­to mia­stecz­ka ma ra­cję bytu. W zi­mie jest tu­taj strasz­nie zim­no, czy­li źle, ale za to pu­sto, czy­li świet­nie. Coś za coś. 
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Pa­no­ra­ma Mar­sal­forn od stro­ny lądu.



W związ­ku z tym, że w Mar­sal­forn jest tyle pu­stych miesz­kań, żyje tu naj­wię­cej se­zo­no­wych pra­cow­ni­ków cu­dzo­ziem­skich, któ­rych spro­wa­dza rząd Mal­ty. To przede wszyst­kim dia­spo­ry afry­kań­skie, głów­nie z So­ma­lii, Ery­trei i za­chod­niej Afry­ki, a tak­że bar­dzo duże na obu wy­spach dia­spo­ry serb­ska i ma­ce­doń­ska. Pra­cow­ni­cy z kra­jów unij­nych to ra­czej rzad­kość na Gozo. Na Mal­cie jest ich zde­cy­do­wa­nie wię­cej, ale też nie­zbyt wie­lu. Przede wszyst­kim po­cho­dzą z Ru­mu­nii i Buł­ga­rii. Po­la­cy pra­cu­ją se­zo­no­wo, w le­cie, w ga­stro­no­mii i ho­te­lach. Po­wód jest pro­sty: w po­rów­na­niu z in­ny­mi kra­ja­mi Unii na Mal­cie są ni­skie za­rob­ki. Śred­nia mal­tań­ska to ja­kieś 1100 euro na rękę, ale tak na­praw­dę mało kto tu­taj tyle za­ra­bia, pra­cu­jąc w tak zwa­nym zwy­kłym za­wo­dzie. A pra­cy jest mnó­stwo, bez­ro­bo­cie jest mi­ni­mal­ne. Na Gozo czę­sto wi­dać na drzwiach skle­pów kart­ki z na­pi­sem „staff wan­ted”. Dla pra­cow­ni­ków z kra­jów bał­kań­skich, czy na­wet z Buł­ga­rii i Ru­mu­nii, to jed­nak do­bre za­rob­ki, stąd tak duża ich licz­ba. Gru­po­wo więc wy­naj­mu­ją miesz­ka­nia w Mar­sal­forn, gdzie ceny są naj­niż­sze na Gozo. Co cie­ka­we, na wy­spach jest też bar­dzo dużo pra­cow­ni­ków z Włoch, a do­kład­nie z Sy­cy­lii, mimo że we Wło­szech teo­re­tycz­nie pen­sje są spo­ro wyż­sze. Ale – jak mi mówi Ge­su­al­da, Sy­cy­lij­ka pra­cu­ją­ca w skle­pie na­prze­ciw­ko na­sze­go domu – na Sy­cy­lii jest tak wy­so­kie bez­ro­bo­cie i tak po­stę­pu­ją­ce zu­bo­że­nie, że Sy­cy­lij­czy­cy gro­mad­nie prze­no­szą się na Mal­tę i Gozo w po­szu­ki­wa­niu na­wet go­rzej opła­ca­nej pra­cy, ale sta­łej i pew­nej, z ubez­pie­cze­niem (mal­tań­ska służ­ba zdro­wia ucho­dzi za jed­ną z naj­lep­szych w Unii). Na ulicz­kach Mar­sal­forn, oprócz mal­tań­skie­go i an­giel­skie­go, sły­chać wszę­dzie wło­ski, w week­en­dy wszyst­kie loty do Pa­ler­mo i Ka­ta­nii (mniej niż pół go­dzi­ny po­dró­ży) są za­re­zer­wo­wa­ne, a prom mię­dzy Mal­tą a Sy­cy­lią (pół­to­rej go­dzi­ny) jest wy­peł­nio­ny po brze­gi. 
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Gozo to zie­lo­na oaza spo­ko­ju.



Poza tym w na­szym mia­stecz­ku są naj­lep­sze na wy­spie knaj­py (jest ich kil­ka­na­ście), kil­ka pu­bów z mal­tań­skim i an­giel­skim pi­wem, ob­le­ga­nych przede wszyst­kim przez miej­sco­wych Bry­tyj­czy­ków, noc­ny klub (wła­ści­wie klu­bik), wiel­ki czte­ro­gwiazd­ko­wy ho­tel, kil­ka przy­tul­nych pen­sjo­na­tów, trzy małe su­per­mar­ke­ty, dwie nie­cie­ka­we pla­że, ska­ła, z któ­rej moż­na ska­kać do mo­rza, oraz kil­ka baz nur­ko­wych, w tym pol­ska. 

Mar­sal­forn to je­den z dwóch go­zy­tań­skich ku­ror­tów. Dru­gim jest Xlen­di [Szlen­di], le­żą­cy na prze­ciw­le­głym, po­łu­dnio­wym brze­gu wy­spy, z prze­pięk­ną za­to­ką oto­czo­ną ka­wiar­nia­mi i knaj­pa­mi. Cho­dzę tam czę­sto, bo uwiel­biam tę za­to­kę. Moż­na nad nią po­czuć at­mos­fe­rę i splen­dor po­łu­dnia, ja­koś bar­dziej niż w moim mia­stecz­ku. Sie­dzę ca­ły­mi go­dzi­na­mi na ska­łach albo przy ka­wie w ka­fej­ce i ob­ser­wu­ję wodę, jach­ty i ry­ba­ków wy­ła­do­wu­ją­cych z luz­zi (ko­lo­ro­wych mal­tań­skich ło­dzi o fe­nic­kim ro­do­wo­dzie) skrzyn­ki z ry­ba­mi i ośmior­ni­ca­mi. Na Gozo zwy­kle wy­cho­dzę i idę przed sie­bie, cza­sem na­wet bez kon­kret­ne­go pla­nu czy celu. Za­bie­ram no­tes, apa­rat fo­to­gra­ficz­ny, te­le­fon, cza­sem dyk­ta­fon do na­gry­wa­nia wła­snych prze­my­śleń albo roz­mów z ludź­mi. 

Ta książ­ka skła­da się z kil­ku wyjść. Mo­ich wyjść z domu i cho­dze­nia po Gozo. Ro­bię to pra­wie co­dzien­nie, je­śli aura po­zwo­li (a tu jest za­zwy­czaj ła­ska­wa) – cho­dzę i pa­trzę. Za­pi­su­ję. Na­gry­wam. Fo­to­gra­fu­ję. By­wa­ją dni, że po­ko­nu­ję 20 ki­lo­me­trów, cza­sem na­wet wię­cej. To nar­ko­tyk, je­stem uza­leż­nio­ny od cho­dze­nia, nie mogę bez tego żyć, gdzie­kol­wiek je­stem, cho­dzę. Lu­dzie pu­ka­ją się w czo­ło, jedź au­to­bu­sem, mó­wią, albo tak­sów­ką, to na dru­gim koń­cu mia­sta, ale ja idę na pie­cho­tę, per­spek­ty­wa przej­ścia ca­łe­go mia­sta do­pro­wa­dza mnie wręcz do eks­ta­zy. Tak, to na­łóg, ży­czę go wam bar­dzo ser­decz­nie, to je­den z tych do­brych na­ło­gów, jak na przy­kład czy­ta­nie, od któ­re­go, no­ta­be­ne, też je­stem uza­leż­nio­ny. Poza tym po­dej­rze­wam, że co­raz bar­dziej uza­leż­niam się tak­że od Gozo, mam więc ci­chą na­dzie­ję, że ta mie­szan­ka cho­dze­nia, czy­ta­nia i fa­scy­na­cji miej­scem wyj­dzie na ko­rzyść książ­ce.

Wy­spa ma 15 ki­lo­me­trów dłu­go­ści w naj­dłuż­szym miej­scu i 7 sze­ro­ko­ści. Z mat­ki Mal­ty co go­dzi­nę (w le­cie czę­ściej) kur­su­je ca­ło­do­bo­wo prom, a po­dróż trwa nie­speł­na pół go­dzi­ny. Od lat mówi się o bu­do­wie tu­ne­lu, co za­pew­ne kie­dyś musi na­stą­pić, gdyż kil­ka ty­się­cy Go­zy­tań­czy­ków co rano po­dró­żu­je na Mal­tę do szko­ły i pra­cy, a pod wie­czór wra­ca na Gozo. To jest uciąż­li­we. Jed­nak nie wszy­scy miesz­kań­cy wy­spy są za­do­wo­le­ni z pla­no­wa­ne­go tu­ne­lu, praw­dę mó­wiąc, gło­sy są po­dzie­lo­ne po rów­no – po­ło­wa jest za, po­ło­wa prze­ciw. Prze­ciw­ko są zwo­len­ni­cy ci­szy i spo­ko­ju – oba­wia­ją się, że tu­nel spo­wo­du­je la­wi­nę tu­ry­stów – oraz, co zro­zu­mia­łe, wła­ści­cie­le i udzia­łow­cy li­nii pro­mo­wej, a to bar­dzo wpły­wo­we lob­by na Gozo. Za są wszy­scy ci, któ­rzy o pią­tej rano sto­ją w dłu­gich ko­lej­kach, cze­ka­jąc na prom na Mal­tę, a po po­łu­dniu tkwią w kor­kach na mal­tań­skim ter­mi­na­lu, wra­ca­jąc do do­mów. Ja je­stem zwo­len­ni­kiem ci­szy i spo­ko­ju pa­nu­ją­cych na na­szej ma­łej wy­spie, ale jed­no­cze­śnie chcę bu­do­wy tu­ne­lu, aby lu­dziom żyło się le­piej i nie mu­sie­li emi­gro­wać z Gozo na Mal­tę. Tak, wie­lu Go­zy­tań­czy­ków co roku opusz­cza wy­sep­kę, sprze­da­je miesz­ka­nia i prze­no­si się na Mal­tę w celu uła­twie­nia so­bie ży­cia. Te miesz­ka­nia za­zwy­czaj ku­pu­ją cu­dzo­ziem­cy, na przy­kład my, a tak­że Mal­tań­czy­cy, któ­rzy mniej­szą wy­spę trak­tu­ją tro­chę tak jak Po­la­cy dział­kę w le­sie. Gozo jest oazą spo­ko­ju w po­rów­na­niu z wi­bru­ją­cą i za­tło­czo­ną Mal­tą, ma dużo lep­sze po­wie­trze, a poza tym jest zie­lo­ne. To wręcz spi­chlerz ar­chi­pe­la­gu. Zie­lo­ne oczy­wi­ście w zi­mie, bo od maja do li­sto­pa­da, czy­li w okre­sie let­nim, kie­dy tem­pe­ra­tu­ry się­ga­ją 40 stop­ni, obie wy­spy są spa­lo­ne słoń­cem i su­che jak wiór. Wiecz­nie zie­lo­ne są tyl­ko nie­śmier­tel­ne opun­cje i pal­my dak­ty­lo­we. 
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W zi­mie zie­lo­ne łąki są po­kry­te ko­lo­ro­wy­mi kwia­ta­mi.



Wy­spa Mal­ta jest bar­dzo gę­sto za­bu­do­wa­na, jesz­cze 20 lat temu żyło tam nie­co po­nad 300 ty­się­cy lu­dzi, a za kil­ka lat licz­ba miesz­kań­ców się­gnie pół mi­lio­na. Grun­ty są tam bar­dzo dro­gie, więc szko­da upra­wiać na nich mar­chew­kę, dla­te­go bu­du­je się ko­lej­ne apar­ta­men­tow­ce. Na Gozo jest zde­cy­do­wa­nie wię­cej grun­tów rol­nych, prze­zna­czo­nych tyl­ko pod upra­wy. W zi­mie zie­lo­ne łąki są po­kry­te ba­jecz­nie ko­lo­ro­wy­mi kwia­ta­mi, kwit­ną krze­wy, drze­wa ugi­na­ją się od cy­tryn i po­ma­rań­czy, a pola są peł­ne wa­rzyw, wśród któ­rych kró­lu­je dy­nia. Zimą cią­gle jemy dy­nię. Jest cu­dow­na w sma­ku, słod­ka! Tu­tej­sze wa­rzy­wa mają w so­bie wię­cej cu­kru niż te na pół­no­cy Eu­ro­py, to od słoń­ca... 

W tej książ­ce bę­dzie dużo, bar­dzo dużo o mal­tań­skim i go­zy­tań­skim je­dze­niu. Lu­bi­my z żoną go­to­wać, obo­je pra­co­wa­li­śmy przez lata w ga­stro­no­mii. Mamy ogrom­ną ko­lek­cję li­te­ra­tu­ry ku­char­skiej, cały czas eks­pe­ry­men­tu­je­my, poza tym jak moż­na po­zo­stać obo­jęt­nym wo­bec je­dze­nia, ży­jąc na środ­ku Mo­rza Śród­ziem­ne­go? Obo­je je­ste­śmy we­ge­ta­ria­na­mi, więc w na­szej kuch­ni nie ma dań z mię­sem, na­wet ry­bim. Jed­nym z naj­częst­szych miejsc od­wie­dza­nych prze­ze mnie pod­czas wę­dró­wek po wy­spie jest mała hur­tow­nia wa­rzyw i owo­ców, gdzie znaj­du­je się też sklep de­ta­licz­ny i moż­na ku­pić pło­dy na­tu­ry po dwu–trzy­krot­nie niż­szej ce­nie niż w skle­pach. To było jed­no z mo­ich pierw­szych od­kryć na Gozo. Za­raz tam pój­dzie­my. Ale, tak na­praw­dę, ten sklep to tyl­ko pre­tekst. 

Pre­tekst do pierw­sze­go wyj­ścia. Za­pro­wa­dzę was do sto­li­cy Gozo – Vic­to­rii.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy


[1] Zgod­nie z nor­mą ję­zy­ko­wą miesz­ka­niec wy­spy Gozo to „Go­zoń­czyk”, a przy­miot­nik do­ty­czą­cy Gozo brzmi „go­zoń­ski”. Au­tor po­słu­gu­je się jed­nak po­tocz­ny­mi for­ma­mi „Go­zy­tań­czyk”, „Go­zy­ta­nin”, „Go­zy­tan­ka” oraz przy­miot­ni­kiem „go­zy­tań­ski”, któ­re wy­wo­dzą się z an­giel­skie­go sło­wa Go­zi­tan [przyp. red.].
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