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  Młodym lekarzom istudentom, którzy właśnie zaczynają swoją przygodę zmedycyną – wtym mojej Kochanej Córce Magdalenie. Seniorom, którzy zaczynali pracę lekarza wtrudnych latach powojennych iprzez dekady medycynę budowali – wtym mojemu niezapomnianemu Ojcu Leszkowi Jerzemu. 

Nieść pomoc – to ważne wkażdej epoce. Dobitnie widać to dzisiaj, wtrudnym czasie walki zepidemią. 

marzec 2020


			CZĘŚĆ I
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			ŚMIECH WPONURY CZAS

			WARSZAWA, SIERPIEŃ 1990

			Zmrok nareszcie ogarnął miasto. Na siódmym piętrze szpitalnego budynku pojawiła się woknie jasna postać. Stąd, zgabinetu lekarskiego, widać było posrebrzony nurt Wisły, zarys mostów ipowoli zapalające się światła wblokach. Drobna kobieta woknie zdawała się jednak nie zauważać uroku nocnej Warszawy. Zamyślona, przebywała winnym miejscu iczasie, stukała ołówkiem wparapet. Po chwili wróciła jednak do rzeczywistości, podeszła do biurka idotknęła książki. Popatrzyła na swoje ręce, wciąż kształtne mimo upływu czasu, na paznokcie pomalowane na różowo, pierścionek zczerwonym kamieniem. Jerzy mówił: „Masz śliczne, smukłe dłonie”. Ciekawe, że to właśnie zapamiętała. Tak dawno to było, te słowa, wyznania: winnym życiu. Wobecnym przeszłość przyschła irzadko powracała, bo ipo co? 

			 – Pani doktor! – Młoda pielęgniarka zajrzała do gabinetu przez uchylone drzwi. Zrozumiała, że lekarka jest czymś bardzo poruszona albo może zmęczona, ale musiała jej przeszkodzić. – Pacjent zczwórki… 

			Antek, dziewięcioletni chłopczyk, dzielnie walczył zastmą. Kiedy czuł się dobrze, potrafił rozbawić cały oddział, nawet swoją zmizerowaną matkę. Gdy miał atak duszności, łapał życie zkażdym oddechem, kurczowo trzymał za rękę ulubioną „doktor Irkę”, awdziecięcych oczach wyraźnie widać było strach. Pospieszny stukot obcasów pielęgniarek po korytarzu oznaczał alarm. Zerwała się zkrzesła, pobiegła do sali chorych. Książka spadła na podłogę. 

			Podniosła ją potem ta sama pielęgniarka, która wtargnęła do gabinetu. Przetarła okładkę, położyła na biurku, zerknęła na tytuł izrozumiała. Teraz wszyscy znali wojenną przeszłość doktor Ireny, po roku 1989 nie było już tajemnic. Wcześniej nikt oto nie pytał, rzadko kto otym mówił. Teraz zewsząd pojawiali się dziennikarze, prosili owywiady, zapraszali do radia.

			 – Powstanie? Nie pamiętam – odpowiadała doktor Irka imachała ręką, jakby odganiała uprzykrzoną muchę. – Miałam dwadzieścia trzy lata! Co może wiedzieć człowiek, kiedy ma dwadzieścia lat?

			Tymczasem książki iopracowania historyczne pojawiały się jak grzyby po deszczu, apowstańcza przeszłość już nie groziła kłopotami. Doktor Irka potwierdziła więc: przeszła przez to, okupacja wstolicy, Powstanie Warszawskie, obóz wPruszkowie. Przeszła przez to, nie sposób zapomnieć, ale po co otym mówić? To jakby otwarto puszkę Pandory. Lepiej zamknąć złe wciężkiej szkatułce, atę utopić wgłębokich falach Wisły. 

			Tego wieczoru, zanim pobiegła do chorego chłopca, musiało ją coś poruszyć. Wróciła zmęczona, opanowali kryzys, Antek spał spokojnie, adoktor Irka przysiadła na krzesełku idała się ponieść fali wspomnień. Znów tam była. Brakowało jej tchu, mieszały się czasy iosoby. Widziała tego samego Antka nie włóżku szpitalnym, lecz na noszach, wśród gruzowiska. Widziała go wcześniej: biegł schylony przez rów łącznikowy, pod obstrzałem. Widziała stężałą twarz innego powstańca, zastygłą wcierpieniu, kadłubek bez rąk inóg. Ilu ich było? Najpierw kilku, ale potem dziesięciu, stu, tysiące. Ione, szczupłe sanitariuszki. „Nie ma czasu pochować, biegnijcie dalej. Miotacz ognia poszedł na szpital, wynoście rannych, szybciej, spłoną żywcem”. Dziewczyna zraną wpiersi umiera na kolanach Irki. 

			 – Ile masz lat, dziecko, kogo powiadomić? 

			 – Czternaście. Mamę, proszę, mamę… 

			 – Irka, tu ranny wbrzuch, natychmiast! 

			Biegnie. Wuszach tętni, huk, ciągłe wystrzały. 

			Puszka Pandory uchyliła wieka, wróciły widma przeszłości. Wszystko przez tę książkę. Ktoś cicho wszedł do pokoju. Uspokoiła oddech.

			 – Była pani na sześćdziesiątej trzeciej stronie, pani doktor – pielęgniarka podsunęła jej tom – ktoś znajomy?

			Irena popatrzyła na nią przez łzy, wzamyśleniu. Lubiła tę dziewczynę, chyba było jej na imię Joasia, ale Irka, która zawsze zwracała się do pielęgniarek „siostro”, nie miała pewności. Była lekarką starej daty, personel to personel.

			 – Tak – potwierdziła – awłaściwie brak znajomego, fatalne pominięcie. Nie wiem, jak mogli tak napisać. Są tu nieścisłości, jak można?! – Uniosła książkę ize złością cisnęła nią oblat. – Nie ma kogoś, kto był bardzo ważny. Pójdę na spotkanie kombatantów, piszą, że wczwartki, pójdę ipowiem im, co otym myślę.

			 – Bardzo słusznie – poparła ją pielęgniarka – niech zrobią erratę. Amoże powie mi pani, oco chodzi? Dopiero dziesiąta, mamy cały dyżur przed sobą, ateraz, jak Antoś śpi, to chyba nic się nie stanie do świtu.

			Odpięła czepek pielęgniarski. Szpilki uciskały ją wgłowę. Mogliby już właściwie skończyć ztą tradycją, po co komu plastikowe czepki zczarnym paskiem… Nie były twarzowe, aJoasia lubiła dobrze wyglądać. Podziwiała też doktor Irkę za to, że sporo już po sześćdziesiątce, potrafiła być taka ładna izadbana. Nie nosiła fartucha, lecz białą bluzę ijasne spodnie, asiwe włosy zawsze miała dobrze przycięte. Jej dłoń zdobił tylko jeden bardzo stary pierścionek zczerwonym oczkiem, poza tym za całą biżuterię pani doktor służył stetoskop dobrany kolorem do ramki okularów.

			 – Dziecko – szepnęła – czy ciebie nie znudzą opowieści sprzed tylu lat? Rano przyjedzie po ciebie chłopak motorem, widziałam. – Uśmiechnęła się. – Lepiej się prześpij, co będziesz słuchać starej baby.

			 – Oj tam – Joasia się uśmiechnęła – każdy mówi, że pani doktor wygląda na dwadzieścia lat mniej… aja wyczuwam opowieści omiłości… czuję je na kilometr. Ibardzo lubię.

			Irena niespodziewanie się roześmiała – do Joasi, do siebie, do tej młodej dziewczyny sprzed lat ido własnych wspomnień. Czemu nie? Czemu nie miałaby przekazać tego, co pamięta, tej pielęgniarce ojasnych włosach, przepisowo upiętych wciasny kok? Irena widziała zokna, jak Joanna wskakuje na motor swojego chłopaka, wyciąga spinkę, zakłada kask, awłosy rozsypują się po jej plecach. Potem oboje ruszają zimpetem. Podobało się jej to, chociaż było tak bardzo inne niż jej młodość. Jak powiedziała ta Joasia? Errata. Tak, wksiążkach można umieścić erratę. Ach, gdyby dało się to uczynić także wżyciu! Poprawiłaby co nieco wrozdziałach sprzed wielu lat.

			 – Przyniosę kawę zekspresu iciastka – paplała Joasia. – Chętnie posłucham, kogo to zabrakło wspisie bohaterów.

			 – Naturalnie Jerzego – odparła Irena, jakby cały świat na czele zmłodą pielęgniarką powinien wiedzieć, kim był Jerzy. – Nie mówiąc otym, że zabrakło wtej książce radości, śmiechu, który nam towarzyszył.

			 – Radość wokupację? Flirty, wojenna miłość to tak, ale śmiech? Ico jeszcze? – Joasia była rozbawiona itrochę zgorszona.

			 – Tak, właśnie wtedy śmiech był szczególnie cenny – szepnęła doktor Irka. – Kiedy jesteś na początku życia, kończysz szkołę, masz wielkie plany, marzenia inagle wszystko bierze włeb. Nie wolno się ztym godzić. Śmiech pomaga. Ja imoje koleżanki zklasy, potem koledzy zpierwszego roku studiów byliśmy bardzo wesołą ferajną, mimo okupacji. Jak to dziewczęta… chciałyśmy się śmiać. Podobać się chłopcom, całować się wbramie… Miałam takie jasne włosy jak ty, długie. Jaki kłopot potem wpowstaniu, przez wszy! Zdaliśmy maturę na tajnych kompletach, mój rocznik wczterdziestym pierwszym, wszystko wkonspiracji oczywiście. Marzyłam odalszej nauce, chociaż większość kolegów szukała pracy. Ludzie chcieli jakoś przetrwać, zarobić na chleb icukier. Rok po klęsce wWarszawie wciąż straszyło widmo głodu. Iwidmo śmierci, za wszystko: za handel żywnością, za tajne nauczanie, za nieposłuszeństwo, Todesstrafe, to znaczy kara śmierci. Ajednak człowiek zawsze odnajduje się jakoś wdanej sytuacji. Szybko się zorganizowaliśmy, powstało podziemne państwo, no iuczelnie wyższe też zaczęły działać.

			 – Tajny Uniwersytet Warszawski? – domyśliła się Joasia.

			 – Itak, inie… Ja chodziłam do Fachschule Zaorskiego – odparła lekarka – do legalnej szkoły dla sanitariuszy ifelczerów, ale to była przykrywka dla wydziału lekarskiego UW. Doktor Jan Zaorski, chirurg, dostał od Tajnej Rady Wydziału rozkaz, żeby zorganizować kształcenie lekarzy. Wyższa uczelnia medyczna! Jak, bez dostępu do sal szpitalnych, laboratoriów, prosektorium?! Ale wymyślił. Niemcy panicznie się bali epidemii tyfusu, więc dali zgodę na kształcenie personelu pomocniczego, felczerów, salowych. Zaorski wziął program zjakiejś szkoły niemieckich asystentek medycznych, tylko wypełnił go własnymi treściami… Private Fachschule für Sanitares Hilfpersonal des dr Jan Zaorski ruszyła wmarcu roku czterdziestego pierwszego. Przeprowadzono egzaminy wstępne, tak jak na medycynę przed wojną. Ja zdawałam już wdrugim naborze, wczerwcu, adzień, wktórym dostałam się do szkoły Zaorskiego, był autentycznie najszczęśliwszym dniem mojego życia. Biegłam po schodach naszej kamienicy przy ulicy Przebieg jak szalona imachałam zaświadczeniem, potem zakręciłam się wdzikim pląsie przed oczami matki… Czerwiec zbliżał się ku końcowi, nadchodziły wakacje, aja, Irenka Ćwiertnia, od września zaczynałam studia!
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			INAUGURACJA

			WARSZAWA, CZERWIEC 1941

			 – Dostałam się, dostałam się, dostałam! Nie byłam pewna, czy uznają mi to zadanie zbiologii, było piekielnie trudne. Mamo, pomyśl tylko, omal się nie obcięłam przez jakieś ameby, ale nie, jestem! Jestem na liście przyjętych, słyszysz? „Schülerin” zzawodówki, bzdura, każdy wie, oco chodzi. Czubalski ścinał jak za dawnych lat! Tak więc, mamo, masz córkę studentkę me-dy-cy-ny!

			 – Irka, na litość boską! – Pani Wanda Ćwiertnia, urodziwa szatynka ledwie po czterdziestce, przymknęła okno. – Nie krzycz mi tak! „Piekielnie”, co znowu? Irka! Ijeszcze niemiecki, jaka „szulerin”? Gadaj po ludzku, więc jak?

			 – Przyjęta na pierwszy rok, zajęcia od pierwszego września. Grupa A.

			Wanda popatrzyła na córkę zdumą. To była dobra wiadomość. Irka będzie się kształcić na lekarkę. Pragnęli tego od dawna, cała rodzina, anajbardziej dziadkowie. Status „Schülerin” oznaczał ponadto legalną legitymację, która podczas łapanki mogła ją uchronić od aresztowania iwywózki do Niemiec. „Gapa”, urzędowy stempel, który ratował życie, usprawiedliwiał istnienie danego Polaka woczach Niemców. Ten pracuje na kolei, ten się uczy na posługacza, tamten karmi wszy… Czego teraz ludzie nie robili dla takiego dokumentu! Aswoją drogą Niemcy nie mieli pojęcia, ile podróbek ausweisów ikenkart śpiewająco przeszło przez ich kontrole. Ioto Irena będzie miała gapę legalną. Uczennica szkoły zawodowej, bo tylko na takie godzili się Niemcy. Studentka pierwszego roku tajnego wydziału medycznego, taka była prawda!

			 – To najszczęśliwszy dzień wmoim życiu – krzyknęła – najszczęśliwszy, słyszysz, mateczko? Pomyśl, ile ja się tam nauczę! Kogo poznam! Najlepsi profesorowie wykładają uZaorskiego, adoświadczenie zdobywa się wszpitalach, wDzieciątku Jezus albo jeszcze lepiej: wPrzemienieniu Pańskim na Pradze. Sama szkoła wgmachu Uniwersytetu, na Krakowskim! Ajak wojna minie, będę leczyć dzieci, mówię ci. Albo nie, nie dzieci, tylko gruźlików! O, przydały się bardzo te kursy przygotowujące, na które poszłyśmy zBoguśką… ale nie widziałam jej nazwiska na liście. Pamiętasz Bogusię Folfoszyńską, uczyłyśmy się razem, jeszcze wgimnazjum kochanej Tymińskiej. Przed wojną…

			Pani Wanda na chwilę przyłożyła chusteczkę do ładnych, umalowanych oczu. Oczym ona mówi? Przed wojną, kiedy to było? Wnierealnej epoce, wktórej zwykłe zmartwienia były po prostu żartem. Jakieś nieposłuszeństwo dziecka, kłótnie zbyłym mężem, wydatki. Mój Boże, jak mogła narzekać na migreny albo na to, że akurat jej przypadł wudziale los rozwódki? Wrzesień trzydziestego dziewiątego roku przewartościował pojęcie życiowej klęski lub sukcesu. 

			Już latem przeczuwali wojnę. Na ulicach Warszawy pojawiło się mnóstwo mężczyzn wmundurach. Mieczysław Ćwiertnia, jej były mąż, także został zmobilizowany imimo rozwodu przyszedł się pożegnać, apotem słuch onim zaginął. Wanda dawno opłakała swoje małżeństwo, pierwszą młodzieńczą miłość, której owocem była Irenka, ateraz nie wiedziała nawet, czy opłakiwać byłego męża czy nie. Szybko zapłonęło ich uczucie, zaowocowało, więc iszybki był ślub. Potem zaś szybki rozwód, bo niezgodność charakterów, niestałość męża, te wieczne towarzyszki zabaw. Jej rodzice nie widzieli powodu, żeby to ciągnąć na siłę, ojciec prawnik pomógł. 

			Wanda miała zaledwie dwadzieścia lat, kiedy została rozwódką zdzieckiem. Znalazła pracę wTowarzystwie Ubezpieczeniowym, więc Irkę tak naprawdę wychowywali dziadkowie. Najpierw mieszkała znimi wdomku zogrodem na Pradze, przy Lubartowskiej, potem, gdy przyszedł czas szkoły, przeprowadzili się zwnuczką do Śródmieścia. Dopiero wgimnazjum Irka zamieszkała zmatką, ale nadal biegała do dziadków zkażdą bolączką, ato na obiad, ato ze skargą na jakże surową rodzicielkę, która nie tak łatwo jak dziadkowie ulegała jej zachciankom. 

			Los Mieczysława Ćwiertni nie zaprzątał zbytnio myśli córki ani byłej żony. Wanda wspominała go czasem, zastanawiała się, gdzie też się podziewa, czy wobozie jenieckim? Ostatecznie był jej pierwszą miłością igdyby tak chciał trochę się zmienić… Panią Wandę ogarnął żal za spokojnym życiem, za kimś bliskim sercu, atakże dlatego, że głowiła się, skąd wziąć pieniądze na czesne Irki. Dwadzieścia złotych wpisowego pożyczyła od przyjaciół, atrzeba będzie wyłożyć sześćdziesiąt co miesiąc. Wtych czasach wszystkim było ciężko. Wanda pracowała wtym samym miejscu co przed wojną, bo firmy ubezpieczeniowe działały także po wejściu Niemców, lecz jako Polka zarabiała grosze. Cenniejsze od pensji były ekwiwalent na cukier ikenkarta pracownika Rzeszy. Na szczęście miała rodziców…

			 – Idziemy na Focha, trzeba powiadomić dziadków – szepnęła, ocierając łzy. Sięgnęła po żakiet ikapelusz. 

			Jeszcze niedawno szłyby na Krakowskie Przedmieście, ale teraz tam na polskich budynkach powiewały niemieckie flagi. Mieszkańcy musieli opuścić lokale tuż po wejściu Niemców do miasta. Dostali na to dwanaście godzin. Rodzice Wandy przenieśli się do małego mieszkania za kancelarią przy ulicy Focha, koło Teatru Wielkiego, aona sama zcórką znalazła dwa małe pokoje przy ulicy Przebieg na Woli. Owygodnych mieszkaniach sprzed wojny mogli tylko marzyć, ale itak radzili sobie całkiem nieźle. 

			 – Dziadek będzie zachwycony. Imam nadzieję, że ztej radości ufunduje ci pierwszy semestr…

			*

			I dziadek Eugeniusz Sowa, ibabcia Krystyna, ludzie sześćdziesięcioletni, wciąż pełni wigoru, ucieszyli się ogromnie iwzięli na siebie czesne Irki za cały rok. Dziadek był synem felczera, amedycyna stanowiła jego niespełnione marzenie. Wpierwszych dniach okupacji stracił pracę ikancelarię, ale nie humor. Był żywiołowym, operatywnym człowiekiem, popalał fajkę itwierdził, że należy do tych, których nijak nie zmożesz, ponieważ spadają na cztery łapy, wchodzą oknem, gdy nie ma drzwi, itak dalej. Coś wtym było. Usiłował obrócić wżart, że przedwojenny adwokat zatrudnia się wbibliotece jako archiwista, ale jak mawiał: „Gorsze widziałem upadki, defraudacje idegradacje”. Zresztą szybko wrócił do zawodu, bo po pierwszym roku okupacji, kiedy Niemcy skreślili zlist adwokackich prawników żydowskich, atakże takich, którzy mieli żony żydowskiego pochodzenia, adwokatów wstolicy zostało jak na lekarstwo. Weryfikację wWarszawie przeszło ledwie siedmiuset, wtym Eugeniusz. Za specjalnym zezwoleniem Polacy mogli wznowić praktyki, ajeśli ktoś myśli, że nie było teraz spraw omajątki, rozwodów, testamentów, umów lub innych potrzeb notarialnych – myli się. Dziadek Eugeniusz pracował więc jako adwokat Polaków, dowcipkował iczasem tylko chmura zasnuwała mu czoło na myśl ożydowskich przyjaciołach zpalestry, których miał już nie zobaczyć. 

			Eugeniusz przed wojną trzymał część kapitału wbanku szwajcarskim, aiteraz, chociaż nie zdzierał zludzi za prowadzenie spraw, zarabiał zacnie. Wystarczało mu na czesne ukochanej wnuczki ipomoc córce. Zięcia uważał za martwego iwpowrót Mietka nie wierzył. Ale też dawno orzekł, że to nicpoń, nic dobrego, icieszyli się zżoną, że po rozwodzie nie wtrąca się wwychowanie Irenki. Wnuczkę uściskał zdumą. Wprawdzie gadał, że lekarz to nie zawód dla kobiety, że kto to słyszał, żeby panna zdobrego domu cięła kończyny ioglądała goliznę, ale tak naprawdę bardzo był rad ztego wyboru. 

			 – Jak pradziadek Hipolit, mój ojciec – dodał wzruszony. – Lekarz potrzebny jest ludziom wkażdych czasach.

			Babcia Krystyna popatrzyła na zagadnienie zkobiecej perspektywy.

			 – Trzeba ci, dziecko, sprawić porządny kostium! – oznajmiła energicznie. 

			Uwielbiała stroje izmiany wmodzie, awojna iokupacja skutecznie, ale przecież nie ostatecznie zepchnęły ten temat na dalszy plan. Modny był teraz trend militarny, toczki à la furażerki, żakiety skrojone jak mundur, ale sukienki nadal kobiece, zmasą guziczków od kołnierzyka do paska iszerokimi spódnicami. Wnuczka była do niej podobna ifizycznie, iduchowo. Babcia wiedziała, że od czasu egzaminów trapiła Irkę jedna myśl: jeśli zdam, to wco się ubiorę na inaugurację, na pierwsze zajęcia?

			 – Obstaluję ci kostium umojej krawcowej na Szklarskiej. Wciąż działa, chociaż bez szyldu – wyjaśniła. – Aze dwie białe bluzki uszyję sama. Przedwojenne sukienki wyjściowe przerobimy do twojej figury. Wojna nie wojna, kobieta musi być ładna! Maszynę do szycia, Bogu dzięki, udało się ocalić… Nasza panna Irka ma wyglądać jak prawdziwa studentka…

			Irenka rzuciła się babci na szyję. Trapił ją jeszcze problem butów, ale zpewnością coś się wymyśli. Pani Wanda kręciła głową zdezaprobatą. Jej rodzice podsycali próżność Irki, ipo co? Teraz oczymś innym trzeba było myśleć niż uroda. Może jednak… miała schowane parę groszy, może więc wybiorą się zIrką do kramików na Chmielnej? Warto byłoby sprawić jej nową bieliznę. Niby nie widać, ale elegancka kobieta zawsze pamięta, co ma najbliżej ciała… Ibuty, bez dobrych butów nie ma mowy oelegancji!

			*

			Pierwszego dnia zajęć wgmachu pałacu Brühla przy Krakowskim Przedmieściu 22, wamfiteatralnej sali wykładowej wydziału dawnej medycyny teoretycznej, zebrał się rano rocznik nowych studentów. Gromada młodych ludzi wysłuchała wykładu inaugurującego, po czym czekała na informacje organizacyjne izerkała na siebie ciekawie. Irenka Ćwiertnia wystąpiła wbluzce écru iszarej spódnicy zszerokim, niebieskim jak jej oczy paskiem. Lekki żakiet ibłękitna krawatka pod kołnierzykiem dopełniały stroju, ana szczęście pogoda była piękna iwięcej nic nie było trzeba. Trzewiki kosztowały majątek, azamiast torebki babcia sprawiła jej skórzaną aktówkę. Nie chciała powiedzieć, skąd wytrzasnęła to cudo, zbyt potrzebna ielegancka była to rzecz, by dopytywać imoże jeszcze popsuć sobie humor informacją, że poprzednia właścicielka została aresztowana przez Niemców, wywieziona gdzieś ipewnie nigdy nie wróci. 

			Irena stała pod ścianą, na której wisiały jakieś portrety uczonych, szczupła, słowiańska, jasnowłosa, odużych oczach, wręcz zbyt dużych wdrobnej twarzy. Nie zdawała sobie sprawy, że zwraca uwagę kolegów. To te oczy, amoże to, że była jak wspomnienie słodkiej, spokojnej epoki ich dzieciństwa? Warkocz upięty wokół głowy sprawiał, że wyglądała jak młodziutka szlachcianka ze starego portretu. Starała się zachować powagę godną sytuacji iswojego statusu studentki, ale jej niespokojna, radosna natura musiała znaleźć ujście. Oczy dziewczyny błyszczały zprzejęcia, postukiwała obcasem, zerkała spod długich rzęs na profesorów, na kolegów ibłogosławiła imatkę, ibabkę za swój ładny strój. 

			Mimo zadowolenia zwyglądu Irka czuła się onieśmielona, no inie powiedziałaby osobie, że jest piękna. Piękna była kuzynka Ziuta ze Świdra, postawna, obdarzona wydatnym biustem, ciemnowłosa. Irka przy niej była jak mewa, szybka iulotna, błyszcząca dziwnym urokiem wtłumie dziewcząt ichłopców, którzy przybyli na inaugurację. Trzysta pięćdziesiąt osób ledwie mieściło się wauli, ktoś rozdawał listy grup, rozkład zajęć, zapraszano na uroczysty wykład. Irena nie znała nikogo, wypatrywała Bogusi, rozglądała się zaciekawiona. 

			 – Zgrupy A, od doktora Bartoszka? – zapytała ją dziewczyna, która ni stąd, ni zowąd wyrosła za jej ramieniem. Wyższa od Irki, ale oto nie było trudno, ruda, zielonooka. Irka uznała, że to wesoła dziewczyna, bo według niej każdego, kto miał piegi, musiały cechować radość zżycia ioptymizm. Ibyła zdecydowanie bardziej śmiała niż Irka.

			 – Jestem Halina Grabosz – przedstawiła się piegowata koleżanka. – Halszka, jak zSienkiewicza, tylko ruda iGraboszówna, nie czarnobrewa Kurcewiczówna. Aty raczej Baśka Wołodyjowska, co? Nieduża, aenergiczna iśmiejąca się?

			Irenie, która pasjami czytała Trylogię, zrobiło się miło. Wyciągnęła rękę.

			 – Irka Ćwiertnia – odpowiedziała ochoczo. – Tak, od Bartoszka. Czyżbyśmy były ztej samej grupy?

			Halina potwierdziła. Nastąpił rytuał od wieków taki sam, typowy dla zawierania przyjaźni: gdzie mieszkasz, arodzice, czy zdrowi, jak rodzina po wrześniu, bardzo ucierpiała, jak sobie radzą? Obawy przed studiami, ajakże? Profesorowie podobno surowi, mimo wojny nie dają ulg studentom, azdać praktyczny zinterny uprofesora Butkiewicza graniczy zcudem, zwłaszcza wprzypadku dziewcząt! 

			Wywiad wypadł doskonale, miały wiele wspólnego: obie świętowały urodziny wpaździerniku. Obie pragnęły zająć się pediatrią, inawet niedaleko siebie mieszkały. Obawy imarzenia podobne: dużo nauki, potwornie trudne egzaminy! Narzeczony? Nie, no skąd, teraz nie czas na miłość, ale zobacz, Irka, mamy postawnych kolegów na roku… Nie, nie patrz, nie wypada…

			Stało ich dookoła kilkunastu, aparu ciekawie zerkało wstronę dwóch dziewczyn. Młodzieniec obardzo niebieskich oczach, blondas, energiczny, omocnej budowie, chociaż niewysoki, podszedł pewnym krokiem.

			 – Koleżanki wybaczą, podsłuchałem niechcący, że panie zgrupy doktora Bartoszka. Mam zatem zaszczyt być kolegą pań: jestem Władysław Bielawa, ato przyjaciel mój Witold Kruszoń.

			Przyjaciel dla odmiany był wysoki jak tyczka, chudy, ale wysportowany. Irena zaśmiała się głośno, bo przypomniała sobie komedię Flip iFlap, ale oczywiście nie przyznała się do tego skojarzenia, nielicującego ze studencką powagą. Śmiała się srebrzyście iwiele głów odwróciło się ku wesołej gromadce. Ośmieleni wesołą atmosferą, zaczęli podchodzić inni: zktórej grupy? Ajutro zajęcia gdzie? Jak się państwo czujecie wpierwszym dniu?

			Halina mrugnęła do Irki. Wyraźnie stały się ośrodkiem towarzyskiego zgrupowania: tego chciała, lubiła być wcentrum. Obie zauważyły dziewczynę oegzotycznej urodzie, ciemnowłosą, ooczach wręcz czarnych iogromnych, śniadej cerze. Trzymała się na uboczu, ale widać było, że chciałaby podejść. Irka pomachała do niej zapraszająco, dziewczyna zbliżyła się nieśmiało, lecz zuśmiechem.

			 – Aty się urwałaś ztureckiego haremu? Aisza czy jak? – krzyknęła Halina. – Skąd taka dalekowschodnia piękność wWarszawie?

			 – Jestem pół-Węgierką – odparła zuśmiechem nowa znajoma. 

			Irka wżyciu nie widziała bielszych zębów.

			 – Na imię mam Elżbieta…

			 – Ela! To zupełnie po polsku – zaśmiał się kolega mniejszy, czyli jak już panie wiedziały, Władek.

			 – Elżbieta Korompay – uściśliła dziewczyna.

			 – No to zupełnie nie po polsku – zawtórował chudzielec, czyli Witek.

			 – Elżbieta była najważniejszą królową Węgier – oznajmiła Ela – zPolski, Łokietkówna, monarchini ipo niej mam imię, ojciec zagorzały historyk… Był – dodała smutno.

			 – Ho, ho! – zakrzyknął Władek, który nagle zapragnął przegonić smutek zoczu tej dziewczyny. 

			Halina impulsywnie objęła ramionami dwie nowe koleżanki ioznajmiła:

			 – My już musimy iść. Apan Witek ipan Władek, jako że podeszliście pierwsi, możecie nas odprowadzić.

			Jęk udawanego zawodu przebiegł wśród reszty kolegów. Irka kątem oka dostrzegła miłego chłopaka, który stał nieco na uboczu, ale nie wyglądał na nieśmiałego. Patrzył zaciekawiony iwykonał ruch, jakby się kłaniał. Halina też go dostrzegła izaprosiła gestem.

			 – Ponieważ jesteśmy trzy ikażda inna, to pan też możesz do nas dołączyć iponieść mi teczkę! 

			Chłopak ukłonił się grzecznie, akoledzy przywitali go jak znajomego. „Jurek, chodź do nas, ażywiej, chłopie, no, ruszaj się, bo nam koleżanki znikną”.

			 – Jerzy Jendryszek – przedstawił się kolega – iteż ztej samej grupy.

			 – Nie, no niemożliwe! – krzyknęła Halinka. – To przeznaczenie, bo chyba nie przypadek? Tak czy nie, to znak, że los nam sprzyja. Itrzeba to uczcić, koniecznie. Może „U Aktorek”? Tam podobno sama Zimińska podaje herbatę! Kto jeszcze znami? Chodźcie, chodźcie, kto tam chce! Ostatecznie może nie być zgrupy doktora Bartoszka.

			Całkiem liczna gromada rozgadanej młodzieży udała się wstronę Świętokrzyskiej. Próbowali nie zwracać na siebie uwagi, nie było to jednak łatwe. Trzy dziewczyny jak zżurnala: brunetka, ruda iblondynka, chmara chłopców koło nich, przechodnie zerkali ciekawie na hałaśliwą grupkę. Aoni rozgadali się na dobre: jacy będą profesorowie, jakie zajęcia, Władek iWitek prześcigali się wdowcipach, trudno im było się nie śmiać mimo okupacyjnych okoliczności. Na budynku Akademii Sztuk Pięknych powiewała flaga ze swastyką, Krakowskim jechało wojskowe auto, aod strony Nowego Światu nadchodził niemiecki patrol. Przedstawiciele rasy aryjskiej nie lubili roześmianych tubylców. Władek pierwszy zauważył niebezpieczeństwo. 

			 – Skręcamy wTraugutta, proszę państwa – syknął iujął pod rękę Irenkę. – Parami, jak turyści. Zna ktoś dobrze język obcy, ale nie szwabski? 

			Irena wlot podchwyciła jego pomysł. Znała francuski, zaczęła głośno opowiadać obudynku, który mijali, dawnym domu Zygmunta Krasińskiego. Niby zainteresowani architekturą miasta, powoli usuwali się zpola widzenia patrolu, idąc spokojnie ku Świętokrzyskiej. Niemcy znikli. Nadpalony gmach Poczty Głównej straszył ipsuł słoneczny krajobraz. Mimo to, kiedy poczuli, że niebezpieczeństwo minęło, Witek na samym środku trotuaru zakręcił Halinką jak do tańca. „Przeminie wszystko, więc co? Przeminie także ito!” – zanucił zawadiacko znane przedwojenne tango. Głos miał mocny, ładny. Przechodnie nie mogli się nie uśmiechnąć.
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			STUDENCI PEŁNĄ GĘBĄ

			Zajęcia trwały już od kilku tygodni, nastały chłodniejsze dni, lecz słońce wciąż świeciło nad Warszawą. Irka zbliżała się do bramy uniwersyteckiej na Krakowskim Przedmieściu, zdziwiona, że kilka znajomych osób ze szkoły gromadziło się tam jakby bezradnie. „Zamknęli obiekt czy co?”, pomyślała. Zdaleka rozpoznała czerwony beret Elżbiety ipo raz setny przeszło jej przez myśl, że piękna koleżanka nie powinna tak zwracać na siebie uwagi. Niemcy nie lubili urody tego typu: wprawdzie Ela nie miała cech semickich, ale jej ciemne włosy iwschodnie oczy bardzo odbiegały od ideału nordyckiego. Nazywano to teraz „nieodpowiednim” wyglądem. AEla zamiast wtapiać się wtłum, zawsze miała coś czerwonego: beret, chustę, choćby pasek. Po kilku tygodniach zajęć dała się poznać jako bardzo zdolna studentka. Poważna iskupiona, często bywała melancholijna imałomówna. Irka bardzo ją polubiła, może nawet ciut bardziej niż Halszkę, która gadała dużo iwesoło iłatwo usuwała wcień inne dziewczyny. Tym razem jednak również milczała. Irka popatrzyła pytająco na koleżanki, ale odpowiedział jej jakiś nieznajomy kolega.

			 – Nie wpuszczają nas do szkoły. Niemcom nie podobają się nasze twarze. Nie możemy chodzić tym samym chodnikiem co oni, rasa panów.

			 – Jak to nie wpuszczają? – Irka niemal krzyknęła. – Schule Zaorskiego jest przecież całkowicie legalna!

			 – Ale trzeba jakoś do niej wejść – zakpił Jerzy. Znalazł się nagle obok nich, niezrażony kłopotem. – Ito szybko, wykład mamy za piętnaście minut.

			 – Wykład doktor Dąbrowskiej zpatomorfologii… Ona takim dziwnym głosem mówi onieboszczykach – szepnęła Ela. – Nie miałabym nic przeciwko temu, żeby odwołali.

			 – „Nieboszczyk to najmniej izarazem najbardziej wymagający pacjent” – zacytował Jerzy. – Oho, idzie profesor Czubalski, coś chyba ma do zakomunikowania.

			Rzeczywiście, doktor Franciszek Czubalski, odpowiedzialny za naukową stronę programu szkoły, wspiął się na schodek gmachu ipoprosił ouwagę. Studenci, anazbierało się ich już sporo, umilkli. 

			 – Szanowni państwo – oznajmił – władze uczelni wydały Polakom zakaz wchodzenia na teren uniwersytetu przez bramę główną. Od dziś jest zarezerwowana dla społeczności niemieckiej. Na teren uniwersytetu można się dostać od strony kościoła Karmelitanek, tam jest boczne przejście przez podwórko dawnego pałacu Tyszkiewiczów, potem schodami wdół ipiwnicami. Oznakowaliśmy kierunek. 

			 – Coś podobnego! Jak mogą? – rzucił ktoś ztłumu, ale profesor uciszył go gestem.

			 – Dobrze, że nie wyrzucili nas zbudynku – powiedział – aczuję, że ito może nastąpić, jeśli państwo nie skupią się na swoich obowiązkach uczniów, podkreślam, uczniów szkoły sanitarnej.

			Tłumek rzedniał, powoli przesuwał się do bocznego wejścia. Wszyscy wiedzieli, co profesor miał na myśli. Itak była to znacznie lepsza wiadomość, niż gdyby na przykład ktoś doniósł Niemcom, czym naprawdę zajmują się uczniowie szkoły dla personelu sanitarnego ikogo tu kształcą. Oznaczałoby to koniec zajęć dla uczniów, aaresztowanie ipewną śmierć dla profesorów, którzy realizowali przedwojenny program medycyny. Zpewnością nie uszedłby zżyciem organizator całego przedsięwzięcia idyrektor szkoły doktor Jan Zaorski. Itak pisano na niego donosy, ale do tej pory jakoś się udawało, szkoła rekrutowała już drugi rocznik. 

			Sam dyrektor zastanawiał się czasem, jak to się wszystko potoczy, czy jego uczniowie rzeczywiście zostaną kiedyś lekarzami wwolnym kraju. Wiedział, że bez walki iofiary nie uda się odzyskać wolności. „Jak wielka będzie ta ofiara?” – myślał czasami, patrząc na nich: młodych, roześmianych, żądnych wiedzy. Sam miał syna, też lekarza. Głęboko wierzył, że okupacja to czas przejściowy, że trzeba robić swoje, kontynuować nauczanie ileczenie. Wejście do szkoły od podwórza było sprawą absolutnie drugorzędną.

			*

			 – Słabo mi – powiedziała Elżbieta. 

			Wyszły zIrką przed budynek szpitala Przemienienia Pańskiego iprzystanęły przy ulicy Szerokiej. 

			 – Nie rozumiem, jak możesz tak łatwo to znosić – dodała.

			 – Sama nie wiem – odparła Irka – na początku też żółć podchodziła mi do gardła. Ale potem ciekawość wzięła górę… Przyzwyczaisz się, Elu, jesteś wrażliwsza, adzisiaj rzeczywiście było trudno. Ta ropa wszędzie… iśmierdziało jak nigdy.

			Uczestniczyły wsekcji zwłok. Zajęcia prowadziła doktor Dąbrowska, doświadczona patomorfolog. Przypadek był przykry: dziewiętnastoletni pacjent zmarł wnocy, ropień opłucnej iwątroby był tak ogromny, że kiedy doktor nacięła płat, ropa bryznęła na przyglądających się studentów. Ela omal nie zemdlała, Irena wstrzymała oddech, maseczka na ustach nie tłumiła okropnego fetoru. Niewzruszona doktor Dąbrowska spokojnie mówiła monotonnym głosem:

			 – Niedokrwienie tarczycy, powiększenie prawej komory serca, proszę zwrócić uwagę na prawy płat wątroby…

			 – Jeden wielki ropień – rzucił ktoś.

			Witold Kruszoń szepnął: 

			 – No idelikwent poszatkowany wkawałeczki!

			 – Wtej chwili nie mogą państwo patrzeć na osobę, lecz na ciało pacjenta – skarciła ich lekarka. – Szukamy przyczyn zgonu. Przypatrujcie się niszczącym działaniom choroby… by móc znią walczyć… i– dodała, zerkając zczymś wrodzaju humoru na upapranych ropą słuchaczy – doświadczyli państwo namacalnie, jak wielka jest potrzeba zmiany fartuchów iobuwia na moich zajęciach. Jeszcze większa niż na brudnej chirurgii… Panie kolego, Jerzy zdaje się, proszę notować, będę dyktować wyniki sekcji po łacinie. Pani Ireno, proszę wyprowadzić koleżankę na świeże powietrze, bo zaraz nam tu zemdleje…

			I tak Irka zElą znalazły się na dworze wchłodny zimowy poranek. Na gmachu szpitala Przemienienia Pańskiego powiewały niemieckie flagi, kilku sztywnych jak druty oficerów przeszło na drugą stronę ulicy. Dziewczyny przesunęły się wcień. Elżbieta nabrała rumieńców istwierdziła, że może wracać.

			 – Na pewno? – zapytała Irka zpowątpiewaniem. – Wszyscy teraz pójdą na śniadanie do gabinetu lekarskiego. Ja jednak jeść nie mogę, chociaż mam kanapkę od babci, zwędliną, zdobytą cudem iznarażeniem życia.

			 – Tylko nie wędlina – szepnęła Ela, ajej twarz znowu pobladła. – Chodźmy od razu na brudną chirurgię, na następne zajęcia… Widzisz, rany żywego organizmu tak mnie nie brzydzą. Mogę czyścić ropę, wycinać czyraki, ale te trupy to coś wbrew nauce… Nie wiem, jakim sposobem zaliczę kolokwium uDąbrowskiej.

			Brudną chirurgią nazywano salę operacyjną, wktórej rządził doktor Butkiewicz. Doraźne zabiegi, amputacje iszycie ran postrzałowych były tu na porządku dziennym. Doktorzy weszli we trzech, za nimi świta: asystujący młodsi chirurdzy idwie siostry zakonne. Studenci, ośmioosobowa grupa, stłoczyli się ciasno. 

			 – Torakoplastyka – oznajmił ordynator Butkiewicz. – Zlecam usunięcie sześciu żeber wnarkozie ogólnej… poprowadzi kolega Kamiński.

			Chirurg Kamiński zabrał się do roboty. Pierwsze żebro dało się wyjąć dość szybko, ale do następnych musiał użyć piły inożyc. Pomagali mu dwaj koledzy, astudenci ze zdumieniem obserwowali ich pracę, wysiłek fizyczny, skupienie inapięte mięśnie ramion. Siostra zakonna ocierała pot spływający strużką po skroniach doktora, przy tym Kamiński się spieszył, bo zniepokojem obserwował stan ogólny chorego. Mosty kostne stawiały opór, lekarz użył młotka, kolejne żebro ustąpiło. Druga zakonnica, czuwająca nad parametrami życia, zgłosiła, że tętno niknie iciśnienie spada.

			 – Usuniemy jednak cztery – zarządził główny operator. – Jeszcze tylko jedno, pacjent nie wytrzyma dłużej…

			Ósemka studentów śledziła każdy ruch lekarskich rąk. Cztery młode kobiety iczterech mężczyzn, zzasłoniętymi ustami, zoczami wbitymi wranę ciągnącą się od linii przymostkowej do linii środkowej pleców. Jedna para oczu oderwała się od pacjenta ispojrzenie pobiegło wstronę kobiecej głowy, kształtnej, okrytej czepkiem, pochylonej nad ramieniem doktora. Wzrok ściągnął wzrok, głowa uniosła się lekko, oczy Irki jak zdziwione niebieskie migdały spotkały się ze spojrzeniem kolegi Jendryszka, który bezczelnie puścił do niej oko. Szybko popatrzyła wdół, apotem znów na niego. Nie mogła się nie uśmiechnąć. Zastanowiła się: lubi tego Jerzego czy też irytuje ją on swoimi wygłupami? Chirurg prowadzący operację skończył. Był bardzo zmęczony. 

			 – Zaszyjcie – powiedział do asystentów – będzie żył. 

			Zakonnica podeszła, aby pomóc doktorowi zdjąć fartuch irękawice.
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