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Kiedy
byłam dzieckiem, lubiłam malować. Zachowałam wszystkie swoje rysunki.
Nie wiem dlaczego, ale tylko to. Mam je schowane w czerwonej skrzyni
na strychu. Często tam zaglądam, kiedy wszyscy śpią. Przemawiają do
mnie, opowiadają niezwykłą  historię. Słowo miłość,
zakochani,
często pojawiało się w moim domu. Moja mama kochała za bardzo.
Rozpieszczała mojego ojca i mnie, powtarzając bez przerwy;
Robię to dlatego, że jestem w was zakochana. Jeden
z rysunków jest mi szczególnie bliski. Miałam dwanaście lat, kiedy w
wigilijną noc, przyśniło mi się, że tańczę na balu, ubrana w
niebieską suknię do ziemi, a On ma czarne włosy i uśmiecha się do
mnie, trzymamy się za ręce. Namalowałam to. Po kilku latach
domalowałam na nim jeszcze dwie postacie. Mężczyznę w zielonym
swetrze i kobietę, która pokazuje mi serce. Kiedy trzymam to
dziecięce malowidełko w dłoniach, jest ciepło i przyjemnie. Z
jakiegoś powodu czuję, że robię to po raz ostatni. 



-
Sandra, już czas.


Wiedziałam,
że wszystko zostanie przerwane w najlepszym momencie. Znowu
usłyszałam ten głos. Słyszę go od zawsze.  Musiałam się z nim w końcu
zaprzyjaźnić, żeby nie zwariować. Udało się. Trwało to bardzo długo.
To on, ten głos, rządzi moim życiem.


-
Daj mi jeszcze chwilę – poprosiłam.


-
Zostało kilka godzin.


-
Co można zrobić w tak krótkim czasie? 



Odłożyła
rysunki i podeszła do okna. Patrzyła na wypielęgnowany ogród, w
którym pelargonie kwitły najdłużej. Najbardziej lubiła te o
pachnących liściach. Potem przeniosła wzrok na drzewa. Próbowała je
policzyć, ale ogarnęła ją senność. Usiadła w bujanym fotelu swojej
matki i patrzyła na drzewa z innej odległości. Przesuwały się obrazy,
ludzie, zdarzenia. Ani szybko, ani wolno. Po prostu płynęło wszystko
w jej głowie, jak chmury, zatrzymując się co jakiś czas. Ale tylko na
chwilę. Wspominała, dopóki mogła.



♥


Pamiętnik


Pamiętam
Indie. Pojechałam tam sama, kiedy skończyłam dwadzieścia lat. Chyba
właśnie w tym miejscu, moje Trzecie Oko rozbuchało się za bardzo.
Życie biegnie w zastraszającym tempie i dzieje się w nim tyle, że nie
nadążam zapanować nad tym wszystkim. Pierwszy artykuł jest tu gdzieś
jeszcze, napisałam po powrocie z tej podróży. Nikt nie chciał go
wydać, żadna gazeta. Ktoś wysłał go za mnie do Stanów. Słyszę do dziś
dźwięk telefonu, zaskoczenie i głos Nica Davisona. Ciepły, serdeczny,
energiczny Nick, zaprosił mnie na rozdanie nagród do Chicago.  



Byłam
ubrana w niebieską sukienkę. Stałam na scenie i dziękowałam Bogu za
talent. Celebrowałam wdzięczność  za to, że potrafił mnie słuchać. I
za Anioła Stróża w postaci mojej mamy, wysyłającej za mnie odrzucone
tutaj artykuły i książki za ocean. Tłumaczyła je po cichu, nocami,
kiedy ja płakałam nad swoim losem. Tam, jakimś cudem chciano je
czytać. 



Kiedy
schodziłam za kulisy, zobaczyłam go po raz pierwszy. Składał
gratulacje Japonce Mimi Yang, która otrzymała wyróżnienie. Jego
czarne włosy lśniły w blasku zakulisowych świateł. Uśmiechnął się do
mnie. Podszedł.


-
Jesteś Polką? – zapytał. A przecież dobrze wiedział, że tak.-
Jestem dumny i szczęśliwy, kiedy moi rodacy, piękne rodaczki,
otrzymują prestiżowe nagrody.- Pocałował moją dłoń. – Zamawiam
na balu taniec z panią. Piękna Sandra, prawie jak Sandra Bullock. –
Nie musiał tego mówić. Pewnie zrobił to dlatego, że moje przemówienie
wypadło całkiem zabawnie. Kiedy skończyłam, widziałam naprawdę
szczęśliwe, amerykańskie twarze, od pierwszego do ostatniego rzędu. –
Do zobaczenia. – Powiedział i zniknął za kotarą. 



   Polak
w Ameryce na stanowisku dyrektora w znanym wydawnictwie o imieniu
Gustaw, sześć lat później został moim mężem. 



Zaraz
po studiach dostałam pracę w telewizji. Kiedy urodziła się Nikola,
Gustaw przeprowadził się na stałe do Polski. Kilkanaście uroczych
lat, w których nie zauważałam zdrad. Ufałam. Czułam jednak, że
cokolwiek się wydarzy, odejdę z tego świata zadowolona. Przełom,
zwrot, nastąpił w dniu moich czterdziestych siódmych urodzin. Życie
jest zabawne. 



Jeżeli
śmierć ma poczucie humoru, to pewnie się zaprzyjaźnimy.


    PRZEŁOM


 



    Zadzwonił,
gdy odpinałam spódnicę w toalecie. Zawisła na nogach, kiedy sięgałam
po torebkę, która stała oparta o muszlę klozetową, po czym spadła na
podłogę. Słyszałam dźwięk telefonu i wiedziałam, że to Lauks.
Rozszerzyłam uda i grzebałam w torbie.- Jest.- Podniosłam lewą nogę,
potem prawą, żeby zdjąć buty, które upijały mnie od trzech godzin.
Oparłam słuchawkę o ucho i usiadłam na białej desce. Zacisnęłam mocno
mięśnie, spięłam się i odebrałam.


-
Sandro, wejdź do mnie na chwilę.- To było wszystko, co usłyszałam. Na
całe szczęście.


  Zdjęłam
perukę, bo właśnie zeszłam z wizji, schowałam do torby. Podniosłam z
ziemi granatową spódnicę i otworzyłam drzwi. Podłoga lśniła jak w
kibelku pałacu Buckingham. Byłam tam jakieś pięć lat temu, ale cały
czas pamiętam ten błysk. Stałam przez chwilę i przyglądałam się tej
bieli, z której wyłonił się czarny punkt. Pomyślałam, że to wygląda
jak… Podniosłam do góry spódnicę i zorientowałam się, że coś
się stało z moimi stringami. Nie było ich na mojej pupie, a przecież
dokładnie pamiętam ostanie dziesięć minut. No były tam. Kiedy
zadzwonił, wszystko działo tak szybko. Zerknęłam do mojej ukochanej
brązowej torebki Louis Vuitton i odetchnęłam z ulgą. Nie wiem, jak do
tego doszło. Podchodząc do lustra, pomyślałam o mojej matce, która
zmarła na alzheimera. Ale przecież właśnie dzisiaj kończę dopiero
czterdzieści siedem lat. To nie może być to.- Boże, proszę cię, nie
kpij ze mnie.- Policzyłam szybko kurze łapki. – Trzy i dwie
zmarszczki przy ustach. Dwa razy trzy, sześć i dwa, osiem. Nic się
nie zmieniło. – Szyja. – Przejechałam dłonią, prężąc się
jak łabędź, zamrugałam szybko powiekami i wykonałam w ekspresowym
tempie jogę twarzy. Napompowałam do policzków powietrze i stałam z
balonami dziesięć sekund. Powtórzyłam serie trzy razy i przystąpiłam
do malowania ust. Rozluźniona i w środku pusta, ruszyłam do gabinetu
szefa.


   Widziałam
przez oszkloną ścianę, jak wstaje i bierze do ręki kwiaty.
Uśmiechnęłam się, ale na jego twarzy zobaczyłam dziwny grymas.
Otworzył mi drzwi.


-
Teofil, dziękuję. Pamiętałeś? Jak co roku.- Moje wypolerowane białe
zęby lśniły w jego okularach.


-
Przykro mi Sandro. - Spuścił głowę i podał mi kwiaty. 



Kątem
oka widziałam białe okruszki na jego marynarce. To z pewnością był
łupież, którego nie był w stanie się pozbyć od wielu lat. Odruchowo
strzepnęłam biały pyłek z klapy. Odwrócił się i poszedł w kierunku
barku.


-
Że skończyłam czterdzieści siedem lat? Nie przesadzajmy. W starym
piecu diabeł pali.- Szłam za nim jak cielątko z nadzieją, że wypijemy
toast za moje zdrowie.


-
Że musimy zrobić cięcie.


-
Cięcie! Przerwa na lunch! – Usłyszałam głos producenta
programu, który właśnie dostał ramówkę.


-
Kto mnie zastąpi?


Lauks
wskazał ręką na młodą dziennikarkę, zerkającą na nas  przez szklane
drzwi. 



-
Nie dostanę nawet zegarka, za tyle lat poświęceń? 



Pokręcił
głową raz w prawo, raz w lewo.


-
Napijesz się czegoś? – To było ostatnie zdanie, które
wypowiedział z nosem w barku pełnym drogich trunków.


Trzasnęłam
drzwiami i podałam kwiaty, młodej kobiecie z biustem na wierzchu,
która szczerzyła zęby w moim kierunku.


   Nie
słyszałam własnych myśli, zjeżdżając windą z siódmego piętra budynku,
w którym spędziłam dwadzieścia lat. Trzęsłam się jak osika i bałam
się uronić łzę, by nikt z portierów tego nie widział. Moja porażka
spadła na mnie bez uprzedzenia jak alzheimer na moją matkę. Jednak
dobiegałam do pięćdziesiątki i nie ma się co łudzić, że życie
traktuje starych ludzi ulgowo.


-
Bardzo mi przykro – powiedział portier.


-
Mi też jest przykro. – Powiedziała sprzątaczka z czarnym
wąsikiem pod nosem.


Ciekawe
skąd wiedzieli? Od kogo?


-
Do widzenia kochani – przytuliłam wąsatą panią Zosię do siebie,
czując od niej zapach alkoholu.


-
Niech się pani trzyma. – Bonifacy otworzył mi drzwi. Robił to
przez dwadzieścia lat. Poklepałam go po ramieniu, nie mogąc wydusić
już z siebie nic więcej.


 



   Poczułam
słońce na twarzy. Łzy kapały mi na granatową garsonkę od Gucciego.
Ławka w parku, dwieście metrów dalej, to było jedyne rozwiązanie,
żeby uspokoić drżące serce. Usiadłam i postawiłam obok siebie brązową
torebkę. Wyjęłam stringi, którymi wytarłam łzy, a potem nos. Zdjęłam
buty, bo upijały mnie od kilku godzin i postawiłam stopy mocno na
ziemi. Potem wstałam, żeby poczuć swoją siłę albo jej brak. Zadzwonił
telefon. Poznałam po sygnale, że to Nikola.


-
Cześć mamo, kończysz dzisiaj czterdzieści osiem lat?


-
Czterdzieści siedem.


-
Żartowałam. Wszystkiego najlepszego i wiesz co… 



-
Co? 



-
Nie wiem jak ci to powiedzieć, żeby to cię nie zabiło. Rozumiesz, to
już ten wiek…


-
Nie mam ochoty dzisiaj na żarty. Dziękuję za życzenia. Coś jeszcze? –
Słyszałam gwar i muzykę, której nie raczyła przyciszyć.


-
Mamuś – wyczułam jakąś intrygę, bo nigdy tak do mnie nie
mówiła. - Wyjeżdżam na studia do Stanów. – Zapadła cisza. –
Żyjesz?


Wydawało
mi się, że ptaki nad głową śpiewają o śmierci i upokorzeniu. Moja
zrobiła się ciężka od nadmiaru emocji. Już się miałam osunąć, żeby
zamanifestować początki depresji,  ale jakiś parchaty gołąb usiadł mi
na ramieniu. Uderzyłam go w dziób.


-
Wiem, spadło to na ciebie jak alzheimer na babcię. Ale dostałam
dzisiaj stypendium.- Kontynuowała, nie mając pojęcia, że groził mi w
tym momencie zawał, a to mogło spowodować śmierć głodową gołębi, bo
miałam dla nich kawałek croissanta w torbie.


-
Gratuluję córeńko. Opowiesz mi o wszystkim w domu, dobrze? Muszę
kończyć, pa. 



Ściskałam
telefon w dłoniach i nie płakałam, tylko wyłam do chmur. Woda w
stawie była brudna. Zastanawiałam się ile ludzkich ciał leży na dnie?
Kaczka i kaczor w kolorze mojej ukochanej torebki płynęli w tę
stronę. Za nimi stado nieogarniętych kurdupli. Zatrzymali się na
chwilę. Pewnie po to, żeby sprawdzić, czy rzucę im rogalika. A jeśli
nie będzie mnie już nigdy stać na takiego rożka? Wyjęłam stringi i
smarknęłam. Przypomniałam sobie bezdomną, która często stała przy 
wejściu do biurowca, pytając każdego przechodnia, czy może dać jej
parę groszy. Zaczęłam płakać znowu. Uświadomiłam sobie, że nigdy tej
biednej kobiecie niczego nie ofiarowałam. Przechodziłam zawsze obok,
jakbym była niewidoma. Ludzie szli teraz, mijając  mnie podobnie.
Zerkali, widzieli łzy, jednak nikt się nie zatrzymał. Świat jest
okrutny. Tylko na chwilę otworzyłam facebooka. Oglądanie koszmarnych
postów, uspokajało. Włożyłam buty, wstałam i szłam bezmyślnie, niczym
zaklęta. Quasi-bezrobotna, opuszczona i samotna. Coś w tym stylu.


***


  Nie
byłam w stanie odtworzyć żadnej sytuacji. Nie wiem, czy coś jadłam? A
Gustaw? Z pewnością zrobił wczoraj zakupy, czy nie? Usłyszałam dźwięk
gotowego do działania laptopa w salonie. Wlałam sobie wody z kranu do
szklanki i wróciłam na sofę. Zawsze w pierwszej kolejności otwieram
maile. 



-
Wynająłem
mieszkanie. Wyprowadzam się. Wytłumaczę ci wszystko później.
Gustaw.
– Zamarłam, po raz kolejny tego dnia.


   Chciałam
wrócić do parku i się utopić. Powstrzymała mnie tylko jedna rzecz.
Nie pamiętałam, gdzie rzuciłam klucze do mieszkania, a było w nim
mnóstwo cennych przedmiotów i wiele pamiątek. Głównie po mamusi.
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