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Bez uzasadnionego powodu nikt nie może zadawać zwierzęciu bólu, cierpień
ani szkód.


Każdy, kto hoduje zwierzę, zajmuje się nim lub ma obowiązek to robić,
powinien je żywić, pielęgnować i zapewnić mu warunki bytowania i funkcjonowania odpowiednie do potrzeb konkretnego osobnika i jego
gatunku.


z §§ 1 i 2 niemieckiej ustawy o ochronie zwierząt Tierschutzgesetz z 2006 roku1.
  
Przedmowa


PRZEDMOWA


Niespełna dwa lata temu miałem okazję
spędzić przedpołudnie z Achimem Gruberem w kierowanym przez niego
Zakładzie Patologii Zwierząt na Wolnym Uniwersytecie Berlińskim.


Jestem specjalistą medycyny sądowej z ponad dwudziestoletnim
doświadczeniem na miejscach zbrodni, w salach sądowych i prosektoriach.
Sądziłem więc, że nic z tego, co ludzie potrafią zgotować sobie nawzajem
lub – w tym wypadku przede wszystkim – innym istotom żywym, nie jest już
w stanie mnie zaskoczyć ani zaszokować. I oto tamtego przedpołudnia w berlińskiej dzielnicy Dahlem otrzymałem ważną życiową lekcję. Tym razem
bowiem to nie ja snułem mrożące krew w żyłach opowieści na temat swoich
codziennych obowiązków zawodowych i to nie we mnie wpatrywał się
osłupiały rozmówca, nie mogąc się doczekać dalszego ciągu. Było na
odwrót. To ja nie mogłem doczekać się kolejnych opowiadanych przez
Achima Grubera historii na temat spotkań z czworonożnymi, upierzonymi
lub pokrytymi łuską pacjentami, a także jego opisów badań zwierzęcych
zwłok, kostnych szczątków lub widocznych tylko w kilkusetkrotnym
powiększeniu śladów pozostawionych przez mikroskopijnych zabójców.


„Patolog zwierzęcy także rozwiązuje zagadki kryminalne” – pisze Gruber.
Rzeczywiście, niekiedy zajmuje się on kwestiami ściśle związanymi z medycyną sądową. I nie dzieje się tak bez przyczyny. Mam tego świadomość
przynajmniej od czasu, gdy w początkach mojej kariery zawodowej, jeszcze
w Hamburgu (a także wielokrotnie później), musiałem jako lekarz sądowy
roztrząsać wraz z pewnym hamburskim weterynarzem następujące kwestie:
Kto zabił jelenia przy użyciu oszczepu i czy na oszczepie znajdują się
ślady DNA sprawcy? Czy spalonego jeża, którego znaleziono na nasypie
kolejowym, polano benzyną, a następnie podpalono, czy może zwierzę padło
przypadkowo ofiarą pożaru pobliskiego lasu i zdołało doczołgać się aż
tutaj? Czy zastrzelony przez policjanta bulterier przeżyłby pierwszy
strzał w lewą przednią łapę, gdyby funkcjonariusz następnie nie oddał
jeszcze sześciu strzałów prosto w głowę niezdolnego już do obrony ani
ucieczki zwierzęcia? Czy jamnik zamarzł, czy też padł z przyczyn
naturalnych, po tym jak znudzony nim właściciel porzucił go na mrozie
przy wiejskiej drodze?


To, że jako lekarz sądowy, którego zadaniem jest wyjaśnianie przypadków
nagłych lub gwałtownych zgonów ludzi, bywałem obarczany badaniem zwłok
zwierząt, brało się wówczas zapewne stąd, że moim zleceniodawcom
nieznana była profesja patologa zwierzęcego. Tymczasem weterynarz
patolog dysponuje nie tylko specjalistycznym wykształceniem w zakresie
chorób różnych gatunków zwierząt, ale także znajomością szczególnych
przepisów prawnych, regulujących kwestię przemocy wobec zwierząt
inaczej, niż Kodeks postępowania karnego czyni to w przypadkach przemocy
wobec ludzi. Achim Gruber zabiera nas do miejsc, gdzie rozgrywają się
jego opowieści – obserwujemy jego pracę w sali sekcyjnej albo zaglądamy
mu przez ramię, gdy wpatruje się w mikroskop. Podczas lektury niniejszej
książki spojrzałem na mroczne tajemnice naszego społeczeństwa z zupełnie
nowej perspektywy. Przekonałem się też, jak wiele jest podobieństw
pomiędzy pracą lekarza sądowego i weterynarza patologa. Tak jak lekarz
sądowy, również patolog zwierzęcy nieustannie mierzy się z kwestiami,
które każą mu wyglądać poza opłotki własnej profesji.


W roku 2011 Gruber wraz z zespołem przeprowadzał sekcję zwłok Knuta –
niedźwiedzia polarnego, znanego szeroko poza granicami berlińskiego zoo.
Trzy lata wcześniej zaś, w roku 2008, w Berlińskim Zakładzie Medycyny
Sądowej ja dokonywałem sekcji zwłok „ojca chrzestnego” Knuta – jego
opiekuna, który osobiście wykarmił butelką maleńkiego niedźwiadka,
osieroconego przez matkę tuż po narodzinach. Człowiek i zwierzę – dwie
istoty, które zasługują na wyjaśnienie okoliczności i przyczyn śmierci.


Podczas tamtej rozmowy w Instytucie Achim Gruber opowiadał mi o swoich
doświadczeniach ze zwierzętami (przekładając to nierzadko na stosunki
pomiędzy ludźmi) w charakterystyczny dla siebie, pełen swobody i werwy
sposób. Żywy temperament autora wyraźnie przebija się również w tej
książce, trzeba jednak zaznaczyć, że Gruber zawsze potrafi odnaleźć
właściwy ton, również wtedy, gdy szczegóły opisywanych przez niego
przypadków bywają tragiczne, brutalne i wstrząsające. W każdym rozdziale
pobrzmiewa też głęboko humanistyczne nastawienie Grubera, z którym
podchodzi do losów zwierząt. Dlatego bez wahania zgadzamy się z nim, gdy
w zakończeniu książki stwierdza, że sposób, w jaki traktujemy zwierzęta,
stanowi miarę naszego człowieczeństwa. Dodam, że dotyczy to w ogóle
sposobu, w jaki odnosimy się do wszystkich słabszych i najsłabszych w naszym społeczeństwie – nie tylko w królestwie zwierząt.


Michael Tsokos2
  
Wprowadzenie


WPROWADZENIE


– Ty, on tu coś ma.

– Niby co?

– No, weź zobacz. Tu jest jakby zgrubienie.

– Hm, faktycznie. Nigdy tego nie zauważyłem. A przecież głaszczę go
codziennie.

– Dziwne. Idź z nim lepiej do weterynarza.


Kochamy nasze domowe zwierzęta, ale ponieważ jesteśmy ludźmi, często
popełniamy w stosunku do nich błędy. Niekiedy zdarza się, że podnosimy
pupili do rangi towarzyszy życia, podczas gdy dla nich byłoby o wiele
lepiej, gdyby były traktowane stosownie do ich zwierzęcej natury. A przecież zwierzęta są nie tylko z nami zżyte, ale i całkowicie na nas
zdane, ich los zależy od nas, w tym często od zawartości naszego
portfela. To my podejmujemy decyzje w ich imieniu, licząc, że wybieramy
to, co najlepsze. Tyle że często niekoniecznie wiemy, na czym owo
„najlepsze” polega. Niekiedy błędnie zakładamy, że to, co dobre dla nas,
co sami lubimy, spodoba się także zwierzęciu. Bardzo się tu mylimy.
Większości z nas nie braknie serca dla zwierząt, najlepszych chęci i ogólnie zmysłu moralnego, brakuje nam jednak wiedzy i konsekwencji w działaniu.


Nasz stosunek do zwierząt odzwierciedla też przemiany, jakie w ostatnich
czasach zachodzą w społeczeństwie. Mamy więcej czasu i pieniędzy, niż
bywało to w przeszłości, a jednocześnie nie zawsze udaje się nam
zaspokoić swoje potrzeby emocjonalne w kontaktach z innymi ludźmi.
Wszystko to w ostatnich latach i dziesięcioleciach wywarło ogromny wpływ
na stosunek do naszych zwierzęcych przyjaciół.


We współczesnych społeczeństwach elementarne potrzeby ludzkie, które
stanowiły motor ewolucji i tym samym zadecydowały o naszym rozwoju i wzorcach zachowań, są zaspokajane niejako automatycznie. Zdobywanie
pożywienia, unikanie chorób i zagrożeń – to wszystko przychodzi nam
znacznie łatwiej niż naszym przodkom i nie jest wyznacznikiem naszego
codziennego funkcjonowania. Czas, który dzięki temu zyskaliśmy (nawet
jeśli tak lubimy narzekać, że wciąż mamy go za mało), możemy przeznaczyć
na przyjemniejsze zajęcia: aktywność kulturalną, hobby, uprawianie
sportu i – rzecz jasna – na zajmowanie się naszymi zwierzakami.


Im jednak w równej mierze szkodzi niedobór naszej troskliwości i starań,
jak ich nadmiar. Tymczasem dla niektórych ludzi domowe zwierzęta są
najważniejszymi stworzeniami na świecie, towarzyszami życia
pozwalającymi łatwiej znosić dotkliwą samotność. Takie podejście obarcza
zwierzęta ciężkim brzemieniem, ze swojej natury bowiem bynajmniej nie
dążą one do tego, by żyć na równej stopie z człowiekiem. Partnerstwo i egalitaryzm nie są wartościami uniwersalnymi – nie zna ich na przykład
wataha wilków, w której podstawowymi zasadami są hierarchia, wspólnota
łupów i jasno określony podział ról.


Na marginesie warto dodać, że człowiek i pies bardzo różnią się także w swoich wyobrażeniach na temat uprzejmości. Dlatego do psa najlepiej
zwracać się „w krótkich żołnierskich słowach” – bez obawy, że uzna nas
za obcesowych czy niewychowanych. Wprost przeciwnie – do nieporozumień
dochodzi najczęściej dopiero wtedy, gdy zaczynamy traktować psy jak
ludzi i w zamian oczekiwać od nich podobnych zachowań. Zwierzęta to nie
ludzie. Oczywiście nie odmówią wygodnego miejsca na kanapie u naszego
boku. Jeśli jednak zaczniemy nasze futrzaki postrzegać jako substytut
partnera bądź partnerki, może im to nie wyjść na dobre.


Jako patolog zwierzęcy przyglądam się też uważnie ludziom, których
stosunek do zwierząt rozciąga się od ogromnej, niekiedy wręcz ślepej
miłości do odrażającego wyzysku. Jako kierownik Instytutu Patologii
Zwierząt na Wolnym Uniwersytecie Berlińskim mam zaś możność obserwowania
naprawdę różnych aspektów kontaktów ludzko-zwierzęcych, niekiedy także
takich, od których włos się jeży na głowie. Stykam się z najrozmaitszymi
stworzeniami: od ryb przez ptaki i gady po nosorożce i kanapowe
pieski. Mam do czynienia ze zwierzętami egzotycznymi (również w ogrodach zoologicznych), doświadczalnymi, gospodarskimi i oczywiście
domowymi, o których przede wszystkim będzie mowa w niniejszej książce.


Dlaczego właśnie o zwierzętach domowych? Łatwo to wyjaśnić. Zwierzęta
gospodarskie stanowią w ostatnich latach temat niezliczonych
alarmujących doniesień, co w dużej mierze wpływa na zmianę naszego
ogólnego stosunku do zwierząt. Jednak zwierzęta domowe, z którymi
stykamy się na co dzień, też cierpią wskutek naszego postępowania, choć
często w ogóle nie zdajemy sobie z tego sprawy. W niniejszej książce
przedstawione są straszne historie, które rozgrywają się pod naszym
dachem, nie w przemysłowych hodowlach czy laboratoriach. Do prywatnego
domu raczej nikt nie wpadnie z kamerą, żeby sfilmować smutny los naszych
rzekomych „pupili”, tymczasem na stole sekcyjnym często wychodzą na jaw
tragedie, których ofiarą padły te zwierzęta. Często bez winy człowieka
lub przez jego lekkomyślność, ale niekiedy także wskutek działań
popełnianych z premedytacją: od zaniedbania, prowadzenia pseudohodowli
czy stosowania środków dopingujących aż po brutalną przemoc i sodomię.


I jeszcze jedno: patologowie zwierzęcy rozwiązują także zagadki
kryminalne. Czy sąsiad podał kotu truciznę, czy też zwierzak padł z przyczyn naturalnych? Czy wysoko ubezpieczony ogier hodowlany zszedł z tego świata sam, czy ktoś mu dopomógł? Czy martwy szczeniak przywlókł ze
sobą śmiertelną chorobę od hodowcy, czy zaraził się nią dopiero u właścicieli? Czy można mówić o błędzie w sztuce lekarskiej ze strony
weterynarza? To tylko część z wielu spornych kwestii, przy okazji
których występuję jako biegły przed sądem.


Niemal w co drugim niemieckim gospodarstwie domowym żyje jakiś zwierzak,
a trend ten wyraźnie przybiera na sile. Pod naszą opieką są trzydzieści
cztery miliony domowych zwierząt, w tym blisko czternaście milionów
kotów i ponad dziewięć milionów psów (mowa tylko o psach zgłoszonych i zarejestrowanych). Dodajmy do tego jeszcze sześć milionów mniejszych
zwierzątek, takich jak króliki, chomiki, szynszyle czy świnki morskie,
zwykle zakwaterowanych w pokojach dziecięcych, oraz ponad pięć milionów
ptaków ozdobnych. Do tego dochodzi równo milion koni wykorzystywanych do
celów rekreacyjnych i sportowych, a także około stu milionów ryb i gadów, zamieszkujących cztery miliony naszych akwariów, terrariów i oczek wodnych.


Wszystkie te zwierzęta znajdują się pod specjalną ochroną, zapewnianą
przez ustawę o ochronie zwierząt. Do moich obowiązków jako patologa
zwierzęcego należy ujawnianie błędów popełnianych przez ludzi i wykrywanie ewentualnego dręczenia zwierząt. Nie zawsze jest to proste i niekiedy wymaga iście detektywistycznego zacięcia.


Przez ostatnie ponad dwadzieścia tysięcy lat skutecznie
przekształcaliśmy zwierzęta z podmiotu działań natury w przedmiot
działalności człowieka. Traktujemy je jak dobra gospodarcze, spożywamy
ich mięso, ubieramy się w ich skóry i futra. Dzikie zwierzęta cierpią
wskutek globalizacji i zmian klimatycznych. Obecnie skala tych
wszystkich zjawisk jest większa niż kiedykolwiek wcześniej. Zwierzęta to
już nie wspaniałe, wolno żyjące stworzenia, lecz poddani człowieka. W Biblii czytamy: „Po czym Bóg im błogosławił, mówiąc do nich: «(…)
rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie poddaną;
abyście panowali nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym i nad
wszystkimi zwierzętami pełzającymi po ziemi» (Biblia Tysiąclecia, Rdz 1,
28). Jako naoczny świadek przy stole sekcyjnym obserwuję, jak
przerażające rzeczy może to oznaczać. Jednocześnie pod mikroskopem
patologa zwierzęcego widać – niczym w kalejdoskopie – zmieniające się
relacje pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem.


To my, władcy, decydujemy o losie naszych poddanych. Czy podamy im
tabletkę odrobaczającą? Czy wstawimy protezę stawu biodrowego, czy też
pozwolimy, by zwierzak dalej kulał? Czy zdecydujemy się na leczenie
zębów, chemioterapię, eutanazję? Jednocześnie za sprawą naszych
„poddanych” sami sporo zyskujemy, bo właściciele zwierząt domowych żyją
zdrowiej. Kontakt z nimi korzystnie wpływa na ciśnienie tętnicze,
krążenie i samopoczucie. W przypadku właścicieli psów trzeba tu jeszcze
dodać zwiększoną dawkę ruchu na świeżym powietrzu. I jeszcze jedno:
zwierzęta składają nam ofiarę z życia – nie tylko wówczas, gdy je
zjadamy albo wykorzystujemy w badaniach klinicznych czy podczas wojen.
Dzieje się to także każdego dnia w naszych mieszkaniach czy lecznicach
weterynaryjnych. Gdyby obie strony rzeczywiście miały równe prawa, czego
domagają się niektórzy obrońcy praw zwierząt, należałoby je traktować
zupełnie inaczej.


Owszem, ja również życzyłbym sobie, żebyśmy byli fair wobec naszych
zwierzęcych przyjaciół, pojawia się tu jednak pewien problem. W naszym
społeczeństwie akceptuje się cierpienie zwierząt dla dobra człowieka.
Paradoks polega na tym, że chociaż wprawdzie leczymy choroby u zwierząt,
jednocześnie sami przyczyniamy się do ich powstawania bądź dlatego, że
nieumiejętnie dbamy o dobro zwierząt, bądź dlatego, że skupiamy się
przede wszystkim na dobru własnym, postrzegając człowieka jako koronę
stworzenia. Z jednej strony więc w licznych relacjach ze zwierzętami
przyznajemy sobie niemal boski status, z drugiej często awansujemy
zwierzęta do poziomu człowieka, robiąc im w ten sposób krzywdę.
Dotychczasowy „poddany” przejmuje władzę i zasiada obok pańci na
kanapie, decyduje o rozkładzie jej dnia, a nocami sypia z nią w jednym
łóżku – choćby po kryjomu. No bo kto przyzna się do czegoś takiego?
Każdy wie, że psy nie powinny spać razem z człowiekiem, przynajmniej w teorii.


Niektóre „nieprzyjazne zwierzętom” działania mogą okazać się absolutnie
konieczne, do innych dochodzi być może tylko z przyzwyczajenia, a często
z braku wiedzy. Z niewiedzy ludzie potrafią wyrządzać zwierzętom
straszną krzywdę! Czasami, gdy wpatruję się w mikroskop i nie mam
niestety dobrych wieści ani dla moich pacjentów, ani dla ich
właścicieli, myślę, że cierpienia dałoby się uniknąć, gdyby tylko
choroba została wykryta odpowiednio wcześnie. Mam nadzieję, że za pomocą
niniejszej książki uda mi się rozproszyć jak najwięcej wątpliwości, a jednocześnie doradzić czytelnikom, w jaki sposób należy dbać na co
dzień, a już szczególnie w przypadku choroby, o domowych ulubieńców
odpowiednio do potrzeb gatunku i z myślą o dobru wszystkich
zainteresowanych.


W kolejnych rozdziałach przedstawione zostaną przykładowe losy moich
zwierzęcych bohaterów. Z perspektywy patologa zwierzęcego, uzbrojonego w narzędzia sekcyjne oraz mikroskop, będę się też przyglądać kulisom
naszych relacji ze zwierzętami, które przyjmujemy do domów i rodzin.
Treść podzielona jest na trzy odrębne kręgi tematyczne, co pozwala
pokazać z różnych punktów widzenia dynamiczne zmiany zachodzące w ostatnich dziesięcioleciach w relacjach pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem.


Na początek przyjrzymy się sprawom kryminalnym, z którymi zetknąłem się
w charakterze biegłego sądowego. Przytaczane przypadki są bardzo różne:
od zagadkowych zgonów przez brutalne dręczenie aż po kanibalizm i morderstwa popełniane z zimną krwią.


W kolejnej części przejdziemy do chorób zakaźnych, przenoszonych
pomiędzy gatunkami wskutek coraz bliższych kontaktów ludzi i zwierząt.
Niektóre zarazki powodujące choroby zwierząt mogą atakować także ludzi,
ale wcale nie mniej śmiercionośnych bakterii i wirusów sami
„sprzedajemy” naszym pupilom. Co gorsza, wskutek globalizacji i zmian
klimatycznych importujemy wciąż nowe, śmiertelne choroby z najdalszych
zakątków świata – wprost do naszych salonów i pokojów dziecięcych. Jak
się przed tym chronić – o tym także chcę opowiedzieć w swojej książce,
której celem jest dobro zarówno zwierząt, jak i ludzi.


I wreszcie sporo miejsca poświęcam fałszywie rozumianej hodowli.
Kształtujemy nasze ulubione zwierzątka według własnego uznania, nie
bacząc na to, jakich przysparzamy im przez to cierpień – to prawdziwie
toksyczna miłość. Względem pochodzących z hodowli domowników nie mamy
bynajmniej tak czystego sumienia, jak chcielibyśmy to sobie wmówić.
Pragnąłbym bardzo uczulić na to wszystkich czytelników, również za
pomocą ilustracji zamieszczonych w barwnej wkładce.


Każdy może coś poprawić w swoim stosunku do zwierząt, a również wobec
własnego, pozornie tak dobrze znanego domowego zwierzaka. Stanie się to
z korzyścią dla zwierzęcia, ale pośrednio także dla nas, bo zadowolony
zwierzak to zadowolony właściciel. A przecież wszystkie te stworzenia –
pokryte sierścią, piórami czy łuskami – wyświadczają nam tyle dobrego!
Niby zabierają nam sporo czasu, w gruncie rzeczy jednak go nam
ofiarowują, bo spędzone z nimi minuty i godziny liczą się zupełnie
inaczej. Zjawisko to zna z doświadczenia każdy przyjaciel zwierząt.
Pozornie nic nie robimy – ot, bawimy się z psem czy kotem, szczotkujemy
konia, obserwujemy rybki – a w efekcie czujemy się odprężeni,
wzbogaceni, naładowani energią. Ta książka ma przyczynić się do tego, by
zawsze działo się tak bez szkody dla żadnej ze stron.
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Co robi patolog zwierzęcy


Gdy nasze ukochane zwierzę zachoruje,
cierpimy razem z nim. Czy cierpimy wówczas „po ludzku” czy „po
zwierzęcemu”? I czy w ogóle można powiedzieć, że zwierzę cierpi tak samo
jak człowiek? A co z dzikimi zwierzętami, które nie znajdują się pod
ludzką opieką? Czy cierpią rzadziej, jak często się sądzi, czy tylko
nikt tego nie dostrzega? A może po prostu to nasze domowe zwierzaki są,
podobnie jak my, rozpieszczone, zdegenerowane i wyobcowane ze świata
natury?


Mimo całego postępu naukowego nie wiemy, jak zwierzęta odczuwają ból i czy traktują go inaczej niż my. Możemy co najwyżej odczytywać pewne
sygnały, dostępne naszym ludzkim zmysłom, które – jak to wiemy obecnie –
nie rejestrują bynajmniej wszystkiego. Gdy ktoś wykrzywia twarz w grymasie bólu, zakładamy, że coś mu dolega, a gdy do tego mówi „Auu!”
albo płacze, zyskujemy całkowitą pewność. Tyle że zwierzęta nie krzyczą
„Auu!”. Ale może skrzętnie skrywają własny ból, by nie zwracać na siebie
uwagi ewentualnych drapieżników albo nie ryzykować wygnania ze stada.
Mimo wszystkich łączących nas pokrewieństw, jeśli chodzi o emocje
naszych zwierzęcych przyjaciół, często błądzimy w ciemnościach.


„Ależ ja przecież świetnie wyczuwam, co się dzieje z moim zwierzakiem” –
obruszy się niejeden miłośnik zwierząt. Cóż, ja też wyczuwam co nieco w kontakcie z moimi zwierzęcymi domownikami. Jednak jako naukowiec nie
mogę zdawać się na wyczucie. Pragnę wiedzieć, aby później móc
podejmować bardziej skuteczne działania dla dobra zwierzęcia. Dlatego
wpatruję się w mikroskop, a to, co pod nim widzę, znacznie dokładniej
tłumaczy samopoczucie i cierpienie zwierzęcia niż mgliste przeczucia.
Mikroskop jest moją najpotężniejszą bronią, ponieważ każda choroba
pozostawia w tkankach swoje „odciski palców”. Każdy patolog to tropiciel
śladów.


Weterynarz może podejrzewać, że niewielkie zgrubienie oznacza nowotwór,
i wysłać próbkę tkanki do patologa. Dopiero spojrzenie przez mikroskop
na otrzymany wycinek pozwoli ustalić, czy to rzeczywiście rak, a jeśli
tak – jaki. Odpowiednio wczesna diagnoza postawiona przez patologa
pozwala zaoszczędzić mnóstwo cierpień, czasu i pieniędzy, a nierzadko
uratować życie. Po jej poznaniu weterynarz może od razu przedstawić
właścicielowi zwierzęcia dostępne warianty leczenia i uprzedzić go o ewentualnych problemach i kosztach z tym związanych. I co najważniejsze,
ocenić rozmaite konsekwencje takich działań dla zwierzęcia, czyli
postawić rokowanie. Rokowanie to rzut oka w przyszłość, swego rodzaju
szklana kula patologa. Znając ją, właściciel może rozważyć wszelkie za i przeciw, a następnie podjąć decyzję – zależnie od swoich możliwości,
zasad moralnych i zasobności portfela.


Niestety biopsję wykonuje się często dopiero po odbyciu wielu wizyt u rozmaitych weterynarzy, co nierzadko wiąże się z poważnym stresem,
frustracją, rosnącym strachem i kosztami – i może już być za późno. Bo
owszem, zgrubienie czy guzek mogą być całkowicie niegroźne. Ale mogą też
rosnąć, rozprzestrzeniać się i wymagać operacji. Im więcej czasu damy
nowotworowi na wzrost, tym większe ryzyko dla pacjenta. U ludzi jest
dokładnie tak samo. Dlatego często zastanawiam się, czemu właściciele
króliczków, piesków czy kotków zjawiają się u weterynarza dopiero wtedy,
gdy guz ma już rozmiar piłeczki golfowej, tenisowej czy wręcz piłki
ręcznej. W dużej mierze diagnoza patologa decyduje o tym, czy operacja
będzie niewielka i pozostawi po sobie wąską bliznę czy też trzeba będzie
wycinać mnóstwo otaczającej tkanki. Czy nowotwór jest łagodny i powierzchowny, czy też „siedzi” głęboko? Czy istnieje ryzyko przerzutów
do innych narządów? A może na przykład niezbędna okaże się amputacja
kończyny? Podjęcie decyzji o tym ostatnim zabiegu wciąż gdzieniegdzie
budzi kontrowersje. To przecież tylko zwierzę. Czemu go po prostu nie
uśpisz? Z moich doświadczeń wynika, że amputacja stanowi znacznie
większy problem dla sąsiadów i postronnych obserwatorów-laików niż dla
samego zwierzaka i jego właściciela.


Może pacjent ma właśnie szczęście, bo pozostał przy życiu, nawet jeśli
na trzech łapach? To, jak właściciel zwierzęcia zareaguje na diagnozę,
odzwierciedla jego własne wyobrażenie o relacjach pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem. Samo zwierzę, czyli pacjent, którego to wszystko
bezpośrednio dotyczy, nie ma bowiem prawa głosu. Musi przyjąć decyzję,
jaką podejmą jego pan lub pani wraz z weterynarzem. Musi też
zaakceptować warunki, w których przyjdzie mu żyć. Krótko mówiąc, może
mieć szczęście albo pecha.


W ostatnich latach medycyna poczyniła szalone postępy. Procedury
identyfikacji kodu genetycznego i rozpoznawania zmienionych chorobowo
cząsteczek stają się coraz szybsze, a przy okazji tańsze. Wiemy dziś, że
rak rakowi nierówny. Rozróżniamy setki rodzajów nowotworów, na które
można zachorować. Zdobycze ludzkiej medycyny z pewnym opóźnieniem
przenikają także do weterynarii, gdzie również coraz lepiej umiemy
różnicować leczenie w zależności od choroby. W przypadku ludzi mówi się
o „medycynie spersonalizowanej”, względnie „precyzyjnej”, w ramach
której zindywidualizowana jest zarówno diagnoza, jak i sama terapia.
Zrozumienie przebiegu choroby na płaszczyźnie molekularnej,
najnowocześniejsza diagnostyka i nowatorskie leki doprowadziły do wielu
dobroczynnych przełomów w leczeniu ludzi, a rozwój wciąż trwa. Medycyna
precyzyjna zastępuje obowiązujące dotąd toporne kategoryzowanie i wydatnie zwiększa szanse powodzenia terapii, szczególnie w przypadku
dawniej nieodwołalnie śmiertelnych chorób nowotworowych. Natomiast
spersonalizowana weterynaria znajduje się dopiero w okresie, nomen omen,
szczenięcym, choć i tutaj wyraźny jest zwrot w tym kierunku. Odpowiednie
metody już istnieją i można je wdrażać. Jednak dopiero przyszłość
pokaże, czy precyzyjna medycyna dla zwierząt przyjmie się i zacznie
opłacać na szerszą skalę oraz czy będzie odpowiadać zasadom moralnym
właścicieli naszych pacjentów.


Rzut oka na patologię zwierzęcą


Patologia zwierzęca ma długą tradycję, choć przez lata operowano
zwierzęta nie po to, by im pomóc, lecz aby zaspokoić ludzką ciekawość. W tamtych czasach zwierzęta nie miały przecież jeszcze duszy. Czyżby
wyrosła im dopiero w ostatnich dziesięcioleciach? A może to człowiek
dojrzał i jest dziś w stanie przyznać możliwość jej istnienia?


Przez długie wieki zwłoki zwierzęce otwierano, by dowiedzieć się czegoś
na temat ludzkiej fizjologii i anatomii oraz dręczących nas chorób.
Ciało człowieka, a już zwłaszcza ludzkie zwłoki uchodziły bowiem za
tabu. Gdy natomiast chodziło „tylko” o zwierzęta, do których w owych
czasach nie stosowały się choćby zbliżone zasady etyczne, nie wzdragano
się nawet przed przeprowadzaniem wiwisekcji, czyli zabiegów na żywych
organizmach, i to najprawdopodobniej bez jakiegokolwiek znieczulenia.
Istnieją teksty z 450 roku p.n.e., w których znajdziemy wzmianki o przecinaniu żyjącym psom nerwów wzrokowych, aby zbadać konsekwencje
takiego zabiegu dla zmysłu wzroku. U żywych świń badano, w jaki sposób
bije serce. Galen z Pergamonu, słynny antyczny lekarz i anatom
(129–201), masakrował u żywych psów, małp, kóz i świń jeden narząd
wewnętrzny po drugim, aby poznawać i badać ich funkcje.


Również w epoce wczesnochrześcijańskiej korzystanie z ludzkich zwłok do
celów naukowych uchodziło za absolutnie niedopuszczalne. Natomiast
otwieranie zwłok zwierzęcych połączone z demonstracją narządów
traktowano w średniowieczu jak spektakl i niekiedy pobierano nawet
opłaty za udział w nim. W pewnym sensie patologią zwierzęcą (od
greckiego pathos – ból, cierpienie i logos – nauka) zajmowano się
też od tysięcy lat przy okazji badania zabitych zwierząt przez rzeźników
oraz hycli. W rozmaitych religiach pojawia się przecież kwestia
odpowiedniego przygotowywania do spożycia mięsa i narządów określonych
zwierząt. Do dziś kontrola mięsa w rzeźniach stanowi jeden z głównych
obszarów działania weterynarzy patologów.


Jednak szersze znaczenie w społeczeństwie uzyskały badania weterynaryjne
dopiero w XVIII i XIX wieku, kiedy to pod wpływem rozmaitych epidemii
dziesiątkujących pogłowie zwierząt hodowlanych zaczęto przeprowadzać
systematyczne oględziny padłych osobników. Znane nam z historii zarazy,
takie jak pomór bydła (księgosusz), pryszczyca (zaraza pyska i racic),
ospa owiec i kóz, zaraza płucna bydła czy nosacizna, pozostawiają
rozpoznawalne gołym okiem ślady w narządach wewnętrznych zwierząt,
stanowiące niekiedy tzw. objawy znamienne (patognomoniczne), a więc
wystarczające do postawienia diagnozy. Natomiast wściekliznę, podobnie
jak wiele innych chorób, można rozpoznać jedynie na podstawie
mikroskopowego badania chorej tkanki, co oczywiście stało się możliwe
dopiero (i to też nie od razu) po wynalezieniu mikroskopu przez
Malpighiego (1628–1694) w Bolonii i Leeuwenhoeka (1632–1723) w Delfcie.


Weterynaria, w tym również patologia weterynaryjna, stały się w XVIII i XIX wieku wysoko cenionymi naukami także w wojsku ze względu na
konieczność utrzymania w dobrej formie koni kawaleryjskich. Obecnie, w dobie uprzemysłowionej produkcji zwierzęcej, inspektoraty weterynaryjne
pokrywają gęstą siecią całe Niemcy. Trudno sobie wyobrazić ich
funkcjonowanie bez patologów, którzy gołym okiem albo za pomocą
mikroskopu i specjalnych technik oceniają stan zdrowia zwierząt. Ma to
szczególne znaczenie w przypadku chorób przywleczonych z dalekich krajów
albo zupełnie nowych chorób zakaźnych. Natomiast patologia zwierząt
domowych była przez większą część naszych dziejów dziedziną całkowicie
pomijaną. Dopiero w ostatnich latach patologowie zwierzęcy częściej
zajmują się domowymi pupilami niż zwierzętami gospodarskimi.


Zgodnie ze znanym porzekadłem patologowie nie mają przyjaciół. To oni
bowiem przynoszą złe nowiny. Raz po raz zdarza się, że koncerny
farmaceutyczne inwestują grube miliony w rozwój nowego leku, po czym
cały projekt trafia do kosza właśnie za sprawą patologa, który odkrywa
niepożądane działania uboczne. Cóż, ktoś taki z trudem zdobywa
przyjaciół. A jednak patologia jest nauką służącą naszemu życiu. Badamy
choroby po to, by pomóc pacjentom i ustrzec zdrowych przed
zachorowaniem. Choć często uważa się, że patolog zwierzęcy zajmuje się
wyłącznie zwłokami, znacznie częściej – i chętniej – badamy żywe
zwierzęta. Badania zwłok to tylko niewielki wycinek naszej pracy. Zwykle
moje zadanie polega na tym, by pomóc żywym zachować życie, przy czym
może dotyczyć to zwierząt, ale także ludzi w ich otoczeniu.


Mała Sarah poważnie zachorowała i nikt nie był w stanie stwierdzić, co
jej dolega. Na dodatek padła jej papużka falista. Biedna dziewczynka.
Żaden weterynarz nie wszczynałby alarmu u patologa z powodu martwej
papużki. Gdy jednak pani doktor dowiedziała się, że choruje również
dziewczynka, z miejsca nabrała podejrzeń: może zwłoki papużki zdradzą
patologowi, na co zachorowała Sarah? Istnieje całkiem sporo chorób
zwierzęcych, którymi mogą zarazić się także ludzie. I odwrotnie. Dlatego
na przykład osoby cierpiące na opryszczkę nie powinny w żadnym wypadku
całować swoich ukochanych króliczków czy szynszyli, byłby to bowiem
prawdziwy pocałunek śmierci. Sygnałem, że dany przypadek wymaga naszej
ekspertyzy, może być zresztą nie tylko ewidentna choroba, ale także
„dziwne” zachowanie. Przykład: agresywnego psa zwykle zaleca się uśpić.
Co jednak w sytuacji, gdy jego agresja ma przyczynę organiczną? Czy lis,
który porwał gęś, a następnie ugryzł myśliwego, miał wściekliznę czy na
przykład nowotwór mózgu? Właśnie patolog może udzielić odpowiedzi na
takie pytania.


W lecznicy weterynaryjnej


Moi rozmówcy pytają mnie niekiedy, czy już jako dziecko dokonywałem z ciekawości sekcji martwych ptaków czy dżdżownic. Odpowiedź brzmi: nie.
Fascynowały mnie zawsze żywe zwierzęta, które – za co serdecznie
dziękuję moim rodzicom – towarzyszyły mi od maleńkości. W naszym domu
był zawsze pies, a oprócz tego żółwie, króliki, papużki (faliste i nimfy) oraz kanarki. Jeszcze zanim poszedłem do gimnazjum, zostałem
akwarystą i hodowałem rybki amazońskie. Wspólnie z rodzeństwem
przyglądałem się też naszym pląsającym myszkom. Owe tańczące myszy,
zwane także japońskimi, stanowiły wówczas ostatni krzyk mody: pocieszne
czarno-białe stworzonka, które całymi dniami kręciły się w kółko i zatrzymywały tylko na czas spania i jedzenia. Boki zrywać.


Dziś wiem, że śmiać się tu raczej nie ma z czego. Te biedne zwierzęta
muszą „tańczyć” za sprawą wady genetycznej. Również tak zwany tańczący
doberman to nie samorodny czworonożny talent na miarę Freda Astaire’a,
tylko ofiara celowych zabiegów hodowców. Tymczasem jego właściciele
często nawet nie mają o tym pojęcia. Uważają, że pies jest niezwykle
zabawny, i z dumą prezentują go znajomym. Podobnie zachowują się hodowcy
rasowych gołębi zwanych wywrotkami przyziemnymi. Ptaki te niemal nie
latają i nawet nie chodzą jak należy, jednak ich specjalnie utrwalane w procesie hodowli wady genetyczne, powodujące problemy z ruchem, budzą
wesołość u hodowców i obserwatorów. W latach mojego dzieciństwa takimi
sprawami nikt się nie przejmował.


Jako uczeń spędzałem z naszymi zwierzakami wiele godzin. W tamtych
czasach dzieci nie były tak zajęte jak dziś i mogły swobodnie rozwijać
swoje zainteresowania. Moją ulubienicą była długowłosa jamniczka o imieniu Nicki. Włóczyłem się z nią po lasach i polach i pewnie wtedy
zaświtała mi myśl, że gdy dorosnę, chciałbym zostać weterynarzem. W okresie dziecięcym Nicki była moją najbliższą powiernicą. Towarzyszyła
mi, gdy pogrążałem się w smutnych myślach, na przykład o pierwszej
ocenie niedostatecznej z łaciny. Dzięki niej wszystko dawało się jakoś
znieść.


Zdominowane przez zwierzęta otoczenie, w którym dorastałem, a także moja
fascynacja skomplikowanymi zależnościami pomiędzy naturą a działalnością
człowieka i postępem technologicznym, zaprowadziły mnie na studia
weterynaryjne do Hanoweru. Jako student pracowałem w lecznicach
weterynaryjnych zwierząt domowych, sporo czasu spędziłem też w uniwersyteckiej klinice małych zwierząt.


Większość weterynarzy decyduje się na jedną z trzech specjalizacji: tak
zwane małe zwierzęta (psy i mniejsze), konie albo zwierzęta hodowlane.
Ale praca w lecznicach weterynaryjnych nie w pełni mnie
satysfakcjonowała, bo zbyt wiele pytań pozostawiała bez odpowiedzi.
Oczywiście, móc skutecznie wyleczyć zwierzę to wspaniałe uczucie, nie
dawało mi jednak spokoju to, że nie zawsze było dla mnie jasne, na co te
zwierzęta właściwie cierpią i dlaczego. Niektóre z nich zdrowiały, inne
nie. Z czego to wynikało?


Pamiętam, jak kiedyś przyprowadzono do mnie psa z biegunką. Przepisałem
lekarstwo, po dwóch dniach biegunka ustąpiła bez śladu, a przeszczęśliwa
właścicielka obdarowała mnie butelką wina. Czułem się nieswojo, bo nie
miałem pewności, czy pomogły moje leki, czy może pies wyzdrowiałby
również bez żadnej terapii. Mój wykładowca uznał, że należy się tylko
cieszyć z wina, stanowiącego przecież dowód uznania dla mojej pracy.
Zdrowy pies i szczęśliwa właścicielka – czegóż chcieć więcej? To prawda,
taki był właściwie mój cel, sądziłem jednak, że wolałbym być w stanie
lepiej – czytaj: bardziej świadomie – pomagać moim pacjentom, zwłaszcza
że przecież zdarzają się znacznie trudniejsze przypadki niż zwykła
biegunka. Wiedzy domagała się też moja natura badacza. Koniec końców
okazało się, że na pracę w przychodni okazałem się po prostu zbyt
ciekawski. W tej sytuacji logicznym wyborem okazała się patologia
zwierzęca, dzięki której mogłem bardziej wnikliwie zgłębiać niejasne
kwestie.


Wśród „patologów od dwunogów”, jak – pozwalając sobie na
interdyscyplinarny żarcik – nazywam moich kolegów, lekarzy sądowych,
całość badań skupia się wyłącznie na jednym gatunku: człowieku.
Tymczasem dla mnie i dla innych patologów weterynarzy na pierwszy plan
wysuwa się patologia porównawcza, a więc kwestia różnic pomiędzy
gatunkami. Różnic nie tylko w anatomii, zachowaniu i funkcjach
organizmu, ale przede wszystkim w chorobach i przyczynach śmierci.


Mały pies może z pewnej odległości przypominać kota, ale nim nie jest.
Dlatego też będzie cierpiał na choroby, które u kotów nigdy nie
występują, na przykład na nosówkę. Teoretycznie weterynarz i patolog
zwierzęcy powinien być w stanie rozpoznać wszystkie choroby wszystkich
zwierząt, czy będzie to szczur, czy hipopotam. Nierzadko przydaje się
też interdyscyplinarna wiedza o chorobach ludzkich, bo przecież z naszego punktu widzenia człowiek jest zaledwie kolejnym gatunkiem
zwierzęcia. Taka porównawcza, międzygatunkowa perspektywa przydaje się
zarówno, gdy pojawiają się choroby pozornie nowe, jak i w przypadkach
bardzo rzadkich lub szczególnie trudnych. Ostatnio na przykład
dostarczono mi do zbadania zwłoki uśpionego psa z bardzo zagadkowym
obrazem choroby. Był to podrośnięty już nieco szczeniak labradora,
którego głowa wciąż stawała się coraz większa. Rozmaici weterynarze, do
których zwracali się coraz bardziej zdesperowani właściciele, nie
potrafili nic na to poradzić. Początkowo podejrzewano, że jest to wynik
użądlenia osy, jednak gdy czaszka psa przybrała tak gigantyczne wymiary,
że wskutek zniekształcenia zgryzu biedne zwierzę nie było już w stanie
jeść, podjęto decyzję o eutanazji (patrz barwna wkładka, ilustr. 1).


Niewyjaśniony a tragiczny los młodego psa nie dawał spokoju jego
właścicielom. Czy popełnili jakiś błąd? Czy w najbliższym otoczeniu
znajdowało się coś, co wyrządziło szczeniakowi taką krzywdę? Ponieważ w bliskiej przyszłości zamierzali kupić nowego psa i pragnęli uniknąć
ewentualnych błędów, zwrócili się do mnie z prośbą o wyjaśnienie
przyczyny zgonu. Wyniki oględzin natychmiast nasunęły mi skojarzenie z nienaturalnie powiększonymi głowami u koni (tzw. big head disease),
dzięki czemu szybko znaleźliśmy przyczynę choroby, a właściciele
pacjenta mogli, mimo smutku, odetchnąć z ulgą. Winne wszystkiemu było
bardzo rzadkie u młodych psów zaburzenie rozwoju kości, stanowiące objaw
postępującego zatrucia fosforanami. W przypadku tego szczeniaka
przyczyną była niewydolność nerek, dlatego można było od razu wykluczyć
jakąkolwiek niedbałość czy tym bardziej winę ze strony właścicieli. Nic
też nie zagrażało kolejnemu psu. Natomiast u koni przyczyną takich
dolegliwości często bywają błędy żywieniowe, a więc łatwy do
wyeliminowania błąd hodowcy – oczywiście pod warunkiem, że wcześniej
zrozumie on zależności pomiędzy jednym a drugim.


Dlatego podstawowym zadaniem patologa zwierzęcego jest rozpoznawanie
chorób zwierząt z uwzględnieniem często decydujących różnic pomiędzy
gatunkami. Patologowie zajmujący się badaniem ludzi – trzeba to jeszcze
raz podkreślić – nie są specjalistami ani w zakresie chorób zwierząt,
ani różnic między gatunkami. Zdarza się niekiedy, że bywam proszony o dodatkową opinię w przypadkach nastręczających wątpliwości diagnoz
postawionych niestety przez patologów „ludzkich” podczas badania próbek
tkanek zwierzęcych. Często zdarzają się tam oceny całkowicie błędne,
niekiedy pociągające za sobą nawet śmierć chorych zwierząt. Na dodatek
takie postępowanie stanowi z prawnego punktu widzenia wykroczenie, mamy
tu bowiem do czynienia z praktyką poza obszarem kompetencji w świetle
ustawy o wykonywaniu zawodów medycznych. Z drugiej strony ja sam
odmawiam analizowania próbek pochodzących od ludzi, które znajomi
weterynarze pobierają czy to samym sobie, czy przyjaciołom i członkom
rodziny i w zaufaniu kierują do mnie, ponieważ cenią moje kompetencje w zakresie badania zwierząt.


Rozpruwacz


Zawód weterynarza bywa żartobliwie określany mianem drugiego
najstarszego zawodu świata – bo przecież ludzie od dawien dawna dzielą
życie ze zwierzętami. Na podstawie odnalezionych grobów, w których ludzi
pochowano wspólnie z psami, uznano, że pierwsze przypadki udomowienia
zwierząt miały miejsce mniej więcej czternaście tysięcy lat temu. Wedle
innych szacunków proces ten zachodził już grubo ponad dwadzieścia
tysięcy lat temu. Skoro zaś udomowione zwierzęta nie tylko żyły, ale
oczywiście także umierały wspólnie z ludźmi, proponuję, by profesję
patologa zwierzęcego uznać za trzeci najstarszy zawód świata.


Kształcenie weterynarza patologa trwa bardzo długo. Nietrudno to
zrozumieć, biorąc pod uwagę zakres materiału wiążący się z wymogiem
choćby ogólnej orientacji we wszystkich chorobach zwierzęcych. Moim
studentom zapowiadam z góry: Będziecie musieli poznać wszystkie ważne i często występujące choroby zwierząt żyjących w naszej części świata plus
takie, które – mówiąc metaforycznie – czają się tuż za drzwiami, na
przykład choroby, które łatwo mogą zostać do nas przywleczone, a oprócz
tego choroby zwierzęce, które mogą być przenoszone na ludzi i odwrotnie.


W ten sposób nakreślone zostają teoretyczne ramy naszej wiedzy. Muszę
przyznać, że sam nie znam wszystkich afrykańskich chorób pasożytniczych
atakujących naczynia krwionośne. O tym jednak wiem tylko ja…


Po ukończeniu studiów młody adept weterynarii podejmuje szkolenie
specjalizacyjne w jednej z posiadających odpowiednie uprawnienia
placówek, gdzie powinien się zetknąć z możliwie jak największą liczbą
gatunków zwierząt i chorób. Specjalizacja patologiczna należy do
najdłuższych; minimalny czas jej trwania wynosi pięć lat (a pamiętajmy,
że już poprzedzające ją studia trwają pięć i pół roku). Z reguły po tym
czasie uzyskuje się tytuł doktora nauk weterynaryjnych (dr n. wet.).
Obecnie w Niemczech pracuje około 250 specjalistów patologii zwierzęcej,
zatrudnionych w laboratoriach diagnostycznych, w inspektoratach
weterynaryjnych, gdzie zajmują się między innymi zwalczaniem epidemii, w przemyśle, w ośrodkach badawczych albo na uczelniach. Bardzo nieliczni
mają prywatne gabinety.


Od czasu do czasu zdarza mi się słyszeć pytanie: „Jakim cudem, będąc
miłośnikiem zwierząt, mógł pan wybrać zawód polegający na ich krojeniu i patroszeniu?”. To prawda, patologów określa się niekiedy mianem
„rozpruwaczy”; był nawet austriacki film z 2010 roku pod takim tytułem o pracy moich kolegów „od ludzi”. Jednak by skutecznie pomagać żywym
zwierzętom oraz ich właścicielom, po prostu musimy wykonywać czynności,
które u osób postronnych budzą z reguły grozę. Inna rzecz, że dotyczy to
(choć może w nieco łagodniejszej formie) wszystkich praktykujących
lekarzy weterynarii. W ramach swojej codziennej pracy trafiają oni
niekiedy na widoki naprawdę przerażające: psy straszliwie zniekształcone
w wypadkach samochodowych albo okaleczone przez zwyrodnialców klacze. W takich sytuacjach, aby móc szybko skupić się na konkretnych czynnościach
lekarskich, niezbędne jest wyrobienie w sobie pewnej odporności i umiejętności podchodzenia do sprawy z zawodowym dystansem.


Nadmierne osobiste zaangażowanie emocjonalne może zmącić ogląd sytuacji
i uniemożliwić prawidłowe wnioskowanie. Lekarze weterynarii, a zwłaszcza
patologowie zwierzęcy nie są zatem pozbawieni serca, tyle że w toku
studiów przeszli długą szkołę skupiania się na konkretach, która zaczyna
się już w pierwszym semestrze podczas zajęć z anatomii i preparowania
zwłok. Owszem, można się do tego przyzwyczaić, w zdecydowanej większości
przypadków nie równa się to jednak stępieniu wrażliwości. Ja osobiście
nigdy nie zdecydowałbym się przeprowadzić sekcji własnego zwierzęcia lub
takiego, które dobrze znałem za życia. W przypadku gdyby sekcja była
rzeczywiście konieczna, poprosiłbym o jej wykonanie któregoś z kolegów.
Tym bardziej zdumiewa mnie, gdy studenci przynoszą niekiedy na zajęcia
ciała swych martwych pupili i chcą samodzielnie wykonać ich sekcję u nas
– bo pragną dowiedzieć się, co się stało, a jednocześnie skorzystać z naszej pomocy. To kolejna okazja, gdy przekonuję się, że stosunek ludzi
do ich czworonożnych ulubieńców bywa bardzo różny i że miłość do
zwierząt miewa naprawdę niejedno oblicze.


Rozszerzona eutanazja


Spacerowicze odnaleźli w lesie zwłoki siedemdziesięcioczteroletniego
mężczyzny. Ściśle mówiąc, odkrył je pies jednego ze spacerowiczów. Obok
zwłok leżało truchło.


Ciała martwych ludzi to zwłoki, ciała martwych zwierząt – truchło albo
padlina.


Okoliczności zdarzenia wydawały się bardzo tajemnicze. Prokuratura
zleciła lekarzom sądowym przebadanie zwłok, my natomiast, patologowie
zwierzęcy, mieliśmy zająć się psem.


Z początku nie było jasne, czy śmierć mężczyzny nastąpiła w wyniku
samobójstwa, równie dobrze mogło to być przestępstwo, w trakcie którego
życie straciły dwie istoty. Z drugiej szukano także motywu ewentualnego
samobójstwa. Być może mężczyzna i pies byli chorzy (albo tylko mężczyzna
lub tylko pies) i właściciel chciał oszczędzić zwierzęciu cierpień? A może pragnął odebrać sobie życie, a nie chciał zostawiać psa samego, bo
kto by się o niego zatroszczył?


W przypadku człowieka, który zabiera ze sobą w ostatnią podróż drugą
osobę, mówi się o rozszerzonym samobójstwie. Bywa, że następuje ono za
zgodą i przyzwoleniem tej drugiej osoby. Zwierzę nie może wyrazić zgody.
Również w przypadku „zwykłej” eutanazji jest całkowicie zdane na wolę
właściciela. To on decyduje o jego życiu i śmierci – zwykle po
konsultacji z weterynarzem i przy uwzględnieniu przepisów ustawy o ochronie zwierząt. Czy w tym przypadku mieliśmy do czynienia z rozszerzonym samobójstwem, gdzie pierwotnym motywem była wola odebrania
sobie życia przez człowieka, psa zaś zabito, by oszczędzić mu zmian
bytowych i ewentualnego zaniedbania? Czy raczej była to rozszerzona
eutanazja i to właściciel postanowił towarzyszyć psu w drodze na drugą
stronę? A może mężczyzna pragnął na swój sposób uwolnić psa? Tylko od
czego? Takie pytania krążyły mi po głowie, gdy przystępowałem do sekcji
zwierzęcia.


Suka rasy owczarek niemiecki miała zgodnie z danymi w książeczce zdrowia
osiem lat. Potwierdziły to badania określające wiek na podstawie stanu
uzębienia i innych cech fizycznych. Stan utrzymania był bardzo dobry.
Oględziny zewnętrzne wykazały okrągły otwór w czole o średnicy
dziewięciu milimetrów, z czarnymi śladami prochu oraz wąską strefą
spalenia sierści. Mózg i podstawa czaszki były całkowicie
pofragmentowane. W kości klinowej tkwił pocisk pełnopłaszczowy 9 x 19
mm. Jak się wkrótce okazało, kaliber pocisku odpowiadał temu, który moi
koledzy znaleźli w czaszce leżącego obok mężczyzny. W otaczającej tkance
zaobserwowano silne wylewy krwawe, a ponieważ doszło także do
odłamkowego złamania kości klinowej, obecność skrzepłej krwi stwierdzono
również w rejonie gardła. Na tej podstawie szybko ustalono przyczynę
śmierci: strzał z bliskiej odległości, prawdopodobnie z pistoletu o wspomnianym kalibrze.


W dalszym toku sekcji dokonano jednak dodatkowych i bardzo istotnych
odkryć. Już podczas oględzin zewnętrznych rzucały się w oczy dwie
blizny, każda długości około dwudziestu sześciu centymetrów,
przebiegające powyżej całkowicie usuniętych listw mlecznych. Blizny te
powstały dwa do trzech miesięcy wcześniej, brzegi ran były całkowicie
zasklepione, nie dawało się też stwierdzić obecności nici
chirurgicznych. Operacyjnie usunięto całość gruczołów sutkowych oraz oba
węzły chłonne pachwinowe. Badanie narządów wewnętrznych przebiegało
zgodnie ze standardową procedurą prowadzenia sekcji u psów.
Najważniejszym odkryciem było stwierdzenie, że płuca były w 80
procentach zajęte przerzutami gruczolakoraka gruczołu mlekowego, co
można było jednoznacznie stwierdzić na podstawie tzw. pępków rakowych.


Podobne przerzuty w mniejszej liczbie znaleziono także w wątrobie,
śledzionie, otrzewnej i opłucnej, a także w jamie szpikowej licznych
kości długich. Przerzuty były rozpoznawalne już w badaniu makroskopowym
także w węzłach chłonnych biodrowych przyśrodkowych oraz płucnych.
Żołądek był wypełniony słabo przeżutymi kawałeczkami kiełbasy. Typowy
ostatni posiłek skazańca, który w naszym zawodzie często widujemy w takiej właśnie formie. W badaniu mikroskopowym zidentyfikowano gęsto
rozsiane przerzuty praktycznie we wszystkich zbadanych narządach, przy
czym wzór komórek nowotworowych wskazywał na gruczolakoraka nabłonka
gruczołu sutkowego o wysokim stopniu złośliwości. Zmiany w płucach były
już na tyle zaawansowane, że suka najprawdopodobniej cierpiała na silne
duszności, przynajmniej przy wysiłku. Rozsiany nowotwór gruczołu
sutkowego w końcowym stadium, choć sam gruczoł został już usunięty.


Co trzeci pies – podobnie jak człowiek – umiera na raka. I podobnie jak
u ludzi, również u naszych czworonożnych towarzyszy przyczyna choroby
pozostaje często nieznana. Niekiedy powody bywają jednak identyczne jak
u nas; przykładem może być choćby bierne palenie. Jeśli pani lub pan
regularnie sięga po papierosa, zwiększa tym samym również ryzyko
nowotworu u swojego zwierzaka, choć często nie ma o tym pojęcia.
Cierpienia powodowane przez chorobę bywają naprawdę straszne, jednak w przypadku zwierząt to my decydujemy – miejmy nadzieję, kierując się
najlepszymi intencjami – kiedy należy położyć im kres, w miarę
możliwości nie przysparzając zwierzęciu dodatkowego bólu. W tym
przypadku postawiłem hipotezę, że za pomocą pistoletu właściciel dokonał
właściwie eutanazji swego psa, aby oszczędzić mu cierpień pod koniec
życia. Wykonana niewiele wcześniej operacja polegała na usunięciu
pierwotnego guza w gruczole sutkowym oraz całkowitej mastektomii z usunięciem węzłów chłonnych włącznie, ale nastąpiła niestety za późno –
nowotwór zdołał się już rozprzestrzenić w całym ciele.


Najbardziej tragiczne było w tamtym przypadku to, że wiele typów raka
piersi, zwanych u psów rakiem gruczołu sutkowego, rozwija się bardzo
powoli. Trzeba czasu, by nowotwór nabrał cech nowotworu złośliwego, i jeszcze więcej czasu, by zaczął dawać przerzuty. Obraz gruczolakoraka, z którym mieliśmy do czynienia w tym przypadku, odpowiadał typowi
nowotworu, który nabiera cech nowotworu złośliwego po bardzo wielu
miesiącach czy nawet latach. Prawdopodobnie można było spokojnie
przeprowadzić operację znacznie wcześniej, co dawałoby duże szanse na
wyzdrowienie. Jednak z chwilą, gdy przerzuty docierają do płuc lub
innych narządów wewnętrznych, na ratunek jest już za późno. Wiele typów
nowotworów rośnie bardzo powoli i rozsiewa się dopiero w późnym stadium.
W takich przypadkach szybkie wykrycie guza i odpowiednio wcześnie
przeprowadzony zabieg mogą zapobiec najgorszemu. Dotyczy to zarówno
zwierząt, jak i ludzi: podobnie jest przecież w przypadku niektórych
typów raka piersi u kobiet czy złośliwych nowotworów prostaty i jelita
grubego.


Na podstawie mikroskopowego badania tkanki pobranej z rejonu blizny
oceniłem, że operacja odbyła się mniej więcej osiem tygodni wcześniej. W ostatnich tygodniach i dniach życia suka musiała bardzo mocno kaszleć.
Taki psi kaszel brzmi naprawdę przerażająco. Pod koniec z pewnością była
też bardzo słaba. Możliwe, że weterynarz wykonał prześwietlenie i przekazał właścicielowi hiobową wieść: na wszelkie leczenie jest za
późno, chemio- i radioterapia są wykluczone, brak szans na wyzdrowienie.


– Czemu nie przyszedł pan wcześniej? – zapytał zapewne.


A teraz zastanówmy się nad właścicielem. Samotny mężczyzna, lat
siedemdziesiąt cztery. Być może sam schorowany albo zmarła mu żona,
niewykluczone, że także na raka. Dzieci – o ile je miał – wyjechały
daleko. Jedyne, co mu pozostało, to pies – Hella. I nagle okazuje się,
że straci także i ją. Zostanie wtedy całkiem sam. Bez swojej Helli. Nie
chciał tego sobie nawet wyobrażać. Z kim będzie wtedy rozmawiał? Kto
będzie go słuchał? Kto ucieszy się z jego przyjścia do domu? Kto mu
ogrzeje stopy i spojrzy w oczy? I wreszcie, kto po prostu będzie u jego
boku w dzień i w nocy?


Bez Helli nie mam tu już czego szukać.


Taki obraz od razu stanął mi przed oczami, gdy tylko poznałem więcej
szczegółów i zobaczyłem więcej niż kilka szczątków kostnych na stole
sekcyjnym. Wielu ludzi wyrzuca sobie, że nie wybrali się odpowiednio
wcześnie do weterynarza. Często bardzo trudno uporać się ze
świadomością, że padło zwierzę, które dałoby się uratować. Albo że w obecnej sytuacji nie obejdzie się już bez amputacji kończyny, ponieważ
nowotwór zdążył zniszczyć staw, a wszystko dlatego, że właściciel zbyt
późno poszedł do lekarza. Zwykle rozmawiam tylko z lekarzami
weterynarii, niekiedy zdarza się jednak, że dzwoni sam właściciel
zwierzęcia i pyta: „Panie profesorze, czy można było zrobić coś
więcej?”.


W wielu wypadkach szczera odpowiedź powinna brzmieć: „Tak, można było”.
Gdyby mój rozmówca poszedł do weterynarza wcześniej albo gdyby lekarz,
nie zwlekając, wysłał do badania próbkę tkanki, wtedy istotnie byłaby
poważna szansa na uratowanie zwierzęcia. Ale co przyjdzie teraz z takiego gdybania? Czy zrozpaczonego człowieka mam dodatkowo obarczać
poczuciem winy?


Dlatego w takich sytuacjach pytam zwykle, ile lat miało zwierzę. Jeśli
mam szczęście, pies zdołał dożyć dwucyfrowego wieku i wtedy mogę
powiedzieć:


– To naprawdę piękny wiek. I z pewnością było mu u pana dobrze. Lepszego
życia nie można psu życzyć.


– Może pan być pewien, profesorze, że niczego mu u mnie nie brakowało.


– Tak, wierzę. Ale tak to już jest: stary pies na coś musi umrzeć.


Człowiek i zwierzę: wspólnota stołu i łoża


Samotność, nie tylko starszych ludzi, to poważny i zatrważający problem
naszych czasów. Dla coraz większej liczby osób domowe zwierzaki stają
się jedynymi bliskimi stworzeniami na świecie. I w ten sposób papużki
faliste, papugi żako, psy czy koty zostają wyniesione do rangi życiowych
partnerów. Mają wypełniać pustkę, nieść pociechę, rozgrzewać serce,
zastąpić dorosłe dzieci lub zmarłego partnera i ogólnie nadać życiu
sens. Człowiek, który troszczy się o swego zwierzaka, ma przed sobą
jakieś zadanie. Dawniej poświęcaliśmy życie innym ludziom. Teraz to
zwierzę awansuje do roli pełnoprawnego życiowego partnera.


Na temat takiego „skrzywionego” stosunku człowieka do przedstawiciela
innego przecież gatunku można by napisać całe tomy. Ma to swoje
znaczenie także w kontekście praw zwierząt, o których respektowaniu nie
może być mowy, jeśli nie pozwalamy zwierzęciu być po prostu zwierzęciem.
Sądzę jednak, że oceniając stosunek człowieka do jego pupila, musimy też
wziąć pod uwagę ludzką samotność. Samo zjawisko nie jest zresztą nowe.
Już w XVIII wieku Fryderyk Wielki sypiał i jadał ze swymi chartami, a w ostatnich latach życia przedkładał wręcz ich towarzystwo nad towarzystwo
ludzi. W tamtych czasach kwitowano to uśmieszkiem i traktowano jako
przywilej zdziwaczałego monarchy, obecnie jednak dla wielu osób to stan
najzupełniej normalny.


Martin Rütter, znany niemiecki trener psów i autor licznych książek na
ten temat, opowiadał kiedyś w telewizji o pewnej starszej damie, która
jadała posiłki wspólnie ze swym pokojowym pieskiem nie tylko przy jednym
stole, ale i z jednego talerza. Natychmiast stanął mi przed oczami
opisywany obraz: oto starsza pani z głową pełną siwych loczków i piesek
z różową kokardką, każde na swoim fotelu, pies dodatkowo na dwóch
poduszkach ozdobionych rzecz jasna stosownym psim motywem. Jedna
łyżeczka dla ciebie, druga dla mnie. Jako higienista zapytałbym przede
wszystkim, czy pies został należycie odrobaczony. Jako weterynarz
miałbym tylko nadzieję, że nie dostawał cebuli, winogron, rodzynek,
czekolady, a przede wszystkim jakichkolwiek słodzików z ksylitolem, bo
mogłyby okazać się dla niego zabójcze. Ogólnie rzecz biorąc, byłoby
lepiej, gdyby to jego właścicielka odżywiała się psim jedzeniem z puszki. W dzisiejszych czasach karma dla zwierząt domowych jest
nierzadko pożywniejsza i z dietetycznego punktu widzenia bardziej
wartościowa niż to, co wielu z nas trzyma w kuchennych szafkach.


Pozostaje jednak pytanie, czy powinno się tak postępować. Dawniej
odpowiedź brzmiałaby niewątpliwie: nie, pod żadnym pozorem. Właścicielka
zostałaby określona mianem zdziecinniałej starowinki lub bardziej
dosadnie: starej wariatki. Dziś wiele osób postrzega to inaczej: a właściwie dlaczego nie powinna tak postępować? Skoro sprawia jej to
przyjemność, a psu nie szkodzi? I w ogóle co komu do tego?


Właśnie w takim duchu wypowiadał się w programie pan Rütter. Tyle że
ochrona zwierząt ma jednak coś do tego. Czy takie traktowanie zwierzęcia
jest wciąż zgodne z jego wymaganiami gatunkowymi? Każdy właściciel
powinien mieć na uwadze dobrostan swojego zwierzęcia. Zgodnie z ustawą o ochronie zwierząt każdy, kto trzyma zwierzę, jest zobowiązany nie tylko
strzec je od bólu, cierpienia i szkód, ale także zadbać o właściwy dla
jego natury tryb życia.


Spójrzmy też jednak na sprawę z drugiej strony: co robić w sytuacji, gdy
Pusio od maleńkości nie zna innego życia? Myślę, że zapewne znacznie
bardziej cierpiałby, gdyby nagle musiał zacząć jadać „jak normalny
pies”. Osobiście wolę ludzi, którzy pozwalają psom jeść przy stole albo
i na nim, od tych, którzy przywiązują psu kamień do szyi i żywcem
wrzucają do rzeki. Bo, niestety, zdarzają się i takie przypadki.


Czego dzielić nie wolno


Niektórzy właściciele psów dzielą jednak ze swymi ulubieńcami nie tylko
stół i łoże, ale także własne lekarstwa. Zwłaszcza w starszym wieku
nietrudno wpaść na taki pomysł, bo wielu seniorów – czy to ludzkich, czy
psich – zmaga się z podobnymi problemami. Obaj muszą zażywać, powiedzmy,
tabletki na serce. Cóż bardziej oczywistego niż podzielić się więc swoją
pigułką? Ten czy ów może się nawet dopatrywać w takim rozwiązaniu
licznych zalet. Raz, że dzielone cierpienie zmniejsza się o połowę. Dwa,
że babcine tabletki na serce są refundowane, więc emerycki portfel tylko
zyska, gdy Pimpuś zamiast drogich lekarstw dla zwierząt zażyje tę samą
pigułkę co właścicielka. Ale takie myślenie może okazać się zgubne, bo
to, co pomaga człowiekowi, może zabić psa, i odwrotnie. Psy i inne
zwierzęta muszą bez żadnych wyjątków przyjmować tylko leki dla nich
przeznaczone i przepisane przez weterynarza. A już absolutnie nie wolno
po prostu dzielić tabletki na pół! Tak również się zdarza, a przecież
istnieje ryzyko, że dla babci taka dawka okaże się nieskuteczna, dla
Pimpusia zaś szkodliwa lub wręcz zabójcza.


Bywa wreszcie i tak, że jeden chory ratuje drugiego w potrzebie, gdy
pudełeczko tamtego świeci pustkami – o ile w ogóle mają dwa osobne
pudełeczka z lekami. Oczywiście, nie dotyczy to tylko lekarstw na serce,
bo ludzie i psy w starszym wieku cierpią na wiele wspólnych chorób:
problemy z kolanami, stawami biodrowymi czy kręgosłupem, rwa kulszowa,
podwyższony poziom cukru (koty!) i – naturalnie – demencja. Dlatego
należy bezwzględnie i bez żadnych wyjątków odradzać dzielenie się
lekarstwami z pupilem, choćby w najlepszej wierze. Nie ma nawet
potrzeby, by wcześniej konsultować to z lekarzem, weterynarzem czy
farmaceutą! W kwestii lekarstw musimy się pilnie wystrzegać nadmiernego
uczłowieczania swoich zwierząt.


Nigdy nie zapomnę pewnego kuriozalnego przypadku niezamierzonego
dzielenia się ze zwierzęciem lekarstwem, który udało mi się wykryć w laboratorium diagnostycznym dopiero po mrówczej detektywistycznej pracy.
Pewien pies niemal całkiem wyłysiał, zanikły mu jądra, stracił też
zainteresowanie dla niezwykle go wcześniej pociągających suczek z sąsiedztwa. Ta utrata libido specjalnie nie zmartwiła jego właścicielki,
nie mogła się jednak pogodzić z utratą sierści. Każde wyjście na spacer
przypominało drogę przez mękę; wszyscy chcieli się dowiedzieć, co dolega
pieskowi. Podejrzewano, że może mieć wszy albo pchły, a właścicielce
groził ostracyzm. Poza tym naturalnie żal jej było psa, którego
usposobienie także mocno się zmieniło. Czyżby był poważnie chory?


Stan pacjenta konsultowano z wieloma weterynarzami, ale żaden z nich nie
mógł znaleźć przyczyny zmian. Moja mikroskopowa diagnoza na podstawie
badania wycinka skóry brzmiała: „Zaburzenia metaboliczne w naskórku i mieszkach włosowych wraz ze zwłóknieniem cebulek włosowych jak przy
poważnych zaburzeniach hormonalnych”. Przeprowadzono wszystkie możliwe
badania laboratoryjne, kosztowne i czasochłonne, by odkryć ewentualne
choroby narządów wytwarzających hormony – bez rezultatu. A może
przyczyna pochodziła z zewnątrz? Czyżby hormony w jedzeniu? Spytana o zdanie astrolożka podejrzewała, że przyczyną może być konstelacja Wenus,
natomiast specjalistka od komunikacji zwierzęcej stawiała raczej na
nieszczęśliwą miłość. Z tym z kolei nie zgodził się homeopata zwierzęcy,
lecz niestety jego granulki D14 również nie doprowadziły do powiększenia
atroficznych jąder. Nawet uzdrowicielka duchowa nie potrafiła doradzić
nic więcej poza pogodzeniem się z faktem, że zwierzęciu przypadła taka
karma i trzeba wyciągnąć z tego naukę.


Jak sprawy potoczyły się dalej? Otóż okazało się, że przyczyną wypadania
sierści i zaniku jąder psa była sama właścicielka. Pies sypiał z nią w łóżku, oboje lubili głaskanie i przytulanie przed snem. Tymczasem aby
złagodzić dokuczliwość objawów towarzyszących menopauzie, takich jak
uderzenia gorąca, zlewne poty, zaburzenia snu i huśtawki nastrojów, pani
smarowała się regularnie maścią estrogenową. I to właśnie zmieniło jej
psa w eunucha.


Ta historia zdarzyła się ładnych parę lat temu, a od tego czasu wciąż
przybywa podobnych przypadków w związku z częstszym stosowaniem
hormonalnej terapii zastępczej i prawdopodobnie coraz powszechniejszym
bliskim kontaktem fizycznym z domowymi zwierzętami. Zastanawiające
wydaje mi się natomiast to, że partnerzy owych pań, sypiający na drugiej
połowie łoża, nigdy nie wydawali się dotknięci jakimikolwiek
dolegliwościami tego typu. Jak to świadczy o wzajemnych kontaktach?


Metamorfozy


Psy oczywiście w żadnym razie nie są jeszcze ludźmi, ale jednocześnie
dawno przestały być wilkami. Prawdopodobnie od ponad czternastu tysięcy
lat zmieniamy przez hodowlę ich geny, wskutek czego mają nie tylko wiele
odmiennych cech fizycznych niż wilki, ale także inny metabolizm i wiele
zachowań. Dostosowanie do ludzkiego otoczenia można w licznych kwestiach
zmierzyć metodami naukowymi. Weźmy choćby sprawę pożywienia. W wilczej
diecie skrobia nie odgrywa i nigdy nie odgrywała żadnej roli i jej
przyswajalność przez te drapieżniki jest bardzo ograniczona. Natomiast
nasze psy, po wielokrotnych duplikacjach odpowiadających za to genów
(proces ten zajął wiele tysiącleci), mogą bez żadnych problemów strawić
pokaźne ilości gotowanych ziemniaków, ryżu czy pszenicy. Nie ma
wątpliwości, że pożywienie podawane psom przez naszych prehistorycznych
przodków, żyjących przede wszystkim z uprawy roli, pozostawiło ślady w psim materiale genetycznym. Po zjedzeniu purée ziemniaczanego,
drożdżówki z budyniem czy tortu z kremem wilk najprawdopodobniej
zwymiotowałby na miejscu albo dostał biegunki. Tymczasem Pusio oblizuje
się ze smakiem i najczęściej przyswaja taki pokarm bez żadnych
problemów, nawet jeśli ciasta z całą pewnością nie są dla psów
szczególnie wskazane. Istnieje też wiele innych genów odpowiedzialnych
za przyswajanie pokarmu, które są różne u psów i u wilków. Dlatego
oceniając żywienie psów, nie możemy kierować się tylko tym, co jedzą
żyjące na swobodzie wilki.


Powtórzmy: psy od dawna nie są już wilkami, nie tylko w oczach swych
właścicieli, ale też w swojej konstrukcji genetycznej. I nie dotyczy to
tylko ich diety. Obecnie znamy już co najmniej 122 psie geny, które
wskutek procesu udomowienia wykazują znaczące różnice w porównaniu z wilczymi. Wiele z nich odpowiada za funkcje mózgu, rozwój ośrodkowego
układu nerwowego, a także określone wzorce zachowań. O tym, że na
charakter i usposobienie naszych najlepszych przyjaciół można wpływać za
sprawą różnicowania genetycznego (czyli przez hodowlę), wiedzą nie od
dziś znawcy psów rasowych.


Radykalne zmiany w zachowaniu zwierząt pod wpływem działania człowieka
można też zakodować w genach naprawdę szybko, o czym świadczy aktualny
przykład z Rosji. Tamtejsi hodowcy lisów polarnych zdołali zaledwie w ciągu sześćdziesięciu lat „wpisać w geny” swoich zwierząt przyjazne
zachowanie wobec ludzi, które tak cenimy u naszych domowych psów.
Wcześniej uważano to za absolutnie niemożliwe, zwłaszcza w przypadku
gatunku tak płochliwego jak lisy, do tego w tak krótkim czasie i bez
ścisłego kontaktu z człowiekiem, który ewentualnie mógłby doprowadzić do
oswojenia pojedynczych osobników. Tymczasem przepiękne zwierzęta, o których mowa, przejęły nawet merdanie ogonem jako oznakę radości na
widok człowieka. Mało tego, można je wyprowadzać na spacer. Za mniej
więcej pięć tysięcy euro każdy może sobie sprawić takiego oswojonego, a zarazem egzotycznego futrzaka. Oczywiście pod warunkiem, że nie
odstręcza go silny piżmowy odór. Na to naukowcy nic nie zdołali
poradzić. Lisy śmierdzą. Na dodatek znaczą cuchnącym moczem wszystko, co
uważają za swoją własność.


Ale z drugiej strony, co to jest sześćdziesiąt lat?


Czy jednak właściwe jest przeprowadzanie takich zabiegów? Czy stosowne
jest zamienianie lisów w zwierzęta domowe? Czy nasza wiedza o możliwościach, jakie daje hodowla, to rzeczywiście tylko
błogosławieństwo, czy może także przekleństwo, skoro majstrujemy przy
czymś, co właściwie już było doskonałe? W jakim celu robi się coś
takiego – i jakim kosztem?


Nierzadko to właśnie ludzie, którzy kochają zwierzęta ponad wszystko, z braku wiedzy popełniają straszne błędy, wskutek których powierzeni ich
pieczy przyjaciele cierpią prawdziwe męki. Będzie o tym jeszcze mowa w ostatnim rozdziale, poświęconym „obłędowi czystości rasowej”.


W sali sekcyjnej


W naszym zakładzie patologii zwierzęcej wszystko wygląda niemal
dokładnie tak samo jak w „normalnym” prosektorium. Kafelki, nierdzewna
stal, rzęsiste oświetlenie, oczywiście stół, no i czystość, której można
by sobie życzyć w każdej kuchni. Niekiedy zdarza nam się używać przy
pracy pił łańcuchowych – lekarze sądowi raczej nie mają z nimi do
czynienia, chyba że wyjątkowo przy nieszczęśliwych wypadkach lub
morderstwach. My natomiast używamy takich pił podczas sekcji słoni,
nosorożców i tym podobnych. Tacy „zawodnicy wagi ciężkiej” wciągani są
na salę za pomocą dźwigu z naszej rampy dla ciężarówek. Chyba że ważą
ponad trzy tony; wtedy pracujemy na dworze…


W skład naszego instrumentarium wchodzą rzecz jasna nie tylko przedmioty
tak toporne. Można w nim znaleźć także narzędzia wyjątkowo precyzyjne.
Na przykład używane przez chirurgów okulistów mikroskalpele
wykorzystujemy podczas przeprowadzenia sekcji myszoskoczków mongolskich
lub rybek z rodziny pielęgnicowatych. Tak, tak, ryby także pojawiają się
na naszym stole. Z kolei w naszych przenośnych skrzynkach z narzędziami,
które zabieramy ze sobą do pracy w ogrodach zoologicznych albo zakładach
utylizacji padłych zwierząt, można znaleźć sprzęty, jakie trudno
skojarzyć z jakąkolwiek dziedziną medycyny.


Prawdopodobnie istnieje znacznie więcej powodów przeprowadzenia sekcji
czy też oględzin zwierzęcia (oba terminy oznaczają to samo), niż można
ich znaleźć w przypadku zwłok człowieka. Najczęstszymi są ciekawość
właściciela albo kolegi czy koleżanki po fachu, podejrzenie choroby
zakaźnej (groźnej dla innych zwierząt lub dla ludzi), a także troska o zwierzęta cierpiące na podobne dolegliwości – dzięki sekcji można lepiej
dobrać skuteczną terapię dla żyjących. Rozpoznawanie chorób zakaźnych u zwierząt podlega zresztą ścisłym regulacjom prawnym i zwykle jest
przeprowadzane przez pracowników inspektoratów weterynaryjnych.
Wyczerpująca analiza każdego przypadku niewyjaśnionej śmierci zwierzęcia
jest niezbędna także w większych zakładach hodowlanych (kontrola
jakości!), przede wszystkim w rolnictwie, w ogrodach zoologicznych i publicznych zwierzyńcach, a także w hodowlach zwierząt doświadczalnych.


Nierzadko sekcje zwierząt zlecane są przez policję lub prokuraturę,
jeśli zachodzi podejrzenie przestępstwa podlegającego karze. W grę może
wchodzić nie tylko naruszenie ustawy o ochronie zwierząt, ale też
złamanie wielu innych przepisów. Równie często chodzi bowiem – zupełnie
inaczej niż w przypadku sekcji ludzkich zwłok – o konflikty
cywilnoprawne, na przykład roszczenia z tytułu zniszczenia mienia. To
również może być powód do przebadania martwego zwierzęcia.
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    W Polsce analogicznym dokumentem jest Ustawa o ochronie zwierząt z 21 sierpnia 1997 (przyp. tłum.). [wróć]



      	
      
    Michael Tsokos jest kierownikiem berlińskiego Instytutu Medycyny Sądowej, a od 2014 roku także założycielem ośrodka pierwszej pomocy dla ofiar przemocy i gwałtów. Będąc światowej sławy specjalistą od szczególnie skomplikowanych i nietypowych przypadków kryminalnych, pracował m.in. podczas identyfikacji ofiar wojny w byłej Jugosławii oraz po tsunami w Azji w 2004 roku. W Polsce ukazało się kilka napisanych przez niego thrillerów z pierwszoplanowym wątkiem badań kryminalistycznych, np. Identyfikacja czy Smak śmierci (przyp. tłum.). [wróć]
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Przektad:
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