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Z ogromną życzliwością wspominam Pana Jędrzeja Polaka, wspaniałego tłumacza, który przetłumaczył pierwszą powieść autora, jaka ukazała się wPolsce – Czym jest człowiek. Pan Jędrzej miał przełożyć dla Pauzy Turbulencje, ale nie zdążył. Mam nadzieję, żetam, gdzie teraz jest, czyta dużo wspaniałej literatury.
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LGW – MAD





Po drodze zeszpitala dodomu zapytała go, czy chce, byzostała.

–Nie – odparł. – Poradzę sobie.

Popołudniu tego samego dnia zapytała ponownie.

–Poradzę sobie – powtórzył. – Powinnaś wracać dodomu. Sprawdzę loty.

–Jesteś pewien, Jamie?

–Tak, jestem pewien. Sprawdzę loty – powtórzył izdążył już otworzyć laptop.

Stała przy oknie, zesmutkiem spoglądając naulicę. Przyzwyczaiła się już nadobre dowidoku willowych bliźniaków Notting Hill ipozbawionych liści drzewek. Była tu odponad miesiąca, mieszkała usyna, gdy on przebywał wszpitalu. Wstyczniu dowiedział się, żema raka prostaty – dlatego trafił naradioterapię doSt Mary’s. Lekarz twierdził, żeteraz muszą odczekać miesiąc izrobić badania, bysprawdzić, czy leczenie przyniosło spodziewane rezultaty.

–Jest jeden jutro popołudniu, koło piątej – powiedział Jamie. – Iberia. ZGatwick naBarajas. Może być?

Pocichu się zastanawiała, czyby jednak nie pojechać pociągiem, anastępnie przesiąść się naprom. Nie bądź głupia – powtarzała wmyślach. Wiedziała, żeten strach przed lataniem jest niedorzeczny. Statystyki mówiły same zasiebie.

–Tak – odparła. – Może być.

Odwróciła się wstronę salonu. Jamie siedział nakanapie, bokiem dolaptopa, iuderzał wklawiaturę. Mieszkał tutaj odkilku dekad, całe swoje dorosłe życie, odkąd ledwo coskończył dwadzieścia lat. Jest coś neurotycznego – myślała matka – wtej niechęci doprzeprowadzki. Teraz ma pięćdziesiąt parę lat,to dziwne. Wciąż traktowała go jak młodego mężczyznę.

–No dobra – rzucił, zamykając laptop. – Załatwione.

Aona pomyślała: Jakie to teraz proste – kupić bilet lotniczy, podróżować poświecie.



Nalegał, żeodwiezie ją nalotnisko. Pojechali pociągiem Gatwick Express, nie rozmawiali zbyt wiele irozstali się przy kontroli bagażu. Ona była bliska łez, corzadko się jej zdarzało. Chwilę później, stojąc wwijącej się kolejce, odwróciła się znadzieją, żeJamie wciąż tam jest. Ale go nie było, aona – jakby przewidywała przyszłość – poczuła, żesyn umrze natę swoją chorobę, żewciągu roku już go nie będzie. Wciąż drżała odtego przeczucia, mocując się zdużą plastikową kuwetą nadrobiazgi osobiste izdejmując buty.

Przeszła przez kontrolę, odrazu skierowała się prosto dojednego zlotniskowych pubów whali odlotów izamówiła krwawą mary.

Zdążyła wypić drugiego drinka, gdy zapowiedziano lot, ruszyła więc dowskazanej bramki. Okazało się, żeznajduje się ona dość daleko. Doszła namiejsce, ale wkolejce stało już bardzo dużo ludzi – chyba więcej, niż mogło zmieścić się wsamolocie. Zastanawiała się, czy poproszą ochotników oprzejście napóźniejszy rejs. Nie prosili. Miała miejsce przy oknie. Wyjrzała nasłońce zachodzące nad szarym asfaltem. Samolot zaczął kołować.

Apotem się zatrzymał.

Chyba również stał wjakiejś kolejce – huk silników odrzutowych wregularnych odstępach dobiegał jej uszu zmiejsca, którego nie było widać.

Przez tę monotonię odlotów niemalże zasnęła, kiedy wkabinie rozległ się nagle niewyraźny głos pilota:

–Załoga, przygotować się dostartu.

Iwtedy poczuła strach – wódka nie pomogła – narastający niczym dźwięk silników wserii jasno określonych etapów: najpierw jeden rodzaj huku, później drugi, następnie wcisnęło ją wsiedzenie ibezpieczny świat zaczął przelatywać zaoknem. Wtym momencie właściwie nigdy nie dowierzała, żesamolot naprawdę uniesie się wpowietrze. Zawsze wtedy myślała: Powinniśmy już przecież wystartować, coś najwyraźniej poszło nie tak – dlatego to była niespodzianka, zupełnie zaskakująca chwila, kiedy nos maszyny się unosił, kiedy samolot uwalniał się odziemi – czy raczej ziemia odpadała odsamolotu.

Sussex znajdowało się już daleko wdole, niebieskawy patchwork pól ozmierzchu.

Wkabinie rozlegało się ciche pikanie.

Nie wiedziała, czy to pikanie ją uspokaja, czy nie. Zastanawiała się, cooznacza. Choć chyba mówiło, żewszystko jest wporządku, pewnie nic nie oznaczało.

Rozejrzała się, jakby zdziwiona, żewciąż żyje, iporaz pierwszy zwróciła uwagę namężczyznę obok.

Siedział nieruchomo, zdłońmi luźno splecionymi nakolanach, patrzył przed siebie. Być może również próbował opanować strach.

Wpewnym momencie będzie musiała go przeprosić, bywyjść.



Gdy tylko zgasł sygnał zapięcia pasów, obróciła się ipowiedziała: „Przepraszam”. Uprzejmie igłośno – zaskakujące, jak głośno trzeba mówić, żeby przekrzyczeć taki hałas.

Mężczyzna oczywiście spojrzał nanią, jakby nie rozumiał, czego właściwie odniego chce.

–Przepraszam – powtórzyła.

Niezgrabnie przesunął się obok pustego miejsca przy przejściu, byją przepuścić. Kiedy robiła to samo, zastanawiała się, dlaczego poprostu nie usiadł nazewnętrznym fotelu, skoro nikt inny go nie zajął – oboje mieliby więcej przestrzeni.

Kiedy mężczyzna wkońcu usiadł zpowrotem naswoim miejscu, poczuła irytację zpowodu takiej bezmyślności. Miała nawet ochotę mu zasugerować, żeby się przeniósł, iwgłowie pojawiło się całe zdanie: „Może nam obojgu byłoby wygodniej, gdyby pan usiadł zbrzegu?”. Wnormalnej sytuacji powiedziałaby to zzachęcającym uśmiechem. Wtym przypadku jednak nie chciała, bymężczyzna wyczuł wtej propozycji jakieś uprzedzenia – naprzykład rasowe – ito wystarczyło, bysię powstrzymała. Nie uważała się zarasistkę, ale być może nie była obiektywna, przez cowtakich chwilach bardzo zważała nasłowa. Rozmyślała, czy się doniego odezwać. Chyba nie był Anglikiem. Tych kilka słów, które znią zamienił, gdy się mijali wprzejściu między rzędami foteli, wypowiedział raczej zfrancuskim akcentem.

Zresztą wydawał się czymś zafrasowany, zaabsorbowany własnymi rozważaniami, oczymkolwiek myślał.

Podzwaniając cicho, jakby robił drobne zadrapania narozbrzmiewającym nieustannie huku silników, zbliżał się donich wózek znapojami.



Małym plastikowym patyczkiem zamieszała samolotową krwawą mary. Silniki mruczały powolnymi, rytmicznymi falami. Czuła, jak wódka zaczyna działać. Ciasno upchana tkanina świata zdawała się rozluźniać. Umysł miał jednak nad nią przewagę – myśli zaczęły przypominać rzeczy, które naprawdę się działy. Naprzykład śmierć syna pojawiła się wserii obrazów tak rzeczywistych, żewywołały łzy. Obróciła się dookna, ale wciemnej szybie zobaczyła już tylko własną twarz, zacienioną mocno jak krajobraz ozachodzie słońca. Wyobrażała sobie, żepośmierci syna opróżnia jego mieszkanie – zdejmuje wszystko zpółek, wszystko, czego tak bardzo trzymał się przez lata. Wtedy właśnie samolotem zatrzęsło poraz pierwszy. Wnawet łagodnych turbulencjach nienawidziła tego, żeniszczą iluzoryczne poczucie bezpieczeństwa iczłowiek nie może już udawać, żeznajduje się wjakimś spokojnym miejscu. Dzięki wódce udało jej się niemal zignorować pierwszą turbulencję. Następnej już zignorować się nie dało, akolejna była tak gwałtowna, żepasażerowi obok cola wylała się nakolana.

Później znów rozległ się nagle głos pilota, który przerażająco poważnym tonem powiedział:

–Załoga, zająć miejsca.



W upiornym tymczasowym spokoju poturbulencjach otworzyła oczy inapotkała spojrzenie siedzącego obok mężczyzny. Również był wstrząśnięty. Teraz, gdy minęło najgorsze, mógł wkońcu zająć się colą rozlaną naspodniach odgarnituru. Ona podała mu chusteczki higieniczne, podziękował ichwilę rozmawiali otym, dlaczego wogóle znaleźli się wtym samolocie. Mężczyzna przebywał wLondynie służbowo. Zapytała, czym się zajmuje. Nie czuła się dobrze. Wrażenie niepewności, które pojawiło się postrachu, zmieniało się wcoś gorszego, chyba zawroty głowy. Poczuła, jak wszystko wokół nieprzyjemnie się kręci, izminy współpasażera wywnioskowała, żemusi wyglądać okropnie. Zrobiło się jej niedobrze. Mężczyzna pytał ocoś, ale nie zrozumiała. Powtórzył to kilka razy, achwilę później wstał igdzieś poszedł.

Kiedy ponownie otworzyła oczy, leżała zgłową nafotelu obok ispoglądała najakąś ciemnowłosą kobietę, która zadawała jej pytania poangielsku zmocnym hiszpańskim akcentem. Jedno znich brzmiało: „Czy choruje pani nacukrzycę?” – ztrudem więc skinęła głową, gdy je usłyszała. Kobieta powiedziała:

–Jestem lekarką, pomogę pani.

–Dziękuję – odparła, nie wiedząc, czy wydaje wogóle zsiebie jakiś dźwięk, ito było ostatnie, copamiętała, domomentu wymiotowania napodłogę samolotu. Zrobiło się bardzo głośno ipomyślała, zgłową wiszącą przy wykładzinie, żesamolot najwyraźniej właśnie się rozbija. Później zrozumiała, żelądują.



Znajdowali się wkaretce, ona ihiszpańska lekarka. Sanitariusze dali jej jakiś zastrzyk ipoczuła się lepiej. Chciała jechać dodomu, nie doszpitala, ale to najwyraźniej nie wchodziło wgrę. Gdy karetka nasygnale pędziła ulicami, ona opowiadała lekarce oturbulencjach, zapominając może, żekobieta leciała tym samym rejsem.

–Nigdy tak się nie bałam – wyznała. – Zamknęłam oczy ipowtarzałam sobie: muszę pogodzić się zfaktem, żeumrę. Nie miałam wątpliwości, żezaraz umrę. Siedziałam tam zzamkniętymi oczami imyślałam: „Jeśli umrę, proszę, pozwól Jamiemu żyć. Pozwól mu żyć. Proszę, proszę, pozwól mu żyć”. Urwała namoment iciągnęła: – Zwykle nie robię takich rzeczy. Nie wiem, dokogo wogóle mówiłam.

–Może doBoga? – zasugerowała lekarka zuśmiechem.

–Nie wierzę wBoga. Właśnie oto chodzi. – Świadoma, żezrobiła się dziwnie otwarta igadatliwa, zastanawiała się, coprzed chwilą jej wstrzyknięto, imówiła dalej: – Najdziwniejsze jest to, żepoczułam jakąś nadzieję, jeśli chodzi ocałą tę sytuację. Byłam bardzo przygnębiona, ateraz mam przeczucie, żewszystko będzie dobrze, żeJamie wyzdrowieje.

Lekarka znów się uśmiechnęła. Karetka stanęła.

–Jesteśmy namiejscu – rzekła.



[...]
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku

na Saskiej Kępie wWarszawie. Zrodziło się zpasji –

do czytania idobrej prozy zagranicznej.



Pauza specjalizuje się wliteraturze zwyższej półki,

która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki

z całego świata, ale też mocne debiuty literackie.

Turbulencje to dwudziesta pierwsza książka

Wydawnictwa Pauza.
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