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  Oleńce, mojej siostrze z wyboru,

  dla której ta opowieść ma szczególne znaczenie.


  Czułość jest głębokim przejęciem się

  drugim bytem,

  jego kruchością, niepowtarzalnością,

  jego nieodpornością na cierpienie

  i działanie czasu.


  Olga Tokarczuk


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Rozdział 1


  Mała Joanka śniła jakiś koszmar.


  Rzucała się wpościeli, na czoło wystąpiły jej kropelki potu, głośno jęczała iwyraźnie wzywała ojca.


  Ojciec nie żył.


  Dzień wcześniej, wzimny, marcowy poranek 1845 roku został pochowany na cmentarzu parafialnym wBiskupicach.


  Wraz zsuchym trzaskiem wieka trumny dla jej matki zamknął się etap względnej stabilizacji ipoczucia bezpieczeństwa. Względnej, bo itak żyli zdnia na dzień inie starczało do następnej wypłaty.


  Krzyki dziewczynki zbudziły matkę, która wpierwszej chwili nie wiedziała, co się dzieje.


  Nie ma nic gorszego niż pierwszy, ledwie szarzejący świt po pogrzebie; ta złudna nadzieja, że może to wszystko było tylko złym snem, azaraz potem– poczucie bezlitosnej prawdy.


  Wystraszonej, na poły śpiącej jeszcze Antonii Gryzik początkowo wydawało się, że płacz córki dobiega wprost ztamtego grobu, ze świeżo zasypanego grobu męża.


  Oblał ją zimny pot, gwałtownie wstała zpościeli iprzeżegnała się nabożnie. Kilkakrotnie, by dodać sobie odwagi.


  Po omacku podeszła do oddzielonego kotarą kąta izby, gdzie spały obie jej córki, Joanna na starym szezlongu iKarolina– wdrewnianej kolebce, opatulona koronkowym becikiem.


  Nie wiedziała, co zrobić– czy zbudzić Joankę, czy raczej dać jej się wykrzyczeć? Ztrudem schyliła się ipodniosła lichą kołderkę, która spadła na podłogę. Przysiadła na brzegu łóżka, popatrzyła otępiała na spoconą, wykrzywioną bólem twarzyczkę dziecka. Znarastającym przygnębieniem uświadomiła sobie, że Joanka ma już trzy latka iwprzeciwieństwie do młodszej, ledwo dwumiesięcznej Karoliny, najwyraźniej mocno odczuła stratę ukochanego ojca.


  „Nie wrzeszcz, nie wrzeszcz, bo jego już nie ma inigdy nie będzie! Nie wstanie zgrobu, nie ożyje, zostawił nas wkompletnym ubóstwie, bez jednego złamanego talara ibez jakiegokolwiek sensu! Po prostu wziął iumarł!– myślała zgoryczą, tuląc do siebie zapłakaną dziewczynkę.– Twój tatulek wystawił nas, wszystkie trzy, do wiatru. Nie wiem, za co będziemy teraz żyć; bo jedyne, co mi zostało wspadku po nim, to te głupie kolorowe kwiaty na lichej grządce obok chlewika… Zawsze go do kwiatów ciągnęło. Lepiej by zrobił, gdyby zamiast nich uprawiał marchewkę, kapustę albo kartofle, przynajmniej byłoby teraz co do gęby włożyć, albo gdyby zakopał tam jakieś pieniądze na czarną godzinę”.


  –Iteraz właśnie przyszła na nas czarna godzina!– Antonia bezwiednie powiedziała to na głos icórka otworzyła oczy.


  –Mamulko moja!– wyszeptała.– Chcę do tatusia…


  –Pójdziemy do niego jutro, Joasiu, zaraz zrana, ze świeżymi kwiatami– resztką sił zdobyła się na anielską wręcz cierpliwość.– Sama dla niego nazrywasz kwiateczków wogródku… Ale teraz śpij, bo rano będziesz miała podkrążone oczy iusmarkany nos. Atato nie lubił widzieć cię zapłakaną, pamiętasz? No, już, Joanko, cichutko, twój płacz słychać wcałej Porembie… Śpij już, śpij, bo jeszcze mi zbudzisz Karolinkę…


  Rozdział 2


  Carl siedział przy biurku inie robił nic.


  Świeca wstarym matczynym lichtarzu dawno się wypaliła iwizbie było ciemno dosłownie jak wlochu.


  Siedział irozkoszował się niezachwianą pewnością, że nikt mu wtej chwili do gabinetu nie wlezie inie zaproponuje na przykład zapalenia nowej świecy.


  Jego gospodyni, Emilia, dawno już połapała się wobowiązującym, niepisanym, ażelaznym harmonogramie dnia inawet gdyby się waliło, otej porze nie ośmieli się zakłócić jego spokoju.


  Co więcej, nie pozwoli nikomu innemu tego uczynić.


  Wnajgorszym zaś razie sięgnie po starą, wysłużoną miotłę, trzymającą wartę wkącie sieni izwerwą, która nieraz ijego samego zadziwiła, pozbędzie się intruza.


  Między innymi za to jej płacił– ito sowicie.


  „Oni zapewne wyobrażają sobie, że ja tu siedzę zakopany po uszy wpapierzyskach ipracuję; te wszystkie głupki przechodzące po szychcie obok mego domu, wyskakujące wgórę, jak pajace zpudełka, by zajrzeć przez okno do wnętrza izby i, rzecz jasna, zobaczyć owe stosy talarów, wktórych się rzekomo pławię!– Carl dziobał wściekle ostrzem cyrkla wkartkę zkalkulacją kosztów.– Ijeszcze te ich wstrętne dzieciary wspinające się wieczorami na palce– ajak to za mało, to na drzewo, na płot, anierzadko wchodzące jedno drugiemu na plecy, by choć raz być świadkiem owej mrożącej krew wżyłach sceny, kiedy to czarne, włochate diabły przybywające prosto zdna piekieł, wsypują mi przez komin całe worki talarów, wzamian za moją duszę…”


  Carl otrząsnął się zniechęcią graniczącą zobrzydzeniem. Szczerze nie cierpiał dzieci– ito zwzajemnością.


  Odkąd wwieku trzydziestu kilku lat stał się potworem– nie było jednego dnia, by okoliczna dzieciarnia nie naigrywała się zniego, nie wyzywała go, nie drwiła zjego brzydoty, próbując złośliwie naśladować ruchy jego obolałego ciała, nie celowała wniego kamieniami, dużymi kawałami węgla, anawet końskimi kupami czy krowim łajnem.


  Najgorsze zaś było to, iż gdy jedno pokolenie małych bandytów nareszcie po latach dorastało, uspokajało się i– oironio losu!– wwiększości trafiało do pracy wjego majątkach, hutach ikopalniach– to pojawiało się nowe, młodsze, które dotąd tylko pilnie obserwowało, iteraz, będąc już niejako organicznie przyuczone do okrucieństwa, stawało się jeszcze bardziej zajadłe.


  Upokarzające dla Carla widowiska zaczynały się więc od nowa. Ten schemat utrzymywał się latami.


  Być może właśnie to przyczyniło się do jego całkowitego fiaska wstosunkach rodzinnych. Zupełnie nie sprawdził się jako dobry wujek dla swoich siostrzeńców.


  Denerwowali go zresztą od urodzenia.


  Ciągle awanturujące się iwrzeszczące bez powodu maluchy, zasmarkane, kaszlące, wogóle chorujące na wszystkie znane ludzkości choroby wieku dziecięcego, leniwe tak, że nawet nie umiały samodzielnie wyleźć za próg, wciąż oczekujące pomocy, bez krztyny odwagi, polotu czy wyobraźni…


  Do tego, gdy tylko przejrzały na oczy, omijały Carla szerokim łukiem, za nic nie chcąc się znim nawet przywitać, oprzytuleniu czy zabawie nawet nie wspominając!


  Trzy starsze siostry Carla– Marianna, Joanna iFranciszka– zdając sobie doskonale sprawę ztego, jak wielką fortuną zaczyna dysponować ich brat, robiły wówczas co mogły, by relacje rodzinne stały się przynajmniej poprawne.


  Poza oczywistymi względami materialnymi było im go po prostu żal. Kochały Carla.


  Wspólne, szczęśliwe dzieciństwo upłynęło im niedaleko Zabrza, wMakoszowach, które dzierżawił ich ojciec. To tam pomagały rodzicom wychowywać małego Karlika, przyglądały się, jak dzięki nieprzeciętnym zdolnościom szybko zmienia się wnad podziw inteligentnego ucznia szkoły ludowej wpobliskich Przyszowicach, następnie wwychowanka renomowanego gimnazjum cystersów przy klasztorze wRudach Raciborskich, potem pilnego ucznia liceum wOpawie, ajuż później– jak błyskawicznie awansuje ze zwykłego kancelisty ileśniczego na zarządcę dóbr samego hrabiego Karla Franza von Ballestrema, właściciela majoratu Pławniowice–Biskupice–Ruda.


  Siostry cieszyły się idziękowały Najwyższemu, że matka nie doczekała napadu na Carla inie zobaczyła, wjakim był wtedy stanie ijak potem wyglądał.


  Izałamywały ręce, gdy stawało się jasne, że po tym piekle, które przeszedł, ich synowie brzydzą się Carlem. Jak bardzo są wdziecięcym okrucieństwie zagorzali, jak go za plecami urągliwie naśladują wjego kalectwie, jak bezlitośnie rechoczą mu wtwarz.


  Zczasem, gdy ich cierpliwe, matczyne prośby nie przynosiły skutku, zaczęły uciekać się nawet do przekupstwa, awkońcu ikar cielesnych– jednak mimo tego wszystkiego ich syneczkowie nie mieli zamiaru polubić ohydnie wyglądającego wuja.


  „On jest szpetny! Brzydki jak noc! Pokraka! Utopiec!”– chlipali uparcie, klęcząc za karę na grochu, wysypywanym przez matki wkącie koło pieca.


  Nawet gdy przybywało im lat ipowoli docierało do ich tępych głowin, że tylko ten człowiek jest wstanie zapewnić im dobrobyt do końca ich żywota– nie potrafili przełamać się iokazać mu ani krztyny uczucia. Uważali zresztą, że nie jest im to do niczego potrzebne. Nie muszą go lubić.


  To prawda, pracowali wjego zakładach– ale siedząc wieczorami na ochlajach wbytomskich szynkach iprzepijając swe wypłaty, wyśmiewali kalekiego wuja, oczerniali go ipodjudzali przeciwko niemu innych. Nie mieli hamulców. Wiedzieli aż za dobrze, bo cwani koledzy od kieliszka dość szybko im to uzmysłowili, że tak czy inaczej– fortuna bezdzietnego Godulli będzie musiała kiedyś wkońcu trafić wich ręce.


  Wchciwe, pazerne, lepkie łapy nierobów, pijaków, bawidamków iutracjuszy– jak mówił onich Carl, zbiegiem czasu coraz bardziej rozczarowany siostrzeńcami.


  Niechęć iobrzydzenie szły więc tu wobie strony.


  Kariera, jaką zrozmachem zrobił wśląskim przemyśle, wielkie pieniądze, genialne inwestycje iodważne pomysły– wszystko to pójdzie wniwecz, gdy tylko jego zabraknie. Czyli już niedługo.


  Ech, do czorta! Zdecydowanie tego dnia nie potrafił się skupić.


  Może to dlatego, że przed południem miał wBytomiu dosyć męczące spotkanie ze swym starym znajomym, Franzem Gramerem[1], historykiem iwieloletnim kierownikiem miejscowej szkoły katolickiej, azarazem kronikarzem, piszącym dla wrocławskiej „Schlesische Chronik”. Jak głosiła winieta wtytule tej gazety, był to „organ pogłębiający zainteresowanie prowincją śląską”.


  Carl lubił Gramera. Poznali się przez starostę bytomskiego Adolfa von Tieschowitza, uktórego Gramer podjął swą pierwszą pracę nauczycielską po przybyciu na Górny Śląsk. Przygnała go tutaj paląca konieczność zarabiania na swoje utrzymanie, gdyż nieoczekiwanie, gdy był studentem filologii niemieckiej, pomarli mu rodzice. Został bez grosza przy duszy imusiał natychmiast przerwać dobre studia na uniwersytecie we Wrocławiu.


  Jak się okazało, praca ustarosty miała dla Gramera jeszcze jeden niezaprzeczalny plus– wjego domu poznał krewną gospodarza, swoją przyszłą żonę, Wilhelminę von Tieschowitz.


  Mimo że był towarzyski ilubił muzykować wgronie znajomych, niechętnie umawiał się wrestauracjach czy innych miejscach publicznych, gdzie można by, zdaniem Carla, dobrze zjeść ispokojnie porozmawiać. Był obsesyjnym domatorem– odkąd wlatach dwudziestych osiadł zżoną wswoim mieszkaniu przy placu Klasztornym, tak siedział wnim do dziś, iCarl nieco kąśliwie przewidywał, iż pewnie Franzowi przyjdzie wnim umrzeć.


  Dzisiejsze ich spotkanie również odbyło się wowym mieszkaniu. Carl pojawił się tam punktualnie. Gramer powitał go zwszelkimi honorami iradosnym uśmiechem.


  W„Schlesische Chronik” często pojawiały się pisane przez niego specjalnie dla Carla– aczasem wręcz pod jego dyktando– ogólnokształcące artykuły orozwoju iperspektywach przemysłu górniczo-hutniczego na Górnym Śląsku. Tym razem Franz miał zamiar zmierzyć się zoszałamiającą karierą przemysłowca.


  Jednak jako historyka nie interesowały go ludowe legendy iprzaśne żarty pijaków wszynkach, aprawdziwe koleje losu Carla, znaciskiem na socjalny rys wjego kapitalistycznej działalności.


  Według Franza Gramera był on wzorowym, na wskroś nowoczesnym pracodawcą. Najlepszym wcałym Królestwie Pruskim.


  Carla aż korciło, by jak najprędzej wybić mu zgłowy pomysł na ów bałwochwalczy artykuł onim. Dobre kilkanaście minut złościł się ipróbował dowieść Franzowi, iż na przykład całe to słynne budowanie familoków dla pracowników oraz zapewnianie im fachowej opieki medycznej wynikało głównie zjego, Carla Godulli, partykularnych interesów! Jako właściciel zakładów doskonale się orientował, że bezdomny ichory robotnik– to żaden robotnik. Iwtym, do diabła, cała tajemnica jego filantropii!


  Gramer roześmiał się jowialnie.


  –Pytanie, drogi Carlu, brzmi: dlaczego nikt inny ze znanych nam licznych przedsiębiorców, za którymi przecież stoją rodowe, niemieckie fortuny, nie wykonuje takiego ruchu? Młody Ballestrem iDonnersmarckowie ani myślą pójść wtwoje ślady! Ferajna od Jorga Gieschego zkrzykiem zatyka sobie uszy, Winckler się waha… Dbanie oswych pracowników to wciąż jeszcze nie ich interes. Jesteś, bracie, jednorazowym zjawiskiem! Ale zacznijmy od początku; co cię wywindowało, co było momentem zwrotnym? Zpewnością do swej błyskotliwej kariery szedłeś już od dzieciństwa?


  Niech dunder świśnie tego Gramera. Diabelna, denerwująca dziennikarska dociekliwość! Carl czuł, że zaraz rozboli go głowa, już pulsowała mu cała jej prawa strona.


  Nie chciało mu się wracać do tego, co działo się wjego życiu czterdzieści lat temu, ckliwie wspominać igrzebać się od nowa wtym wszystkim– teraz, gdy już stoi nad grobem!


  –Co było zaczątkiem, Carl?


  –Nie było niczego takiego– mruknął zrozdrażnieniem.


  –Było. Było na pewno!


  Cystersi. Najlepsza elitarna szkoła średnia po tej stronie Odry. Carl spędził tam pięć lat.


  Zdobył gruntowną wiedzę zzakresu matematyki, chemii, przyrody, geografii, podstaw prawa ipolityki, języka francuskiego, łaciny, greki, kaligrafii ireligii katolickiej. Mógł korzystać zogromnej, liczącej dziesięć tysięcy woluminów, biblioteki– jednej znajwiększej na Górnym Śląsku.


  Cystersi prowadzili też doskonałe lekcje poglądowe, wyprowadzając młodzież poza szkolne mury. Bowiem wokół klasztoru, wnależących do nich jedenastu wsiach, wzorowo funkcjonowały huty żelaza, potasownia, huta szkła, kopalnia rudy, kwitło leśnictwo, rolnictwo, hodowla ryb, bartnictwo, uprawa winorośli, sprawnie działały młyny ibrowar– awięc uczniowie obok teorii zdobywali rozległą wiedzę praktyczną ićwiczyli umiejętności zarządzania różnymi dziedzinami.


  Zatem kiedy po ukończeniu szkół, około roku 1800, młodziutki Carl zatrudniał się uhrabiego Karla Franza von Ballestrema– umiał więcej niż jego pryncypał.


  Od pierwszego dnia błyszczał whrabiowskim pałacu wPławniowicach, jako ta gwiazda zaranna wniebiesiech. Awansował wzawrotnym tempie.


  Hrabia Ballestrem, były wojskowy, człowiek pięćdziesięcioletni, znatury przyjazny iżyczliwy, pozwalał mu na wiele. Wkońcu, wuznaniu zasług, mianował go zarządcą całego majątku.


  Wroku 1812 udało się Carlowi przekonać hrabiego, że teraz już nie rolnictwo, awydobywanie skarbów mineralnych spod ziemi będzie miało kolosalną przyszłość.


  Wkrótce potem, według bardzo dobrego projektu królewskiego inżyniera budownictwa przemysłowego, Johanna Friedricha Weddinga, Godulla buduje Ballestremowi hutę cynku „Karl”, nazwaną tak od pierwszego imienia hrabiego.


  W1815 roku, wnagrodę za genialny nadzór nad budową irozruchem zakładu, otrzymuje od Ballestrema 28 kuksów[2] tej huty. Były to kuksy wolne od wszelkich kosztów idawały tak znaczny zysk, że od nich rozpoczęła się prosta droga Carla Godulli do tytułu „Króla Cynku”.


  Wnastępnych latach Carl nie ustaje wciężkiej pracy dla hrabiego; kalkuluje, wylicza, inwestuje, przewiduje, planuje… inie myli się. Nigdy.


  Po dwóch dobrze przemyślanych rozbudowach– wroku 1825 cynkownia „Karl” staje się największą inajnowocześniejszą na kontynencie.


  Świat oszalał. Okrzyknięto hutę ósmym cudem świata.


  Zcałej Europy zjeżdżali się przemysłowcy iróżnego autoramentu gapie, pragnący zobaczyć ją na własne oczy, atakże poznać „niesamowitego człowieka”, jak nazywano Carla– imoże, przy okazji, nauczyć się czegoś od niego.


  Większość tamtych ciekawskich zwiedzających denerwowała wówczas Carla dokładnie tak, jak teraz Franz Gramer!


  Niemal spijał słowa zjego ust, wiercił mu dziurę wbrzuchu, zchirurgiczną precyzją wywlekał zniego każdy szczegół, ajeszcze domagał się nieustannej interpretacji faktów.


  Basta! Carl wstał izmusił Gramera do tego samego. Uścisnęli sobie dłonie.


  –Jestem zawiedziony, drogi Carlu, że to już koniec tej pasjonującej opowieści!


  –Franz, nie żartuj. Naprawdę zawiedziony byłbyś wtedy, gdybym, na skutek dalszych twoich namiętnych indagacji, wyzionął tutaj ducha…


  –Jak zawsze udajesz, że wisielczy humor to twoje drugie imię!– Franz, pełen radosnego entuzjazmu podreptał za Carlem do sieni.– Dziękuję ci, to będzie artykuł roku!


  –Wątpię, ale nim te żałosne wypociny starego piernika skierujesz do publikacji– przyślij mi, proszę, tekst przez umyślnego.


  –Oczywiście, Carl, ma się rozumieć! Pierwsza zasada rzetelnego żurnalisty: glejt od bohatera artykułu!– Franz stuknął obcasami ienergicznie zasalutował.


  –Salutujesz do pustej głowy…– zauważył ponuro Carl, awesoły śmiech kolegi odprowadził go do wyjścia.


  Mimo wszystko ta przedłużająca się wizyta znużyła go, czym prędzej wsiadł do swojej wygodnej karety iwrócił na ukochane wzgórze wRudzie. Wjego spokojnym domu nikt nie będzie mu zadawał głupich pytań.


  Siedział więc teraz izamiast odpoczywać, biedził się nad tępotą ibrakiem życiowych perspektyw swoich siostrzeńców.


  Nie mógł pojąć, dlaczego nie kształcili się, nie zechcieli pójść wjego zawodowe ślady, nie rozwijali zainteresowań inie szukali swych mocnych stron.


  „Po prostu to banda leni; od rana do wieczora ganiają za dziewczynami, apotem siedzą wkarczmie, chleją alkohol, aż im po brodzie kapie ipalą fajki! Itylko czekają na moją rychłą śmierć!”– denerwował się ciągle od nowa Carl, bo kogo jak kogo, ale właśnie pijaków nienawidził najbardziej inajszczerzej, za to, co robią sobie, swoim żonom idzieciom. Jak bezmyślnie potrafią przepić całą wypłatę ijak bez wstydu upodlają się jako mężczyźni!


  –Im większy pijak, tym więcej głodnych dzieci wchałupie!– zgoryczą powtarzał Carl iczynnie, nierzadko zużyciem kija, tępił alkoholizm wśród podległych sobie pracowników.


  Ito chyba była jedyna zgodna zprawdą legenda, krążąca onim wśród pospólstwa– że Carl Godulla wpadał znienacka do szynków ikarczm iswoją słynną kryką, sękatym kijem, dobrze odbijającym się od pijackich pleców, wypędzał stamtąd wszystkich tych górników ihutników, których zatrudniał. Winowajcy trzeźwieli natychmiast iuciekali do domów, aż się kurzyło, aon, rozeźlony do granic wytrzymałości, tłukł oziemię pozostawiane przez nich wpopłochu kufle pełne piwa ibutelki zgorzałą.


  –Wynocha stąd!– ryczał, ajego głos niósł się po całej Rudzie– Już was tu nie ma! Wracać do rodziny, wy pierońskie chachary![3]


  
    
      [1] Franz Josef Matias Gramer (1797–1865)– niemiecki historyk, dziennikarz ikronikarz pochodzący zBolkowa wKarkonoszach, od 1812 roku kierownik państwowej szkoły katolickiej wBytomiu. Dbał oswych wychowanków, otworzył dla nich miejską bibliotekę, wprowadził zajęcia fakultatywne, abiednym uczniom dawał nieodpłatne korepetycje. Wroku 1863 wydał drukiem dzieło swego życia, historiografię Bytomia Chronik der Stadt Beuthen in Oberschlesien.

    


    
      [2] kuksy– zczeskiego kous– kąsek, kawałek. Tu: udziały wzyskach zakładu przemysłowego

    


    
      [3] pieroński chachar (określenie śląskie)– alkoholik, degenerat, łachmaniarz
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