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    Ślepe myszki trzy,


    Ślepe myszki trzy,


    Spójrz, jak one biegną,


    Spójrz, jak one biegną.


    Pobiegły wszystkie dofarmera żony,


    Ona ostrym nożem obcięła im ogony.


    Czy kto widział wżyciu lub słyszał


    O trzech ślepych, małych myszkach?


    
      
    


    Było bardzo zimno. Naniebie kłębiły się mroczne iciężkie śniegowe chmury.


    Mężczyzna wciemnym palcie, zszalikiem owiniętym wokół twarzy iwkapeluszu spuszczonym naoczy pojawił się naCulver Street iwszedł nastopnie domu pod numerem siedemdziesiątym czwartym. Przycisnął dzwonek iwsuterenie nadole rozległ się przenikliwy dźwięk.


    Pani Casey, zajęta zmywaniem, stwierdziła zgoryczą:


    –Przeklęty dzwonek. Nigdy nie ma człowiek spokoju.


    Lekko sapiąc, ztrudem wspięła się poschodkach iotworzyła drzwi. Sylwetka stojącego mężczyzny zarysowała się natle zasnutego chmurami nieba.


    –Pani Lyon? – wyszeptał.


    –Drugie piętro – odparła pani Casey. – Może pan wejść nagórę. Czy ona pana oczekuje? – Mężczyzna powoli skinął głową. – Proszę więc wejść izapukać.


    Obserwowała go, gdy szedł poschodach wyłożonych podniszczonym chodnikiem. Później powiedziała, żemężczyzna zrobił naniej dziwne wrażenie. Ale wtedy zauważyła jedynie, żemusiał być okropnie przeziębiony, skoro mógł tylko szeptać wten sposób, czemu trudno się było dziwić wtaką pogodę.


    Zniknąwszy zazakrętem schodów, mężczyzna zaczął cicho pogwizdywać. Gwizdał melodię Ślepe myszki trzy.


    
      
    


    Molly Davis cofnęła się nadrogę ispojrzała naświeżo wymalowaną tablicę nabramie.


    
      
    


    MONKSWELL MANOR


    PENSJONAT


    
      
    


    Pokiwała głową zuznaniem. Zrobione zupełnie fachowo. No, można powiedzieć, prawie fachowo. Wprawdzie „t” wsłowie „pensjonat” wychylało się troszkę dogóry, akońcówka „Manor” była leciutko ścieśniona, ale ogólnie rzecz biorąc, Giles wspaniale wykonał robotę. Doprawdy, Giles był bardzo zdolny. Tyle rzeczy potrafił zrobić. Stale odkrywała wnim nowe talenty. Mówił osobie niewiele, dopiero stopniowo dowiadywała się, ile rozmaitych umiejętności posiada. Ludzie powiadali, żemężczyzna, który służył wmarynarce, zawsze jest „złotą rączką”.


    Bez wątpienia wich nowym przedsięwzięciu Gilesowi przydadzą się wszystkie jego talenty. Nie mieli bowiem żadnego doświadczenia wprowadzeniu pensjonatu. Ale to mogło być nawet zabawne. Irozwiązywało problemy mieszkaniowe.


    To był pomysł Molly. Kiedy ciotka Katherine zmarła iprawnicy przekazali młodej pani Davis wiadomość, żeodziedziczyła Monkswell Manor, wpierwszym odruchu chcieli zmężem sprzedać dom. Giles zapytał wtedy: „Jak on wygląda?”. AMolly odparła: „Och, duży, zbudowany bez stylu stary dom, pełen ciężkich, staromodnych wiktoriańskich mebli. Dość ładny ogród, ale odczasu wojny strasznie zapuszczony, ponieważ został tam tylko stary ogrodnik”.


    Zdecydowali się więc wystawić dom nasprzedaż izatrzymać jedynie trochę mebli dourządzenia własnego małego domku lub mieszkania.


    Lecz odrazu pojawiły się dwie przeszkody. Popierwsze, nie można było znaleźć żadnego małego domku ani mieszkania, apodrugie – meble były olbrzymie.


    –Dobrze – powiedziała Molly. – Sprzedajmy więc wszystko razem. Przypuszczam, żeto się uda.


    Doradca prawny zapewnił, żewdzisiejszych czasach wszystko można sprzedać.


    –Bardzo możliwe – powiedział – żektoś kupi dom nahotel albo pensjonat, awtakim wypadku kompletne wyposażenie jest mile widziane. Naszczęście budynek jest wbardzo dobrym stanie. Panna Emory dokonała kapitalnego remontu imodernizacji jeszcze przed wojną, azniszczenia są nieznaczne. Och tak, dom jest całkiem wporządku.


    Właśnie wtedy Molly wpadła napomysł.


    –Giles – powiedziała – dlaczego sami nie moglibyśmy poprowadzić pensjonatu?


    Zpoczątku wyśmiał ten projekt, ale żona nie dała zawygraną.


    –Nie musimy przyjmować dużo ludzi, przynajmniej nie odrazu. To dom łatwy doprowadzenia: jest ciepła izimna woda wsypialniach, centralne ogrzewanie ikuchnia nagaz. Możemy hodować kury ikaczki, mieć własne jajka iwarzywa.


    –Akto przy tym będzie pracował? Nie wiesz, żejest trudno osłużbę?


    –Och, sami będziemy pracować. Ale gdziekolwiek byśmy mieszkali,to bynas czekało. Kilka dodatkowych osób nie przysparza dużo więcej pracy. Niewykluczone, żezatrudnimy kobietę, kiedy już rozkręcimy interes. Jeśli mielibyśmy tylko pięciu gości ikażdy płaciłby siedem gwinei zatydzień... – Molly oddała się nader optymistycznemu rachowaniu.


    –Ipomyśl, Giles – dodała nakoniec – to byłby nasz własny dom, znaszymi własnymi rzeczami. Wobecnej sytuacji zanosi się nato, żeminie jeszcze wiele lat, nim znajdziemy coś dozamieszkania.


    Mąż musiał jej przyznać rację. Poswym pospiesznym ślubie spędzali razem niewiele czasu ipragnęli wreszcie osiedlić się wewłasnym domu.


    Azatem wielki eksperyment ruszył. Zamieścili ogłoszenia wlokalnej prasie oraz w„Timesie”. Przyszły liczne oferty.


    Nadszedł wreszcie dzień, gdy miał się pojawić pierwszy gość. Giles wyjechał wcześnie rano samochodem podrucianą siatkę zdemobilu, którą oferowano nadrugim końcu hrabstwa, Molly zaś doszła downiosku, żemusi zrobić wewsi ostatnie sprawunki.


    Jedynie pogoda nie sprzyjała. Przez ostatnie dwa dni było nieznośnie zimno, ateraz zaczął sypać śnieg. Molly szła szybko popodjeździe, agęste puszyste płatki spadały najej nieprzemakalny płaszcz ijasne kręcone włosy. Prognozy pogody były wnajwyższym stopniu przygnębiające. Zanosiło się nadużą śnieżycę. Molly miała nadzieję, żerury nie pozamarzają. To byłby pech, gdyby coś się popsuło właśnie wmomencie, gdy rozpoczynali. Spojrzała nazegarek. Minęła pora podwieczorku. Czy Giles już wrócił? Czy zastanawiał się, gdzie ona jest? „Musiałam ponownie iść dowioski pocoś, oczym zapomniałam” – powie mu. Aon zapewne wybuchnie śmiechem ispyta: „Powięcej konserw?”.


    Konserwy stanowiły ustawiczny temat ich żartów. Bez przerwy zaprzątali sobie nimi głowę iteraz, nawszelki wypadek, spiżarnia była rzeczywiście nieźle zaopatrzona.


    Spojrzawszy naniebo, Molly pomyślała zgrymasem niezadowolenia natwarzy, żewszystko wskazuje nato, iżowa nagła potrzeba sięgnięcia pozapasy wkrótce zaistnieje.


    Dom był pusty. Giles jeszcze nie wrócił. Molly wstąpiła najpierw dokuchni, poczym weszła nagórę zrobić przegląd świeżo przygotowanych sypialni. Dla pani Boyle południowy pokój mahoniowy złóżkiem zbaldachimem. Dla majora Metcalfa błękitny pokój dębowy. Dla pana Wrena wschodni zwykuszowym oknem. Wszystkie pokoje wyglądały przyjemnie ijakież szczęście, żeciotka Katherine posiadała tak imponujący zapas bielizny pościelowej. Wygładziwszy kapę nałóżku, Molly zeszła nadół. Zrobiło się prawie ciemno. Dom wydał się nagle bardzo cichy ipusty. Położony był naodludziu, trzy kilometry dowioski – trzy kilometry, jak Molly to określała, donikąd.


    Często przebywała wdomu sama, lecz nigdy wcześniej nie uświadamiała sobie tego faktu tak wyraźnie jak dziś.


    Śnieg uderzał łagodnym podmuchem oszyby, cowywoływało stłumiony, niepokojący szum. Ajeśli Giles nie będzie mógł wrócić, bonapadało tyle śniegu, żesamochód nie przejedzie? Ajeśli będzie musiała zostać tutaj sama, sama jedna być może przez wiele dni?


    Rozejrzała się pokuchni. Duża, wygodna kuchnia ażprosiła się otęgą, sympatyczną kucharkę rezydującą uszczytu stołu, która chrupałaby rytmicznie twarde jak skała ciasteczka, popijając czarną herbatę, aujej boku zasiadać powinny: wysoka, starszawa pokojówka zjednej iokrągła, rumiana sprzątaczka zdrugiej strony oraz pomocnica kuchenna naprzeciwległym krańcu stołu, która patrzyłaby przestraszonym wzrokiem naswoje zwierzchniczki. Lecz zamiast tego była tutaj tylko ona sama, Molly Davis, podejmując się roli, wktórej nie czuła się jeszcze swobodnie. Wtej chwili całe życie wydało jej się nierealne, iGiles też wydawał się nierealny. Aona – jedynie odgrywała pewną rolę.


    Gdy zaoknem przemknął cień, podskoczyła. Jakiś mężczyzna szedł pośniegu. Usłyszała trzask ipochwili nieznajomy, otrzepując się ześniegu, stanął wotwartych drzwiach. Obcy mężczyzna wszedł dopustego domu.


    Inagle złudzenie pierzchło.


    –Och, Giles! – krzyknęła. – Jakże się cieszę, żejuż jesteś!


    –Witaj, skarbie! Cozaokropna pogoda! Mój Boże, cały jestem przemarznięty. – Przytupywał nogami ichuchał wręce.


    Molly machinalnie wzięła płaszcz, który rzucił, jak zwykle, nadębową komodę, ipowiesiła go nawieszaku, wyjmując zpowypychanych kieszeni szalik, gazetę, kłębek sznurka oraz poranną korespondencję, wetkniętą tam wnieładzie. Położyła te przedmioty nakuchennym kredensie ipostawiła czajnik nagazie.


    –Kupiłeś siatkę? – zapytała. – Nie było cię całe wieki.


    –Nie znalazłem właściwego rodzaju, niczego, cobynam pasowało. Pojechałem jeszcze dodrugiego składu, ale tam również nie mieli nic odpowiedniego. Acoty porabiałaś? Chyba nikt się jeszcze nie pojawił?


    –Pani Boyle przybędzie dopiero jutro.


    –Major Metcalf ipan Wren powinni zjawić się dzisiaj.


    –Major Metcalf przysłał wiadomość, żeprzyjedzie jutro.


    –Awięc będziemy sami zpanem Wrenem nakolacji. Jak myślisz, coto zaczłowiek? Moim zdaniem to jakiś emerytowany urzędnik państwowy.


    –Aja podejrzewam, żeto artysta.


    –Wtakim razie weźmy lepiej zapłatę zatydzień zgóry – powiedział Davis.


    –Och, Giles, oni przecież przywiozą bagaże. Zarekwirujemy je, jeśli nie będą płacić.


    –Ajeżeli ich bagaże okażą się kamieniami zawiniętymi wgazety? Prawdę mówiąc, Molly, nie mamy zielonego pojęcia, najakie trudności możemy natknąć się wtym interesie. Pozostaje mieć nadzieję, żeprzynajmniej nie zauważą, jakimi jesteśmy nowicjuszami.


    –Pani Boyle zauważy zpewnością – stwierdziła Molly. – Ona jest tego rodzaju kobietą.


    –Skąd wiesz? Przecież jej nie widziałaś.


    Molly odwróciła się, rozłożyła gazetę nastole, przyniosła kawałek sera izaczęła go ścierać natarce.


    –Cóż to jest? – zapytał mąż.


    –To będzie grzanka zserem powalijsku – poinformowała Molly. – Tarta bułka, tłuczone kartofle iociupinka sera, aby usprawiedliwić nazwę.


    –Czyż nie jesteś uzdolnioną kucharką? – powiedział zachwycony Giles.


    –Wątpię. Potrafię robić tylko jedną rzecz naraz. Połączenie wielu czynności wymaga dużego doświadczenia. Najgorsze jest śniadanie.


    –Dlaczego?


    –Ponieważ wszystko dzieje się jednocześnie: jajka ibekon, gorące mleko, kawa igrzanki. Mleko kipi, grzanki się przypalają, bekon skwierczy albo jajka stają się twarde. Trzeba miotać się jak poparzony kot, żeby zdążyć wszystko przypilnować.


    –Wtakim razie jutro rano zakradnę się cichaczem dokuchni, aby obejrzeć to uosobienie poparzonego kota.


    –Woda się gotuje – powiedziała Molly. – Może weźmiemy tacę dobiblioteki iposłuchamy radia? Już pora nawiadomości.


    –Powinniśmy mieć radio również wkuchni, zanosi się nato, żebędziemy tu spędzać mnóstwo czasu.


    –Owszem. Ale jakże przyjemne są kuchnie! Atę uwielbiam. Bez wątpienia to najprzyjemniejsze miejsce wcałym domu. Lubię kredens izastawę ipoprostu kocham to uczucie obfitości, które budzi przeogromna kuchnia węglowa, chociaż, oczywiście, jestem głęboko wdzięczna, żenie muszę już naniej gotować.


    –Przypuszczam, żecałoroczny przydział węgla poszedłby wjeden dzień.


    –Zpewnością. Ale pomyśl tylko otych wielkich udźcach, które tutaj pieczono... polędwicach wołowych ibaranich combrach. Albo otych olbrzymich miedzianych patelniach pełnych dżemu truskawkowego domowej roboty, doktórego wsypywało się całe funty cukru. Epoka wiktoriańska – coto były zaurocze iprzyjemne czasy! Spójrz tylko nameble. Duże, solidne itrochę przeładowane ozdobami... ale, och, niebiańsko wygodne, zdużą ilością miejsca narzeczy, które dawniej posiadano, akażdą szufladę wsuwa się iwysuwa ztaką łatwością. Apamiętasz to eleganckie, nowoczesne mieszkanie, które wynajmowaliśmy? Meble wbudowane wściany iprzesuwane... ale corusz wszystko się zacinało. Arozsuwane drzwi, jeśli wogóle udało się zamknąć,to nie można ich było otworzyć.


    –To najgorsza strona wynalazków. Jeśli nie działają prawidłowo, jesteś załatwiony.


    –No chodź, posłuchajmy radia.


    Wiadomości poświęcone były głównie ponurym ostrzeżeniom natemat pogody, niezmiennemu impasowi wsprawach zagranicznych, burzliwym kłótniom wparlamencie oraz morderstwu naCulver Street wPaddington.


    –Och! – powiedziała Molly, wyłączając odbiornik. – Same nieszczęścia. Mam już dość tych nieustannych apeli, byoszczędzać opał. Czy oni się spodziewają, żebędziemy siedzieć imarznąć? Myślę, żenie powinniśmy otwierać pensjonatu zimą. Trzeba było poczekać dowiosny. – Pochwili dodała innym tonem: – Zastanawiałam się, coto zakobieta, którą zamordowano.


    –Pani Lyon?


    –Tak się nazywała? Ciekawa jestem, kto ją zamordował idlaczego.


    –Być może miała majątek ukryty pod podłogą.
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