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  I


  ■ – Załatwione– oświadczył urzędnik bezbarwnym tonem.– Ipamiętajcie, obywatelu Gruss. Od dziś nazywacie się Rus.


  Obywatel Rus pocieszał się, że robi to tylko iwyłącznie dla dobra dzieci, ale był wstanie wydusić zsiebie jedynie słabiutkie: „Dziękuję…”.


  Wyszedł zbudynku, drżącymi dłońmi wsunął nieszczęsny dokument do kieszeni prochowca iwziął głęboki oddech. Czuł, że zaraz zemdleje. Nie zemdlał, ale zaczął płakać.


  Wraz znim, dokładnie opiętnastej zero pięć 21sierpnia 1951 roku, po raz pierwszy zapłakał chłopiec, który zupełnym przypadkiem właśnie wtedy wypadł na świat. Ledwo żywy, brutalnie wypchnięty zcieplutkiego grajdołka, zpępowiną ciasno owiniętą wokół szyi, czuł tylko zimno igłód, woczy boleśnie raziło go ostre sztuczne światło. Na domiar złego pierwszą osobą, jaką ujrzał, był zwalisty imbecyl, który powiesił go za nóżki głową wdół ijakby nigdy nic zaczął olbrzymim włochatym łapskiem okładać jego niemowlęcą pupę. Plask! Lewy półdupek. Plask! Prawy półdupek.


  Mniej więcej wtakich okolicznościach urodził się chłopiec oneutralnym imieniu Matěj. Wrodzinie, do której od teraz miał należeć, rzadko dochodziło do tego rodzaju kompromisów. Ojciec Matěja na przykład miał na imię Josef (po Stalinie), inietrudno się domyślić, dlaczego na jego starszego brata wołali Vladimír. Oszczędzono jedynie najmłodszego syna, który nosił zupełnie nijakie imię Míla– pewnie dlatego, że urodził się zzajęczą wargą, ibabcia Maria nie chciała dokładać mu trosk lub (co częste wprzypadku rewolucjonistów) po prostu wyprztykała się zpomysłów.


  Matěj nie zdążył poznać żadnego zdziadków, aod babć niewiele dało się wyciągnąć. Nie mógł oprzeć się wrażeniu, że obie właściwie niechętnie ich wspominają. Ztrudem, po wielu latach, udało mu się przynajmniej ustalić, jak zmarli.


  ■ Pierwszy dziadek, kapitalista, miał swego czasu tartak. Znaczy się handlował drewnem. Był zwolennikiem socjaldemokracji iJana Masaryka. Nie jego wina, że biznes się kręcił… Podczas wojny popyt na drewno mocno wzrósł, aim bardziej interes kwitł, tym większe kwitło wdziadku poczucie winy, bo wżyciu nie zbiłby takiej fortuny wczasach pokoju, więc by uspokoić sumienie, chodził na piwo zludźmi, których podejrzewał odziałalność wmiejscowej partyzantce. Raz nawet ukrył usiebie rosyjskiego bojownika. Chociaż to raczej babcia Irena wpadła na ten pomysł. Nie żeby była jakoś wyjątkowo odważna. Miała po prostu dobre serce.


  Dziadka kapitalistę zgubiły karty. Pewnego ranka wrócił zknajpy ioświadczył służącej: „Droga Anno, chyba nie będziesz nam więcej potrzebna”, czym nie wprost powiadomił babcię, że przegrał cały tartak. Apotem– pewnie dlatego, że nie wiedział, gdzie podziać oczy– wolał dostać zawału iwyrżnął jak długi na dywan. Biedna babcia nawet nie zdążyła mu przebaczyć. Zabrali go do szpitala, gdzie niezwykle szybko odzyskał siły. Kiedy lekarze stwierdzili, że najgorsze za nim iniedługo wyjdzie do domu, dziadek zdjął szpitalną piżamę, włożył cywilne ubranie iposzedł uroczyście się ze wszystkimi pożegnać. Zlekarzami, pielęgniarkami ipacjentami, zktórymi nawet wszpitalnej sali grywał wkarty, bo mała zmiana otoczenia nie mogła przeszkodzić pasji. Następnie usiadł na łóżku woczekiwaniu na karetkę, która miała go odwieźć do domu, aże coś długo nie przyjeżdżała, postanowił wykorzystać tę chwilę na drzemkę, wyciągnął się wygodnie– izmarł.


  Babcia Irena wiele razy opowiadała Matějowi tę historię izawsze podkreślała, że tak się często zdarza: przed śmiercią przychodzi niespodziewana ulga, pacjentowi po ciężkiej chorobie znacznie poprawia się samopoczucie, ale tego rodzaju dobre samopoczucie nie jest czymś, zczego należy się cieszyć. Dlatego kiedy wdzieciństwie Matěj czuł się „dobrze” lub wręcz „bardzo dobrze”, ogarniała go straszliwa panika.


  ■ Drugi dziadek, komunista, trafił raz do szpitala rejonowego zciężkim zawałem, aże chwilowo nie mieli wolnego łóżka, ulokowali go na sienniku wkorytarzu. Musiało być okrutnie zimno, bo dziadek obudził się przemarznięty na kość, wreszcie wstał izaczął spacerować, żeby się choć trochę rozgrzać. Najpierw chodził tylko po szpitalu, ale jak tak szedł iszedł, to nagle zorientował się, że wyszedł zbudynku. Lekko skołowany, potupywał wmiejscu zzimna, awtedy zpobliskiego lokalu dobiegły go wesołe dźwięki harmonijki, więc natychmiast się ożywił ijuż po chwili siedział przy stole, pił piwo, rum, uprawiał czynną agitację iporykiwał do wszystkich zgromadzonych znane hasło Fučíka: „Bądźcie czujni! Ludzie, bądźcie czujni!”.


  Zaraz zbratał się zjakimś młodzieńcem wokularach, któremu stawiał kolejkę za kolejką, iwypytał, czy nie zna może angielskiego, iczy przypadkiem nie wie, jak by było po angielsku „Ludzie, bądźcie czujni!”, uważał bowiem, że rewolucję należy zaprowadzić niezwłocznie ina całym świecie. Młody wykręcał się, że nie jest pewien, ale być może coś wstylu „Pipyl, dont sliip!”, które to słowa tak bardzo spodobały się dziadkowi, że od razu ułożył do nich melodię. Akiedy potem, nad ranem, chwiejnym krokiem wracał do szpitala, zawodząc na całe gardło: „Pipyl, dont sliip! Sia ba da… Pipyl, dont sliip! Tra la la…!”, ludzie wokolicznych domach naprawdę nie spali, lecz byli czujni, dokładnie tak, jak zalecał dziadek.


  Lekarz tylko ze zdumieniem kręcił głową ipowtarzał:


  – Panie, pan żeś zwiał śmierci spod kosy! Nie do wiary. Wczoraj małośmy pana nie grzebali, adziś– okaz zdrowia! Wgłowie się nie mieści…


  – To dlatego, chłopcze, że jestem komunistą– śmiał się dziadek.– Najprawdziwszym! Kalibru Lenina! Kalibru Stalina! Kalibru Gottwalda!– wołał, waląc się wpiersi tak mocno, że wjednej chwili zniweczył lecznicze działanie gorzałki ipadł martwy wprost pod nogi doktora.


  ■ Można ztego wywnioskować, że jedynym, co Matějowi pozostawili wspadku jego dwaj skrajnie odmienni klasowo dziadkowie, była genetyczna skłonność do zawału, czyli nic specjalnego. Może jeszcze skołowana dusza. Dusza, która miała wiecznie wzlatywać nad granicą rozdzielającą dwa światy jego babć, niczym balonik, ot tak odbijany przez życie, pyku-pyku-pyk. Od Matěja oczekiwano jedynie, żeby nie zahaczył ojakiś wystający gwóźdź, drzazgę czy kawałek druta kolczastego. Bo wtedy by pękł iprzestraszył babcie. Atego nie chciał.


  ■ Świat Matěja można by też przyrównać do hali zsetką automatycznie sterowanych drzwi, przez które ktoś bez przerwy wchodził lub wychodził. Jedni wpadali częściej, inni zjawiali się tylko od święta. Niektórzy powodowali lekki, ledwo dla Matěja odczuwalny przeciąg, inni, choć być może zamierzali tylko zajrzeć ispytać jak zdrówko, ostatecznie zostawali do końca życia.


  Tak właśnie było, kiedy mama Matěja oświadczyła jego tacie, że zaprosiła do Pragi swoją mamę, czyli babcię Irenę. Tatuś właśnie jadł kolację imiał pełne usta, więc tylko skinął głową.


  – W sensie na całą zimę– dodała mama iszybko zamieniła miejscami solniczkę zcukiernicą, jakby to, gdzie która znich stoi, miało ogromne znaczenie. Tatuś tak gwałtownie przełknął przeżuwany kęs, że prawie wsiorbało mu uszy, po czym długą chwilę bez słowa wpatrywał się wswój talerz.


  – Ma już swoje lata, nie możemy jej na tak długo zostawiać samej– ciągnęła skwapliwie mama, stawiając na stole kolejne piwo.


  Matěj siedział między rodzicami iuważnie przyglądał się tej scenie. Był już zniego duży chłopak. Od Bożego Narodzenia trzymał wszafce nowiutki tornister.


  – Wreszcie mogłabym pójść do pracy. Mielibyśmy więcej pieniędzy– dodała niepewnie mama, znów zamieniając miejscami cukiernicę isolniczkę. „Zupełnie jakby grała wszachy”, pomyślał Matěj.


  – Matýsek nie musiałby siedzieć wświetlicy, amama zajęłaby się domem, sam wiesz, jak dobrze gotuje…


  Tatuś, bijąc się zmyślami, wziął duży łyk piwa ipopatrzył na syna.


  – Hurrra!– krzyknął Matěj izradości klasnął wdłonie. Mamusia przytuliła go idała mu za to dużego buziaka.


  Klamka zapadła. Babcia wprowadziła się tydzień później.


  ■ Babcia Irena była imponującą postacią. Całą młodość spędziła wklasztorze imiała tak miły uśmiech, że wżyciu byście nie uwierzyli, jaka jest mądra. Jako ucieleśnienie elegancji idobrych manier ani trochę nie pasowała do betonowych czasów komuny. Tata Matěja, choć sam pochodził zrodziny proletariackiej inie rozumiał świata teściowej, wktórym roiło się od chińskich poetów iniemieckich filozofów, bardzo ją szanował itraktował zodpowiednią delikatnością. Na przykład zawsze kiedy miała ich odwiedzić, wycinał zgazet wszystkie zdjęcia Lenina, bo babcia na jego widok dostawała mdłości. „Przeszywa mnie tymi oczkami na wskroś”, mówiła zobrzydzeniem. Nigdy nie była nigdzie zatrudniona, wzwiązku zczym przyznano jej emeryturę wysokości trzystu trzech koron miesięcznie, zktórej to sumy wydzielała listonoszce trzy korony za fatygę.


  Koledzy zazdrościli Matějowi babci Ireny. Kiedy bawili się wwojnę, potrafiła przedrzeć się zpodwieczorkiem na pierwszą linię ognia. Człapała po okolicznych podwórkach zkubkiem kakao isłodkim rogalikiem, póki nie wypatrzyła gdzieś Matěja. Kiedy się zjawiała, trzeba było przerwać walkę, Matěj jadł zapetytem, ababcia Irena stała obok ipatrzyła na niego wzrokiem pełnym miłości. Dopiero gdy wszystko pochłonął, brała od niego kubek, talerzyk ipowoli, zlekkim trudem, ruszała wdrogę powrotną do domu, awszyscy chłopcy karnie czekali, aż znajdzie się poza zasięgiem strzału.


  Babcia była niezwykle cierpliwą słuchaczką, znosiła wywody narratorów nawet tak nudnych jak stryjek Míla.


  Stryjek Míla, Bóg raczy wiedzieć czemu, wykazywał wswoich wypowiedziach patologiczne wręcz umiłowanie szczegółu. Na domiar złego przygody, które zawsze tak dokładnie opisywał, nie były wnajmniejszym stopniu pasjonujące. Kiedy na przykład opowiadał babci, jak ostatnio kupował nowe buty, brzmiało to mniej więcej tak:


  – Jakiś tydzień, no, może nie tydzień… sześć, może pięć dni temu, poszedłem kupić sobie nowe buty. Ale! Wchodzę do sklepu– atam… kolejka! Na dwadzieścia, co ja mówię dwadzieścia, na dwadzieścia pięć metrów, jak nic. Ze czterdzieści, może zpięćdziesiąt osób. Co począć, myślę sobie. Trudna rada, skoro już przyszedłem, odstoję swoje. Która mogła być godzina? Trzecia, góra kwadrans po trzeciej. Pani Ireno, zręką na sercu, tkwiłem wtej kolejce zpółtorej godziny, jak nie dwie. Wreszcie moja kolej, no ipyta mnie taka młoda ekspedientka, ile też mogła mieć lat? Czy ja wiem? Nie więcej jak szesnaście, siedemnaście… No ipyta mnie, czym może służyć. Mówię więc: „Droga pani, chciałbym zakupić jakieś brązowe buty”. Oto one, pani Ireno. Jak się pani podobają?


  A babcia tylko zuśmiechem kiwała głową, znała bowiem stryjka Mílę iwiedziała, że jest to człowiek wzasadzie nieszkodliwy. Chyba nawet nie była rozczarowana, że zjego opowieści zupełnie nic nie wynika, ahistoryjki nigdy nie mają pointy. Ani razu nie zaczęła też okładać stryja po łbie, wrzeszcząc: „Oddawaj! Oddawaj mój czas!!!”, co zapewne uczyniłoby na jej miejscu wielu mniej wyrozumiałych słuchaczy.


  Stryjek Míla był nad wyraz naiwnym komunistą, który poszerzał zasób słownictwa chyba jedynie przez lekturę „Rudego práva”, organu prasowego władzy, ado Matěja znieznanych przyczyn zwracał się per Dupont.


  – Co tam unaszego Duponta?– pytał już od progu.– Ale wcinasz, co? Duponcie jeden ty!– Czochrał mu włosy przy jedzeniu. Bywało, że ni stąd, ni zowąd robił się bardzo poważny izaczynał na przykład cytować nagłówek gazety. Trochę jakby dostał dziwnego ataku, bo to, co wypływało wtedy zjego ust, zwykle nie miało najmniejszego związku zsytuacją.


  – Czy kiedykolwiek zastanawiałeś się nad znaczeniem Łuny 2 dla ludzkości?!– wyjeżdżał na przykład do Matěja, który właśnie kończył schabowego zknedlikiem ikapustą, zerkając przy tym na ekran telewizora, gdzie niezgrabnie dreptał robotEmil[1].


  Stryj Míla od kilku dobrych lat usiłował wyhodować wogródku swojej mamy pomidory wkształcie radzieckiej czerwonej gwiazdy. Wierzył, że pomidory rosną szybciej, kiedy się im śpiewa, można więc go było często spotkać przy tyczkach, gdzie wytrwale nucił Międzynarodówkę bas-barytonem całkiem zbliżonym do rejestru czarnoskórego Paula Robesona.


  – Za rok, góra dwa! Zobaczycie!– Znacząco unosił brwi, mówiąc oswoich pomidorkach.– Sam Łysenko pęknie zzazdrości!


  – Kto to jest Łysenko?– zapytał Matěj babci Ireny. Babcia poczekała, aż zostaną sami, po czym wyjaśniła, że Łysenko to prymityw ze Związku Radzieckiego, który próbował wyhodować ogromną kurę posiadającą tyle mięsa co świnia domowa ipierze delikatniejsze od gęsiego puchu, ale wyszedł mu tylko paskudny łysy kurak, który żarł jak bernardyn.


  ■ Na przeciwnym ideologicznie biegunie stała ciocia Daniela, córka babci Ireny. Sama bezdzietna, darzyła Matěja miłością tak bezkrytyczną, że aż czasem ciut męczącą. Jej inteligentne, rozbiegane oczy na widok siostrzeńca zmieniały się wprzepełnione czułością szparki.


  Mówiła bardzo dużo. Ibardzo głośno. Szeptanie jej czegokolwiek na ucho nie miało najmniejszego sensu. Równie dobrze można było od razu ogłosić każdy sekret przez radiowęzeł. Być może właśnie dlatego kilka lat wcześniej usunięto ją zjakiejś organizacji podziemia antykomunistycznego. Ważyła chyba zpół tony iwciągu swojego życia zużyła pewnie wagon towarowy szminki, bez przerwy bowiem przejeżdżała po ustach ciemnoczerwoną pomadką, po czym zzapałem je oblizywała. Aże wciąż wlepiała siostrzeńcowi całusy, to wczoło, to wpoliczek, po jej wizycie Matěj wyglądał, jakby wpadł twarzą wmiskę truskawek.


  Matěj próbował sprytnie unikać cioci, ale zawsze umiała go wywęszyć, zcałej siły przyciskała do olbrzymich piersi, którym los nie dał wykarmić własnego dziecięcia, izasypywała całusami od stóp do głów.


  – Witam was, dzieci.– Dobiegający ztelewizora głos Štěpánki Haničinovej uśpił czujność Matěja, nie usłyszał dzwonka do drzwi, nie zauważył też, że do pokoju wszedł właśnie sąsiad, pan Rus, zcórką Alenką, miłością Matěja. Inim zdążył wykonać jakikolwiek ruch, wylądował na kolanach ucioci Danieli, która akurat była unich wgościach.


  – Właśnie nadają Kuťáska iKutilkę[2]– tłumaczył się pan Rus– ato nasze pudło jak na złość odmawia posłuszeństwa…


  Alenkę posadzono na krześle, wygrzanym przez Matěja, który teraz, napięty jak struna, zamarł na kolanach ciotki. Chwilę gapił się wekran, bał się choćby drgnąć, ale już po chwili zaczął się wiercić. Tyle że ciocia Daniela zupełnie nic nie rozumiała, awreakcji na te wygibasy tuliła go jeszcze mocniej ispeszonego gładziła po głowie, żeby siedział spokojnie.


  Matěj, znacząco wywracając oczami, zbliżył pobladłe wargi do ucha ciotki iwkońcu udało mu się wyszeptać jej kilka słów.


  – A pewnie, że możesz siusiu!– gruchnęła ciocia na cały pokój.– No już, biegnij siusiu, mój ty aniołeczku!


  Wyswobodzony zjej objęć, Matěj ześliznął się po wielgachnych udach jak strażak na ćwiczeniach, plasnął tyłkiem na dywan iwypełzł zpokoju, marząc tylko otym, by zapaść się pod ziemię.


  Tak właśnie kończyły się próby powiedzenia cioci Danieli czegokolwiek na ucho.


  ■ Ciocia bardzo lubiła zabierać Matěja na niedzielne spacery. Zwykle chodzili na Hradčany, na Zamek. Oile Matěj normalnie życzyłby sobie spotkać tam obywatela prezydenta, otyle jednak niekoniecznie wtowarzystwie cioci. Modlił się wręcz, by do tego nie doszło, zobawy, że mogłaby go opluć lub poczęstować kopniakiem.


  Masywne ciało cioci Danieli falowało po zamkowym dziecińcu ztaką godnością, że nawet uroczysta zmiana warty wypadała przy niej blado. Kroczyła zdumnie wypiętą piersią, mocno ściskając dłoń Matěja, iwykrzykiwała roztkliwiona: „Tyś jest, mój chłopcze, prawowitym potomkiem królów czeskich!”, czym wzbudzała sensację wśród przechodniów, którzy zatrzymywali się ipatrzyli na nich lekko ogłupiali. Największym idolem politycznym cioci był Jan Masaryk. Matěj dość długo żył wprzeświadczeniu, że ciocia znała się znim osobiście, bo zawsze nazywała go po prostu Honzą.


  – Jestem pewna, że te sukinsyny brutalnie zamordowały Honzę[3]– łkała głośno, przedzierając się przez tłum przestraszonych niedzielnych spacerowiczów.


  Kiedy ciocia Daniela rozmawiała zbabcią Ireną opolityce inie chciała, by rozumiał ją tatuś Matěja, stryjek Míla lub ktokolwiek inny, przechodziła na francuski. Cały zabieg brzmiał dość zabawnie. Mniej więcej tak:


  – Moim zdaniem ta cała komunistyczna hołota– tu zjawia się tatuś Matěja, stryjek Míla lub ktokolwiek inny– nie utrzyma się przy władzy dłużej niż kilka lat (po francusku). Atych kilka lat (po francusku)– osoba oddala się– to itak za dużo.


  Kiedy pewnego dnia Matěj, ostrożnie inie bez wstydu, przyznał się jej, że wstąpił do Pioniera[4], po krótkim namyśle odrzekła:


  – W porządku, teraz twoim głównym zadaniem będzie zniszczenie tej organizacji od środka.


  Ciocia Daniela pałała tak głęboką nienawiścią do Związku Radzieckiego, że nie wierzyła nawet wsukces Gagarina. Była przekonana, że Ruscy nagrali to wszystko wjakimś studiu filmów animowanych. „Pytanie tylko, czy główny bohater tej farsy był pociąganą odgórnie za sznurki marionetką, czy zwykłym pajacem”, mawiała zawsze. Kiedy wypowiadała nazwisko „Gagarin”, wjej ustach brzmiało raczej jak „ha, ha, hi!”. Nie przekonywał jej nawet przesympatyczny uśmiech chłopaka, który stryjek Míla nazwał raz „zaraźliwym, zupełnie jak uChruszczowa”, czym zmusił ciocię do dłuższej wypowiedzi wjęzyku francuskim.


  Babcia Irena nie była aż tak uprzedzona do Gagarina. Nie wypowiadała się może onim do tego stopnia poufale jak stryjek Míla, który nazywał go Jurijm Aleksiejewiczem, ale chwaliła, że zniego dziarski, młody chłopak, afakt, że był Rosjaninem, wcale jej nie oburzał, bo to przecież zupełnie tak samo jak Puszkin.


  ■ – Ktoś puka– powiedziała mama.


  – Niech puka– wymamrotał tata zustami pełnymi smażonego kalafiora, akiedy przełknął, dodał zdenerwowany:– Dzwonek jest! Nie będę latał na każde stuk-puk!


  Matěj wiedział, skąd te nerwy. Kiedy tata ostatnio poszedł otworzyć– wtedy też mama powiedziała, że ktoś puka– zaatakował go rozwścieczony szerszeń. To on napierał na drzwi. Atata, kiedy tylko przestał przypominać balon iznów zaczął przypominać tatę, zamocował przy wejściu tabliczkę znapisem „Dzwonić 3 x”, bo wykombinował, że to zadanie przerasta szerszenia pod względem fizycznym imentalnym.


  Mama zostawiła więc tatę wspokoju iskupiła się na strofowaniu Matěja, który bez entuzjazmu rozgrzebywał widelcem kalafior, pomny niejasnych, lekko przerażających słów babci Ireny, że dziękuje za kalafior, gdyż ją po nim „rozdyma”.


  Tak czy owak, tata ostatecznie przegrał tę małą wojnę ipoczłapał do drzwi. Po chwili wrócił zogromną miską sałatki ziemniaczanej.


  – Od Rusów– rzucił do mamy.– Co niby mamy zrobić ztaką górą sałatki?– westchnął.– Ajak sobie jeszcze wyobrażę, że mieszali ją wwannie, całkiem mi się zbiera na…


  Fakt, Rusowie mieli pięcioro dzieci wwieku intensywnego rozwoju. Pani Rusová odkryła jakiś czas temu, że największym naczyniem wich domu jest wanna, ito wniej postanowiła mieszać składniki sałatki ziemniaczanej.


  – To czyści ludzie– zauważyła mama– nie musisz się obawiać bakterii czy czego tam.


  – My też jesteśmy czyści, co nie znaczy, że Matěj czasem nie sika do wanny. Atam jest takich pięcioro!– kłócił się tata.


  – Alenkę też liczysz? To już przesada…– nie poddawała się mama.


  Matěj na chwilę odpłynął wmarzenia iwyobraził sobie, jak jego miłość zzakasaną spódniczką kuca nad wanną pełną sałatki. Szybko wcisnął wsiebie resztę kalafiora izapytał, czy może iść się pobawić do Rusów.


  – Idź, przy okazji oddaj miskę– powiedziała mama, przekładając sałatkę do dużego garnka.– Iprzekaż, że bardzo dziękujemy!– zawołała, ale Matěj już był na korytarzu inaciskał dzwonek dosąsiadów.


  Otworzyła pani Rusová, absolutne przeciwieństwo wiecznie pobladłego małżonka. Trudno było uwierzyć, że ta niziutka, pogodna, rumiana kobieta daje sobie radę zpiątką dzieci. Lubiła Matěja, ichyba dlatego że wydawał jej się chuderlawy iza mało pyzaty, mówiła do niego „moja nędzo”, co go dziwiło, bo wiedział, że „nędza” to inaczej bieda, aon wcale nie czuł się biedny, szczególnie przy Alence. Wkuchni upani Rusovej, obok makatki zdość zadziwiającym haftem „Ja odbiornik radio mam, wszystkim chłopcom kosza dam!”, wisiał dyplom, który kiedyś uroczyście wręczono jej za to, że wydała na świat tak liczne potomstwo. Ichociaż mawiała, że dzieci zrobiły zniej dyplomowaną frajerkę, wgłębi serca była bardzo dumna ztego wyróżnienia.


  Matěj poczekał, aż pani Rusová naleje mu lemoniady, iposzedł do Alenki, która– zracji tego, że była dziewczynką– jako jedyna zrodzeństwa miała własny pokój. Czterech braci musiało się cisnąć wpomieszczeniu niewiele większym niż jej osobiste królestwo.


  Chłopcy spali na łóżkach piętrowych, których Matěj bardzo im zazdrościł, bo kojarzyły mu się ze statkiem pirackim lub inną niezwykłą przygodą.


  Zazwyczaj kiedy przychodził odwiedzić Alenkę, przez ścianę dobiegały wrzaski ikłótnie jej braci, którzy wiecznie spierali się, kto komu co ukradł czy skitrał. Ale tym razem panowała dziwna, podejrzana cisza. Matěj zapytał, czy bracia są wdomu. Alenka wyjaśniła, że są, ito wszyscy, ale piszą raport.


  – Jaki raport?– zdziwił się.


  – Kiedy się pobiją, apotem idą do taty na skargę, tata chce mieć wszystko na piśmie– odparła.– Potem czyta raporty idecyduje, kto zawinił ikomu dać karę.


  – Ale czemu na piśmie?– Matěj nie wierzył własnym uszom.


  – Nie wiem– wzruszyła ramionami– ale trzeba przyznać, że jak tak siądą izaczną pisać, to nieraz bazgrzą ze dwie godziny iwszyscy mamy spokój. Awiesz, co jest najdziwniejsze? Że nigdy nie piszą otym, zczym przyszli na skargę. Biją się na przykład opiłkę, apotem na parę stron wypisują brednie ojakichś starych sprawach, które nie mają wogóle nic znią wspólnego.


  Matěj iAlenka jak zwykle porozmawiali ze sobą jeszcze chwilę, apotem dali sobie buziaka. Buziaki Alenki były cudowne. Zawsze troszeczkę otwierała usta.


  – Niedługo idziemy do szkoły– przypomniała mu, kiedy żegnali się przy drzwiach.– Cieszysz się?


  – Sam nie wiem– odpowiedział zgodnie zprawdą.– Cieszę się, jeśli będę ztobą wklasie.


  Po czym nie wytrzymał ipowiedział jej na ucho, jak wyobrażał sobie, że Alenka kuca nad sałatką ziemniaczaną wwannie. Śmiała się idała mu za to jeszcze jednego buziaka.


  Matěj był wtamtych czasach absolutnie przekonany, że jest największym szczęściarzem na świecie.


Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Przypisy


  Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki.


  
    [1]Robot Emil – telewizyjny serial dla dzieci, po raz pierwszy nadany w roku 1960. Rolę zabawnego robota grał Jiří Šašek.

  


  
    [2]Kuťásek a Kutilka – serial dla dzieci z 1954 roku o przygodach dwóch kukiełek, trochę podobny do naszej dobranocki Jacek i Agatka.

  


  
    [3]Dyplomata i minister spraw zagranicznych Jan Masaryk wypadł z okna w niewyjaśnionych okolicznościach; oficjalnie za przyczynę śmierci uznano samobójstwo, jednak ci, którzy w to nie wierzyli, mawiali, że „wyskoczył z najwyższego piętra MSZ, zamykając za sobą okno”.

  


  
    [4]Pionýrská organizace – funkcjonująca w Czechosłowacji w latach 1949 – 1990 pod zmieniającymi się nazwami organizacja komunistyczna dla dzieci i młodzieży. Pionier organizował obozy letnie i wolny czas dzieciom, podobnie jak nasze harcerstwo, jednak w duchu całkowitej indoktrynacji ideologicznej.
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