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Izabelce i Czarusiowi, moim wnukom,


aby zrozumieli kiedyś, czym był komunizm
  
OD AUTORKI


To nie jest książka glamour — lekka, łatwa i przyjemna. Nie może się
podobać — ma przeszkadzać, poruszać, przerażać. Jest bowiem — po
Obławie i Kryptonimie „Liryka” — moją trzecią już opowieścią o temacie wciąż nieprzerobionym, objętym ciężką zmową milczenia —
represjach PRL-u wobec literatów, napisaną na podstawie wielu rozmów,
głównie jednak odtajnionych oraz nieznanych wcześniej dokumentów
komunistycznej policji politycznej, których mieliśmy nigdy nie poznać.


Tym razem o rozprawach z pisarzami z najwyższej półki, których książki
są w każdym inteligenckim domu — między innymi Witoldem Gombrowiczem,
Władysławem Broniewskim, Jerzym Andrzejewskim, Jerzym Zawieyskim, Anną
Kamieńską, którym bezpieka, najsprawniejsze ramię totalitarnego państwa,
rozwaliła, „rozpirzyła” nie tylko kariery, ale przede wszystkim życie
prywatne, osobiste, rodzinne. Naraziła na bezmiar cierpień. Osłabiła
psychicznie, podkopała zdrowie, przyśpieszając przedwczesną śmierć
(Andrzejewski, Broniewski, Kamieńska). Odchodzili, nie dając z siebie
wszystkiego.


Próbowała też dobierać się do nich poprzez ich rodziny, które rozbijano
i rujnowano, werbując wśród nich konfidentów, jak w przypadku
Andrzejewskiego, na którego donosił zamieszkały z nim pod jednym dachem
jego zięć. Na poetkę Annę Kamieńską donosiła jej najbliższa
przyjaciółka, również pisarka — komunizm miał niszczyć więzi
międzyludzkie, przyjaźń, zaufanie, współpracę. W literackiej zonie
wszyscy mieli się nawzajem bać i podejrzewać.


Przenikano również w cztery ściany domów, które były nafaszerowaną
podsłuchami pułapką, pozwalającą wdzierać się głęboko w życie osobiste
pisarzy, wykorzystywać ich seksualne orientacje, cynicznie nimi
manipulując (Zawieyski, Andrzejewski).


Totalitarne państwo miało sprawczą moc pozbawienia pisarza właściwie
wszystkiego, nie tylko druku, ale też własnej ojczyzny. Medialną nagonkę
służb za stypendium w Berlinie Zachodnim Witold Gombrowicz przypłacił
atakiem serca i astmy, a także przekreśleniem planów wizyty w tak
niedalekiej od Berlina Polsce, spotkania z żyjącymi jeszcze wtedy
braćmi. Alicję Lisiecką, krytyka i pisarkę, sponiewierano, choć przez
pewien czas ten system współtworzyła, wpuszczając ją do kraju dopiero po
latach starań, po wymuszonym, „wykorzystanym propagandowo” pokajaniu, a niepotrzebną już zapędzono do psychiatryka. Jakub Berman, stalinowski
herszt od kultury, a zarazem bezpieki, siłą i bez żadnych lekarskich
badań umieścił tam Władysława Broniewskiego, aby, jak się dopiero dziś
okazało, uniemożliwić mu zemstę na prominentnych winowajcach samobójstwa
jego córki.


Po co nam ta mroczna wiedza?


Prawda dokumentów odkłamuje wiele fałszów, choćby wizerunek
kanonizowanego niemal Zawieyskiego, mechanizmy wielu karier (Marek
Piwowski, Krystyna Siesicka), promocji jednych, eliminowania drugich.
Pozwala zajrzeć za kurtynę naszego życia literackiego i kulturalnego,
którego nie sposób zrozumieć bez wciąż mało znanej roli tajnych służb.
Nie tylko je kontrolowały i penetrowały, ale wpływały także na losy
pisarzy oraz — o czym świadczy casus Miazgi Andrzejewskiego i Dzienników Zawieyskiego, na losy, a nawet zawartość ich książek. Na
„obróbkę” zbiorowej świadomości, „pierekowkę dusz”, zwłaszcza młodych,
literaturę dla nich powierzając wyjątkowo licznym na tym odcinku tajnym
współpracownikom, między innymi Zbigniewowi Nienackiemu, Aleksandrowi
Minkowskiemu, Krystynie Siesickiej, Marcie Tomaszewskiej.


To, co powinno być przedmiotem fundamentalnej debaty, zostało jednak
wyparte ze społecznej świadomości. Co więcej, nie tylko nie zdobyliśmy
się na rozrachunek z totalitarną przeszłością, ale doszło u nas do
procesu wręcz odwrotnego — socnostalgii, oswajania PRL-u, sprowadzanego
do gagów z Misia, relatywizujących komunistyczne zbrodnie i represje,
między innymi na literatach, a w ich osobach na naszej literaturze.


Dlatego też to właśnie ona, zwłaszcza literatura faktu, zamiast z tych
obszarów rejterować, powinna dokonywać obrachunków z komunizmem i bez
znieczulenia opowiadać, co robił ze swoimi pisarzami, jak podkuwał ich,
ujeżdżał, wykrwawiał. Jak było wtedy naprawdę. To nawet ważniejsze od
tego, czy ktoś został skazany, czy nie — wyroki historii literatury są
groźniejsze od sądowych.


Zgodna z prawdą pamięć o komunizmie to jedyny już chyba sposób
zadośćuczynienia tym, których niszczono.


Niepamięć jest formą śmierci.
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SEKS TO DLA KOMUNISTY SZKLANKA WODY


Córko moja nieżywa,


o! brzozo!


pieśni nić niegodziwa


chce mnie spętać trumiennie


i — zatruta — być we mnie,


o! brzozo!


 


Władysław Broniewski, Brzoza — z cyklu Anka


 


 


Sporo było ostatnio o Broniewskim, nikomu jednak nie udało się wyjaśnić
zagadki samobójczej śmierci perły jego życia, ukochanej córki Anki. Ale
jak się okazało, niebezpodstawnie — była to wielka, rodzinna tajemnica,
skrywana również przez samego poetę, zmuszonego do milczenia brutalnym
uwięzieniem go w psychuszce.


W jeszcze większym stopniu była to tajemnica partyjna. Oficjalnie
dyktatury, a już zwłaszcza stalinowska, były pruderyjne i zamiatały pod
dywan seksualne afery swoich prominentnych towarzyszy. Nieoficjalnie nic
oczywiście przeciw nim nie miały, pod warunkiem, że działy się po cichu.
A nie, tak jak w tym wypadku, w organizacji partyjnej literatów, i kończyły głośnym samobójstwem córki znanego poety, skandalem, który
trzeba było szybko tuszować, bo jego winowajcami były dwie flagowe wtedy
figury, laureaci nagród państwowych — matka Anki, Janina Broniewska,
przyjaciółka Wandy Wasilewskiej, sekretarz organizacji partyjnej Związku
Literatów, oraz jej zastępca na tym stanowisku, kochanek Anki, Bohdan
Czeszko, pokazowy żołnierz GL-AL, lansowany na czołowego, młodego
pisarza Polski Ludowej.


* * *


24-letnią Ankę znaleziono martwą w jej mieszkaniu na MDM-ie, w którym
ulatniał się gaz, a mimo upału okna były szczelnie zamknięte. Stało się
to 1 września 1954 roku, już po śmierci Stalina, nadal jednak trwały
represje. W Związku Sowieckim rozprawiono się krwawo z Berią, a u nas
aresztowano prymasa Wyszyńskiego i marszałka Ludowego Wojska Polskiego,
Rolę-Żymierskiego, sfingowano też proces biskupa Kaczmarka. Wolna Europa
zaczęła nadawać rewelacje Józefa Światły, zbiegłego na Zachód wysokiego
funkcjonariusza bezpieki, który ujawniał tajemnice swego resortu.


To właśnie w 1954 roku uciekł na Zachód wybitny kompozytor Andrzej
Panufnik. Nadal żywe były echa niewyjaśnionego samobójstwa Tadeusza
Borowskiego, śmiertelnego samochodowego wypadku Ksawerego Pruszyńskiego.


Nic więc dziwnego, że mało kto wierzył w oficjalną wersję śmierci Anki,
czyli zatrucie się gazem. Tym bardziej że Janina Broniewska nie zgodziła
się na sekcję zwłok, a wszczętemu w sprawie śledztwu szybko ukręcono
łeb, niczego zresztą nie wykazało.


Podejrzewano nawet, że Ankę zamordowano i upozorowano samobójstwo, aby
złamać nieujarzmionego do końca, nieobliczalnego Broniewskiego, który z groźnego wilczura miał stać się grzecznym, pokojowym pieskiem. Mijały
jednak lata, otwierały się archiwa i nie było na to żadnych dowodów. Ale
czas otwiera również świadków — zaczynają mówić o sprawach, które
wcześniej były tabu, choć pogłoski o nich krążyły w Związku Literatów od
dawna, lecz dopiero dziś, gdy znamy już wiele nowych faktów, można je
uznać za prawdopodobne.


Otóż stało się to wkrótce po tym, gdy do zakochanej Anki dotarła
bulwersująca wiadomość, że Bohdan Czeszko, dla którego zamierzała się
rozwieść, przez cały czas ich romansu żył również z jej własną matką.
Zdeprawowaną komunizmem, „wyzwoloną” przeciwniczką tradycyjnej
moralności Janiną Broniewską, idolką bolszewickiej emancypantki Saszy
Kołłontaj, lansującej hasło, że seks to dla komunisty szklanka wody, nic
więcej.


Czy to rzeczywiście prawda i jak mogło do tego dojść?


Zwolenniczka wolnej miłości


Panna Janina Kunig nie paliła się wcale, żeby zostać żoną Władysława
Broniewskiego, małżeństwo z nim było bowiem — jak przyznawała w swoich
wspomnieniach — „skandalicznym mezaliansem”1. Pochodziła z prowincjonalnego Kalisza, z ubogiej i prostej rodziny — jej matka była
położną, ojczym introligatorem, brat i ojciec — ślusarzami.


Choć trzęsła później Związkiem Literatów, w ankietach personalnych w rubryce „wykształcenie” pisała „średnie” — skończyła tylko siedem klas
oraz trzyletnią zawodową szkołę zdobniczą, maturę miała „seminarialną”,
zrobioną na kursach nauczycielskich. Uprawniającą do nauczania wyłącznie
w szkołach powszechnych, gdzie pracowała jako pani od lekceważonych
rysunków, z trudem zdobywając posady ze względu na swoje komunistyczne
poglądy. Nie była wprawdzie członkiem KPP, komunizowała jednak od
zawsze, już w rodzinnym Kaliszu przyjaźniła się z Inką Koszutską, krewną
Wery Koszutskiej-Kostrzewy. Czytała głównie Kapitał Marksa,
Majakowskiego i „Robotnika”.


Broniewski natomiast był wprawdzie rewolucyjnym poetą, ale jak sam
mówił, z rodziny „białogwardyjskiej”, szlacheckiej. O tradycjach
niepodległościowo-patriotycznych, głęboko religijnej. Studiował
filozofię. Był legunem — oficerem Legionów Piłsudskiego, „Orlikiem” —
najmłodszym kapitanem Wojska Polskiego, uczestnikiem wojny z bolszewikami w roku 1920, za którą otrzymał Order Virtuti Militari i czterokrotnie Krzyż Walecznych.


Jaśka Kunig kochała się wtedy w komuniście Antku Bormanie i z powodu
braku jej wzajemności „Orlik” Broniewski próbował nawet do siebie
strzelać, pił z rozpaczy, zasypywał ją kwiatami i wierszami:


„Ten walet schnie z miłości, a ty go dręczysz wzgardą / Dwa serca wyrwał
z piersi i przekuł halabardą”.


Szaleńczo się w niej zakochał: była piękną, szczupłą blondynką i — co
dla młodego mężczyzny najważniejsze — pełną temperamentu, bezpruderyjną,
seksualnie wyzwoloną. Jak wynika z ich korespondencji, ona pierwsza
wskoczyła mu do łóżka. Żyli ze sobą na kocią łapę, razem zamieszkali,
głęboko to oczywiście ukrywając — nauczyciele musieli świecić przykładem
i gdyby się wydało, pożegnałaby się z zawodem, a na to pozwolić sobie
nie mogła nie tylko ze względów materialnych. Chciała uczyć, żeby
rozwalać panujące w szkolnictwie wrogie jej ideały „Boga, honoru i ojczyzny”.


„Warszawscy kołtuni i dewoci”, narzekała, nie chcieli też wynajmować
pokojów parom „bez papierka”. Tak więc choć była zwolenniczką wolnych
związków, zgodziła się w końcu na małżeństwo. I to głównie z jej
inicjatywy, wzorem jej przyjaciółki Dziuńki Wasilewskiej i Mańka
Bogatki, nie wzięli katolickiego ślubu kościelnego, tylko protestancki —
wymagał najmniej formalności. I tak jak sobie zażyczyła — był wyjątkowo
cichy i skromny, w zakrystii, a nie przed ołtarzem, bez organów, dywanu
i białej sukni, według niej — symbolu marzeń domowych kwoczek.


Obyczajową swobodę panny Kunig potwierdzała najlepiej jej narzeczeńska
jeszcze korespondencja z Broniewskim. Nie miała nic przeciw jego
romansowi z niejaką Wandą z Krakowa, „która go uwiodła i zaszła z nim w ciążę. Nie zamierzała też, tak jak żądał, pojechać do Poronina i zlikwidować tego, co wiesz”, pisał bez żenady


do swojej narzeczonej. Ona również to Wandzie radziła, w końcu więc
Wanda do Poronina pojechała2.


Dziuńka i Żańcia


Ale gdy szybko „prysły zmysły”, Broniewski miał swojej żony szczerze
dosyć, coraz bardziej się od siebie oddalali. Drażniły ją „Wiadomości
Literackie”, gdzie sekretarzował, które za głośno łkały po śmierci
nienawistnego dla niej Piłsudskiego. Snobistyczno-burżujskie towarzystwo
męża z „Ziemiańskiej”, zwłaszcza wojskowych — Wieniawy, Lepeckiego i innych przedstawicieli „wrogiej” sanacji. Gdy dosiadali się do ich
stolika, przesiadała się natychmiast do drugiego, udając, że na kogoś
czeka. Nie mogła też, jak jej mąż, balować w kawiarniach do północy —
rano musiała przecież biec do szkoły.


Lirycznego, uczuciowego Broniewskiego raziła natomiast zasadniczość,
pryncypialność i fanatyczne wręcz zaangażowanie żony w komunistyczną
robotę, za którą była nawet aresztowana — KPP uważano bowiem za sowiecką
agenturę. Działała razem ze swoją przyjaciółką, Wandą Wasilewską.
Dziuńka i Żańcia, jak o sobie mówiły, stały się nierozłączne. Premier
Sławoj-Składkowski nazywał je „dwiema wściekłymi babami”3. W 1937 roku zorganizowały strajk nauczycielski, który zakończył się dla
Broniewskiej wilczym biletem, pozbawieniem prawa nauczania. Wydawała
wtedy z Dziuńką komunizujący „Płomyk”, oskarżany o kryptokomunizm. Numer
z roku 1936 o szczęśliwym życiu sowieckich dzieci wycofano ze sprzedaży.


„Należy wystrzegać się zbyt pochopnych oskarżeń, ale związek z Rosją już
był wtedy widoczny i ścisły u obu” — pisał w Moim wieku Aleksander
Wat.


Zastępca Bristigerowej


Bardzo szybko Broniewski zaczął Jaśkę zdradzać, przede wszystkim z Ireną
Helman, z którą jednak zerwał. Nie chciał rozwodu ze względu na
ubóstwianą Ankę, nie wyobrażał sobie, aby mógł być tatusiem tylko na
przychodne. Podjął próbę pojednania z żoną, czego efektem stała się jej
kolejna, przerwana przez nią ciąża. I to Jaśka pierwsza się
wyprowadziła, zabierając ze sobą dziewięcioletnią wówczas Ankę,
występując o separację. Formalnie rozwiedli się wiele lat później, w 1946 roku.


Nie ukrywała, że ma już innego — Romualda Gadomskiego, komunistę,
członka KPP, wielokrotnego więźnia „okrutnej sanacji”. W PRL-u —
wysokiego funkcjonariusza Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego,
wicedyrektora Departamentu V, zastępcę sławetnej Julii Bristigerowej, a potem Departamentu II — wywiadu. Jednym z jego podwładnych był Marcel
Reich-Ranicki, szef sekcji angielskiej.


Miała z Gadomskim syna Stasia, zwanego Pstrasiem, przyrodniego brata
Anki, mimo to nie chciała ślubu, żyła wreszcie w wymarzonym wolnym
związku. Lubiła udawać, że mimo rozstań, zarówno z Broniewskim, jak i ze
swoimi późniejszymi partnerami pozostawała w przyjaźni. Gdy właściciel
willi na Żoliborzu, gdzie zamieszkała z Gadomskim, poszukiwał lokatora,
namówiła na to Broniewskiego. Zgodził się tylko dla Anki, nie chciał,
aby pozostawała pod wyłącznym wpływem matki. Wprowadził się więc na
parter willi razem ze swoimi Marysiami — drugą żoną Marią Zarębińską
oraz jej córeczką Majką, nie zważając na komentarze, że to kołchoz,
komuna.


Autorka sławetnej „kuricy”


Utrzymywał też kontakt z córką podczas ich wojennej rozłąki. Zachowały
się jego liczne listy do „kochanego Anczydła”, świadectwo troski o jej
rozwój i warunki życiowe.


Poprawiał językowe błędy („Zwracam ci uwagę, że nie pisze się dzisiej,
ale dzisiaj”). Wysyłał swoje patriotyczne wiersze, wydawane tomiki, a także polskie pisma i książki. „Czy dostałaś paczkę, w której było
Ogniem i mieczem, koszule, mydło i woda lawendowa?”, pisał4.


Było to dla Anki bardzo ważne. Okupację spędziła z indoktrynującą ją
matką, która po 17 września 1939 roku, po sowieckiej inwazji, nożu
wbitym nam w plecy, razem z córką i Gadomskim, z własnej i nieprzymuszonej woli, wzorem wielu komunistów, pognała do „naszych
wyzwolicieli”, do ojczyzny światowego proletariatu. W roku 1940 w sowieckim już Białymstoku została komisarką od oświaty i urodziła
Gadomskiemu syna Stasia. A w rocznicę „wyzwolenia” Polski, razem z Putramentem, Ważykiem, Szemplińską -Sobolewską, wstąpiła do sowieckiego
Związku Pisarzy Ukrainy. Została sow-pisem, sowieckim pracownikiem
pióra.


Dzięki swojej wszechpotężnej przyjaciółce, Dziuńce Wasilewskiej,
awansowała na porucznicę, politruczkę i korespondentkę utworzonej przez
Stalina „polskiej” Dywizji, podległej Armii Czerwonej. Przechwalała się
później w swoich książkach, że przeszła z nią cały szlak bojowy, od 1943
do 1945 roku; do „wyzwolonego” już Lublina. Choć tak naprawdę, jak mówił
Daniel Bargiełowski, znawca tematu, do obozu w Sielcach i na front
dolatywała tylko kukuruźnikiem razem z Wasilewską. Na stałe mieszkała w Moskwie, w siedzibie Związku Patriotów Polskich, gdzie była też
„zaprowiantowana”.
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  Władysław Broniewski z Anką w Kujbyszewie, 1941 rok. Mimo rozwodu z jej matką, wojny, nigdy nie stracił kontaktu z Anką. „Moja córka… Ach! żadnej kochance / nie mówiłem tak siebie do dna / jak Ance”// fot. Z. Urbaniak/reprodukcja Andrzej Szypowski/EAST NEWS




 


To politruczka Broniewska na zlecenie Dziuńki była autorką sławetnej
„kuricy” — wzoru orzełka na czapkach „polskiej” Dywizji, bez korony i tarczy Amazonek.


„Ale nawet gdyby polskiemu orłu wyrwała z dupy wszystkie pióra, i tak na
czerwono go nie przerobi”, komentował Władysław Broniewski.


„Klozetowi mężykowie stanu”


O fanatycznym komunizmie Broniewskiej świadczą najlepiej jej wspomnienia
z tego okresu spisane w Notatniku korespondenta wojennego,
prosowieckiej agitce, komicznej wręcz w swojej obrzydliwości. Pełnej
żarliwych peanów na cześć sowieckiej potęgi — kołchozów, sowchozów,
strojbatalionów, a przede wszystkim — naszych „sojuźników”, czyli
idących jak burza bojców Krasnoj Armii. Zachwycała się wręcz Sokorskim,
Putramentem, Ważykiem — swoimi kompanami z 1. Dywizji, „patriotami” z utworzonego przez Dziuńkę Związku Patriotów i „Nowych Widnokręgów” oraz
„Wolnej Polski” — polskojęzycznych, kolaboranckich gadzinówek.


Brutalnych słów nie szczędziła natomiast swojej własnej ojczyźnie —
„pańskiej Polsce sanacyjnych panów z zaleszczykowskiej szosy, faszystów,
kumających się z Hitlerem i Göringiem, księży; cholernych katabasów.
Londyńskiemu, emigracyjnemu rządowi — szczwanym lisom, klozetowym
mężykom stanu, starym wygom dwójkarskim o łajdacko-kretyńskiej
mentalności, mistrzom od katyńskiej prowokacji. Borom-Komorowskim, na
rozkaz których mobilizowano w lasach rozmaitych Ponurych, a NSZ-y i ZWZ-ty wyrzynały naszych chłopców z GL i AL”5.


W podobnym stylu wyrażała się też o „burżuazyjnej armii Andersa,
grzejącej się tylko na izraelskich piaskach”, choć żołnierzem tej armii
był Władysław Broniewski. Nic więc dziwnego, że Anka pisała mu: „wolę
swoje żołnierskie suchary niż twoje palestyńskie pomarańcze”. Musiał
tłumaczyć się córce, dlaczego poszedł do Andersa.


O tym, jak bardzo była pod wpływem matki, dowodził na przykład jej list
do niego z 4 stycznia 1945 roku:


„Zgadzam się we wszystkim z Tobą przedwojennym — pisała — ale bardzo
mnie boli to, że mogłeś się tak niekorzystnie zmienić i tak lekkomyślnie
przekreślić całą swą naprawdę piękną przeszłość. A teraz — ja drogą
najprostszą wracam do Polski i to do takiej, o którą Ty całe życie
walczyłeś, a Ty tymczasem robisz wszystko, co możesz, żeby sobie
ostatecznie drogę do niej odciąć!”6.


Zastępcze matki ze Związku Patriotów


Romuald Gadomski, jako wtyka Kominternu, został wydelegowany do armii
Andersa, aby rozsadzać ją od wewnątrz, penetrować. Ale nie udało się —
za szpiegostwo na rzecz Sowietów i komunistyczną propagandę wśród
andersowców aresztowano go i uwięziono w Palestynie. Broniewska
natomiast a to jeździła z Dziuńką na front, a to ze Związkiem Patriotów
na Kreml, do samego Stalina. Kto więc zajmował się wtedy dorastającą
Anką i maleńkim Stasiem? W swoich przeszło 700-stronicowych
wspomnieniach Janina Broniewska rzuciła na ten temat chyba ze dwa
zdania, przyznając, że powierzała je „zastępczym matkom patriotkom” ze
Związku Patriotów. Wymyśliła nawet złotą maksymę: „Nie ta matka, która
urodziła, ale ta ze Związku Patriotów, która wychowała”.


„Jestem sama jak kołek w płocie — Jaśka [czyli matka, która kazała
córce mówić do siebie po imieniu — J.S.] jest w armii. Nie widziałam
jej już blisko 4 miesiące. […] Ale jeszcze trochę takiego życia, a usiądę na podwórku i zacznę wyć. Nie wyobrażam sobie, jakie to straszne,
kiedy człowiek jest sam, zupełnie sam (i to w moim wieku!). Nie mam się
nikogo poradzić, zapytać, do wszystkiego trzeba dochodzić własnym
rozumem, no i liczyć tylko na siebie” — pisała Anka do ojca 6 lipca 1944
roku7.


Przypominał jej, że ma się przede wszystkim uczyć. Ale 14-letnia wtedy
Anka i rok starsza Ewa Wasilewska, córka Dziuńki, pod wpływem swoich
matek, wstąpiły „na ochotnika” do armii, do kobiecego batalionu
platerówek. Skierowano je do pomocy sanitariuszkom, ale już po trzech
miesiącach odesłano z powrotem — Berling nie chciał brać
odpowiedzialności za nieletnie dziewczynki.
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  Zofia Bystrzycka w mundurze porucznika armii Berlinga, gdzie była razem z Janiną Broniewską




 


„Puściła Gadomskiego w trąbę”


Janina Broniewska zostawiła nie tylko swego męża, ale też w 1943 roku,
podczas pobytu w 1. Dywizji, kolejnego partnera, Romana Gadomskiego,
mimo że ich mały synek Staś miał dopiero trzy lata. „Jaśka puściła
Gadomskiego w trąbę, ale z kim, nie wiem”, pisał Broniewski do Tuwima. A do Anki, że „Romek zniósł cios po męsku” — widział się z nim podczas
swojej wędrówki z Andersem.


Zdradziła go i porzuciła bez słowa, gdy siedział w palestyńskim
więzieniu, co krytycznie komentowali nawet jej partyjni towarzysze. Na
przykład Helena Zatorska, w PRL-u wszechpotężna dygnitarka w Departamencie Wydawnictw, podczas wojny współpracownica Gadomskiego w Związku Patriotów Polskich w Palestynie.


„Otrzymał wiadomość — pisała — że Jasia, zawsze ogromnie szczera i uczciwa we wszystkich swoich posunięciach życiowych, nie ukrywająca
niczego, nawet jeżeli szczerość była najtrudniejsza, rozeszła się z nim
i poślubiła generała Bukojemskiego, jednego ze współorganizatorów
Związku Patriotów, przedwrześniowego pułkownika. Gadomski oczywiście
przeżył to bardzo boleśnie. Zamknął się na pewien czas w mieszkaniu i z nikim nie chciał rozmawiać. Gdy przezwyciężył w sobie ten szok, ani
jednym słowem nie zająknął o tym, co zaszło, mówił tylko o Stasiu, do
którego ogromnie tęsknił”8.


Nawet Anka, która zdążyła już polubić Gadomskiego, surowo za to „Jaśkę”
oceniała:


„W naszych stosunkach rodzinnych zaszły pewne zmiany — pisała do ojca 4
stycznia 1945 roku — ale o nich nie chcę Ci pisać. […] Niech to robi
Jaśka. Romka Gadomskiego ucałuj ode mnie najserdeczniej, powiedz mu, że
Staś pamięta o nim i bardzo tęskni. Powiedz mu też, że ja zawsze byłam,
jestem i będę po jego stronie, nie zważając na Jaśkę”9.


Przechodnia polowa żona


W swoim Notatniku korespondenta Janina Broniewska nie pisnęła nawet o „małżeństwie” z Bukojemskim. Oczywiście nieformalnym — frontowym i tymczasowym, jak zwykle z takimi związkami bywało, ich amatorki miały
więc nawet złośliwą nazwę PPŻ — przechodnia polowa żona.


Daniel Bargiełowski, autor biografii generała Berlinga Konterfekt
renegata:


„Kochanek Broniewskiej, pułkownik Nałęcz-Bukojemski, również sobie na to
miano zasłużył. Aresztowany w 1939 przez Sowietów, trafił do łagru w Griazowcu. Wyselekcjonowany przez NKWD, został, razem z innymi,
sanacyjnymi oficerami, wyciągniętymi między innymi z Ostaszkowa,
Starobielska, wytypowany do rozmów z Berią. Przewieziony na Łubiankę, a stamtąd do luksusowej »willi rozkoszy« w Małachówce pod Moskwą. Obok
Berlinga był jednym z 16 naszych przedwojennych oficerów, którzy poszli
na współpracę ze Stalinem, godząc się dowodzić montowaną przez niego
»polską« Dywizją podległą Armii Czerwonej.


To przede wszystkim Bukojemski przykleił się do Broniewskiej — związek z przyjaciółką samej Wasilewskiej bardzo go umacniał, on natomiast
zabiegał o względy Sowietów, rywalizował z Berlingiem — podgryzał go,
donosił, pod dyktando Broniewskiej, swojej polowej żony, pisywał do
polskojęzycznych gadzinówek ohydne teksty, że Katyń to Niemcy. Walczył o przywództwo nad 1. Dywizją i miał na to spore szanse, głównie ze względu
na swoje pięknie brzmiące nazwisko — Stalin chciał wmówić Polakom, że to
naprawdę polskie wojsko.


Po »wyzwoleniu«, razem z całą, niepotrzebną już przedwojenną kadrą,
wypchnięto Bukojemskiego z wojska, zostawiono jedynie w Zbowidzie, jako
nieszkodliwego weterana. A za zasługi nagrodzono synekurą pierwszego
dyrektora Wyścigów Konnych na Służewcu, ale tylko na krótko, do 1947, bo
była to posada dla swoich”.


Czy to dlatego Janina Broniewska, która szła wtedy w górę, wystawiła
„bywszemu czełowiekowi” walizki za drzwi? Wrócił wówczas do swojej
ostatniej, legalnej żony, która mu, widać, PPŻ wybaczyła.


Czerwona księżniczka


Po wojnie Władysław Broniewski chciał zostać na Zachodzie, ściągnąć
swoją drugą żonę i jej córkę, ale dobrze wiedział, że Jaśka nigdy nie
puściłaby Anki. Mimo doświadczeń sowieckich mamrów to dla niej wrócił do
komunistycznej Polski, choć emigracja uznała go za zdrajcę.


Czołowy „poeta proletariatu” znalazł się oczywiście, podobnie jak Janina
Broniewska, w najściślejszej komunistycznej elicie. Otrzymał mieszkanie
w rządowym akwarium przy alei Róż, potem willę na Mokotowie, a jego
druga, chora na gruźlicę żona zgodę na finansowaną przez państwo kurację
w najlepszej klinice w Szwajcarii.


Piękną, przedwojenną willą na Mokotowie, przy Lenartowicza, rzekomo
częściowo zniszczoną, którą miała odbudować na własny koszt, nagrodzono
też Janinę Broniewską. Zarabiała krocie na swoich, wydanych w sumie w czterech milionach nakładów, propagandowych książkach typu O człowieku,
który się kulom nie kłaniał, o generale Świerczewskim. Jeździła latem
na Krym, do domu dla pisarzy sowieckich.


Anka natomiast, jako młoda komunistka, przybyła do kraju z 1. Armią,
córka Janiny i Władysława Broniewskich otrzymała mieszkanie na
propagandowym MDM-ie, przeznaczonym wyłącznie dla elity nowego ustroju.
Półtora pokoju z kuchnią, ale o niespotykanym wtedy standardzie —
kafelkach w łazience i kuchni, szafach w ścianach. Rozpoczynała też
ciągle najróżniejsze studia — socjologię, historię sztuki,
dziennikarstwo, nigdzie jednak się jej nie podobało, niczego nie
skończyła. Mimo to już po pierwszym roku socjologii, latem 1947 roku
wyjechała do Paryża na kilkumiesięczne studia na Sorbonie! Pisała do
ojca, że zwiedza Luwr.


Po powrocie rozpoczęła kolejne studia, tym razem w elitarnej łódzkiej
filmówce. Jej studenci terminowali u poszczególnych profesorów. Córka
Broniewskiego u samej „Majstrowej” — Wandy Jakubowskiej, jednej z ważniejszych wtedy person polskiego filmu. Została jej asystentką, co
było wielkim wyróżnieniem. „Majstrowa” załatwiła jej też posadę, a tym
samym pieniądze, w Państwowym Przedsiębiorstwie „Film Polski”, którym
trzęsła. I choć Anka niczego jeszcze nie zrobiła, pokręciła się tylko
trochę przy kończonym właśnie przez Jakubowską Domu na pustkowiu, już
dostała kolejne stypendium w Paryżu, tym razem filmowe!


W latach stalinowskich, czasach szczelnie zamkniętej, żelaznej kurtyny,
był to zaszczyt dostępny wyłącznie czerwonym księżniczkom. W ogóle
jeszcze się wtedy na Zachód nie jeździło, a tym bardziej na studia!
Nawet w filmówce był to wypadek bez precedensu. Zdarzały się najwyżej, i to rzadko, wyjazdy do demoludów. Jerzy Hoffman na przykład pojechał na
studia do Moskwy, Kazimierz Konrad do Pragi, ale do Paryża? „Opowiadali
nam tylko o nim nasi przedwojenni wykładowcy, zwłaszcza profesor Jerzy
Toeplitz. Pierwszą, autokarową wycieczkę do Paryża zorganizowano na
filmówce dopiero po Październiku” — wspominał Kazimierz Karabasz.


Anka studiowała na IDECH-u, słynnej, prestiżowej Wyższej Szkole Filmowej
w Paryżu, na wydziale reżyserii. W odróżnieniu od Francuzów, którzy
musieli skończyć studia, przybyszów z zagranicy przyjmowano już po
maturze. Szkoła była państwowa, kosztował jednak sprzęt, utrzymanie,
podróże między Warszawą a Paryżem.


O tym, jak elitarne było to miejsce, świadczy najlepiej, że oprócz Anki
na IDECH-u studiowała wówczas tylko jeszcze jedna Polka — Zofia
Bystrzycka. Żona Jerzego Putramenta, ówczesnego bierutowskiego
ambasadora w Paryżu.


W roku 1957 studia na IDECH-u, ale po francuskim liceum, rozpoczął
Andrzej Żuławski, syn Mirosława, attaché kulturalnego ambasady.


„Studiowałam tylko rok — mówiła Zofia Bystrzycka — na więcej Putrament
mi nie pozwolił, jako ambasadorowa miałam liczne obowiązki, bał się też,
że moje fanaberie mogą mu zaszkodzić i jeszcze go odwołają, co też się i stało, ale z wielu innych powodów, niewiele do tego było trzeba. A Paryż
załatwił Ance Berman, bo to on był »od Broniewskiego«. Od kultury i bezpieki”.


Choć mówiono też, że protegowała Ankę przyjaciółka jej matki, Wanda
Wasilewska, idolka francuskiej partii komunistycznej, która miała
bliskie związki z peerelowską ambasadą — Francja była wtedy w apogeum
swego czerwienienia.


Anka utrzymywała później, że skończyła IDECH w dwa lata, w ekspresowym
tempie, z własnego wyboru, ale tak nie było. Ją również nagle odwołano.


„Po 2 latach, z niewiadomych powodów cofnięto jej paryskie stypendium” —
mówił Leszek Ciechomski, reżyser dokumentalista, który pracuje nad
ciekawym projektem, chciałby dokończyć ostatni film Anki — Wisła i przekopał się przez jej dokumenty na IDECH-u. „Przez 2 lata paryskich
studiów, gdy w Polsce trwała najczarniejsza, stalinowska noc, żyła
niczym wolny człowiek. Podróżowała swobodnie, i to nie tylko między
Paryżem a Warszawą.


Co więcej, nie sama, a z Duńczykiem o nazwisku Ivérs, studentem IDECH-u,
oczywiście komunistą, bo nikogo innego, zwłaszcza z zagranicy tam nie
przyjmowano. Czy to był romans, czy tylko zażyłość? Trudno powiedzieć, w każdym razie Anka pojechała z nim w 1951 do Berlina na międzynarodowy
Zlot Młodzieży, udało się jej nawet ściągnąć go do Polski, gdzie
nakręcili wspólnie film do Kroniki o Wyścigu Pokoju. A potem, choć miała
studiować jeszcze kilka lat, nagle cofnięto jej stypendium, musiała
wrócić. Bajka się skończyła. Zaczęła codzienna robota w WFD, filmy o czynach zjazdowych, świetlicach robotniczych”.


Zostawiła niemowlę surowej niańce


Co więcej, stypendium na IDECH-u czekało na czerwoną księżniczkę cały
rok — opóźniła swój wyjazd ze względu na ciążę i urodziny dziecka.


„Wyzwolona” Janina Broniewska w takim samym duchu starała się wychować
Ankę, a potem jej córkę Ewę, swoją wnuczkę. „Jesteście już dorosłe i możecie żyć jak dorosłe kobiety”, mówiła, gdy zaczynały miesiączkować.
Na wszystko im pozwalała, bardzo lubiła, gdy dom był pełen ich kolegów,
którzy mogli u nich nocować. Rezultatem była ciąża Anki w wieku lat 19,
Ewy — 18, jeszcze przed rozpoczęciem studiów. Janina Broniewska była
zachwycona, choć naraziła je nie tylko na przedwczesne macierzyństwo —
Ewa owdowiała w wieku lat 19, gdy jej świeżo poślubiony mąż zabił się na
motorze, została sama z maleńkim dzieckiem.
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  Stefan Kozicki, mąż Anki Broniewskiej




 


„Władysław Broniewski natomiast pilnował prowadzenia się swoich córek —
Anki i adoptowanej Majki, które mieszkały z nim po wojnie w Łodzi. Gdy
ich koledzy ani myśleli wychodzić, już o 20 wkraczał do pokoju i krzyczał: »który z panów ma poważne zamiary, może zostać, reszta —
proszę won!«. Wszyscy uciekali, zostawał jedynie Stefan Kozicki i tak
już został”, wspominała jego druga żona, Helena Kozicka.


Stefan był starszym od Anki o sześć lat studentem socjologii i partyjnym
aktywistą, zawsze w czerwonym krawacie. Członkiem PPR, potem PZPR.
Etatowym, młodzieżowym aparatczykiem — redaktorem naczelnym „Walki
Młodych”, sekretarzem łódzkiego zarządu ZWM — Związku Walki Młodych.
Żarliwym, ideowym komunistą. Szaleńczo się w Ance zakochał, i to z wzajemnością, a połączyło ich nie tylko młodzieńcze uczucie, ale też
fascynacja komunistyczną ideą. Ona również rozpoczęła pracę w łódzkim
Zarządzie ZWM, wstąpiła do partii.


Broniewski przyznawał, że nie potrafił kochliwej Anki upilnować, nie
miał na to czasu, chciał pisać. Zależało mu, aby nie mieszkała z matką,
a tym samym jej kolejnymi partnerami, gdzie, jak mawiał, „ciągle się
kotłowało, jeden wchodził, drugi wychodził”. Zgodził się więc na wczesne
małżeństwo Anki ze Stefanem, którego bardzo polubił, cieszył się, że
pochodził z dobrej rodziny, jego matka była z „tych” Estreicherów. Potem
czasem trochę żałował — tracił z Anką kontakt. W grudniu 1947 roku po
jej ślubie napisał dla niej wierszyk:


 


Córeczko miła, mężatko,


Co ja mogę?


Wszystko poszło tak gładko


Że krzyżyk na drogę.


Tak zwane „nowe życie”,


Redakcja, ZWM,


A ja co będę robił?


Bo ja wiem?


Pójdę sobie z Warszawy do Łowicza


Sam, jak pies,


I co to kogo obchodzi?


Że w gardle pełno łez10.


 


Pojechała do Paryża dopiero po narodzinach małej Ewy. Zostawiła niemowlę
swojej matce, a właściwie niańce — zimnej i surowej, która się nią
zajmowała. Janina Broniewska znajdowała się w apogeum swojej kariery, a poza tym, w ich świecie, taki właśnie obowiązywał model — komunistki
miały budować komunizm, a nie zmieniać dziecku pieluszki.


Anka jednak drogo za to zapłaciła. Może gdyby była ze swoją córeczką
bardziej związana, ocaliłoby ją to od samobójstwa? Ale nawet po powrocie
z Paryża nie zabrała Ewy od babki, choć miała już mieszkanie. Zarówno
ona, jak i Stefan robili jednak kariery, Stefan w dziennikarstwie, Anka
w WFD, Wytwórni Filmów Dokumentalnych na Chełmskiej. Ciągle gdzieś
wyjeżdżali, tak że ich mała córeczka na samochód mówiła „mama-tata”.


Ulubienica Radkiewiczowej


Agnieszka Bojanowska, wieloletnia montażystka WFD:


„To była wtedy, w najczarniejszych latach stalinowskich instytucja
niemalże zmilitaryzowana. Podległa Wydziałowi Prasy i Propagandy KC —
film dokumentalny, a także kroniki filmowe, które tu właśnie powstawały,
uważano za główne narzędzie ideologicznego frontu. Na czele Wytwórni
postawiono więc towarzyszkę Ritę Radkiewiczową, żonę ówczesnego ministra
bezpieki, Stanisława Radkiewicza, który wpadał często do żony, zwłaszcza
na popijawy, bo piło się tu na potęgę.


Za gabinetem Radkiewiczowej znajdował się sławetny »ostatni pokój«,
gdzie non stop czuwali obstawiający szefową oficerowie z gabinetu jej
męża, tam również rozliczała nas z każdego, nawet pojedynczego,
niecenzuralnego ścinka, zarówno obrazu, jak i dźwięku. Lądowały w specjalnym sejfie. Przy montowaniu materiałów dotyczących wojska,
asystowali cenzorzy wojskowi, a brak choćby jednego ścinka groził sądem.


Anka była gwiazdą WFD. Córką znanego poety i znanej pisarki. Niemal
córką pułku, która przyszła z matką z armią Berlinga. Jako uczennica
moskiewskiej szkoły należała do Komsomołu. Była młodą, obiecującą
komunistką, działaczką ZWM. Partia obdarzyła ją wielkim zaufaniem,
wysyłając na studia do Paryża. Rita Radkiewiczowa, traktorzystka,
również ze wschodniego desantu, bardzo ją więc wyróżniała i powierzyła
funkcję przewodniczącej naszego koła ZMP — jedynej już wówczas
młodzieżowej organizacji — byłam jej podwładną. Wszyscy musieliśmy wtedy
gdzieś należeć — do partii lub ZWM, potem ZMP, w przeciwnym wypadku nie
było dla ciebie w WFD miejsca.


Z wyjątkiem dni, gdy wyjeżdżała na zdjęcia, już od 8.15 Anka prowadziła
tzw. »prasówkę« — rygor mieliśmy wojskowy. Pobyt we Francji wcale jej
wiarą nie zachwiał, przeciwnie, przyznawała, że żyje się tam lepiej, ale
tylko dlatego, że nie mieli tak wielkich wojennych strat, jak my. Gdy
tylko je odbudujemy, to nasz świat będzie lepszy! Oczywiście, Francja
zrobiła swoje i nie była, tak jak jej matka, komunistką zajadłą, ale
francuską — miękką, wyrozumiałą. Dlatego też lubianą, choć
zastanawialiśmy się, czy nie musiała w Paryżu pisywać raportów? Wiadomo
przecież, jakie były czasy”.


TW „Piotr”, kolega Miłosza


Bez nich się jednak nie obeszło, ale pisał je mąż Anki, Stefan Kozicki.
Pojechał do Paryża razem z nią i mimo tylko 27 lat i słabej znajomości
francuskiego, aparatczyk ZWM-u został wysokim urzędnikiem czerwonej,
peerelowskiej ambasady, jej attaché prasowym. Jego szefem był ambasador
Jerzy Putrament, kolegą z pracy i sąsiadem zza ściany — sekretarz
ambasady, Czesław Miłosz, od lutego 1951 roku — uciekinier i azylant.
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  Mąż Anki słono zapłacił za posadę w paryskiej ambasadzie. Wniosek o werbunek attaché prasowego, Stefana Kozickiego. Z teczki TW „Piotra”




 


Jak wspominał, mieszkał razem z Kozickimi w „mordowni”, „obszczeżitju”
dla pracowników, gdzie konsjerżka, która widziała, kto wchodzi i wychodzi, oraz cała reszta była z UB, a wszyscy pod nadzorem, rządził
ubek Wójtowicz. Miał nieustające wrażenie, że jest śledzony. Budynek
ambasady przypominał barykadę za murem i bramą obłożoną żelaznymi
płytami, z wartownikiem z pepeszą.


„Niektórzy z pracowników nigdy tego eksterytorialnego schronu nie
opuszczali, w obawie przed wydaleniem. Były wypadki, że jeżeli ktoś nie
chciał wracać do Polski, dawali zastrzyk albo po głowie i jako chorego
odstawiali na lotnisko, do samolotu.
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  Zofia Bystrzycka z mężem, Jerzym Putramentem, ambasadorem PRL w Paryżu, 1950 rok




 


[…] Mój pokój miał cienkie drzwi do sąsiedniego pokoju, słychać było
wszystko, więc nikogo do siebie zaprosić nie mogłem. Za tymi drzwiami
mieszkała para gorliwych komunistów — dziennikarz Kozicki i jego żona,
Anka. […] Bardzo przykra, z tych fanatyczek o wąskich, zaciśniętych
ustach. Oboje odnosili się do mnie jak do obcego klasowo
elementu”11.


Cena za wyjazd z Anką okazała się dla jej męża bardzo wysoka. Według
materiałów IPN-u, podczas pobytu w Paryżu w latach 1948–1951
zarejestrowano go jako TW na kontakcie rezydentury. Miał pseudonim
„Piotr”. Podpisał zachowane, własnoręczne zobowiązanie do „dobrowolnej
współpracy z organami Bezpieczeństwa”12.


W świetle materiałów z jego teczki był informatorem z terenu ambasady
oraz wydawanej przez nią „Gazety Polskiej”, gdzie kierował jednym z działów i sam pisał na zlecane tematy, na przykład werbunku Polaków na
wojnę w Korei itp. Przygotowywał raporty z przeglądu polskiej prasy
emigracyjnej, rozpoznawał również zlecanych mu figurantów, sporządzając
o nich wnikliwe, wszechstronne raporty, przedstawiające wartość
operacyjną13. Nie zachowała się jego teczka pracy, ale w przypadku TW z ambasad to właściwie reguła, ze względu na tajemnice
państwowe i dyplomatyczne.


Oficerowie „Piotra” charakteryzowali go bardzo pozytywnie. Na przykład
według oceny z 6 maja 1951 roku — do zadań dla nas wykazywał całkowite
zrozumienie. Wypełniał je sumiennie, inteligentnie. W ambasadzie brał
żywy udział w pracy partyjnej. I to, jak podkreślali, mimo swego
reakcyjnego pochodzenia — był synem zamożnego lekarza, „kamienicznika”
ze Szczebrzeszyna, uczestnikiem kampanii wrześniowej, członkiem AK,
walczył w powstaniu warszawskim. Po wyzwoleniu związał się jednak z nami — pisali jego oficerowie — był pozytywnie ustosunkowany do naszej
rzeczywistości. Mówiły to już zresztą wywiady MBP prześwietlające
zięcia Broniewskiego jeszcze przed wyjazdem.
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  Janina Broniewska nie oszczędzała również swoich. Raport o Jerzym Putramencie, spisany na podstawie jej relacji przez TW „Kuriera” — Henryka Malinowskiego, kierownika Wydziału Zagranicznego Związku Literatów




 


Po powrocie do Polski współpracy nie kontynuował. Ale miał już „haka” i do końca życia pozostał oddanym członkiem partii. Pracowałam z nim w redakcji warszawskiej „Kultury” i razem z kolegami dziwiłam się,
dlaczego ten niewątpliwie zdolny reporter, zaliczany — obok Krallówny,
Kapuścińskiego i Kąkolewskiego — do zawodowej czołówki, po 13 grudnia
1981 roku jako jedyny (obok naczelnego, Dominika Horodyńskiego) nie
oddał partyjnej legitymacji. Wstąpił do reżimowego Zlepu, a jego
ostatnią redakcją było „Tu i Teraz” Koźniewskiego, szmata stanu
wojennego.


„Zły, zacięty człowiek”


W PRL-u Janina Broniewska była od swego eksmęża, „tylko” poety, o wiele
ważniejsza. Znalazła się w gronie sprawdzonych, prosowieckich komunistów
(między innymi Sokorskiego, Borejszy, Ważyka), którzy przyszli ze
Wschodu — z 1. Dywizji, sowieckiego Lwowa, i w nagrodę powierzono im
organizowanie polskiej kultury. Razem z Putramentem została jednym z najbardziej prominentnych w latach stalinowskich dygnitarzy ZLP.
Działającą po żołniersku i bolszewicku, jak sama przyznawała. Ze względu
na przyjaźń z Wasilewską uważano ją za sowiecką wtykę. Wyjątkowo
znienawidzoną.


„Szalejąca wdowa po Berii, zacięta komunistka. Nawet Wanda Wasilewska,
we Lwowie, kiedy Ola zabiegała o mnie, powiedziała, no cóż, Jasia
nienawidzi ludzi. Rzeczywiście, to był zły, zacięty człowiek,
rzeczywiście wróg ludzi. […] Nie znając mnie, pisała na mnie donosy” —
wspominał Aleksander Wat14.


Gdy Marci Shore, autorka Kawioru i popiołu, zwróciła się do Miłosza z prośbą o rozmowę na temat Wasilewskiej i Broniewskiej — odmówił. „Sam
dźwięk nazwiska Wasilewskiej napawa mnie grozą. Broniewska natomiast
była jedną z najbardziej niebezpiecznych kobiet” — powiedział
tylko15.


W 1951 roku na jubileuszu Marii Dąbrowskiej w ZLP, gdy Jerzy
Andrzejewski wygłaszał referat i zauważył, że siedząca w pierwszym
rzędzie Broniewska szepnęła coś do ucha równie ważnemu Pawłowi
Hoffmanowi, szefowi wydziału kultury KC, myśląc, że to coś krytycznego
na jego temat, zemdlał ze strachu i runął jak długi na podłogę.


* * *


Była członkiem Zarządu Głównego ZLP, komisji gospodarczej (od
stypendiów, mieszkań) i kwalifikacyjnej, zajmującej się naborem, a głównie czystką szeregów inżynierów dusz.


Razem z Putramentem i Kruczkowskim sowietyzowała polską literaturę.
Wykluczała przede wszystkim ze Związku pisarzy najstarszych,
przedwojennych, „nieproduktywnych”, którzy w ciągu pięciu lat niczego
nie wydali, bo nikt ich wydawać nie chciał. Między innymi Izabelę
Czajkę, Marię Szpyrkównę, Eugeniusza Płomieńskiego — nestora Związku z 25-letnim stażem (przyjmował go jeszcze sam Żeromski), przyjaciela
Witkacego, autora pierwszej o nim monografii.


Skreślała również oskarżonych o „działalność antypaństwową” bohaterów
konspiracji — Jerzego Brauna, Antoniego Madeja, Tadeusza Kudlińskiego,
Marię Kann, Aleksandra Kamińskiego, autora Kamieni na szaniec. A także
tych niewłączających się w socrealizm, na przykład Wojciecha Bąka, oraz
pisarzy katolickich — Władysława Grabskiego, Zenona Skierskiego, który
na sekcji prozy zarzucił autorom słownika współczesnego języka polskiego
nieuwzględnianie w przykładach twórczości emigrantów, między innymi
Miłosza.


Przed partyjnym trybunałem


Przede wszystkim jednak, jako żelazny sekretarz i członek egzekutywy,
trzęsła organizacją partyjną literatów.


„Nie znosiłem Broniewskiej z całego serca, była mało inteligentną i niereformowalną fanatyczką. Swoją pozycję zawdzięczała — jak
sądzę — komunistycznej przeszłości, a zwłaszcza przyjaźni z dwiema
partyjnymi babami: Wandą Wasilewską i Luną Bristigerową” — pisał Antoni
Marianowicz16.
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  Władysław Broniewski z Anką i Ewą, jej córeczką, przed willą Broniewskiego




 


Ale zarówno on, jak i Ryszard Matuszewski, wieloletni członkowie POP
(Podstawowa Organizacja Partyjna) literatów, bagatelizowali swoje
uczestnictwo i rządy Broniewskiej, utrzymując, że były po prostu
śmieszną, partyjną szkółką, ona natomiast — nauczycielką, która ich
pouczała i upominała.


Choć był to raczej groźny zakład wychowawczy, kolonia karna, ucząca
inżynierów dusz strachu i pokory przed dyktatem partii.


I tutaj głównie „czyściła”, wykluczała z szeregów. Między innymi
starego, schorowanego Degala, Juliusza Wirskiego, Eugeniusza
Żytomirskiego, Krystynę Nowakowską — za szkalowanie PRL-u przed
cudzoziemcami.


Najczęściej upokarzała partyjnymi naganami. Jacka Bocheńskiego na
przykład „upomnieniem z zapisaniem do akt i odczytaniem jej na zebraniu
POP, za to, że podczas pobytu w NRD [gdzie był między innymi z reprezentantką „Filmu Polskiego” — towarzyszką Anką Broniewską-Kozicką —
J.S.] nie wykazał czujności i nie zasygnalizował odpowiednim czynnikom,
także i po powrocie do kraju o niepartyjnym zachowaniu się jednego z kolegów”17.


Szła „po wsiech”. Putramentowi zarzucała nacjonalizm (za co przedstawił
ją w swoich szyfrowanych dziennikach jako okrutną Dziedzilię), Ważykowi
— dygnitarstwo, atakując go, gdzie tylko mogła.


„Na V zjeździe ZLP Janina Broniewska prała partyjne brudy” — notowała 17
lipca 1950 roku Maria Dąbrowska. „Podjęła kwestię, że jeden z literatów,
mimo że zarabia paręset tysięcy miesięcznie, zażądał od Związku 80
tysięcy na remont zębów. A potem się okazało, że na ten sam cel zażądał
zapomogi od innych instytucji. Kiedy padło pytanie »kto to taki?«,
Broniewska miała odpowiedzieć: »Nie będę wymieniać nazwiska, szczęka wam
go zdradzi«. Szło, ni mniej, ni więcej o Adama Ważyka”18.


Pikanterii sprawie dodaje fakt, że według materiałów Broniewskiej w Bibliotece Domu Literatury jej również, tyle że dopiero w 1955 roku,
zafundowano sztuczną szczękę na koszt ZLP, bo dla wschodniego desantu
było wszystko.
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  Janina Broniewska. W latach stalinowskich trzęsła Związkiem Literatów, a zwłaszcza jego organizacją partyjną, której była pierwszym sekretarzem




 



  [image: ]
  Luna Bristigerowa, osławiona funkcjonariuszka Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, nadzorująca między innymi literatów. Przyjaciółka Janiny Broniewskiej jeszcze ze Związku Patriotów Polskich, która zapraszała często Lunę na zebrania organizacji partyjnej literatów




 


Karała też za przewinienia tragikomiczne, na przykład zgubę partyjnej
legitymacji. Wanda Melcer bała się do tego przyznać, skłamała więc, że
ją odnalazła. Ale gdy ktoś odesłał zgubę „na dzielnicę”, inkwizytorka
Broniewska zwołała sąd nad oszustką, uznając to za partyjne
przestępstwo. Ukarała winną przedłużeniem o dwa lata stażu kandydackiego
do partii.
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  Związek Literatów był dla swoich mandarynów prawdziwym eldorado




 


Najczęściej, jak w przypadku Stanisława Dygata i Pawła Hertza, wzywała
przed partyjny trybunał za unikanie w swojej twórczości aktualnej
tematyki, brak pisarskiej aktywności. Dygat od razu skapitulował,
przyznając się do załamania i twórczego kryzysu, i przyrzekł poprawę.


Hertza natomiast pytała, „czy nie rozumie, że swoim milczeniem daje atut
naszym wrogom?”.


Po rozmowach indywidualnych udzielała, już „na kolektywie”, partyjnych
zaleceń, na przykład:


„Roman Bratny: głębsza krytyka nad swoją przeszłością akowską;


Andrzej Braun: praca ideologiczna nad sobą, koreferat do referatu o krytycznym oświetleniu AK;


Jacek Bocheński: kontynuowanie wyższych studiów z pomocą Egzekutywy,
która umożliwi mu otrzymanie stypendium. Pogłębienie postawy partyjnej i wykorzenianie mieszczańsko-inteligenckich nawyków”19.


O strachu panującym w partyjnej kolonii karnej świadczą najlepiej
wymuszane przez Broniewską samokrytyki. Pisarze o przedwojennym często
dorobku, z nazwiskiem, jak na przykład Brzechwa, niczym uczniacy
przyrzekali poprawę, prosili o ukaranie ich, obiecywali „aktywizację w życiu partyjnym i zawodowym”, brali na siebie dodatkowe zadania. Maria
Jarochowska — sprawy TPPR (Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej). I podobnie jak Matuszewski, który zgubił czerwoną legitymację, tłumaczyli
się brakiem partyjnej czujności20.


* * *


Inkwizytorka Broniewska czuwała też nad socjalistyczną moralnością
swoich członków. Na każdym z zebrań maglowała i piętnowała niegodne,
niepartyjne postawy. Na przykład ślub kościelny Jerzego Korczaka, który
na domiar wszystkiego poprosił na świadka Kisiela! Pijaństwo Józefa
Kuśmierka. Ciążę gosposi jednego z literatów — był jej sprawcą, a mimo
to natychmiast dziewczynę zwolnił.


Czytała skargi, pisane do partii przez opuszczane i bite żony partyjnych
literatów, wzywanych później przed kolektyw, aby się przed nim
publicznie wytłumaczyć. Najczęściej „reakcyjnością” swoich byłych żon i teściów. „Ureguluję jednak swoje sprawy i będę żyć zgodnie z partyjną
etyką”, obiecywali.


„Popieram, wypłacić”


Wszystkie egzekutywy, zebrania, dziewięciogodzinne często nasiadówki,
ciągnące się, jak narzekał Putrament, nawet do trzeciej w nocy,
prowadziła razem ze swoim zastępcą, a zarazem faworytem i protegowanym —
Bohdanem Czeszką. Wyjątkowo się zgadzali. Zarówno na egzekutywach, jak
też Zarządach Głównych ZLP, gdzie, wśród tuzów w rodzaju Kruczkowskiego
czy Nałkowskiej, reprezentował „młodych”. Byli nierozłączni. Żartowano,
że chyba w ZLP sypiali, bo nie opłacało im się wracać do domów. Po co,
skoro o trzeciej w nocy kończyli partyjną nasiadówkę, a o ósmej
zaczynali Zarząd?


„Popieram, wypłacić”, pisała więc na licznych podaniach swego
przybocznego o dobra, których szafarzem był wtedy ZLP. Stypendia,
zarówno związkowe, jak i z Ministerstwa Kultury, zasiłki, chwilówki,
pożyczki, delegacje, mimo że często się z nich nie rozliczał.
Zagraniczne, sprowadzane przez Ministerstwo Zdrowia leki (według
załączonych recept) dla jego córki, a dla żony miejsce w klinice
Akademii Medycznej. Przydział motoru SHL, a potem ogumienia dla jego
wozu — miał go jako jeden z pierwszych, podobnie jak daczę na
Mazurach21.


Mimo sprzeciwu Putramenta, zarzucającego Czeszce zły styl życia, pod
pretekstem konieczności odmłodzenia POP, w maju 1953 roku, wysforowała
go na swego następcę. Objął po niej partyjny tron. Został pierwszym
sekretarzem partyjnej, literackiej jaczejki.


„Już chcieliby na mnie posadzić trawkę”


Poleciała ze swoich stanowisk dopiero po Październiku 1956. Obok prezesa
Kruczkowskiego była jedną z wyklaskanych i wytupanych, nie tyle za
ideolo, ile za swoją działalność w komisji gospodarczej, urządzanie
swoich, nie tylko Bodzia Czeszki, bo to zawsze obchodziło wszystkich
najbardziej. Nadal jednak pozostała aktywnym członkiem organizacji
partyjnej literatów, przedstawicielką najtwardszego betonu.


W 1958 roku na zebraniu poświęconym pamięci zamordowanego przywódcy
węgierskiego powstania, Imre Nagya, wstali wszyscy pisarze, łącznie z partyjnymi. Właśnie z wyjątkiem Broniewskiej i jej przyjaciółki Janiny
Dziarnowskiej — redagowały razem „Kraj Rad” zwany „Rajem krat” — oraz
Kazimierza Koźniewskiego (TW „33”). On siedział jednak między dwoma
kolegami, którzy schwycili go mocno pod pachy i siłą unieśli do góry,
choć wściekły, czerwony ze złości, pokrzykiwał, wymachując nogami.
Siedziały więc ostentacyjnie tylko one, bo z kobietami nikt szarpać się
nie chciał.


„Już chcieliby na mnie posadzić trawkę, ale nic z tego!”, odgrażała się.
Skoncentrowała się wtedy na kolejnym, powierzonym jej zadaniu —
produkcji przymusowych lektur socu, typu Krystek z Warszawy o synu
pułku 1. Dywizji i wielu innych.


„Mężczyźni czuli sprężystą gibkość tego ciała”


Po generale Bukojemskim kolejnym partnerem Janiny Broniewskiej był
Franek Bogatko, ślusarz, rodzony brat Mańka, sprzątniętego przez NKWD
męża Dziuńki Wasilewskiej. Mieszkał w Warszawie i chodził do Jaśki już
na Lenartowicza. Do czasu, gdy bez pardonu odbiła go jedna z jej
przyjaciółek, komunistka z rodzinnego Kalisza.


Później miewała już tylko związki przelotne, rzeczywiście jednak, czym
się zresztą szczyciła, do późnych lat zachowała dobrą figurę, nie
wylewała za kołnierz, miała stosunki i władzę, która jest, jak wiadomo,
afrodyzjakiem najsilniejszym.


Podczas swoich rządów w ZLP otoczona była zawsze męskim towarzystwem. I to głównie młodym, z Koła Młodych, które podlegało jej „z ramienia
egzekutywy”, szeptano więc, że i ze swymi podopiecznymi popijała
sławetną szklankę wody. I nie tylko z nimi, ale na przykład z przystojnym, szarmanckim Wojciechem Żukrowskim. Przyszły autor
Kamiennych tablic od zawsze zresztą zabiegał o sławę pierwszego
uwodziciela ZLP. Z powodzeniem. Podobał się pisarkom, i to różnych
opcji; gdy wydawał w PAX-ie, romansował z jedną z jego ładniejszych
redaktorek, Anką Kowalską, przyszłą KOR-ówką, co stało się podobno
podstawą jej Pestki.


Szklanką wody z Broniewską po prostu się ratował. Jako były AK-owiec,
praktykujący katolik, „nacjonalista” i piewca Września 1939, był w latach stalinowskich sekowany, niewydawany. A dzięki przychylności
wszechmocnej towarzyszki pierwszej sekretarz poprawił swoją sytuację:
powierzała mu — bezpartyjnemu! — ważne zadania. A to opiekę nad komisją
młodzieżową ZLP, a to wystąpienie na akademii po śmierci Stalina.


O tym, że coś było na rzeczy, świadczą niezwykle czułe wspomnienia
Żukrowskiego po śmierci „Jasi”:


„To była piękna kobieta o bardzo polskiej urodzie. Szczupła blondynka,
która stąpała lekko, mężczyźni czuli sprężystą gibkość tego ciała. Oczy
miała szare, ale ich kolor się zmieniał, ciemniały w gniewie i rozjaśniały się na widok miłych sercu. A ja dobieram oczy do sukni,
mówiła żartobliwie. I do chwili też: coś z tej urody odziedziczyła jej
wnuczka” — pisał22.


Główna nadzieja Borejszy


Miłość Anki do Stefana nie trwała długo. Miała głośny romans z faworytem
swojej matki, Bohdanem Czeszką, który przerodził się szybko w coś więcej
— bardzo się zakochała. Czeszko podobno również, tak przynajmniej
utrzymywał. On też nie był wolny — miał żonę, małą córeczkę.


„Janina Broniewska była wyborem Anki zachwycona, nie przepadała za
Stefanem, który był dla niej nikim. »Rób, jak ci serce dyktuje«, mówił
jej z kolei Broniewski, był jednak przeciwny rozwodowi nie tyle ze
względu na niechęć do Czeszki, co na małą Ewę. Podobnie jak Stefan,
który czekał, aż Anka się opamięta”, wspominała Helena Kozicka, druga
żona Stefana.


W Związku Literatów uważano, że wiarołomny trójkąt członków partii —
Anki, Bodzia i Stefana — stał się podstawą wydanego w 1954 roku
socrealistycznego gniota Tadeusza Konwickiego Godzina smutku. Pocztą
pantoflową zapowiadanego jako powieść z kluczem. U Konwickiego kończyła
się wprawdzie mniej dramatycznie, bo zerwaniem romansu przez partię, ale
jego bohaterami byli również dwaj towarzysze kochający tę samą
towarzyszkę. Konwicki czytał ją na sekcjach prozy, gorąco nad nią
dyskutowano, pisał o tym Leopold Tyrmand:


„Pastwiono się nad niejakim Konwickim — młodym literatem, posłusznym i oddanym członkiem partii. […] Napisał opowiadanie o miłości. Ze
wszystkimi jej akcesoriami jak trzeba: szlachetny oficer UB, kochankowie
pierdolą się niemal pod kontrolą podstawowej organizacji partyjnej,
nigdy przeciw, zawsze i ze Związkiem Sowieckim na czele, w łóżku
nieustająco mowa o proletariacie. A jednak okazało się »nie takie«.
Ludzie w wieku przydrożnych kamieni, o powierzchowności karłów i maszkar
— Melania Kierczyńska i Adam Ważyk, informowali ludzi w średnim wieku i o normalnym wyglądzie, co to jest spółkowanie dojrzałe, klasowo
odpowiedzialne”23.
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Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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