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  Czas płynie za wolno dla tych, co czekają,


  za szybko dla tych, którzy się boją,


  za długo dla tych, którzy cierpią,


  za krótko dla tych, którzy się bawią,


  ale dla zakochanych czas jest wiecznością


  (Henry van Dyke)


  W innym życiu też będę z tobą.


  CZĘŚĆ PIERWSZA. Nowe życie


  CZĘŚĆ PIERWSZA

  


  Nowe życie


  ·1·


  – ZAfganistanu? Agdzie to, do licha, jest? Na innej planecie?


  Gdy María dowiedziała się, że mężczyzna, wktórym zakochała się od pierwszego wejrzenia, jak naiwna pensjonarka, urodził się wAfganistanie, nie potrafiła powstrzymać się od śmiechu ikpin na temat kraju, októrym pierwszy raz usłyszała. Wydawała zsiebie nerwowy, zduszony chichot, który sama nazwałaby głupim, gdyby nie wiedziała, że jego powodem jest totalne zauroczenie, jakie obudził wniej Nasrad już wparę godzin od chwili poznania.


  – Wiesz co, Nasradzie? Nic nie wiem otwoim kraju. Nawet nie wiem, gdzie leży, zczego wy tam żyjecie, co jadacie, co śpiewacie ani jak obchodzicie wasze święta. Ale to nieważne. Nic mnie to nie obchodzi. Itak mi się podoba… Bo ty mi się podobasz. Inic więcej nie chcę wiedzieć.


  María nie kłamała. Była bardzo młoda, skończyła dopiero osiemnaście lat, pragnęła podróżować, zwiedzać świat; chciała cieszyć się życiem, poznawać ludzi, aprzy tym nie miała pojęcia orzeczywistości panującej wtamtej części świata, októrej do tej pory nic nie słyszała. Nie traciła nawet minuty na oglądanie dzienników telewizyjnych, czytanie gazet czy wysłuchiwanie wiadomości radiowych, wktórych Afganistan zawsze kojarzył się ze śmiercią, wojną igrozą.


  Przed niespełna rokiem przyleciała do Londynu zrodzinnej Majorki. Uciekła wtedy przed presją rodziny, przed nieustannymi konfliktami zojcem, zktórym– choć bardzo go kochała– nie potrafiła się porozumieć, zwłaszcza gdy usiłował ją przekonać, że zamiast włóczyć się zprzyjaciółmi, powinna poświęcić się nauce. Rady ojca, który owdowiał, kiedy ona miała zaledwie dwa lata, odbierała jako niepotrzebne inudne zrzędzenie.


  Pozostawiła za sobą burzliwą epokę dojrzewania inastoletnich wybryków, nieodpowiednie towarzystwo izłe zachowanie. Na Majorce została także cała jej rodzina. María za wszelką cenę pragnęła pewnego dnia udowodnić swoim bliskim, że potrafi utrzymać się sama, bez niczyjej pomocy, ajej świeżo uzyskana pełnoletniość daje jej od dawna upragnione prawo wyboru: gdzie, jak izkim spędzi swoje życie.


  Nie miała ani czasu, ani okazji wysłuchać wstrząsających opowieści oafgańskich kobietach, które niemal co dnia ginęły ukamienowane, bo miały nieszczelnie zasłoniętą twarz. Zdarzało się także, że zabijano je wjakimś zaułku miasta tylko dlatego, że wyszły zdomu same, bez towarzystwa mężczyzny. Nie wiedziała także, że czasami nieznajomi okładają na śmierć kijami szesnastolatki tylko za to, że ośmieliły się usiąść ztyłu autobusu miejskiego, wczęści zarezerwowanej wyłącznie dla mężczyzn. Nie wiedziała, że kobiety takie jak ona może spotkać śmierć na ulicy dlatego, że odważyły się nieść wręku książkę albo wtrącić się do męskiej rozmowy. Nic nie słyszała też otym, że sześcio- isiedmioletnie dziewczynki zmuszano do małżeństwa zsześćdziesięciolatkami wzamian za śmieszną rekompensatę wypłacaną za nie rodzinie.


  Nie wiedziała zatem nic oukamienowaniach, gwałtach, publicznych egzekucjach, zabójstwach, torturach czy okaleczeniach narządów płciowych, karach cielesnych, szykanach itak dalej. Ignorancja iniewiedza Maríi dotyczyły wszelkich nieszczęść ikrzywd wyrządzanych kobietom wAfganistanie. Dawniej idziś.


  María nic nie wiedziała oAfganistanie imoże dlatego uśmiechała się beztrosko, nie spuszczając wzroku zczarnych oczu Nasrada, obejmując dłońmi filiżankę kawy, pitą po raz pierwszy razem zpoznanym niedawno chłopakiem, zktórym pragnęła pozostać do końca życia.


  Poznali się przypadkiem wbiurze pośrednictwa pracy, przez które oboje zostali zatrudnieni. María pracowała wzakładzie pakującym zegarki przeznaczone do sprzedaży bezcłowej na pokładach samolotów, poprzednio zaś wfabryce przetwórstwa wieprzowiny ifirmie handlującej słodyczami. Przez pierwsze miesiące pobytu wLondynie sprzątała uangielskich rodzin, zajmowała się domem idziećmi, przy okazji ucząc się języka. Wieczorami uczęszczała na kurs językowy.


  Tamtego dnia wpadła do biura, ponieważ warunki pracy różniły się od tych ustalonych wumowie. Siedząc wpoczekalni iczekając na wyjaśnienie ich problemów, María iNasrad szybko rozpoczęli rozmowę. María już go kiedyś widziała, ale słyszała jedynie, że jest muzułmaninem ipracuje jako spawacz drzwi wland roverach.


  Załatwiwszy formalności, młodzi umówili się następnego dnia na kawę. Przed tą pierwszą iniezobowiązującą randką María przez kilka godzin była podenerwowana. Co rusz spoglądała na zegarek ipaliła papierosa za papierosem. Przez bite trzy godziny przymierzała stroje na spotkanie zprzystojnym nieznajomym. Wkońcu wybrała obcisłe dżinsy iulubiony, kupiony tuż po przyjeździe do Londynu T-shirt, który świetnie na niej leżał.


  Oboje przyszli punktualnie. Widać było, że bardzo im zależy na spotkaniu. Początkowo opowiadali sobie oswoim dotychczasowym życiu. María dowiedziała się, że Nasrad pochodzi zAfganistanu. Piętnaście lat temu, kiedy Rosjanie zajęli jego ojczyznę, uciekł za granicę. Zwierzył się Maríi, że utrzymuje sporadyczne kontakty zrodziną, ale co miesiąc wysyła im pieniądze, co wpraktyce oznaczało, że utrzymuje wszystkich swoich bliskich. Otym zresztą María przekonała się sama znacznie później. Dziewczyna zkolei opowiedziała mu oswoim dzieciństwie na Majorce: była najmłodsza, miała dwie siostry iczterech braci, po śmierci matki oddano ją do dziadków, bo pogrążony wdepresji ojciec nie umiał zająć się małym dzieckiem.


  Powiedziała także, że była dobrą uczennicą izawsze marzyła otym, że zostanie nauczycielką lub pielęgniarką, bo lubi dzieci iuwielbia się śmiać, tak jak właśnie wtej chwili.


  María śmiała się jeszcze długo, póki życie, los, aprzede wszystkim miłość nie rzuciły jej do kraju, wktórym kobiety są całkowicie nieważne, do kraju, gdzie nad ich głowami wisi miecz Damoklesa, do kraju, wktórym małe dziewczynki zmusza się do poślubiania starców. Do kraju, wktórym jedyną ochroną kobiety, kiedy chce wyjść na ulicę iwrócić żywa do domu, jest burka. Ito jeśli ma szczęście.


  Ale na pierwszej randce nic otym nie wiedziała iuśmiechała się niefrasobliwie. Śmiała się dopóty, dopóki wjej życiu nie nadeszły noce nieutulonego szlochu irozpaczy.


  ·2·


  Już po miesiącu od pierwszego spotkania María iNasrad zamieszkali razem.


  – Po co mamy żyć oddzielnie? To tylko strata czasu ipieniędzy. Przecież chcemy być razem, po co więc utrzymywać osobne mieszkania? To absurd.– Argumenty Nasrada brzmiały rozsądnie, więc María bez wahania iwątpliwości podjęła decyzję.


  Cały wolny czas spędzali razem. María nie miała wLondynie zbyt wielu przyjaciół, dlatego Nasrad szybko wprowadził ją wkrąg swoich znajomych. Początkowo czuła się wśród nich obco, jakby nie należała do ich świata. Dostrzegała, że zarówno sposób ubierania się, jak izachowanie narzeczonych iżon przyjaciół Nasrada bardzo się różni od jej upodobań do kusych T-shirtów, mocnego makijażu, obcisłych dżinsów, papierosów, całonocnych imprez suto zakrapianych alkoholem. Kobiety ze świata Nasrada nosiły długie iobszerne suknie, głowy skromnie zakrywały chustami, odsłaniając jedynie rysy twarzy. Zamiast do dyskoteki, wolały chodzić do meczetu imodlić się razem zmężami albo siedzieć wdomu przy lekturze Koranu.


  Wciągu dwóch lat narzeczeństwa Maríę czasem osaczały wątpliwości dotyczące ich związku. „Może za bardzo się angażuję. Chyba powinnam spojrzeć na nasz związek zdystansem. To nie mój świat. Dlaczego on nie próbuje zaakceptować mojego? Przecież takie życie byłoby prostsze, lepsze iweselsze”. Bywały takie dni, kiedy María czuła się zupełnie zagubiona. Miała wrażenie, że znalazła się wlabiryncie, zktórego wżaden normalny sposób nie może się wydostać. Ajednak wystarczyło jedno wspomnienie Nasrada tuż obok niej iznikały wszelkie wątpliwości, czy dobrze robi.


  María zdecydowała się zerwać kontakt zgarstką swoich londyńskich znajomych. Nie chciała przedstawiać Nasrada nikomu zdawnego kręgu przyjaciół, obawiała się bowiem, że zareagują oni niechętnie na ich związek nie tylko ze względu na dużą– bo prawie piętnastoletnią– różnicę wieku między nią aukochanym, ale też zpowodu innego wyznania. Bała się również, że Nasrad, kiedy się dowie ojej dawnych zwyczajach oraz grzechach przeszłości, potępi ją. Dlatego postanowiła oddzielić swoje poprzednie życie od nowego świata jej narzeczonego.


  Ze zdumieniem dostrzegła, jak jej życie, które jeszcze parę miesięcy temu składało się znieustannych wypadów do dyskotek, nocnych barów oraz imprez do białego rana, stopniowo zaczyna ograniczać się do spokojnych kolacji wgronie przyjaciół Nasrada, spacerów czy wypraw do kina. María porzuciła szalone, chaotyczne życie, awNasradzie znalazła bezwarunkowe wsparcie, które pomogło jej zerwać zdawnymi szkodliwymi nawykami. Miała już dosyć nocnych hulanek, zbyt dużo alkoholu, mężczyzn iszalonej zabawy. Nasrad stał się jej najlepszym przyjacielem, powiernikiem, kochankiem, anawet wpewien sposób zastąpił jej ojca. Wiedziała, że może się do niego zwrócić wkażdej krytycznej sytuacji, aon zawsze udzieli jej wsparcia ipomocy. Była pewna, że Nasrad zrobi dla niej wszystko. Dopuścił się nawet kłamstwa, mówiąc własnej rodzinie, że María jest dziewicą inie ma za sobą żadnej przeszłości– warunek konieczny, aby mogła zostać żoną Afgańczyka imuzułmanina. Utrata dziewictwa jeszcze przed nocą poślubną wtradycyjnym społeczeństwie Nasrada była hańbą iwystarczającym powodem do anulowania małżeństwa oraz przyczyną odrzucenia ipotępienia kobiety. Wiedząc otym, Nasrad oświadczył swojej rodzinie, bez wdawania się wszczegóły, że dzięki wieloletniej przyjaźni łączącej go zbratem dziewczyny zna Maríę od dziecka. Jej ukochany był gotów dla niej skłamać, nie obchodziła go jej przeszłość. Na dodatek był jedynym człowiekiem, który pomagał jej wydostać się zchaotycznego, pełnego zgubnych nałogów świata. María czuła się wLondynie bardzo samotna imoże właśnie dlatego tak łatwo przylgnęła do Nasrada. Szybko stwierdziła, ito zniezachwianą pewnością, że chce spędzić znim resztę życia.


  Pewnego dnia, kiedy już zamieszkali razem, Nasrad pojawił się wdomu zprezentem. Nalegał, żeby María natychmiast go rozpakowała. Było to ozdobne wydanie Koranu. Kilka dni wcześniej, podczas kolacji zprzyjaciółmi– wszyscy byli muzułmanami– dziewczyna stwierdziła, że pragnie dowiedzieć się czegoś więcej na temat islamu, wiary wyznawanej przez jej ukochanego. Koran był pierwszą pozycją zdługiej listy lektur na tematy religijne, które Nasrad dał Maríi do przeczytania. Dziewczyna nigdy nie czuła zbytniego związku zwiarą katolicką, wktórej wychowali ją dziadkowie iojciec. Prawdę mówiąc, była zupełnie obojętna na wszelkie sprawy religijne. Jednak zaczęła ją nawiedzać myśl, że skoro mężczyzna, którego kocha, wyznaje islam, to ona zwdzięczności za to, co dla niej zrobił, oraz na dowód swojej miłości powinna zmienić wiarę. Itak zrobiła. Zmiłości przeszła na islam.


  Rzuciła palenie ipicie, zmieniła radykalnie sposób ubierania się, przestała jadać wieprzowinę. Za to wtowarzystwie narzeczonego zaczęła uczęszczać do meczetu. Azatem porzuciła styl życia typowy dla kobiety zZachodu idostosowała się do kanonów obowiązujących muzułmanki. Oczywiście musiała także założyć hidżab.


  Po zaledwie dwóch latach znajomości María wyszła za Nasrada. Wzięli ślub cywilny wstolicy Wielkiej Brytanii. María włożyła długą, obszerną, beżową sukienkę, która wniczym nie przypominała sukni ślubnej, ojakiej marzyła, wyobrażając sobie, że idzie do ołtarza. Tak czy siak, było jej wszystko jedno. Przy jej boku szedł mężczyzna, którego kochała najbardziej na świecie.


  Do urzędu stanu cywilnego udali się wtowarzystwie dwóch muzułmańskich przyjaciół Nasrada. María nie zawiadomiła nikogo zrodziny oswoim ślubie. W niej samej toczyła się batalia mieszanych uczuć irozterek: zjednej strony, pragnęła podzielić się zbliskimi wiadomością oswoim szczęściu, powiedzieć im, że spotkała mężczyznę, zktórym chce spędzić życie, urodzić mu dzieci, ipragnęła zaprosić ich na tę uroczystość. Zdrugiej strony, María po prostu się bała. Już sama myśl, że jej rodzina może być przeciwna małżeństwu, wzburzała ją. María wiedziała, że taki związek będzie wielkim ciosem dla jej bliskich, zwłaszcza dla ojca, który pogrążyłby się wrozpaczy, ponieważ jego najmłodsza córka nie tylko samowolnie wyjechała do Londynu, ale także wyszła za mąż za muzułmanina, którego nie dość, że nie znali, ale nawet nic onim nie wiedzieli. Właśnie dlatego postanowiła nie zawiadamiać rodziny. Jeszcze przyjdzie czas, aby im otym opowiedzieć. Nie chciała, żeby ktokolwiek popsuł jej tę chwilę. Zwłaszcza rodzina, zktórą rozstała się parę lat temu, kiedy opuściła dom zsilnym postanowieniem, że wróci dopiero wtedy, gdy uda jej się coś osiągnąć bez niczyjej pomocy.


  ·3·


  Życie dwojga młodych ludzi płynęło spokojnie, bez większych niespodzianek. María czuła się szczęśliwa wroli świeżo upieczonej mężatki. Wspólnota muzułmańska zamieszkała wLondynie zaakceptowała ją bez wahania. Zbierali się często, aby wymienić opinie iodbyć zwykłe, banalne pogaduszki przy stole, na którym królowały potrawy przyrządzone zgodnie zregułami islamu. Stopniowo zaczęła dostrzegać, że kobiety szybko tracą zainteresowanie, jeśli temat rozmowy dotyczy polityki lub religii. Natomiast María lubiła przysłuchiwać się poważnym konwersacjom. Zawsze była bardzo ciekawa ipragnęła dowiedzieć się czegoś więcej ospołeczności, do której należał jej mąż. Kiedy rozmowa schodziła na Afganistan, wszyscy zgodnie podkreślali trudności gospodarcze, społeczne, polityczne ireligijne, jakie przeżywał ten kraj, toczony chorobą, na którą, zdawało się, nikt nawet nie próbował znaleźć lekarstwa. Jednak rozmowy nigdy nie dotyczyły sytuacji afgańskich kobiet, ich praw ipotrzeb, nic nie mówiono także orygorach narzuconych przez reżim talibów, którzy przejęli władzę wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym szóstym roku; dziwnym przypadkiem był to ten sam rok, wktórym María postanowiła zmienić swoje życie izamieszkać wLondynie.


  Wtych spotkaniach uczestniczyli muzułmanie, mężczyźni i kobiety, którzy opuścili ojczyznę wiele lat temu, kiedy Afganistan zajęli Rosjanie. Gdyby María poznała podczas tych rozmów rzeczywistość panującą wojczyźnie męża, być może podejmowałaby odmienne decyzje, ajej życie potoczyłoby się inaczej.


  Nasrad przekonywał Maríę, żeby zrezygnowała zpracy izajęła się domem. Wtym wypadku nie zachowywał się jak typowy macho, raczej był przekonany, że jego wynagrodzenie wystarczy na utrzymanie rodziny. Uważał zresztą, że żona będzie się lepiej czuła wdomu. María po paru miesiącach ustąpiła, lecz później wróciła do pracy. Pieniędzy może by wystarczyło na życie, ale nie na dodatkowe wydatki. Co miesiąc Nasrad musiał wysyłać pokaźną kwotę swojej rodzinie. Pomagał też swojemu siostrzeńcowi, który niedawno przyleciał do Londynu, nie zdążył się jeszcze urządzić iznaleźć pracy. Koniec końców okazało się, że chociaż prowadzili dom dla dwuosobowej rodziny, to jednak mieli mnóstwo wydatków. María postanowiła zatem wrócić do pracy. Po pierwsze, miała na to ochotę– zawsze była aktywna, skora do działania iprawdę mówiąc, nudziła się wdomu– po drugie, podwójna pensja była im bardzo potrzebna. Sądziła też, że jeśli czymś się zajmie, wkońcu zdoła się oderwać od natrętnej myśli, która prześladowała ją od paru miesięcy: macierzyństwa.


  María gorąco pragnęła zajść wciążę. Uwielbiała dzieci. Na widok bawiących się wparku maluchów przysiadała na ławce igodzinami im się przyglądała. Wiedziała, że ma dobre podejście do dzieci, umiała się znimi dogadać, lubiła się nimi zajmować ione też od razu to wyczuwały. María była szczęśliwa, kiedy jakiś berbeć przybiegał, żeby znią porozmawiać albo się chwilę pobawić.


  Dlatego pewnego wieczoru, przygotowując kolację, zwierzyła się mężowi ze swojego marzenia.


  – Chcę mieć dzieci, Nasradzie. Pragnę urodzić ci całą gromadkę. Chcę, żeby nasz dom rozbrzmiewał dziecięcym śmiechem.


  Nasrad również uznał, że to wspaniały pomysł, więc oboje postanowili zrobić wszystko, aby urzeczywistnić wspólne marzenie. Zdecydowali, że nie będą odkładać planów powiększenia rodziny na później. Już tej samej, pełnej namiętności nocy zabrali się za ich realizację.


  Otym oraz oinnych prywatnych sprawach María długimi godzinami rozmawiała zJulią, swoją jedyną przyjaciółką wLondynie, zpochodzenia Hinduską, co od razu dało się zauważyć po jej charakterystycznych, orientalnych rysach twarzy. Julia szybko zmieniła się woddaną iwyrozumiałą powierniczkę sekretów, wątpliwości ilęków Maríi. Mieszkały wtym samym bloku ipopołudniami wpadały do siebie na plotki przy kawie czy herbacie, choć młoda Hiszpanka długo nie mogła się przyzwyczaić do tego tradycyjnego angielskiego napoju. Zwierzały się sobie zkłopotów, opowiadały oswoich obawach, relacjonowały bieżące wydarzenia. Julia była jedyną osobą, przy której María nie była nieśmiała, stawała się rozmowna, anawet wylewna irozgadana, co wtowarzystwie innych osób raczej jej się nie zdarzało. Nigdy nie lubiła rozwodzić się na temat swojego życia. Nie czuła się wtedy swobodnie, oczym dobitnie świadczyło jej zachowanie.


  Julia dużo jej opowiadała oswojej ojczyźnie, opisywała barwne szczegóły, przytaczała mnóstwo ciekawych iegzotycznych historii, których María słuchała zotwartymi ustami, apotem wieczorami swobodnie puszczała wodze wyobraźni. Julia także otwarcie wyrażała swoje zdanie na temat spraw, które niepokoiły młodą Hiszpankę, związanych zjej małżeństwem, przejściem na islam, radykalną zmianą stylu życia, aprzede wszystkim zwielką miłością do mężczyzny, którego poznała przypadkiem wbiurze pośrednictwa pracy. Hinduska przyjaciółka zawsze potrafiła dobrać odpowiednie słowa pociechy idodać Maríi otuchy.


  – Co cię obchodzi, co mówią obcy ludzie, póki sama czujesz się szczęśliwa? To twoje życie. Tylko ty zapłacisz za swoje błędy itylko ty dobrze wyjdziesz na swoich trafnych decyzjach. Pamiętaj otym, Marío.


  Woczach młodej mężatki Julia była kobietą mądrą, wykształconą iinteligentną; zawsze potrafiła znaleźć odpowiedź irozwiązanie, aprzynajmniej wyjaśnić wszystkie dręczące Maríę problemy. Wielokrotnie doradzała jej, żeby kontrolowała swoją miłość do Nasrada, nauczyła się tak nią sterować, aby było to najlepsze dla ich związku iżycia. Julia nie miała żadnych wątpliwości, że María dla swojego męża zrobi wszystko. Pójdzie za nim nawet na koniec świata. Akurat wtym wcale się nie myliła.


  Julia była trzecią osobą, zktórą María podzieliła się wspaniałą nowiną. Najpierw młoda mężatka usłyszała ją od swojego ginekologa, który potwierdził, że brak menstruacji przez dwa kolejne miesiące jest ewidentną oznaką ciąży. María spodziewała się swojego pierwszego dziecka ipo diagnozie lekarza poczuła się najszczęśliwszą kobietą na świecie. Prawdę mówiąc, długo nie czekali zNasradem na powiększenie rodziny. María była naprawdę szczęśliwa iwcale tego nie ukrywała. Napatrzyła się wserialach telewizyjnych, wjaki sposób kobiety przekazują tę nowinę swoim mężom. Sama też pragnęła powiedzieć to wuroczysty sposób. Jednocześnie pragnęła jak najszybciej podzielić się zmężem tą nowiną izrezygnowała zjakichkolwiek sztuczek iwybiegów. Gdy tylko Nasrad stanął wdrzwiach, natychmiast zwierzyła mu się ze swojego wielkiego szczęścia.


  Oczywiście zaraz nastąpiły gratulacje, uściski iżyczenia. María promieniała radością. Już niczego więcej nie pragnęła wżyciu, spodziewała się przecież dziecka ukochanego mężczyzny. To było spełnienie jej marzeń. Nie miała powodu do skarg. Wobec tego chciała cieszyć się swoim szczęściem.


  María całą sobą przeżywała ciążę. Pragnęła, aby wszystko szło jak najlepiej. Rozkoszowała się każdą chwilą swojego odmiennego stanu ikrok po kroku planowała iwyobrażała sobie, jak będą wyglądać narodziny ich pierwszego dziecka. Wszystko musiało się udać, azatem postanowiła zadbać owszelkie szczegóły inie zostawiać miejsca na improwizację, przynajmniej wtych najważniejszych kwestiach, które mogły mieć wpływ na rozwój izdrowie dziecka.


  Po typowych dolegliwościach pierwszych miesięcy ciąży zdrowie Maríi ustabilizowało się. Zradością obserwowała zachodzące wniej niemal zdnia na dzień zmiany. Bezustannie wyobrażała sobie twarzyczkę dziecka, jego rozwój wjej łonie ioczywiście płeć, bo przeprowadzone do tej pory badania lekarskie jej nie określiły.


  Pewnego dnia Nasrad tuż po powrocie zpracy, jeszcze stojąc wdrzwiach, zaproponował niespodziewanie:


  – Marío, pomyślałem, że powinniśmy pojechać do Afganistanu. Chciałbym, żebyś poznała moją rodzinę. Wiem, że nie utrzymywałem znimi zbyt serdecznych więzi. Prawdę mówiąc, ograniczam się wyłącznie do przesyłania pieniędzy. Dzisiaj zadzwonił mój ojciec imam wrażenie, że coś go martwi. Chyba nie czuje się najlepiej. Prosił, żebyśmy do nich przyjechali, chociaż na parę dni. Potem wrócimy do domu, wsamą porę na poród. Zresztą jesteś dopiero wpiątym miesiącu, więc podróż chyba ci nie zaszkodzi. Spędzimy tam jakieś dwa tygodnie. Co otym myślisz? Cieszysz się? Wreszcie się dowiesz, gdzie leży Afganistan ijak wygląda moja ojczyzna. Ciągle pamiętam, jak na naszej pierwszej randce bawiło cię, że urodziłem się niemal na krańcu świata.


  María próbowała wmówić sobie, że to będzie wspaniała podróż, ale w rzeczywistości perspektywa wyjazdu wcale jej nie cieszyła, ajuż na pewno nie napełniała szczęściem. Nie miała ochoty na wyprawę wdalekie strony, tym bardziej wciąży. Czuła się ociężała, bolały ją plecy inerki, bezustannie się pociła, pewnie zpowodu znacznego przyrostu wagi. Ale wgłębi duszy wiedziała, że Nasrad ma rację, bo do końca ciąży zostało jej ponad cztery miesiące. Niestety, María miała jedną wadę: nie umiała przeciwstawić się mężowi. Tym razem także nie potrafiła zdecydowanie mu odmówić.


  Planowanie przelotu iprzygotowania do podróży przebiegały szybko isprawnie. Wciągu zaledwie paru dni wszystko było gotowe: paszporty podstemplowane, wizy załatwione, bilety lotnicze kupione. Pierwszym etapem podróży był lot do Pakistanu. Tam mieli przekroczyć granicę zAfganistanem idrogą lądową dotrzeć do miejscowości, wktórej mieszkała rodzina Nasrada.


  Parę godzin przed podróżą María była bardzo niespokojna. Czuła, że wszystko dzieje się za szybko, nie rozumiała, dlaczego mąż nie uprzedził jej wcześniej oswoim pomyśle, ale nie chciała zadręczać go wątpliwościami ani zasypywać pytaniami, bo to mogłoby spowodować zmianę decyzji. Wieczorem ostatniego dnia przed wyjazdem wpadła do Julii, opowiedziała jej opodróży do Afganistanu izwierzyła się ze swoich obaw.


  – Do Afganistanu? Dziewczyno, wtwoim stanie, biorąc pod uwagę warunki, jakie tam panują, oraz obecną sytuację polityczną, raczej nie powinnaś tam jechać. WAfganistanie jest bardzo nieciekawie. Szczególnie ciężka jest sytuacja kobiet. Marío, tam toczy się wojna. Widziałam wdzienniku. Czy ty, dziewczyno, nie oglądasz telewizji? Nigdy nie słuchałaś wiadomości? Wdodatku nigdy tam nie byłaś, kochana.


  Jednak María nie słuchała, co mówi jej serdeczna przyjaciółka. Wiedziała, że musi jechać, pragnęła być razem zNasradem, nie mogła sobie wyobrazić, że spędzi choć jeden dzień bez ukochanego mężczyzny, wolała zatem podjąć ryzyko, októrym mówiła jej Julia, iniczym się nie przejmować.


  – Szybko wrócimy. Za dziesięć, najdalej piętnaście dni będziemy zpowrotem wLondynie. Wtak krótkim czasie raczej nie powinno się zdarzyć nic złego, prawda, Julio? Zobaczysz, że wrócę szybciej, niż się spodziewasz. Wkrótce znowu będziemy razem. Spotkamy się, poplotkujemy, opowiem ci, co dobrego spotkało mnie wojczyźnie Nasrada. Ioczywiście, jeśli mi się uda, przywiozę ci jakiś prezent. Ale nic nie obiecuję.


  Już od chwili, gdy Nasrad zamknął drzwi od ich mieszkania iwsiedli do taksówki, która miała ich zawieźć na lotnisko, María zaczęła odliczać dni dzielące ją od powrotu do domu. Jeszcze nie opuścili ich ulicy, aona już tęskniła za swoim przytulnym domem. Kurczowo trzymała Nasrada za rękę icały czas wyglądała przez okno. Coś zmuszało ją do tego, aby gorączkowo przytulać się do męża. Nie rozumiała dlaczego, ale musiała ściskać jego dłoń iczuć, że Nasrad jest blisko niej. Tak zaczynała się jej wielka podróż.
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  María nie bała się latać samolotami. Był to dla niej normalny sposób zmiany miejsca, podróż taka sama jak inne. Wiele razy już latała zNasradem inigdy nie odczuwała strachu ani owego sławnego łaskotania wżołądku. Nie dręczył jej również strach przed katastrofą lotniczą, który przeżywało tak wielu jej znajomych. Po prostu siadała wfotelu, zamykała oczy iwyobrażała sobie, jak będzie wyglądał kraj, wktórym wyląduje za parę godzin. Zastanawiała się, czym zaskoczą ją jego mieszkańcy. Tak właśnie zrobiła, kiedy jej mąż zafundował im podróż-niespodziankę do Kanady. María nie znała Ameryki Północnej ani Kraju Klonowego Liścia. Dużo słyszała iczytała oKanadzie iten kraj zawsze ją ciekawił, jakby wiedziała, że kryje wsobie jakiś sekret, który ona odkryje pewnego dnia, kiedy tam się znajdzie. Po prostu czuła się szczęśliwa. Podczas lotu powrotnego przyrzekła sobie jeszcze raz odwiedzić rozległe kanadyjskie połacie. Nawet pomyślała, że chętnie zamieszkałaby tam na pewien czas. To ostatnie życzenie zapisała sobie na prywatnej liście marzeń do spełnienia wciągu najbliższych kilkunastu lat.


  Uwielbiała podróżować, poznawać nowe kraje, napawać się pięknem nieznanych pejzaży, zawierać przyjaźnie zludźmi mówiącymi winnych językach, mającymi odmienne zwyczaje iwychowanymi wróżnych kulturach. „Najchętniej spędziłabym życie, podróżując po świecie. Zplecakiem, wwygodnych trampkach, razem zmoim mężem. Nic więcej nie jest mi potrzebne do szczęścia”. Myślała, że pewnego dnia urzeczywistni swoje marzenie. Onic innego nie prosiła. Tylko opodróże. Dookoła świata. Dać się porwać nowym doznaniom, odkrywać nieznane, ajeśli wszystko ma być spowite aurą tajemnicy iprzygody, będzie to dla niej jeszcze bardziej ekscytujące imiłe przeżycie.


  Ta podróż była jednak całkowicie inna. Odkąd wystartował samolot do Pakistanu, skąd mieli wyruszyć do Afganistanu, gdzie czekała na nich rodzina Nasrada, María przeczuwała, że tym razem będzie to zupełnie inna wyprawa. Coś łaskotało ją wbrzuchu, żołądek kurczył się ze zdenerwowania; wiązała to ze swoją zaawansowaną ciążą. Według jej obliczeń była wpołowie szóstego miesiąca, ale wielkość brzucha sugerowała, że płód rozwijający się wjej łonie może być starszy.


  Podczas długiego lotu do Pakistanu, zkilkoma uciążliwymi przesiadkami, ani razu nie zmrużyła oka. Ani na chwilę się nie zdrzemnęła, chociaż jej mąż wsąsiednim fotelu zasypiał bez trudności. Wolała wyglądać przez okienko, rozmawiać zNasradem– oczywiście jeśli nie drzemał– albo pogrążyć się wnudnej lekturze jednego zczasopism włożonych do tylnej kieszeni fotela zprzodu. Przerzucała pobieżnie strony, szukając działu sprzedaży bezcłowej na pokładzie. Uwielbiała to robić– po pierwsze, niektóre ztych towarów pamiętała jeszcze ze swojego poprzedniego etapu życia, kiedy godzinami pakowała zegarki prezentowane później na stronach tych prospektów; zawsze zastanawiała się, kim są ijak wyglądają ludzie, którzy kupują artykuły na pokładzie samolotów. Apo drugie, ponieważ wśród bogatej oferty produktów wybierała przedmioty, które sama chciała mieć. „Te perfumy. Okulary przeciwsłoneczne. Pudełko czekoladek. Tamten pierścionek. Krem odżywczy. Ita apaszka”.


  „Ta apaszka”. Maríi wpadła woko czerwona apaszka wczarne geometryczne wzory, prezentowana wkolorowym magazynie. Przeciągnęła dłonią po chustce zakrywającej jej włosy iszyję. Na podróż wybrała błękitną. Zwykłą, nieprzyciągającą uwagi, tradycyjną, wstonowanym kolorze. Mąż poradził jej, żeby wzięła kilka innych, bo tam, gdzie lecą, nakrycie głowy nie jest kwestią wyboru czy upodobania, tak jak wLondynie. Tam kobiety zakrywają szczelnie włosy iczęść twarzy nie tylko ze względów kulturowych, przez szacunek do tradycji, ale przede wszystkim zprzymusu ize strachu, chociaż María jeszcze była tego nieświadoma, po raz pierwszy lecąc do ojczyzny męża.
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  Po przylocie do Pakistanu został im do pokonania najcięższy, lądowy etap podróży. Na lotnisku czekał na nich brat Nasrada. Miał ich odebrać iprzewieźć przez granicę zAfganistanem. María zauważyła zdumiewające podobieństwo między mężem ijego starszym bratem, chociaż przypisała je śniademu kolorowi skóry idługiej, zakrywającej twarz brodzie. „Chociaż nie mają takich samych rysów twarzy, to jednak sprawiają wrażenie identycznych”. Maríę śmieszyło, że wszyscy wokół są do siebie podobni. Noszą takie same stroje imają zbliżone cechy fizyczne.


  Gdy wysiedli zsamolotu, poczuła uderzającą ją wtwarz, zatykającą oddech falę gorącego, wilgotnego powietrza. Tłumaczyła sobie to dziwne doznanie długim lotem iciążą. Tak jakby, kiedy postawiła stopę na tej spalonej słońcem ziemi, dopadły ją straszna duchota iżar iaż do końca miały jej nie opuszczać.


  – Dobrze się czujesz, Marío?– spytał zaniepokojony mąż na widok jej nagle pobladłej twarzy.


  – Tak. Tylko strasznie mi gorąco. To wszystko. Nie czujesz spiekoty?


  Nasrad nic nie odpowiedział. Pewnie nawet jej nie słyszał, bo María zadała to pytanie właśnie wchwili spotkania braci po długiej rozłące. Obserwowała, jakby zdrugiego planu, jak mąż iszwagier obejmują się icałują. Potem zaczęli szwargotać wniezrozumiałym dla niej języku. Poczuła się przez moment zbędna, choć dobrze wiedziała, że Nasrad od dawna nie widział brata imoże dlatego tak długo nie zwracał na nią uwagi.


  Kiedy mężczyźni przypomnieli sobie ojej obecności, usłyszała, że mąż, biorąc ją za ramię, mówi coś do brata, który zkolei uśmiecha się do niej iwypowiada kilka słów wobcym języku, zrozumiałym tylko dla nich dwóch. Obyło się bez pocałunków, serdecznych uścisków, nie podał jej nawet ręki. Zdawkowy uśmiech imiły gest zapraszający ją do samochodu. Nie wiedziała, czy Afgańczycy są tak nieśmiali, mało serdeczni podczas poznania, czy po prostu nie należeli do miłośników zbyt wylewnych powitań. Nie rozumiała, że wtej części świata kobiety są mało istotne. Nie potrafiła też zrozumieć, dlaczego nie może przytulić się do męża, aprzy powitaniu ze szwagrem jej pocałunek zawisł gdzieś wpowietrzu bez odpowiedzi. „Może to taki zwyczaj. Jestem wobcym kraju ipanuje tu inna kultura. Ktoś mógłby mi to jednak wyjaśnić”– pomyślała, nie przywiązując jednak do tego szczególnej wagi.


  María była zajęta obserwowaniem tłumów ludzi przewijających się po lotnisku. Szczególną uwagę zwracały kobiety okryte szczelnie niemal od stóp do głów. Ucieszyła się, że przyleciała ubrana zgodnie ze zwyczajami panującymi wtym kraju.


  Przez chwilę głaskała się po brzuchu. Ten macierzyński gest zawsze podtrzymywał ją na duchu, dodawał siły ipewności siebie oraz potrzebnej odwagi inadziei. Uśmiech znowu pojawił się na jej twarzy.


  Czekała ich jeszcze żmudna, wielogodzinna podróż samochodem do granicy zAfganistanem. Mąż uprzedził ją wcześniej, że nie udadzą się do jego rodzinnej miejscowości, ponieważ sytuacja wtamtym regionie jest bardzo niebezpieczna inie chce narażać jej na niepotrzebne ryzyko. Pragnął jedynie, przynajmniej podczas tej pierwszej podróży, aby María poznała jego rodziców, rodzeństwo ikilkoro najbliższych krewnych, spędziła znimi kilka dni, najwyżej miesiąc, apotem spokojnie wrócili do Londynu, aby mogła urodzić ich pierwsze dziecko wklinice. Dlatego postanowiono, że rodzice Nasrada irodzeństwo przyjadą do miejscowości położonej wstrefie nadgranicznej między Afganistanem aPakistanem, wktórej mieszkali dalsi jego krewni.
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  Przekroczenie granicy było naprawdę koszmarnym przeżyciem. María już zdaleka zauważyła tłum ludzi ustawionych wdługiej kolejce iczekających na załatwienie formalności celno-paszportowych. Kiedy znaleźli się na terytorium Afganistanu, kobieta dostrzegła, jak bardzo przejście przez granicę wzburzyło Nasrada, który bezustannie mówił coś do brata, tak jakby był zdenerwowany. Później dowiedziała się, że przy przekroczeniu granicy mąż musiał zapłacić haracz równy kosztom podróży lotniczej zLondynu do Pakistanu. Ztym Nasrad nie potrafił się pogodzić.


  Wkrótce dotarli do niewielkiej iopustoszałej miejscowości, wktórej mieli mieszkać przez pewien czas. María zastanawiała się, czy to czasem nie późna pora nie zachęcała do tłumnego wyjścia na ulicę. Miała wrażenie, że dom, przed którym stanęli, to zwykła wiejska chata. Inie myliła się– było to wiejskie domostwo. Szybko też stwierdziła, że dom jest bardzo ubogo wyposażony ipozbawiony podstawowych wygód. Właściwie nie miał żadnych.


  Właśnie tam poznała rodziców Nasrada. Najpierw przedstawiono jej ojca. Na pierwszy rzut oka stwierdziła, że jest sympatyczny, dobroduszny imiły, choć może za bardzo zamknięty wsobie, milczący iwstydliwy. Potem poznała matkę. Wiedziała, że za wszelką cenę musi utrzymać dobre stosunki ztą kobietą. Znała czarną legendę otaczającą na całym świecie teściowe ichociaż była świadoma, że ich kontakty będą raczej sporadyczne, pragnęła mieć wniej sprzymierzeńca, anie wroga. Zresztą była matką jej ukochanego mężczyzny iwgruncie rzeczy, gdyby nie ona, María nigdy by się nie dowiedziała, co to jest prawdziwe szczęście.


  Pierwsze spotkanie było raczej serdeczne, choć trochę sztuczne. María czuła się dość niezręcznie. Miała wrażenie, że jej absolutna nieznajomość języka ojczystego męża przeszkadza wzbliżeniu się do jego rodziny. Irytowało ją to, ale musiała się ztym pogodzić.


  Przez pierwsze dwa tygodnie pobytu wtej miejscowości María starała się przede wszystkim zadowalać teściową oraz nawiązać ciepłe, serdeczne kontakty. Wczasie podróży Nasrad dużo opowiadał omatce, oniemal samotnej walce tej steranej życiem kobiety oprzetrwanie iutrzymanie rodziny, owysiłkach, poświęceniu ipracy, jakie musiała włożyć wto, aby pokonać trudności iprzeciwności losu wczasie wojny oraz borykać się zpermanentnym niedostatkiem, wjakim żyła ich rodzina. María szczerze podziwiała teściową, starała się okazywać matce Nasrada swój zachwyt ipodziw. Nie była jednak pewna, czy jej się to udawało.


  Resztę czasu poświęcała mężowi. Nawet na chwilę nie chciała się znim rozstawać. Prawie wcale nie wychodzili zdomu. Ten fakt jeszcze bardziej potęgował wMaríi uczucie znudzenia iprzygnębienia, które towarzyszyło jej przez cały dzień, od rana aż do wieczora.


  Na dodatek miała nietypowe objawy związane zciążą. Czuła się coraz bardziej ociężała iporuszała się ztrudnością. Najbardziej niepokoiło ją odczuwane od ponad tygodnia napięcie wdole brzucha. Męczące ją od siedmiu dni pieczenie wżołądku, typowa zgaga ciążowa, nasiliło się, wywołując niemal ciągły stan złego samopoczucia. Nie mogła się już doczekać powrotu do Londynu irozwiązania.


  Pewnej nocy bóle stały się tak silne, że nie mogła ich dłużej ukrywać. Mąż natychmiast powiadomił brata, który był zwykształcenia lekarzem imiał wystarczającą wiedzę, aby od razu zrozumieć powagę sytuacji. Nasrad był bardzo niespokojny, aMaría nie mogła tego znieść. Niestety, kiedy poinformowano ją ojej stanie zdrowia, przestała się przejmować zdenerwowaniem męża. Ten problem od razu zszedł na drugi plan. Nie mogła bowiem uwierzyć wsłowa, które tłumaczył jej mąż, chociaż próbował przedstawić wszystko wjak najbardziej optymistyczny sposób. Niestety, nadaremnie.


  – Marío, mój brat mówi, że jesteś wzbyt zaawansowanej ciąży, żeby lecieć samolotem. To może zaszkodzić dziecku. Uważa, że do porodu zostało już niewiele czasu, znacznie mniej niż myśleliśmy. Dziecko chyba urodzi się wcześniej. Radzi nam, abyśmy aż do rozwiązania pozostali wAfganistanie. Później, kiedy odzyskasz siły po połogu, będziemy mogli wyjechać.


  Usłyszawszy tę nowinę, María miała wrażenie, że nagle zabrakło jej powietrza wpłucach. Nie mogła oddychać, ajej serce zamarło. Takiego rozwoju sytuacji izmiany planów nie przewidywała. Była to najgorsza niespodzianka wjej życiu.


  – Tu? Przecież to niemożliwe. Nie mogę tu urodzić dziecka, Nasradzie. Po prostu nie mogę. Gdyby chociaż zbadał mnie jakiś ginekolog! Przecież ja nawet nie wiem, gdzie my dokładnie jesteśmy!– María nie wiedziała, jak to przeżyje, igorąco pragnęła, żeby to nie była prawda.– Nie mogę. Nie mogę inie chcę. Muszę wrócić do domu, Nasradzie, ito natychmiast. Chcę urodzić nasze dziecko wLondynie. Tak jak planowałam. Tak jak oboje tego pragnęliśmy.


  Przepłakała całą noc. Przez długie godziny wsamotności zadręczała się myślami oswojej dramatycznej sytuacji. Nie potrafiła zrozumieć, dlaczego nie może natychmiast wrócić do Londynu. Nie chciała także uwierzyć wpostawioną przez szwagra diagnozę.


  Ale nie miała innego wyjścia, musiała się ztym pogodzić iuwierzyć wsłowa lekarza. Zresztą po paru dniach od tej okropnej wiadomości stwierdziła, że uczucie napięcia wdole brzucha teraz przeniosło się jeszcze niżej, wokolice macicy. Pomyślała, że może brat Nasrada ma rację idziecko urodzi się przed przewidzianym terminem. Świadomość, że musi rodzić wobcym, nieznanym kraju, była dla niej nie tylko bolesna, ale itraumatyczna. Niestety, nie mogła walczyć zrzeczywistością. Wobec tak ewidentnych faktów musiała ustąpić.
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  María bezustannie rozmyślała nad tym, jak igdzie urodzi się jej pierwsze dziecko. Fakt, że wkrótce nastąpi rozwiązanie, ito zdala od domu, budził wniej autentyczne przerażenie. Wtakich chwilach pragnęła mieć przy sobie swoją najlepszą przyjaciółkę, Julię. Potrzebowała jej życzliwych rad ipełnych pociechy ciepłych słów. Chciała, żeby Julia jej wyjaśniła, jak przebiega poród, oraz wytłumaczyła, jak ma się zachowywać wtym tak trudnym, choć od dawna wyczekiwanym momencie. Niestety, Julia była równie daleko jak jej plany, aby urodzić wLondynie. Nie miała wyboru, musiała porozmawiać na ten temat zmężem.


  Nasrad zkolei powiedział ojej obawach swojej bratowej, żonie lekarza, obeznanej zporodami iposiadającej elementarną wiedzę, ponieważ często asystowała mężowi. Właśnie ona dbała ozdrowie wszystkich kobiet wrodzinie, ponieważ mężczyznom zabraniał tego szariat– prawo religijne surowo przestrzegane przez talibów.


  Pewnego dnia María postanowiła pojechać do miejscowego szpitala, do ginekologa, żeby sprawdzić, czy ciąża przebiega prawidłowo. Zaledwie parę dni dzieliło ją od porodu, ajeszcze nie była upołożnika. Kiedy mąż przedstawił pomysł Maríi swojej rodzinie, wszyscy spojrzeli na niego tak oburzonym wzrokiem, jakby zjego ust padła największa obelga pod słońcem. Patrzyli na niego tak, jakby nie mogli uwierzyć wto, co usłyszeli na własne uszy. Wreszcie ktoś mu wyjaśnił, na czym polegał jego nietakt. Dowiedziawszy się, Nasrad przetłumaczył to żonie. Ztrudem dobierał odpowiednie słowa, ale wolał powiedzieć gorzką prawdę niż karmić ją złudnymi nadziejami.


  – Marío, muszę powiedzieć ci coś, co jeszcze bardziej skomplikuje nasze plany na przyszłość. Pamiętaj, bądź silna inie zapomnij, że przez cały czas będę przy tobie.– Nasrad przełknął ślinę izaczął tłumaczyć żonie to, czego dowiedział się przed chwilą od krewnych.– Nie możesz iść do lekarza. Nie będziesz też rodzić wszpitalu. Wybij to sobie zgłowy, Marío. Zapomnij otym jak najszybciej. Jesteśmy wAfganistanie itu panują zupełnie inne prawa izwyczaje niż wAnglii. Kobiety mają zakaz wchodzenia do szpitala, nie mogą ich przyjmować ibadać mężczyźni, atylko oni mają prawo do praktyki lekarskiej. Odkąd talibowie przejęli władzę wmojej ojczyźnie, kobietom zakazano wykonywania tego zawodu. Nawet lekarki zwieloletnim stażem odsunięto od tej profesji. Kobietom odebrano prawo do studiowania, także medycyny. Dlatego nie przyjmie cię żaden lekarz specjalista, nie będziesz mogła również urodzić wszpitalu. Marío, wAfganistanie kobiety rodzą wdomach. Nie mają możliwości wyboru jak wEuropie.


  Nasrad na chwilę umilkł, ale na widok smutku malującego się na twarzy Maríi poczuł, że musi mówić dalej. Pełnym współczucia gestem ujął dłonie żony wswoje iuścisnął je mocno. Wten sposób pragnął zatrzeć przykre wrażenie pozostawione przez jego suche, pozbawione litości słowa, dodać jej otuchy isiły. Kontynuował:


  – To niemożliwe, Marío. Zapomnij otym. Moja matka pomoże ci urodzić nasze dziecko, tak jak pomagała wszystkim kobietom znaszej rodziny. Pamiętaj: cały czas będę przy tobie. Nie martw się. Wszystko będzie dobrze.
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