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			WSTĘP

			„Korab” i„Stokrotka” po brodzeniu wcuchnącej wodzie iciemnościach docierają wreszcie do wyjścia zkanału. Widzą lśniącą wsłońcu Wisłę ibrzeg warszawskiej Pragi. Ale nie wydostaną się na zewnątrz – drogę zagradza im stalowa krata. 

			To końcowa scena zfilmu Kanał Andrzeja Wajdy. Krytycy oceniają, że jedna znajgenialniejszych wpolskim kinie. Mówi bardzo wiele oPowstaniu Warszawskim: przede wszystkim obeznadziei powstańców.  

			Jednym ze wstrząsających symboli powstańczej Warszawy – tym razem rzeczywistym – jest zrzucona ze schodów kościoła Świętego Krzyża na Krakowskim Przedmieściu figura Chrystusa dźwigającego na ramionach krzyż. Leżący na ulicy mosiężny Chrystus wciąż wskazywał uniesionym wgórę palcem, jakby chciał pokazać, że istnieje nadzieja. 

			Powstańcze pismo „Walka” podało jeszcze inny symbol: „Dwa są symbole sierpniowego Powstania Walczącej Warszawy: biały orzeł na czerwonym tle iksiądz zbiało-czerwoną opaską, który wśród kul ibomb, wśród gryzącego dymu pożarów itrzasków walących się domów spieszy na swój kapłański posterunek”. 

			Było ich około stu pięćdziesięciu. Prawie stu spośród nich działało wcześniej wkonspiracji, byli zaprzysiężonymi członkami Armii Krajowej. Pozostali przyłączyli się do kapelańskiej służby, gdy wybuchło Powstanie. Uważali, że tak trzeba. 

			Wszyscy wpolowych warunkach odprawiali msze święte dla powstańców icywilnych mieszkańców stolicy, posługiwali wpowstańczych szpitalach, udzielali ślubów powstańczym parom, prowadzili pogrzeby zabitych wwalce ipodczas niemieckich nalotów. 

			Czterdziestu zginie wczasie 63 dni walk wpozostawionej wsamotnym boju Warszawie. Pierwszy poległ tuż po rozpoczęciu Godziny „W”, gdy na Powiślu trwały już walki – ksiądz Tadeusz Burzyński jest teraz kandydatem na ołtarze. Dwóch innych: dominikanina Michała Czartoryskiego ipallotyna Józefa Stanka beatyfikował Jan Paweł II. 

			Ci, którzy przeżyli, byli po wojnie szykanowani, tak samo jak wszyscy inni uczestnicy Powstania Warszawskiego, którzy ślubowali wierność Armii Krajowej. Przez kilkadziesiąt lat odmawiano im miana bohaterów. 

			Uznania doczekali się dopiero wwolnej Polsce, gdy byli już wsędziwym wieku. Wmonumentalnym pomniku Powstania Warszawskiego na stołecznym placu Krasińskich uwieczniono jednego znich: jak stoi wsutannie istule, zmodlitewnikiem wręku. 

			Ci, którzy doczekali czasów, gdy oPowstaniu zaczęto mówić głośno izdumą, dostali państwowe ordery. Ostatni zmarł kilka lat temu. Mieszkańcy miasta, wktórym spędził kilkadziesiąt lat, nazwali jego imieniem główne rondo. 

			O nich jest ta książka.

			Prezentujemy wniej sylwetki dziesięciu kapelanów Powstania Warszawskiego. Oprócz ich portretów książka zawiera cztery ogólne rozdziały, które opowiadają historię duszpasterstwa wojskowego wPolsce, fenomen Polskiego Państwa Podziemnego, 63 dni powstańczej Warszawy itrudne losy powstańców wkomunistycznej Polsce. Pozwolą one lepiej zrozumieć fenomen kapłanów, którzy posługiwali powstańcom, apotem dzielili znimi trudny, powojenny los. 


			PIERWSZY, KTÓRY ZGINĄŁ

/Tadeusz Burzyński/

			Byli dobrze oznaczeni. Siostry zopaskami Czerwonego Krzyża, on wsutannie ikomży – Niemcy musieli widzieć, że to sanitariuszki ikapłan. Zpięciu sióstr zginęły cztery. Jemu kula przeszyła aortę, nie miał szans. 

			Ksiądz Tadeusz Burzyński był pierwszym kapelanem, który zginął wPowstaniu Warszawskim. Godzinę po jego rozpoczęciu. 

			Pierwszy patrol 

			1 sierpnia 1944 roku wkaplicy Sióstr Urszulanek Najświętszego Serca Jezusa Konającego na warszawskim Powiślu klęczy od godziny przed Najświętszym Sakramentem. Sam go wystawił wpozłacanej monstrancji. Adoracja ma trwać trzy godziny. Ksiądz Burzyński na sutannę założył komżę ibiałą stułę. Razem znim modlą się siostry wszarych habitach. 

			Jest siedemnasta, może trochę wcześniej. Śpiewają po łacinie O Salutaris Hostia (O Zbawcza Hostio), gdy nagle do kaplicy dobiegają odgłosy strzałów. To powstańcy zaatakowali Niemców zabarykadowanych na Uniwersytecie Warszawskim. 

			Klasztor jest uzbiegu ulic Gęstej, Dobrej iKsiędza Siemca (dzisiaj Wiślana). Na odgłos strzałów siostry przygotowują wklasztorze powstańczy szpital. Ktoś krzyczy, że na rogu Gęstej iBrowarnej leży ranny. Ksiądz wstaje zkolan, zabiera zzakrystii święte oleje iwbiałej komży istule rusza za pięcioma urszulankami sanitariuszkami, które idą po rannego. 

			Miejsce jest odsłonięte. Zmostu Kierbedzia niemieccy żołnierze mają dobry widok na Wybrzeże Kościuszkowskie, azUniwersytetu Warszawskiego na część Powiśla zulicami: Browarną, Gęstą, Siemca. Strzelają do powstańców zkarabinów maszynowych igranatników. Strzelają też wkierunku patrolu sanitarnego ipodążającego za nim kapłana. 

			W cywilizowanych warunkach wojennych siostry chroniłyby białe opaski zczerwonym krzyżem, księdza – kapłański strój. Ale nie wWarszawie wsierpniu 1944 roku. 

			Harcerz

			Chruślin – wieś koło Łowicza. Tutaj przychodzi na świat. Jest 8 października 1914 roku, wioska jest wzaborze rosyjskim, ale trwa już pierwsza wojna światowa – za cztery lata będzie tu niepodległa Polska. 

			Wybrał gimnazjum wŁowiczu, patronem szkoły jest książę Józef Poniatowski. ZChruślina to szesnaście kilometrów. Tadek musi się wcześnie zrywać, żeby być na czas. Działa wharcerstwie iSodalicji Mariańskiej.

			Przed lekcjami służy do mszy wszpitalnej kaplicy. Pracują tam szarytki, jest pod ich wrażeniem. „Poznawszy ich święte życie, zachęcony ich przykładem, zacząłem tworzyć podstawy swego życia” – zapisuje wswoim dzienniku. 

			Pisze religijne wiersze, często się spowiada, przystępuje do komunii. Zdziennika: „Często lubię odbywać adorację przed Panem Jezusem ukrytym wSakramencie Ołtarza. Tam znajduję ochłodę, czerpię zdrój ożywczej wody, otuchą napełniam serce. To są najmilsze chwile dnia. Pragnę być zawsze gorącym czcicielem świętej Hostii”. 

			Kapłan

			W Niemczech do władzy dochodzi Adolf Hitler, aTadeusz Burzyński przynosi do domu świadectwo dojrzałości zwyróżnieniem. We wrześniu 1933 roku idzie do seminarium wŁodzi. Rodzina jest dumna – kilka lat wcześniej księdzem został starszy brat Tadeusza – Jan. To zjego powodu Tadeusz wybrał seminarium diecezjalne. Wcześniej myślał ojezuitach. 

			Kleryka Tadeusza lubią seminaryjni koledzy, zostaje dziekanem alumnów. Będą go potem wspominać: zdolny, pobożny, „wyrobiony duchowo”. Wniedzielę, 21 sierpnia 1938 roku, diakon Tadeusz Burzyński leży krzyżem na posadzce katedry wŁodzi. Za chwilę biskup udzieli mu święceń kapłańskich.

			Nie idzie na parafię – biskup każe mu studiować na Uniwersytecie Warszawskim. Mieszka wPęcherach koło Sochaczewa, jest kapelanem wdomu Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia Świętego Wincentego à Paulo. Szarytki – jak nazywają się popularnie siostry – opiekują się chorymi, prowadzą przedszkole, pomagają uciekinierom wojennym. Mimo wojny ksiądz Burzyński nie przerywa nauki – studiuje konspiracyjnie. Należy do Armii Krajowej. 

			W czasie okupacji broni pracę magisterską. Krytyka źródeł opisu triumfalnego wjazdu Chrystusa do Jerozolimy wewangeliach kanonicznych – brzmi temat. On też przyjedzie do Warszawy, żeby zginąć. 

			Warszawa

			Do Warszawy chce znim jechać Wiktor, najmłodszy brat. Pragnie przyłączyć się do podziemia. Tadeusz mu odradza. – Mówił, że mam przeżyć wojnę, by pomagać mamie – wspominał potem Wiktor Burzyński. 

			Sam przybywa do stolicy wlipcu. Jest kapelanem zakonnic ze Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia Świętego Wincentego à Paulo przy ulicy Tamka 35 na Powiślu. To najstarsza wPolsce siedziba szarytek. Sprowadziły się tutaj wpołowie siedemnastego wieku. 

			Jednak ksiądz Burzyński nie będzie tu długo. Pod koniec lipca przenosi się na pobliską ulicę Księdza Siemca. Pod numerem czwartym mają swój klasztor szare urszulanki. Ich kapelanem od 1942 roku jest ksiądz Jana Zieja – działacz antyhitlerowskiego podziemia. Ale szykuje się Powstanie, ksiądz Zieja prosi przełożoną, żeby znalazła jego następcę. Mimo że ksiądz Burzyński będzie unich dziesięć dni, siostry dobrze go zapamiętają: skromny, gorliwy. 

			Dwadzieścia lat później ksiądz Zieja tak opisze spotkanie zksiędzem Burzyńskim: „Był pogodny, uśmiechnięty. Obejrzał pokój (obszerny iwidny), ucieszył się szczególnie zwielkiej ilości książek (biblistyka, słowniki, encyklopedie). Umówiliśmy się, że 1 VIII po swym obiedzie przeniesie się do tego pokoju”. 

			Widzą się wtedy jeden jedyny raz. Przez kilkanaście minut, nie więcej. Ojego śmierci wpierwszym dniu Powstania ksiądz Jan dowie się wmaju 1945 roku – gdy po wojennej wędrówce wróci do Warszawy.

			Mamy jeszcze jednak 1 sierpnia 1944 roku. Wczesnym popołudniem ksiądz Zieja bierze rower ipędzi na Mokotów – tam wyznaczono zbiórkę jego oddziału. Ksiądz Burzyński już wie, że zaraz zacznie się Powstanie. Też działa wpodziemiu – zna swoje kapłańskie obowiązki na czas walki zokupantem. Na razie jest jeszcze spokój. Czas ten chce wykorzystać na modlitwę – idzie do kaplicy. Adoracja to stały punkt dnia wżyciu urszulanek. 

			List 

			„Z radością oddaję Zbawicielowi moje młode kapłańskie życie. Oddaję je takim, jakim je od Niego otrzymałem przed dwoma laty. Było to kapłaństwo czyste iświęte. Mogę stanąć przed Zbawicielem ipójdę do Niego. Cieszę się, bo wielka będzie nagroda. Za wszystkie ofiary, za wszystkie cierpienia iza wszystko zapłaci mi Zbawiciel idlatego chętnie umieram”.

			To nie on powiedział. To słowa ciężko rannego księdza Eryka, niemieckiego kapelana, który zdążył je napisać przed śmiercią do swojej siostry. Ksiądz Burzyński zacytował je wliście do księdza Tadeusza Pecolta, łódzkiego kapłana niemieckiego pochodzenia. Znali się zseminarium. 

			Od siebie wliście dodał: „Bym chociaż trochę zrozumiał urok tej mocy iodpowiedział wiernie wszystkim łaskom, jakie są mi wzamiarach Bożych przydzielone”. 

			List pisał 28 lipca 1944 roku. Cztery dni przed śmiercią. 

			Śmierć

			Zatem pierwszego sierpnia oczwartej po południu wystawia wkaplicy Najświętszy Sakrament. Godzinę później słyszy strzały. Po chwili ktoś krzyczy, że na ulicy są ranni. Ksiądz Burzyński wpada do zakrystii po święte oleje. Za siostrami sanitariuszkami wychodzi na zewnątrz. Jest nadal wkomży ibiałej stule (nie zdążył jej zamienić na fioletową). 

			O tym, co działo się potem, opowiadają siostry urszulanki, które były tamtego dnia wklasztorze isame ratowały rannych. 

			Siostra Stanisława Czekanowska: „Zaraz po wyjściu naszego patrolu wezwano również do umierającego na ulicy naszego księdza, który przez część wakacji pełnił funkcję kapelana, gorliwego bardzo ks. Tadeusza Burzyńskiego”. 

			Urszulanka była zaskoczona – ksiądz Burzyński leżał ciężko ranny na podwórku przy ulicy Siemca, azaledwie chwilę wcześniej widziała go całego izdrowego na Gęstej. 

			Siostra Czekanowska: „Wkrótce potem usłyszałam ruch na naszym podwórzu – jakieś dziewczęta (patrol harcerek) przybiegły znoszami, agdy zeszłam do jadalni, zobaczyłam zbroczonego krwią człowieka, ułożonego wprzedniej części salki, blisko okien”.

			Jedną zurszulanek jest doktor medycyny Zofia Wojdo. Szykuje się teraz do zrobienia zastrzyku izałożenia rannemu opatrunków. 

			Siostra Czekanowska: „Z trudnością rozpoznawałam wtym wykrwawionym już prawie człowieku naszego księdza. Jakim sposobem znaleziono go, zprzestrzeloną piersią, na podwórzu domu przy ul. ks. Siemca 4? Chyba ugodzony kulą zboczył wpodwórze tylnymi drzwiami, od Gęstej, ipadł zwyczerpania. Miał również rany na nogach irękach”. 

			Jedną zsanitariuszek, które przyniosły księdza Burzyńskiego zulicy do polowego szpitala, była siostra Franciszka Popiel, późniejsza przełożona generalna szarych urszulanek. 

			Siostra Popiel: „Biała komża broczy krwią, twarz bielusieńka, nie do poznania, okryta potem kroplistym. Kładziemy go na stole na salce. Siostra doktor zbadała ranę. Kulka uderzyła wplecy, przeszła przez aortę. Nadziei nie ma żadnej, ajednak trzeba robić co się da. Siostra doktor wstrzykuje dożylnie glukozę”. 

			W klasztorze jest kanonik Mikołaj Biernacki. Umierający ksiądz Burzyński prosi go ospowiedź. Kanonik przynosi mu komunię. 

			Siostra Popiel: „Ksiądz Tadeusz modli się nieustannie: «Jezu, kocham Cię, Jezu, adoruję Cię». 

			W pewnej chwili uświadomił sobie, że nie może jeszcze odejść całkiem spokojnie. Mówił: «Jeszcze osiem Mszy św. miałem odprawić. Otrzymałem ofiary. Już nie będę mógł. Niech inny ksiądz odprawi»”. 

			Czas na ostatnie namaszczenie. Ale jest problem.

			Siostra Popiel: „Ostatniego namaszczenia nie może ksiądz kanonik udzielić, bo nigdzie nie może znaleźć Olejów Świętych. Później dopiero znaleziono je na podwórku, na którym padł ks. Tadeusz. Kula, która go postrzeliła, utkwiła wwacie, pozostawiając na niej krwawe ślady”. 

			Siostra Czekanowska: „Jak się później okazało, ks. Burzyński został namaszczony przez ks. Pisarskiego, salezjanina, zanim jeszcze przyniesiono go do nas. Ksiądz Burzyński cierpiał bardzo. Umierał zcałkowitą świadomością. Przed ipo Komunii modlił się półgłosem imiałyśmy przeświadczenie, że jest gotów idojrzały do oglądania Boga wwiekuistej światłości. Skonał wniecałe pół godziny po przyniesieniu go do nas. Wiele sióstr imieszkańców naszego domu modliło się przy nim aż do jego śmierci”. 

			Ksiądz Tadeusz Burzyński zmarł przed godziną osiemnastą. Nie doczekał trzydziestych urodzin – zabrakło mu dwóch miesięcy isiedmiu dni. 

			Szary Dom

			– To ten sam klasztor co wczasie Powstania Warszawskiego – mówi siostra Małgorzata Krupecka ze Zgromadzenia Sióstr Urszulanek Serca Jezusa Konającego. – Od tamtego czasu niewiele się tutaj zmieniło. 

			Rozmawiamy oklasztorze przy Wiślanej 2, wktórym przed wybuchem Powstania ksiądz Burzyński był krótko kapelanem iwktórym zmarł 1 sierpnia 1944 roku wwyniku odniesionych ran. Znajdujący się przy ulicy Wiślanej budynek powstał wlatach trzydziestych ubiegłego wieku. Zaprojektował go słynny architekt Wacław Weker. – Na tamte czasy był to bardzo nowoczesny styl – zachwala siostra Krupecka. 

			Siostry nazwały go „Szarym Domem” – od koloru swoich habitów ielewacji klasztoru, którą pozostawiono szarą także po odbudowie ze zniszczeń wojennych. Przed wojną mieścił się tu akademik dla studentek. Mieszkała tu czasem matka Urszula Ledóchowska, założycielka szarych urszulanek. Swoją ostatnią noc wPolsce przed wyjazdem na pamiętne konklawe w1978 roku spędził tu kardynał Karol Wojtyła, który od połowy lat pięćdziesiątych zatrzymywał się uurszulanek, gdy tylko był wWarszawie. Tutaj wreszcie pod koniec lipca 1944 roku przybył ksiądz Burzyński, żeby zastąpić księdza Zieję. 

			W czasie okupacji wdomu mieszkała przełożona generalna zgromadzenia. Były też siostry wysiedlone zPniew (miejscowość wcielono do Kraju Warty), ewakuowane zKresów Wschodnich izŁódzkiego. Wdawnych pokojach studentek znaleźli schronienie uciekinierzy zPoznańskiego. Część klasztoru zajęły niemieckie telegrafistki zHitlerjugend. Mimo to w„Szarym Domu” kwitła konspiracja: tajne nauczanie, spotkania akowskiego podziemia, pomoc Żydom. 

			– Kaplica jest ta sama co wtedy, tylko ołtarz był przedsoborowy – siostra Krupecka oprowadza mnie po klasztorze. – To właśnie tutaj ksiądz Burzyński prowadził adorację wdniu wybuchu Powstania. Wkaplicy były wtedy siostry urszulanki ina pewno inni mieszkańcy naszego klasztoru, którzy znaleźli unas mieszkanie na czas okupacji. Ludzie wtedy dużo się modlili – tłumaczy siostra Małgorzata. 

			Wchodzimy na dach klasztoru, przedwojenne studentki miały tutaj plażę. Widać stąd doskonale panoramę Starego Miasta, agdy się obrócić wprzeciwną stronę – Wisłę iPragę. Ale siostra Małgorzata pokazuje na park Kazimierzowski na skarpie. Na szczycie skarpy stoją budynki Uniwersytetu Warszawskiego na Krakowskim Przedmieściu. – To stamtąd Niemcy ostrzeliwali ten fragment Powiśla – objaśnia urszulanka. 

			Opowiada, że ostrzał był tak duży, że dwie siostry, które poszły tego dnia rano „załatwić coś na mieście”, przez tydzień nie mogły wrócić do klasztoru. To pod taki ogień dostały się tamtego feralnego wtorku urszulanki zpatrolu sanitarnego, aznimi ksiądz Burzyński.

			Krzyż 

			Rozkaz numer 23 Komendy Okręgu Warszawskiego Armii Krajowej z27 sierpnia 1944 roku brzmi: odznaczyć pośmiertnie księdza Tadeusza Burzyńskiego Krzyżem Walecznych. Takie same odznaczenia dostaną też pośmiertnie cztery urszulanki, które zginęły znim tamtego dnia na Powiślu wpierwszym sanitarnym patrolu. 

			Odznaczenie jest wojskowe. Jeszcze na początku wojny Naczelny Wódz wydał rozkaz, że „każdorazowe nadanie Krzyża Walecznych może mieć miejsce tylko za określony oddzielny czyn męstwa iodwagi wykazanej wboju”. Wwyjątkowych przypadkach nadawano go jednak także osobom cywilnym współdziałającym zarmią. 

			Sługa Boży 

			1 sierpnia 2014 roku – siedemdziesiąt lat od wybuchu Powstania Warszawskiego. Włódzkiej katedrze Świętego Stanisława Kostki odbywa się trzeci pogrzeb księdza Tadeusza Burzyńskiego. Po śmierci został pochowany na podwórku klasztoru Salezjanów na warszawskim Powiślu. Po wojnie ciało ekshumowano izłożono na cmentarzu wrodzinnym Chruślinie. Teraz spoczęło włódzkiej archikatedrze. Na sarkofagu zbrązowego marmuru wyryto słowa: „Sługa Boży Ksiądz Tadeusz Burzyński. 8 X 1914 – 1 VIII 1944”. 

			Pochówek wkatedrze to jeden zetapów procesu beatyfikacyjnego księdza Burzyńskiego. Pierwszy poległy wPowstaniu Warszawskim kapelan może zostać beatyfikowany wgronie 87 Męczenników Drugiej Wojny Światowej. Ich proces rozpoczął się w2003 roku. 

			Wierni mogą się już prywatnie modlić do Boga: „Prosimy Cię, abyś włączył Księdza Tadeusza do grona błogosławionych duszpasterzy, którzy oddali życie za braci swoich”. 

			Na obrazku Sługi Bożego księdza Tadeusza Burzyńskiego umieszczono jego czarno-białe zdjęcie. Wsutannie icienkich okularach wygląda jak szkolny prymus. 


			DO POWSTANIA TRAFIŁ PRZYPADKIEM

/Michał Czartoryski/

			Niech ojciec się przebierze. Jest szansa.

			– Nie zdejmę szkaplerza. 

			– Tu jest ubranie.

			– Jestem potrzebny tym chłopcom.

			Zaraz wpadną zbiry Dirlewangera. Zastrzelą rannych powstańców ikapelana. 

			Ofiara

			Robił zapiski. Dużo wnich omęczeństwie. Pragnął go? 

			Gdy miał 30 lat (był wtedy wnowicjacie), zapisał: „Czy wiem, do czego dążę? Celem tym jest zupełne oddanie się na służbę Bogu. Zupełne, całkowite, bezapelacyjne, począwszy od codziennych najdrobniejszych obowiązków rozumianych przez najczulsze sumienie, poprzez strapienie, bóle, krzyże, oschłości – aż do męczeństwa”. 

			W tym samym czasie pisał wpamiętniku: „Wiara daje moc męczeństwa”.

			Po ślubach wieczystych iświęceniach kapłańskich: „Dla owocnej pracy apostolskiej: nauczania słowem, trzeba koniecznie prawdziwego zaparcia się siebie, całkowitej ofiary zsiebie dla Boga, trzeba, aby miłość opanowała całkowicie całe życie, trzeba mieć dobrze wypraktykowanego ducha ofiary”. 

			Najbardziej zastanawia ten wpis: „Gdy będę świętym, wtedy Bóg powie omnie: «Podoba mi się ten brat Michał»”. Czartoryski zapisał to na krótko przed wstąpieniem do zakonu.

			Ojciec Dariusz Kantypowicz, dominikanin zklasztoru na warszawskim Służewie, dobrze poznał życie ipisma Michała Czartoryskiego – zajmuje się propagowaniem jego kultu wklasztorze. Na 70. rocznicę jego męczeńskiej śmierci stworzył onim stronę internetową, organizował wystawy, prelekcje. – Tu raczej nie chodziło omęczeństwo wsensie oddania życia, ale bardziej ooddanie siebie na służbę wżyciu zakonnym – mówi ojciec Kantypowicz. 

			Ale zaraz dodaje, że gdy Czartoryski zdecydował się na udział wPowstaniu, musiał sobie zdawać sprawę, że może zginąć. – Wmłodości sam był żołnierzem iwiedział, co to wojna. 

			Dwór

			Na dworze wPełkiniach koło Jarosławia jest po kolacji. Dorośli pójdą zaraz do pokoju dzieci zmówić pacierz. Jan Franciszek zapalił dwie świeczki przy figurce Matki Bożej – uCzartoryskich za ołtarzyk odpowiadają dzieci. Wierzę wBoga, Ojcze nasz, Zdrowaś Mario. Tak co wieczór. 

			Czartoryscy zPełkiń to stary ród książęcy. Wywodzą się zLitwy – protoplasta był wnukiem księcia Giedymina. Zawsze odgrywali ważną rolę wRzeczypospolitej. Gdy ta chyliła się ku upadkowi, byli za reformami. Gdy nie było jej na mapie, bili się oniepodległość. Za udział wpowstaniu car każe ściąć jednego znich toporem. Książę Adam Jerzy ucieknie jednak do Paryża, zostanie przywódcą słynnego Hotelu Lambert. 

			Młodszy brat Adama Jerzego odziedziczył Jarosław zokolicznymi dobrami. Przyszły ojciec Michał jest jego prawnukiem – rodzi się wPełkiniach 19 lutego 1897 roku jako Jan Franciszek. Walczy wobronie Lwowa iwojnie polsko-bolszewickiej, potem wpowstaniach śląskich. Za męstwo dadzą mu Krzyż Walecznych. 

			Ma ośmioro braci, wszyscy humaniści. On jako jedyny idzie na Politechnikę Lwowską – wyjdzie zdyplomem inżyniera. 

			Religijne wychowanie wyciśnie piętno na rodzinie: siostra Weronika pójdzie do zakonu wizytek, bracia Jerzy iStanisław zostaną księżmi. On wybierze życie zakonne.

			Habit

			– Co robi udominikanów książę? – pyta ktoś ojca Innocentego Bocheńskiego oMichała Czartoryskiego (razem wstąpili do zakonu). 

			– Czyści ustępy – odparł przyszły filozof, rektor uniwersytetu we Fryburgu szwajcarskim. 

			Czartoryski ma 31 lat iza sobą kilka miesięcy wdiecezjalnym seminarium, gdy puka do furty klasztornej dominikanów wKrakowie. Dostaje biały habit, czarną kapę izakonne imię Michał – od walecznego archanioła, patrona żołnierzy. 

			W nowicjacie jest starszy od współbraci okilkanaście lat. Wyznacza wszystkim prace porządkowe. Podobno sobie zawsze zostawiał do sprzątania ubikacje. 

			Kilka lat później, po wieczystych ślubach iświęceniach kapłańskich, zostanie opiekunem nowicjuszy. Surowy, wymagający, strofuje obyle co. Uważa, że tak należy. „Nie trzeba wychowywać ludzi przeczulonych irozdelikaconych, imiękkich. Trzeba owszem: zakonników mężnych; dlatego dla wyżej wyrobionych potrzeba więcej konsekwencji, hartu, surowości, bezwzględności” – zapisał wpamiętniku jeszcze w1933 roku.

			Ojciec Stanisław Dobecki, jedna zbarwniejszych postaci wśród polskich dominikanów, poznaje go w1935 roku – ojciec Czartoryski przyjmował go do nowicjatu. „(…) robił wrażenie surowego ascety, ale wrozmowie okazywał się łagodny, uprzejmy iczęsto uśmiechający się. Na jedno ucho nieco słabiej słyszał, więc pilnie icierpliwie słuchał, co się mówiło” – będzie opowiadał na starość ojciec Dobecki przed trybunałem beatyfikacyjnym. 

			Wychowawcze metody ojca Michała nie wszystkim się jednak podobają. Wstyczniu 1944 roku przełożeni zwalniają go zurzędu magistra nowicjuszy istudentów. ZKrakowa przenoszą do klasztoru na warszawskim Służewie. Jest rozżalony.

			Służew zna dobrze. Kilka lat wcześniej, jako wykwalifikowany inżynier, pomagał nadzorować budowę tamtejszego klasztoru idomu dla dominikańskich studentów. Dwa lata przed wojną sprowadził się tutaj zklerykami zKrakowa. 

			Stryj

			Barbara Czartoryska podaje elegancko kawę, wporcelanowej filiżance. Częstuje wybornym piernikiem. – Nie ja piekłam, ale jest domowej roboty – zapewnia. 

			Urodziła się w1935 roku, jest córką brata ojca Michała. – Czyli to mój stryj – pani Barbara lubi posługiwać się tradycyjną terminologią. 

			Kazimierz Czartoryski, ojciec Barbary, był najstarszy zrodzeństwa. Zginął tragicznie wwypadku, gdy córka miała roczek. Wdowa Helena mieszkała zdziećmi na Kresach – dzisiaj to Ukraina. Gdy wybuchła wojna, uciekła przed Sowietami do majątku przyjaciół wNowym Żmigrodzie pod Jasłem. 

			Zaglądał tam czasem ojciec Michał Czartoryski, by odwiedzić jej matkę. Ale Barbara Czartoryska zapamiętała go, jak wżmigrodzkim kościele odprawiał mszę wstarym dominikańskim rycie. – To jego nabożne skupienie mam do dziś przed oczyma – wspomina pani Barbara. – Byłam przejęta, że to stryj odprawia. 

			To jedyny obrazek, jaki kojarzy jej się zprzyszłym błogosławionym. Miała wtedy sześć, siedem lat. Więcej stryja nie widziała. 
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