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  ~I~


  niedziela, 12 listopada 1989


  Tysiące ludzi oblegały mur. Siedzieli na nim, ściskali się, świętowali. Lało się piwo oraz łzy. Po obu stronach powiewały niemieckie flagi. Ręce, uzbrojone wmłotki imajzle, kuły beton. Pierwsze płyty już wypchnięto, wścianie pojawiało się coraz więcej dziur.


  Poczuła ucisk wsercu. Jeszcze kilka dni temu nie wierzyła, że to wszystko może stać się prawdą, że coś takiego się wydarzy. Ale teraz nie miała już wątpliwości. Granica została otwarta. Nareszcie! Nareszcie runęły mury, dokładnie tak, jak to wyśpiewał Jacek Kaczmarski!


  Odsunęła talerzyk zniedojedzoną kolacją, wzruszenie odebrało jej apetyt. Łyknęła tylko swoją porcję lekarstw, popijając je zimną herbatą ze szklanki wposrebrzanym koszyczku. Przez chwilę trzymała wpalcach fiolkę znitrogliceryną, wyjęła nawet korek ikłąb waty ze środka, iwytrząsnęła na dłoń miniaturową tabletkę. Wkońcu jednak wrzuciła ją zpowrotem do szklanego flakonika. Owszem, wszystko to wzburzyło ją, ale przecież nie aż tak bardzo, żeby miała dostać zawału!


  Wstała ciężko. Dawna nauczycielka wychowania fizycznego już od wielu lat nie mogła się pozbyć tuszy, która bardzo utrudniała jej życie. Upewniła się, że drzwi wejściowe są zamknięte, po czym pochyliła się ze stęknięciem iodsunęła rząd książek na dolnym regale, pod telewizorem. Wskrytce leżało zielone, tekturowe pudełko po butach.


  Długo ważyła je wdłoniach, zanim wreszcie zdjęła pokrywkę iwyjęła ze środka niepozorny, szary zeszyt. Powoli otworzyła go, przerzuciła kolejne kartki. Patrzyła na nieczytelne rzędy liter. Doskonale pamiętała tych kilka niespokojnych nocy, gdy za oknem wył wiatr, aona, ze strachu nie mogąc spać, zapisywała kajet aż po ostatnią stronę. Jak trzęsły się jej ręce, kiedy gumą arabską wklejała między swoje wyznania dokumenty, które miały zaświadczyć oprawdzie. Tak mocno była wtedy przekonana, że trzeba tę prawdę przekazać dalej!


  Kochany Maksymilianie!


  Piszę do Ciebie, choć leżysz wswoim łóżeczku zaledwie kilka metrów ode mnie. Światło nocnej lampki sprawia, że na poduszce iTwoim czółku odbija się cień siatki. Niby nic, biała sznurkowa siatka, amnie dzisiaj ten cień przywodzi na myśl kraty więzienia iserce zaczyna bić jak oszalałe...


  Znała każde zapisane tam słowo. Ale słaby powojenny atrament wyblakł tak bardzo, że stał się prawie nieczytelny. Od wielu miesięcy śledziła ten proces zniszczenia, widziała, jak znikają litery, wyrazy, zdania icałe akapity. Jak jej historia odchodzi wniebyt.


  „Może to znak? Może tak właśnie ma być?” – Zastanawiała się, kartkując zeszyt. „Może ta wiedza powinna pójść do grobu razem ze mną...?”


  Odłożyła kajet na miejsce izaczęła wyjmować zpudełka książki. Pod nimi leżał mały krzyżyk owinięty wkawałek sukna. Tylko tyle jej pozostało. Siedziała długą chwilę, gładząc opuszkami palców drewno, metal iszkło, zktórych był wykonany. Przed oczami miała scenę sprzed pół wieku, gdy wwigilijny wieczór pierwszy raz zobaczyła ten krucyfiks. Pokój tonął wciemności, ale srebro okucia odbijało się od matowego blatu stołu ipołyskiwało wświetle księżyca. Okno, wbrew okupacyjnym wymogom, było niezaciemnione.


  Zanurzona we wspomnieniach odwiedzała stare kąty, przypominała sobie dawno niewidziane twarze. Nie spieszyła się. Wszystko to należało do rytuału. Już od wielu lat, od śmierci męża, wracała co jakiś czas do przemyślnie ukrytych pamiątek izawsze po takiej sesji musiała zażywać silne leki nasercowe. Zastanawiała się potem, czemu tak igra zpamięcią, po co rozdrapuje rany... Jej życie ułożyło się przecież, potoczyło szczęśliwie. Aprzeszłości itak nie można już zmienić!


  Ale ta przeszłość ciągle jeszcze bolała. Jeden dzień, jedna niewyjaśniona tajemnica. Wjaki sposób człowiek może tak po prostu zniknąć, nie pozostawiając po sobie żadnego śladu?!


  Mógł. Wtych okolicznościach, wtamtym czasie – mógł. Już dawno straciła nadzieję, że uda się jej kiedyś wyjaśnić tę zagadkę. Ale dzisiaj coś się zmieniło. Ogarnęło ją pragnienie, żeby podjąć jeszcze jedną próbę. Pojawiła się przecież szansa, upadł mur! Droga za Zachód stała otworem...


  Wstała iprzespacerowała się po pokoju, przyciskając krzyżyk do piersi. Dawne emocje, jakieś przeczucia, chęć odkrycia tajemnicy – odżyły wjej sercu. Ale równie silne były wątpliwości. Miała takie szczęśliwe życie! Nie chciała tego burzyć. Ahistoria zawarta wzielonym pudełku wstrząsnęłaby posadami świata wielu bliskich jej ludzi.


  Nawet nie zauważyła, kiedy się skończył Dziennik Telewizyjny iprzebrzmiał dźwięk fanfar. Ocknęła się zzamyślenia. Włożyła wszystkie pamiątki na miejsce, ale tym razem nie upchnęła pudełka do skrytki pod telewizorem. Ktoś mógłby je znaleźć! Zacząłby sobie zadawać pytania, czemu te przedmioty były dla niej tak ważne, po co je ukryła. Zacząłby może iją wypytywać. Aona nie była gotowa, aby otym mówić.


  Po cichu odemknęła zamki wdrzwiach wejściowych izpudełkiem pod pachą ruszyła po schodach na strych. Nawet nie zapalała światła wkorytarzu. Znała tu każdą klepkę wpodłodze, anie chciała, by ktoś zdomowników zauważył jej manewry.


  – Jeszcze nie pora – przekonywała samą siebie, starając się nie szurać pantoflami. – Jeszcze potrzebuję czasu. Apotem będzie, co Bóg da!


  ~


  Tysiące ludzi oblegały mur. Siedzieli na nim, ściskali się, świętowali. Lało się piwo oraz łzy. Po obu stronach powiewały niemieckie flagi. Ręce, uzbrojone wmłotki imajzle, kuły beton. Pierwsze płyty już wypchnięto, wścianie pojawiało się coraz więcej dziur.


  Wiedział dokładnie, na co patrzy. To był symbol. Choć rewolucja zaczęła się zupełnie gdzie indziej, choć to inni ryzykowali głową, by ten mur mógł runąć. Ale co zrobić? Wzwrotnych momentach historii ludzie potrzebują patosu, atymczasem wkraju nad Wisłą zupełnie tego patosu zabrakło. Bo czy ikoną upadku znienawidzonego systemu może być długopis albo stół?


  Głos komentatora dudnił mu wuszach. Migawki męczyły oczy, powodując ich łzawienie. Stary człowiek zwysiłkiem popchnął koła wózka inwalidzkiego, wymacał guzik iwyłączył telewizor. Pokój pogrążył się wmroku.


  A więc symbol obalenia komunizmu będzie należał do Niemców! Mężczyzna wzruszył ramionami, zdziwiony, że tak mało go to obchodzi. Przecież zawsze tak było. Niemcy dostawali to, czego chcieli, czy im się to należało, czy nie. Ajeśli nie dostawali, to brali sami. Kiedyś budziło to wnim emocje, było ważne, ważniejsze nawet niż ludzkie życie. Teraz nie czuł nic. Lata tęsknoty icierpień sprawiły, że zupełnie zobojętniał.


  Tylko jedna rzecz nadal go poruszała. Zdarzenie sprzed wielu lat, ciągle żywe wjego pamięci. Dlatego zburzenie muru jednak nim wstrząsnęło, wyrwało ze zwykłego letargu. Chciał tam wrócić, odszukać ją. Długo czekał na ten moment. Iteraz wszystko znowu stawało się możliwe!


  Niespokojnie poruszył się wfotelu, wełniany pled zsunął mu się zkolan. Od okna ciągnęło zimnem iwilgocią. Deszcz wystukiwał marsza na blaszanym parapecie.


  Czuł, że za chwilę przyjdą. Przychodzili coraz częściej, aon zawsze wiedział, kiedy się zbliżają. Przez pokój, mimo sprawnie działającego ogrzewania, wiało wtedy chłodem.


  Stary człowiek na wózku inwalidzkim czekał...


  poniedziałek, 20 sierpnia 1990


  W czapeczce złożonej zgazety, pogwizdując radośnie, Staszek Mróz rozprowadzał wałkiem ostatnie warstwy śnieżnobiałej farby na idealnie równej ścianie. To była prawdziwa rozkosz, pracować takimi narzędziami izużyciem takich materiałów!


  Chociaż nigdy nie był sentymentalny, westchnął zgłębi swej niemłodej już, ale jeszcze całkiem sprawnej piersi, zastygł na drabinie iprzez chwilę zrozrzewnieniem spoglądał za okno, na rozświetlone słońcem Błonia, po których biegały dzieci ipsy, opalały się studenckie pary oraz przemykały matki zniemowlętami wwózkach.


  – Szczęśliwe pokolenie! – mruknął, zanim, drobiazgowy ipedantyczny jak zawsze, powrócił do swej pracy. – Będą dorastać wwolnej Polsce!


  Delikatnymi pociągnięciami wałka pokrył farbą ostatni kawałek ściany wrogu koło pieca, zszedł zdrabiny icofnął się okilka kroków, by ocenić swoje dzieło. Nie ma co, różnica była kolosalna! Jeszcze trzy tygodnie temu ściany salonu Petrycych były szarobure, spękane ichropowate – po prostu czarna rozpacz. Obrazy, wypełniające każde wolne miejsce, trochę ratowały sprawę iprzysłaniały całą tę nędzę, ale przez długie lata gromadziły się pod nimi kurz oraz sadza, które Staszek musiał wpocie czoła pozmywać za pomocą szczotki ryżowej iszarego mydła. Zapuszczone było to wszystko przeokropnie! Aż dziw, że pani Isia – wdowa po doktorze Benedykcie Petrycym, jednym znajbardziej zasłużonych obywateli Krakowa – tyle lat wtakim brudzie potrafiła wytrzymać!


  Pokiwał głową, zbierając narzędzia. Cóż zrobić, czasy nie należały do najłatwiejszych. Pani Isia emerytury nie dostawała pewnie Bóg wie jakiej, ajej syn – Maksio – choć sam był już wziętym lekarzem ipracował wklinice od rana do wieczora, miał przecież na utrzymaniu czwórkę dzieci. Trzeba było to stadko odziać iwyżywić, ajeszcze do niedawna wsklepach stały na półkach tylko musztarda, ocet idenaturat. Imiej tu, człowieku, rodzinę!


  Staszek znowu westchnął, tym razem zulgą. Pomyśleć, że zaledwie rok minął od chwili, gdy zlikwidowano kartki żywnościowe! Pomyśleć, że przez ten rok sklepy wypełniły się wszelkim towarem, że już nawet wódki kupić można tyle, ile się chce, imówi się otym, że zniesiony zostanie zakaz sprzedaży alkoholu przed godziną trzynastą! Wdzięczny Bogu zcałego serca za tę odmianę losu – swojego iwszystkich wokół – Staszek Mróz zprawdziwą czułością ogarnął spojrzeniem dwa spore wiaderka zbiałą emulsją, popieścił wzrokiem niemieckie napisy na deklach iwestchnął raz jeszcze, gdyż ocenił, że resztek zostanie może jeszcze na tyle, żeby odnowić własny duży pokój. Gdzie mu tam wprawdzie do salonu Petrycych, ale to też centralne miejsce wmieszkaniu, też już trochę przez lata zarosło brudem, aczłowiek też chciałby przecież żyć jak człowiek...


  Aż się wzdrygnął, gdy drzwi otworzyły się znienacka istanęła wnich gospodyni. Jadwiga Petrycy, choć zbiegiem czasu przybyło jej znacznie tuszy, choć zbyle powodu dostawała zadyszki, oblewała się potem iłapała za serce, nadal jeszcze potrafiła się poruszać cicho izwinnie jak kot.


  – O, jak pięknie! – Klasnęła wpulchne, upierścienione dłonie, zzachwytem rozglądając się po pomieszczeniu, zktórego bił teraz blask porównywalny ze słonecznym światłem za oknem. – Przepięknie!


  Staszek rzucił się na powitanie do jej rąk, zdzierając po drodze ze swej szpakowatej czupryny malarski kapelusik.


  – Pani Isia! Co za niespodzianka! Przepięknie, prawda? Te farby... niemieckie... człowiek od razu inaczej się czuje, jak ma do dyspozycji coś takiego...! Agładź...! – Ze wzruszenia głos mu się prawie załamał. – Co za czasy... Co za piękne czasy nastały...!


  – Jestem pewna, że zrobiłbyś to tak samo pięknie, nawet gdybyś miał do dyspozycji tylko wapno – oświadczyła pani Isia, aoczy jej się śmiały. – Ty jesteś, Stasiu, prawdziwa złota rączka, ze świeczką przyszłoby nam szukać drugiego takiego majstra.


  Mróz poczuł jeszcze mocniejsze wzruszenie, wmilczeniu pokręcił tylko głową iukradkiem otarł łzę. Psiakość, na starość coraz częściej się rozklejał. Ale też co się dziwić – znał tę rodzinę od smarkatych lat! Doktor Petrycy, świętej pamięci, leczył go niezliczone razy zzapalenia spojówek ianemii, anawet – po kolejnej ropnej anginie – wyciął mu trzeci migdał. Pani Isia, panienka wtedy jeszcze, sąsiadka zkamienicy, częstowała go za okupacji krupnikiem iplackiem zfasoli, opatrywała mu porozbijane kolana idawała na pocieszenie miętowe dropsy.


  – Jeszcze dwa, trzy dni, żeby się trochę przewietrzyło, ibędzie się można wprowadzać! Poustawiamy meble, powiesimy obrazki na dawnych miejscach iznać nie będzie, że się tu jakiś remont odbywał – zapewnił solennie wdowę po doktorze, która, rozglądając się zzachwytem po odnowionym salonie, zgracją przemieściła się tymczasem wstronę okna.


  – Ale spokojnie, Stasiu, nic się nie dzieje – zapewniła go zwłaściwą sobie pogodą ducha. – Synowa przyjmie mnie na tych kilka nocy, pokój Gabrysi jest wolny, bo wyjechała na obóz harcerski. To się teraz nazywa ZHR... Związek Harcerstwa Rzeczpospolitej. – Wyjrzała przez okno na zalane słońcem Błonia iznowu się rozpromieniła. – Aja po pobycie wsanatorium jestem jak nowo narodzona! Serce już mi nie dokucza iczuję, że mogłabym spędzić nie tylko kilka dni wpokoju Gabci, ale nawet pojechać znią na ten obóz, pod namiot... Wiesz, że one tam, wśrodku lasu, same dziewczynki! muszą sobie sklecić łóżka polowe iwykopać... hi, hi, hi... latrynę?


  Staszek zniedowierzaniem pokręcił głową. Coraz bardziej podziwiał tę kobietę. Mogłaby być rozczarowana, mogłaby się złościć, że nie zdołał skończyć roboty na czas, aona tymczasem chichocze iopowiada anegdotki.


  – Ale to bardzo dobrze, bardzo dobrze! – Pokiwała głową starsza pani. – Niech się uczą! Bo taką będziemy mieć Rzeczpospolitą, jakie jej młodzieży chowanie... Niech się uczą, nie wiadomo jeszcze, do czego im się to może kiedyś przydać... My też przeszliśmy swoje! Pamiętam czasy, gdy na Błoniach uprawiano ziemniaki... Apotem Niemcy szkolili tu swoich żołnierzy przed wysłaniem na wschodni front... – Zamyśliła się, pokiwała głową iopuściła wzrok na parapet, na czas malowania starannie zabezpieczony gazetą.


  Staszek Mróz pomyślał, że warto by ją zagadnąć otę resztkę farby. Żeby nie brać tak po cichu, bez pytania, jak jakiś złodziej... Wkońcu to cudo kosztowało swoje, całkiem słono kosztowało, nie da się ukryć... Same te wiaderka, które po farbie zostaną – przepiękne, zieloniutkie – toż to dla każdego majstra istny skarb! Może jednak zaproponować, że tę farbę iresztkę gładzi od niej odkupi?


  – Pani Isiu...? – zaczął niepewnie, ale urwał, gdy zauważył, że zgospodynią dzieje się coś dziwnego.


  Jadwiga Petrycy obiema rękami mocno oparła się oparapet, pochyliła nisko głowę idygotała na całym ciele, jakby miała atak śmiechu. Ale to nie był śmiech – kobieta wyprostowała się nagle igwałtownymi ruchami jęła zdzierać gazety, którymi parapet był oklejony. Nie szło jej łatwo, Staszek bowiem zadał sobie sporo trudu, żeby nie było żadnej dziury iwszystko dobrze się trzymało.


  – Pani Isiu, co się dzieje?! – zapytał zaniepokojony, gdy strzępy papieru zaczęły padać gęsto ujej stóp. Właścicielka mieszkania nie odpowiedziała, zjej piersi wydarł się dziwny odgłos, ni to krzyk, ni szloch, kiedy wreszcie chwyciła wdłonie mocno potargany fragment „Dziennika Polskiego”, odklejony ze środkowej części parapetu. – Coś poplamiłem?


  Pytał, ale już zdawał sobie sprawę, że to nie oparapet inie ostaranność wmalowaniu chodzi. To gazeta była przedmiotem jej zainteresowania. Strzęp „Dziennika”, który trzymała teraz przed oczami zcałkowicie osłupiałym wyrazem twarzy.


  Staszek zaprzestał indagacji iprzez chwilę zastanawiał się, co robić. Kobieta była blada jak kreda, oddychała ciężko półotwartymi, zsiniałymi ustami, ana jej czole perlił się pot.


  – To ja może przyniosę wody – zaproponował wreszcie, gdy Jadwiga Petrycy zwidocznym trudem oderwała jedną rękę od gazety ichwyciła się za serce, nie spuszczając jednak wzroku ze szpalty, której treść tak ją wzburzyła.


  Staszek zrobił dwa szybkie kroki wstronę drzwi. Było już jednak za późno. Bez słowa uprzedzenia gospodyni wywróciła oczami icałym swoim ciężarem runęła do tyłu, na okryty starą prasą itekturą przedwojenny parkiet. Strzęp „Dziennika Polskiego” wypadł jej zdłoni.


  ~


  Sala intensywnej terapii, zjej charakterystycznym zapachem, ze wszystkimi migającymi diodami imiarowym szumem aparatów, nie była dla doktora Maksymiliana Petrycego niczym nowym, choć sam był endokrynologiem iswój czas pracy spędzał wzupełnie innych gabinetach. Nie było też dla niego tajemnicą, że stan matki jest poważny, arozległość zawału daje niewielkie szanse na to, by wyszła ztej sali żywa.


  O tym, że Jadwiga serce ma słabe, powinna się oszczędzać iunikać wzruszeń, wiedział już od wielu lat. Kolega kardiolog, który prowadził panią Petrycy, nie ukrywał przed Maksymilianem, że przy obecnej kondycji jej naczyń wieńcowych każdy dzień należy traktować jak darowany. Gdy tylko doktor odebrał telefon zinformacją, co się stało, jeszcze nawet przed krótką rozmową zlekarzem dyżurnym na intensywnej terapii zrozumiał, że zostało im niewiele wspólnego czasu.


  Świadomość ta sprawiła, że wybiegł jak wariat ze swojej kliniki iteraz siedział przy jej łóżku, już od wielu godzin czekając znadzieją, że matka odzyska przytomność. Była to bezczynność uniego niezwykła, aco dziwniejsze, nawet sobie zniej nie zdawał sprawy. Ani jednej myśli nie poświęcił swej pracy, rodzinie czy działalności politycznej, którą rozpoczął już dawno, aukoronował zwycięstwem wpierwszych wyborach do samorządu terytorialnego. Trzymał wobu rękach bezwładną dłoń kobiety, która dała mu życie, izastanawiał się, jak może wyglądać świat bez niej. Ichoć inni – wpracy iwklubie radnych – uważali go często za wizjonera, teraz wyobraźnia zawodziła go na całej linii. Był jak dziecko – samotne iopuszczone wponurej szpitalnej rzeczywistości.


  Ciche kroki pielęgniarki za plecami wyrwały Petrycego zzamyślenia.


  – Panie doktorze – powiedziała, kładąc mu rękę na ramieniu. – Ktoś czeka wkorytarzu. Mówi, że jest zrodziny iże to bardzo pilne... Dotyczy stanu zdrowia pana matki.


  – Podał nazwisko?


  – Mróz. Chciałam go odesłać, ale bardzo nalegał...


  Maksymilian odetchnął głęboko. Znał Staszka na tyle, by wiedzieć, że majster wtakiej sytuacji nie zawracałby mu głowy remontem. To musiała być naprawdę ważna sprawa. Przez chwilę walczył ze sobą, niezdolny do wypuszczenia zrąk bezwładnej dłoni matki. Wiedział, jakie to istotne, by chory – nawet nieprzytomny – nie był sam.


  Choć mama oczy miała zamknięte, atwarz nieruchomą, czuł, że duchem jest tuż obok, bardzo blisko. Nie chciał jej tak zostawiać.


  – Niech pan idzie – szepnęła siostra. – Ja tu przy niej posiedzę igdyby się coś działo, zaraz pana zawołam.


  Powoli, zociąganiem, Petrycy wstał zkrzesła. Pielęgniarka zajęła jego miejsce iwyjęła rękę Jadwigi zuścisku syna.


  – Już dobrze. Nie będzie sama. Niech pan idzie – powtórzyła.


  ~


  Staszek Mróz, okropnie zgnębiony iwionący dość mocno alkoholem, stał wkorytarzu iwobu rękach ściskał kawałek jakiejś gazety. Oczy miał czerwone, nos również, ana palcach ślady białej farby. Na widok Maksymiliana łzy same pociekły mu po policzkach.


  – Jak ona...? – wychrypiał spod chirurgicznej maseczki, którą miał na twarzy. – Jak ona się czuje?


  – Na razie trudno coś powiedzieć. – Również Petrycemu wypowiadanie słów przez ściśnięte gardło przychodziło niełatwo. Był jednak wstrząśnięty obrazem nędzy irozpaczy, jaki prezentował majster. Że też pielęgniarka zdecydowała się wpuścić go wtym stanie na intensywną terapię! – Nie odzyskała jeszcze przytomności. Trzeba czekać imieć nadzieję.


  – Nie wiem, psiakość... Nie wiem naprawdę, jak to się stało... – bełkotał Staszek, przestępując znogi na nogę. Ubrany był wbiały fartuch opatrzony czerwoną pieczątką. – Przyszła, rozmawiała ze mną, była zachwycona. Wcale się nie rozzłościła, że mi się trochę przeciągnęło, wcale! Apotem zobaczyła tę gazetę... – Wyciągnął przed siebie strzęp „Dziennika Polskiego” ina siłę wcisnął go Petrycemu wdłoń. – To zobaczyła, zerwała zparapetu i... i...


  Maksymilian bez słowa wpatrywał się wzadrukowaną stronę, nie rozumiejąc znaczenia liter, które skakały mu przed oczami. Gazeta była podarta ipoplamiona, wmiejscu tytułu widniało tylko jedno słowo: Zakazana... Za to podtytuł był prawie całkiem czytelny: Czy okupacyjna historia znajdzie swoje szczęśliwe... – pytał autor artykułu, podpisujący się pseudonimem LIP.


  – Myślę, że to właśnie zrobiło na niej takie wrażenie – powiedział nagle Staszek, głośno iwyraźnie, przerywając ciszę, która aż dzwoniła wszpitalnym korytarzu. Brudnym palcem postukał wpapier. – Przeczytała to iserce jej nie wytrzymało!


  Maksymilian oderwał wzrok od tańczących liter.


  – Słuchaj – powiedział, ściskając chude ramię majstra. Ztrudem się powstrzymał, by go nie pogłaskać po szpakowatej, zmartwionej izawianej głowie. – Nie obwiniaj się. Cokolwiek było przyczyną... jej serce już od lat odmawiało posłuszeństwa. Nawet Dziatkowiak1 nie mógł jej pomóc, choć wiesz, że on czyni cuda. To się musiało zdarzyć, prędzej czy później...


  Złożył strzęp gazety na czworo ischował do kieszeni marynarki. Chciał już wrócić do matki. Te chwile – być może ostatnie – były bezcenne, nie powinien ich tracić.


  – Ale ten artykuł... – zaprotestował Staszek, sięgając odruchowo ręką do jego kieszeni, jakby znowu chciał zniej wyciągnąć wymęczony kawałek papieru. – Ja wiem, oczym tam piszą...!


  – Stasiu, proszę, nie teraz – przerwał mu Petrycy, cofając się okrok. – Naprawdę nie teraz.


  Nad drzwiami do sali, wktórej leżała jego matka, zaczęła nagle migać czerwona lampka. Nie zwracając już uwagi na swojego rozmówcę, Petrycy rzucił się wtę stronę. Staszek Mróz pospieszył za nim, lecz przy wejściu powstrzymał go surowy okrzyk dyżurnego lekarza, nadbiegającego zprzeciwka. Dwóch medyków weszło do pomieszczenia, majster zaś zatrzymał się przed drzwiami, apotem chlipnął izopuszczoną głową, powłócząc nogami, ruszył korytarzem do wyjścia.


  Jedno spojrzenie wystarczyło, by Maksymilian – spięty do granic możliwości igotów już na najgorsze – odetchnął zulgą.


  – Panie doktorze! – Pielęgniarka, którą pozostawił na krześle przy matce, teraz stała obok łóżka, niecierpliwie spoglądając wstronę drzwi, ale nadal ściskała dłoń chorej. – Panie doktorze, szybko! Pani Jadwiga się obudziła!


  ~


  – Pierścionek...


  To było pierwsze słowo, jakie wypowiedziała Jadwiga po odzyskaniu przytomności. Cicho, ledwie słyszalnie, tak że Maksymilian musiał się nachylić, by zrozumieć, co mówi. Jednocześnie poruszyła lewą ręką. Na serdecznym palcu widniały tam dwa złote krążki, które nosiła – jeden nad drugim – przez całe życie. Skromna obrączka ślubna oraz bardzo już stary iwytarty pierścionek zbrylantem.


  – Pierścionek? Co mam, mamo, zrobić zpierścionkiem?


  Z początku pomyślał, że może matka boi się, że ktoś ją wszpitalu okradnie. Nie były to rzadkie przypadki, niestety. Jako lekarz miał tego pełną świadomość. Ale przecież znał swoją rodzicielkę na tyle, by wiedzieć, że sprawy materialne nie były dla niej aż tak istotne. Na pewno nie byłaby to jej pierwsza myśl po odzyskaniu przytomności!


  Jadwiga przez chwilę poruszała wargami ipróbowała mu odpowiedzieć, zanim wreszcie udało się jej wydobyć zsiebie głos.


  – Zachowaj. Pamiątka...


  Maksymilian poczuł gorącą falę, napływającą pod powieki.


  – Mamo... Nie możesz jeszcze odejść...!


  Usta znowu jej drgnęły iułożyły się wgrymas, który był – jak się Petrycy zorientował – uśmiechem. Ten uśmiech mówił: „Co ty możesz otym wiedzieć?”. Starsza pani oddychała płytko, lecz spokojnie iemanowała zwykłą pogodą ducha. Akceptowała wszystko, co się miało zdarzyć, ale było widać, że jeszcze coś leży jej na sercu. Coś ważnego musiała zrobić – bądź powiedzieć – idlatego czyniła ten ostatni wysiłek. Wjej oczach widać było determinację. Patrzyła na niego zupełnie przytomnie, całkowicie świadoma tego, co chce osiągnąć. Ale słowa wypowiadała ztrudem, gdyż ciało już odmawiało posłuszeństwa. Jeszcze raz uniosła nieznacznie lewą dłoń nad szpitalnym prześcieradłem.


  – Weź go!


  Petrycy bez słowa ściągnął jej zpalca skromny pierścionek ispojrzał woczy.


  – Aobrączka?


  Tylko przecząco pokręciła głową. Ją chciała zachować. Odwóch innych pierścieniach, dużo bardziej wartościowych, które miała na palcach prawej ręki, zdawała się zupełnie nie pamiętać.


  – Co mam zrobić ztym pierścionkiem? – zapytał przez łzy. Nigdy nie sądził, że jest to dla niej aż tak ważny przedmiot, że właśnie wokół niego toczyć się będzie ich ostatnia rozmowa.


  – Twój ojciec... – wyszeptała. – Pamiątka...


  Maksymilian tylko skinął głową. Zacisnął wdłoni chłodny kawałek metalu ze szlachetnym kamieniem. Dla niego będzie to pamiątka głównie po matce. Ani razu nie widział jej dłoni bez tego pierścionka ibez obrączki. Były po prostu jak część jej osoby.


  – Nie zdążyłam... – Spod powieki chorej wymknęła się łza, przez chwilę balansowała wkąciku oka, po czym, meandrując wfałdach izmarszczkach jej skóry, spłynęła wgęstwinę całkiem białych włosów. – Poszukaj wmoich rzeczach... zielonego pudełka... wszystko zapisałam...


  – Tak, mamo? – zdziwił się nieco, gdyż był jej jedynym dzieckiem ikwestie dziedziczenia nie powinny stanowić problemu. Jadwiga zwidocznym trudem nabrała powietrza izdobyła się na jeszcze jeden wysiłek.


  – Pamiętaj opudełku – powiedziała znaciskiem. – Znajdź je koniecznie!


  Zamilkła na długą chwilę iprzymknęła powieki, odpoczywała. Wreszcie, gdy doktor Petrycy pomyślał już, że zasnęła, odezwała się znowu.


  – Chciałabym zobaczyć Marysię... idzieci...


  Żona Maksymiliana oraz dwoje starszych wnuków, którzy akurat wrócili zwakacji, pojawili się wszpitalu wpół godziny. Jadwiga poczekała na nich spokojnie, uśmiechnęła się do każdego, ale nie miała już sił, by coś powiedzieć. Maksymilian też siedział bez słowa, ailekroć spojrzał na monitor zzapisem pracy jej serca, gardło ściskał mu suchy szloch.


  Pozostał na oddziale intensywnej terapii przez całą noc. Po pożegnaniu synowej iwnuków Jadwiga zapadła wsen. Pielęgniarki regularnie zaglądały do pokoju, aparatura szumiała ipikała miarowo, doktor ściskał dłoń matki ibezgłośnie szeptał do niej słowa otuchy. Dobrze po północy, znużony wielogodzinnym czuwaniem, zdrzemnął się na swoim krześle, zczołem wspartym oprześcieradło. Gdy się ocknął, obok łóżka stała siostra izastanawiała się właśnie, jak mu to powiedzieć.


  Jadwiga odeszła chwilę wcześniej, piętnaście po piątej rano.


  wtorek, 25 grudnia 1990


  Kwestia mieszkania po babci wypłynęła wsamo Boże Narodzenie. Pierwsze święta, które Maksymilian musiał spędzić bez mamy. Może dlatego zareagował tak emocjonalnie ipotem tego żałował.


  – Ale właściwie dlaczego nie chcesz jej pozwolić? – zapytała Marysia, gdy późnym popołudniem zostali wdomu sami.


  Dzieci rozeszły się wróżne strony – młodsi do przyjaciół, astarsi na Rynek oraz do Beczki, duszpasterstwa akademickiego udominikanów – oni zaś usiedli wodnowionym salonie na dole, który bez Jadwigi sprawiał wrażenie martwego, pozbawionego duszy, niemal muzealnego wnętrza.


  – Za młoda jest! – warknął Petrycy iod razu zrobiło mu się wstyd. Przygarnął żonę ipocałował wpoliczek.


  – Nie taka znów młoda... Przypomnij sobie, co my robiliśmy, jak mieliśmy dwadzieścia jeden lat... – Uśmiechnęła się do niego filuternie, on zaś pokręcił tylko głową, nie mogąc powstrzymać głośnego śmiechu.


  Owocem tego, co wówczas robili, był Jaś, ich najstarszy syn. Ania była druga wkolejności. Przyjęli te nieplanowane dzieci zradością izupełną beztroską, jakie dać może tylko młodość, brak życiowego doświadczenia oraz niezachwiana wiara we wsparcie ipomoc rodziny. Nie zawiedli się nigdy. Wpierwszym okresie, pieluch iklocków, Jaś iAnia wychowywani byli bardziej przez dziadków zobu stron niż przez rodziców, zajętych kończeniem studiów ikolejnymi etapami awansu zawodowego. Niezliczone noce, które oni poświęcali na wertowanie akt, kodeksów, atlasów anatomii ipodręczników oraz dyżury wsądzie iszpitalu, dzieci spędzały wprzepastnych izawsze gościnnych łóżkach swoich babć.


  Prawdziwego rodzicielstwa Maria iMaksymilian posmakowali dopiero potem, gdy po dłuższej przerwie pojawiła się na świecie następna dwójka dzieci, Gabrysia iFranek. Willę Petrycych przy alei Puszkina2 przebudowano tak, by na parterze pozostawić starszym państwu niewielkie mieszkanie zpięknym salonem, resztę zaś domu, wtym całe piętro, zajęła rozrastająca się młoda rodzina. Lata mijały, maluchy rosły, dziadkowie – jedno po drugim – zaczęli odchodzić, upadł złowrogi system polityczny inagle się okazało, że minęła cała epoka. Ani Okrągły Stół izdobycie mandatu do Rady Miasta Krakowa zlisty Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, ani śmierć Jadwigi nie uzmysłowiły tego Maksymilianowi bardziej niż dzisiejsza rozmowa zdorosłą już córką.


  Ania postanowiła właśnie, że od nowego roku wyprowadzi się od rodziców. Aby im złagodzić ten szok, zaproponowała, że może zająć mieszkanie po babci.


  Petrycy, przed chwilą zupełnie rozbrojony wywołanym przez Marysię wspomnieniem własnej młodości, zjeżył się znowu, gdy tylko wrócił myślą do pomysłu córki.


  – Dlatego właśnie się nie zgadzam! – odpowiedział srogo. – Myślisz, że nie wiem, skąd ta nagła decyzja?


  – Myślę, że wiesz.


  – Nie podoba mi się ten typek. Apoza tym chcę ją chronić przed tym, wco my sami się wpakowaliśmy... – Urwał, gdyż żona obdarzyła go nagle bardzo poważnym, urażonym spojrzeniem.


  – No co? Sama przyznasz, że to było nieodpowiedzialne! Gdyby nie rodzice... Aja nie zamierzam jeszcze niańczyć wnuków!


  Zdawał sobie sprawę, że brnie po grząskim gruncie, ale jakoś nie potrafił się zatrzymać. Marysia odsunęła się od niego iwstała.


  – Ico, żałujesz?! Zmieniłbyś to, gdybyś mógł cofnąć czas? – zapytała zpretensją, podchodząc do okna.


  Ruszył za nią, jak pociągnięty magnesem.


  – Dobrze wiesz, że nie... – wyszeptał jej do ucha, przytulając się iobejmując ciasno zgrabną jeszcze, po tylu latach ipo czwórce dzieci, kibić swojej żony. – Ty jesteś najpiękniejszym darem, jaki otrzymałem od życia... Nie zmieniłbym tego nigdy! Ale ten amant Ani... Ztym kolczykiem...! No nie, nie, ja po prostu nie mogę się na to zgodzić!


  – Ale ona nic nie wspomniała, że chcą zamieszkać razem...


  – To po co jej niby osobne mieszkanie?!


  – Może chce poczuć niezależność...


  – Kochanie, niezależność to ona poczuje, jak zarobi pierwsze pieniądze.


  – Kochanie, ani ci się śniło ozarabianiu, jak mnie trabantem ojca odbierałeś zporodówki...


  – To były inne czasy! Były stypendia, były sposoby.


  – Lepsze czasy?


  – Nie lepsze, broń Boże! Po prostu inne.


  – Myślisz, że teraz będzie miała mniej możliwości?


  – No nie, skąd! Właśnie nad tym pracujemy, oto walczymy, żeby tych możliwości, szczególnie dla młodych, było więcej! – Nawet się nie zorientował, kiedy wpadł wswój wizjonerski ton, którego używał na związkowych zebraniach ina mównicy wradzie miejskiej.


  – Więc dlaczego nie chcesz jej pozwolić spróbować?!


  Popatrzył zbliska na żonę ipokiwał głową. Była niemożliwa! No, ale przecież wiedział, zkim się wiąże. Prawnik pozostanie prawnikiem, nawet wdomowym zaciszu!


  Następnego dnia Anna Petrycy – po poważnej rozmowie zrodzicami na temat zaufania, wolności iodpowiedzialności – rozpoczęła przygotowania do planowanej przeprowadzki.


  wtorek, 1 stycznia 1991


  – Tatusiu, popatrz, co znalazłam!


  Maksymilian zirytacją otworzył oczy. Coraz częściej mu się zdarzały popołudniowe napady senności, szczególnie po obfitym świątecznym obiedzie. Ponieważ wstydził się do tego przyznać, traktując ową słabość jako jedną zpierwszych oznak starości, zaszywał się wwyściełanym fotelu obłożony fachową literaturą i– markując jej pilne studiowanie – ucinał sobie potajemną drzemkę. Najczęściej budziło go zniej własne głośne chrapanie bądź – jak teraz – któreś zdzieci, mające do niego jakiś interes. Żona od pewnego czasu przestała nalegać, by towarzyszył jej na poobiednich spacerach zpsem, izpełną dyskrecją pozostawiała go na dwie godziny samemu sobie.


  – Popatrz, co znalazłam wrzeczach babci! – Tego dnia, ledwie zdążył przymknąć powieki, do pokoju wtargnęła Ania.


  Od kiedy zgodził się na jej przeprowadzkę, wydawało się, że jest jej bez przerwy do czegoś potrzebny. Jak nożem uciął skończył się etap pyskowania inieustannej walki. Teraz uzgadniała zojcem najdrobniejsze szczegóły urządzenia swojego nowego lokum, co było dla niego niemal równie męczące jak poprzednie utarczki. Zcichym zadowoleniem przyjął fakt, że postanowiła zachować większość mebli, książek ibibelotów pozostałych po Jadwidze. Zdumieniem napełniła go natomiast informacja, że wnuczka zamierza też – po odpowiednich przeróbkach – nosić jej ubrania.


  – To jest vintage – pouczyła go zminą pełną wyższości. – Taki styl, tato. Nie znasz się na tym.


  Wzruszył tylko ramionami izdusił uwagę, że sam był kiedyś młody iniektóre style wcale nie są mu obce. Ania bardzo szybko rozbroiła go, stwierdzając mimochodem, że babcia miała dobry gust. Apotem wykorzystała bezwstydnie do pomocy wprzenoszeniu starych kufrów ze strychu do mieszkania izpowrotem oraz do organizacji sylwestrowej imprezy wpokojach Jadwigi. Jeszcze dziś, wNowy Rok, Petrycy czuł wmięśniach tamten wysiłek.


  Tym razem córka zhukiem postawiła na stole duże, zielone pudło. Na ten widok Maksymilian rozbudził się wjednej chwili.


  – Gdzie to znalazłaś?! – zawołał, zrywając się na równe nogi. Najnowszy numer „Przeglądu Lekarskiego” spadł mu zkolan na podłogę.


  – Wszafie na strychu... – odpowiedziała, unosząc ze zdumieniem brwi. Gwałtowna reakcja ojca zaskoczyła ją trochę. – Tam, gdzie stały pudełka ze starymi butami.


  Drżącymi rękami doktor Petrycy ściągnął pokrywkę. Po śmierci mamy trzy doby poświęcił na przerzucanie zawartości jej biurka, komód, szaf iregałów wposzukiwaniu zielonego pudełka. Igo nie znalazł. Ale też do głowy mu nie przyszło, żeby szukać między starymi butami.


  – Nic tam nie ma szczególnego. – Ania, zdziwiona, obserwowała jego wzburzenie. – Właśnie nie wiem, co ztym zrobić. Jakieś stare niemieckie książki, drukowane gotykiem, nie do odczytania. Można by zanieść do antykwariatu, może ktoś to kupi.


  Maksymilian wyciągnął pierwszy zbrzegu, zakurzony tomik. Die Leiden des jungen Werther3 Goethego, zilustracjami Ottomara Starkego, wydany wroku 1922 przez oficynę Knorr & Hirth wMonachium. Otworzył go izamarł, wpatrzony wpożółkły papier. Na pierwszej stronie widniał autograf, wykaligrafowany staromodnym charakterem pisma, atramentem, który zupływem czasu stracił już swój pierwotny kolor ibył po prostu szarobury. Max Bayer – głosiły litery zzawijasami.


  Na pewno nazwisko to nie zrobiłoby na Petrycym żadnego wrażenia – kojarzyło mu się bowiem tylko iwyłącznie ze świetną niemiecką aspiryną – gdyby nie fakt, że już wcześniej je widział. Tylko jeden raz, przelotnie, ale doskonale zapamiętał, gdzie ikiedy. Wszpitalnym korytarzu, wdniu, gdy Jadwiga dostała zawału. Wgazecie, którą pijany Staszek Mróz przyniósł mu na intensywną terapię.


  ~


  Beżowa marynarka, którą miał wtedy na sobie, wisiała spokojnie wszafie. Od tamtego sierpniowego dnia już jej nie wkładał – najpierw nastał czas żałoby, apotem zima. Przez chwilę serce uderzyło mu mocniej na myśl, że Marysia mogła oddać ją do czyszczenia wraz zinnymi garniturami – ale nie! Wsadził rękę do kieszeni iod razu trafił na gruby, kilkakrotnie złożony kawałek papieru. Strzęp gazety był tam jeszcze, na szczęście, iczekał, aż przyjdzie pora na wyjaśnienie tajemnicy, którą skrywał. No iprzyszła.


  Petrycy odetchnął głęboko. Czuł, że pocą mu się dłonie. Razem zzielonym pudełkiem ipodartą stroną z„Dziennika Polskiego” zaszył się wgabinecie izamknął drzwi na klucz. Nigdy tego nie robił, teraz jednak chciał mieć absolutny spokój. Jakieś niejasne podejrzenie, dziwna myśl, która jeszcze nie przybrała konkretnego kształtu – ale już stawiała pod znakiem zapytania całe jego dotychczasowe życie, całą jego tożsamość – tłukła mu się po czaszce inie dawała spokoju. Musiał to wszystko uporządkować, poukładać. Musiał się jak najwięcej dowiedzieć.


  Ułożył na biurku gazetę oraz – jedną po drugiej – wszystkie książki wyciągnięte zpudełka. Nie było ich wiele. Stara Biblia ikilka zakurzonych dzieł niemieckich klasyków. Wszystkie należały do Maxa Bayera inosiły jego podpis.


  Na dnie pudełka czekała go jednak jeszcze jedna niespodzianka, araczej dwie. Pierwszą był owinięty wkawałek sukna niewielki krzyż. Ozdobny, wykonany pieczołowicie zdrewna imetalu, zprzeszklonym medalionem wokół głowy Zbawiciela. Na skrawku aksamitu widniały pod szkłem karteczki zczterema imionami: Johann, Sophie, Max, Klara. Choć doktor długą chwilę oglądał krzyżyk, zastanawiając się, czy jest sposób, by dostać się do środka aureoli iwyjąć zniej karteczki – kryjące być może dalsze tajemnice – jego próby nie powiodły się iwkońcu musiał się poddać. Rzecz była zlutowana na stałe.


  Drugą niespodziankę stanowił zeszyt wtekturowej oprawie, zapełniony szczelnie pismem Jadwigi, zpowklejanymi gdzieniegdzie dokumentami: jakimiś notatkami, listami, kwitami, anawet czymś, co wyglądało jak więzienne grypsy. Maksymilian bez wahania zagłębiłby się wlekturze tych zapisków, gdyby nie to, że atrament, którego użyła jego matka – chyba wyjątkowo podłej jakości – zblakł przez lata iprawie nic nie dało się już odczytać. Fakt, że pisała wgrubych liniach po obu stronach kartki, sprawiał, że odcyfrowanie liter stawało się niemożliwe nawet pod światło. Pojedyncze słowa, aczasem nawet fragmenty zdań, które zachowały jeszcze jaką taką czytelność, nie mówiły Petrycemu zupełnie nic. Zorientował się tylko, że treść notatek dotyczy czasu wojny iże imię Max – szczególnie pod koniec zeszytu – pojawia się wnich dość często.


  Chcąc nie chcąc, sięgnął więc do starej gazety. Choć podarta ipoplamiona farbą, dawała się przeczytać. Petrycy zagłębił się po raz drugi wzachowany fragment artykułu, tym razem zdużo większą uwagą iprzejęciem niż kilka miesięcy wcześniej, wszpitalu.


  Zakazana... 
Czy okupacyjna historia znajdzie swoje szczęśliwe...


  Klara Weiler ma lat sześćdziesiąt cztery ijest wPolsce po raz pierwszy. Nie wie, czy zdecydowałaby się kiedykolwiek na przyjazd do Krakowa, gdyby nie prośba jej brata.


  – To jego ostatnie życzenie – mówi, nie kryjąc wzruszenia. – Można tak powiedzieć, gdyż lekarze nie dają mu zbyt wiele czasu... Sam nie był wstanie tu przyjechać. Nie mogłam mu odmówić.


  Ta elegancka iniezwykle kulturalna urzędniczka bankowa zMonachium przybyła do nadwiślańskiego grodu, by odnaleźć kobietę, zktórą wczasie wojny połączyły jej brata niezwykłe losy. Ma ze sobą dwa stare zdjęcia, zapisany adres przy ulicy Długiej, pod którym przez pięć lat mieszkał wKrakowie jej brat, oraz garść informacji, mogących naprowadzić ją na jakiś ślad. Na pewno jej zadanie nie będzie łatwe, wkamienicy nie mieszka już bowiem nikt, kto by pamiętał tak odległe wczasie zdarzenia. Klara Weiler liczy jednak, że ktoś zCzytelników naszej gazety przypomni sobie tę historię oraz jej bohaterów. Ma nadzieję, że żyje jeszcze Jaga, której poszukuje schorowany człowiek, przykuty do łóżka wmonachijskim szpitalu.


  Zapewne na ulicy Jaga iMax już by się nie rozpoznali – wkońcu od tamtych wydarzeń minęło pół wieku. Max Bayer zajmował się projektowaniem ibudową linii kolejowych. Jeszcze przed dojściem Hitlera do władzy dał się poznać wNiemczech jako wybitny specjalista wswojej dziedzinie. Jak twierdzi Klara Weiler, jej brat nigdy nie identyfikował się zreżimem, nie należał do faszystowskiej partii NSDAP, awdodatku zpowodu przebytej wdzieciństwie choroby Heinego-Medina był dotknięty trwałym kalectwem. Nie zmienia to jednak faktu, że do Krakowa przyjechał jako najeźdźca itak go zpoczątku postrzegała Jaga – młoda jeszcze, ale już bardzo ceniona nauczycielka. Zchwilą zamknięcia na rozkaz okupanta wszystkich szkół średnich wKrakowie, jak wielu innych Polaków, straciła źródło utrzymania. By przeżyć, wraz zrodziną zmuszona była oddać pod wynajem pokój wswoim mieszkaniu. Max – przekonany, że wpolskiej części Krakowa żyć mu się będzie lepiej ibezpieczniej niż wniemieckiej dzielnicy, korzystając zpretekstu, że chce mieszkać bliżej siedziby Generalnej Dyrekcji Kolei Wschodniej oraz Dworca Głównego – na jej ogłoszenie odpowiedział...


  Zacznijmy jednak od początku.


  Max Bayer – tak brzmi imię inazwisko brata pani Weiler – urodził się wroku 1905, awięc wczasie, gdy wwielu miejscach świata rozkwitły już nacjonalizmy, ale onarodowym socjalizmie jeszcze się nikomu nie śniło, wmałej miejscowości Altötting wBawarii...


  Tu artykuł na pierwszej stronie się urywał, aczytelnika odsyłano na inną kolumnę, we wnętrzu gazety. Tej Petrycy niestety już nie miał. Wpierwszym odruchu chciał się zerwać ipognać do czytelni czasopism wPałacu Larischa na Brackiej, zaraz jednak uświadomił sobie, że jest przecież święto. Zfrustracją popatrzył na zapiski matki, wyblakłe inieczytelne. Apotem, wnagłym olśnieniu, przypomniał sobie słowa Staszka Mroza wypowiedziane wszpitalnym korytarzu, na sekundę przed tym, jak włączył się alarm wpokoju Jadwigi:


  – Ja wiem, oczym tam piszą...


  W jednej chwili Petrycy zerwał się na równe nogi. Ostrożnie schował wszystkie książki, krzyż ipamiętnik do zielonego pudełka, zamknął je starannie iumieścił na jednym ze swoich regałów. Fragment zgazety zszacunkiem wsunął do foliowej koszulki, zamknął wtekturowej teczce i– łapiąc wprzelocie płaszcz wprzedpokoju – oznajmił domownikom, że wychodzi. Liczył na to, że wNowy Rok, nawet zjawiając się bez zapowiedzi, zastanie Staszka wdomu.


  ~


  Na piąte piętro przypominającego twierdzę bloku na osiedlu Stalowym wNowej Hucie Petrycy wbiegł, przeskakując po dwa schody. Po kilku niecierpliwych dzwonkach, gdy był już gotów załomotać pięścią, drzwi otworzyła mu żona Staszka. Na widok zdyszanego doktora zrobiła wielkie oczy, zagarniając ręką poły szlafroka. Petrycy momentalnie przypomniał sobie ozasadach dobrego wychowania, poczerwieniał jeszcze mocniej i– jąkając się zpowodu zadyszki oraz zakłopotania – przeprosił za najście. Nim zdążył się wysłowić, zgłębi mieszkania, spomiędzy strzępów kolorowych girland oraz baloników zawieszonych usufitu, nadciągnął sam majster, wrozchełstanej koszuli idresowych portkach.


  – Maksiu! – powiedział takim tonem, jakby byli od dawna umówieni iwłaśnie na niego czekał. Wrzeczy samej, od kilku miesięcy spodziewał się tej wizyty. – Wejdźże, wejdź do pokoju, aty, kobieto, zostaw nas samych!


  Żona rzuciła mu spojrzenie pełne urazy, ale odwróciła się na pięcie izniknęła wkuchni. Sądząc ze stosów naczyń ibutelek piętrzących się za drzwiami, musiano tu ubiegłej nocy hucznie balować. Duży pokój też nosił ślady powitania Nowego Roku, wonie bigosu ialkoholu mieszały się zzapachem żywego świerka, ustawionego wkącie. Staszek otworzył lufcik, usadził gościa na wersalce, po czym wyciągnął zbarku półlitrówkę zoskrobaną etykietą oraz dwa kieliszki.


  – Szara miętówka – oznajmił uroczyście, stawiając ją na stole. – Sam robiłem. Na wyjątkowe okazje.


  Doktor wpierwszej chwili chciał podziękować, zreflektował się jednak, że urazi tym gospodarza. Skosztował więc – ibył potem wdzięczny losowi za to znieczulenie, które pomogło mu ze spokojem przyjąć wszystko, co Staszek miał do powiedzenia. Nim skończyli rozmowę, butelka była prawie pusta.


  – Ja znałem tego Niemca. Pamiętam go doskonale zczasów wojny – zaczął majster zaraz po pierwszym łyku nalewki. – Nazwisko mi tylko, psiakość, wyleciało zgłowy, ale teraz sobie przypominam. Max Bayer, tak jest. Max Bayer.


  Petrycy upił łyk trunku wszarozielonym kolorze spranego moro. Nie był za słodki, zlekką nutą cytryny. Pomyślał, że można by wziąć od Staszka przepis na tę miętówkę.


  – Zjawił się unas wkamienicy na początku okupacji... Jakoś zimą, mogło to być wstyczniu, może wlutym... Azima była tego roku wyjątkowo mroźna, wyjątkowo! Idługa...


  Staszek spojrzał za okno, za którym zapadał wczesny zmierzch. Znieba padały rzadkie, mokre płatki śniegu.


  – Siedem lat wtedy miałem, smarkacz taki, ale umiałem patrzeć isłuchać. Wiedziałem, co się wokół dzieje. Iwiedziałem, bo ludzie wkamienicy otwarcie otym mówili, że ten Niemiec to za panią Isią, panienką wtedy jeszcze, łazi. Wpadła mu woko, ani chybi, ale szans to on raczej uniej nie miał, bo po pierwsze, panienka Jadwisia zawsze patriotycznie chowana, nawet by na takiego hitlerowca nie spojrzała, apo drugie, nawet jakby spojrzała, to ztego Maxa Bayera była niezła pokraka!


  Doktor tylko pytająco uniósł wgórę brwi.


  – Nie był jakoś szczególnie paskudny na twarzy, co to, to nie! – sprostował zaraz Staszek. – Przeciwnie, taki typowy Germanin, jak to oni lubili, blondyn, oczy niebieskie. Ale od pasa wdół...! Pewnie dlatego go do wojska nie wzięli, przyjechał tu jako cywil, pracował wjakimś urzędzie, tory kolejowe zakładał czy coś takiego. My, jak to dzieci, przedrzeźnialiśmy go na podwórku, „kuternoga” za nim wołaliśmy, aon, jak to Niemiec, słowa nie rozumiał. Ale nie bił, jak inni, nie prześladował, dawał nam za to cukierki!


  – Znaczy, co mu było, dokładnie, od pasa wdół?


  – Coś tam miał zkręgosłupem, nie potrafił się normalnie poruszać – wyjaśnił Staszek. – Zawsze chodził zlaską, nogi miał słabe icały się przy każdym kroku tak śmiesznie kolebał...


  Majster wstał zmiejsca, odstawił kieliszek izaprezentował Petrycemu, wjaki sposób poruszał się Bayer.


  – Po tylu latach, ajeszcze takie rzeczy pamiętam! – rozrzewnił się, siadając zpowrotem. – Te cukierki to były miętowe iślazowe, na miodzie, pychota! Zresztą, mnie wczasie wojny to nawet marmolada zburaków na czarnym chlebie smakowała jak najlepsze delicje...


  – Ico dalej? Co się stało ztym Bayerem? – ponaglił go Maksymilian. Jakoś nie miał odwagi zapytać wprost oswoją matkę.


  – Ano, przemieszkał tam unas przez całą okupację – pokiwał głową Mróz. – Wczterdziestym czwartym to już Niemcy byli mocno zestrachani, Sowieci prali im tyłki na wschodzie, zaczęli więc ewakuację ludności cywilnej iprzedsiębiorstw. Ito było dziwne, że firma pana Bayera, Gedob4 ją nazywali, zwinęła się ipowróciła do Reichu, skąd przyszła, apan Bayer został. Tak, to było najdziwniejsze. Do dziś pamiętam, jak stał nocą wsieni na warcie, bo to były niespokojne czasy, napady zdarzały się często igęsto...


  Staszek przerwał, przesunął dłonią po oczach, które nagle zrobiły się wilgotne. Głos mu wyraźnie zadrżał.


  – Psiakość, to były niebezpieczne lata...!


  Zapatrzył się gdzieś wgłąb swoich wspomnień iumilkł. Maksymilian przez chwilę siedział bez ruchu, wkońcu, zniecierpliwiony, odstawił kieliszek na stół. Sprężyny starej wersalki jęknęły.


  – Oczym my to? – Majster ocknął się zzamyślenia. Przez moment błądził wzrokiem po pokoju, potem sięgnął po butelkę iznów napełnił kieliszki. – Atak, owojnie przecież.


  Przejechał dłonią po powiekach, łyknął zkieliszka.


  – Wiesz, mówię otym, bo mój ojciec przez lata był stróżem wtej kamienicy. Wdrugim roku okupacji jacyś bandyci dostali się wnocy do środka izamordowali go... Do dziś to pamiętam... Znaleźli tatę rano wkałuży krwi, był już całkiem sztywny...


  ~


  Minął pierwszy dzień nowego roku. Już nawet zdążył zapomnieć którego, choć telewizja ipielęgniarki mówiły otym na okrągło. Pamięć szwankowała mu coraz bardziej, szczegóły nie trzymały się głowy. Zdawał sobie ztego sprawę. Nieraz pytał się po sto razy ojakieś błahe – ale dla niego podstawowego znaczenia! – rzeczy. Słyszał komentarze, widział zniecierpliwienie. Więc zczasem przestał dopytywać. Wkońcu jakie to miało znaczenie, który to rok? Chyba tylko takie, żeby wiedzieć, co wykuć na nagrobku...


  Zapadł zmierzch. Bardziej to wyczuł, niż zobaczył, gdyż oczy miał słabe, atutaj – wgrubych murach zwąskimi oknami, pociętymi wdodatku na mniejsze kwatery – właściwie przez cały czas panował półmrok. Wreszcie skończył się długi, ciągnący się wnieskończoność dzień, sztucznie uroczysty, spędzany wniechcianym towarzystwie, watmosferze wymuszonej radości. Było już po kolacji ipo wieczornym obchodzie, astary człowiek – jak zwykle zcudzą pomocą – został podniesiony ze swojego inwalidzkiego fotela, obmyty izłożony do łóżka.


  Teraz miała się zacząć noc, jeszcze dłuższa ijeszcze bardziej nieznośna. Nawet wtedy nie był sam, wtedy przychodzili oni. Zawsze wiedział, kiedy się zbliżają. Przez pokój, mimo sprawnie działającego ogrzewania, wiało wtedy chłodem.


  Pierwszy cień zamajaczył na tle okna. Inwalida poznał go od razu. Ciągle jeszcze pamiętał, jak się ten mężczyzna nazywał. Mróz. Wojciech Mróz, stróż zkamienicy na Długiej. Od niego się to wszystko zaczęło!


  Przesunął dłonią po zmęczonych oczach, ale nie płakał. Od dawna już nie umiał płakać.


  – Znowu jesteś? Czego chcesz? – zapytał schrypniętym głosem.


  W oczach zjawy była pustka. Ani oskarżenie, ani wyrzut, ani śladu cierpień. Zinnych stron zaczęli pojawiać się następni.


  – Po co tu przychodzicie?! Nie mam wam nic do powiedzenia! – krzyknął stary człowiek, kiedy już nie mógł dłużej tego wytrzymać. – Niczego nie żałuję!


  Zasłonił twarz rękami.


  – Zostawcie mnie wspokoju! Dajcie mi wreszcie umrzeć...


  W korytarzu usłyszał spieszne kroki, ktoś nacisnął klamkę. Wdrzwiach stanęła pielęgniarka. Lubił ją, bo okazywała mu serce, zawsze szybko reagując, gdy zaczynał krzyczeć. Może nawet więcej niż lubił... Ale kto by się teraz nad tym zastanawiał.


  Pstryknął włącznik światła, pokój zalał jaskrawy blask. Mężczyzna jęknął boleśnie iosłonił dłonią oczy. Nienawidził tej żarówki, choć jej zapalenie – już prawie każdej nocy – oznaczało dla niego ratunek.


  – Jemu powiedzcie, żeby do mnie przyszedł! – zawołał pośpiesznie, gdyż cienie właśnie zaczęły się rozwiewać. – Tylko na niego czekam!


  Poczuł ręce kobiety na swoim ramieniu, potem mokre izimne muśnięcie waty nasączonej spirytusem. Przygotowała strzykawkę, uniosła ją wgórę.


  – Chcą, żebym się pokajał! – zwrócił się do niej, gdy tamtych już przy nim nie było. Wjego głosie słychać było szyderstwo inuty histerii. – Chcą, żebym ich przeprosił! Niedoczekanie...


  – Dobrze, już dobrze – uspokajała go, jednocześnie wbijając wmięsień igłę.


  – Jest tylko jedna rzecz, której naprawdę wżyciu żałuję – ciągnął, nie zwracając uwagi na ból. – Nie do naprawienia, niestety. Tylko to jedno...


  – Ciii... Już dobrze, dobrze. Zaraz zastrzyk zacznie działać, zaraz zaśniesz.


  – To nie daje mi spokoju! – poskarżył się. – Czekam... Inni przychodzą. Ale nie on...


  – Śpij...


  – Czemu on nie chce przyjść?! Tylko znim mam oczym gadać...


  – Śnij dobre rzeczy. Śpij...


  Stary człowiek posłusznie zamknął oczy. Zobaczył to, co widział zawsze, gdy dawała mu środki uspokajające. Zobaczył daleki kraj nad Wisłą. Znowu był młody iwreszcie stąpał bez wysiłku, sprężyście. Wydawało mu się, że cały świat do niego należy. Błonia się zieleniły, asłońce odbijało whełmach wież na Wawelu. Było lato. Słyszał nawet śpiew ptaków!


  Szybkim krokiem ruszył wstronę rogatki na Wolskiej.


  ~


  – Psiakość! Na starość człowiek coraz bardziej się rozkleja!


  Staszek dopił swój kieliszek jednym haustem. Oczy miał znowu mokre, wytarł je niedbale wierzchem dłoni, apotem wstał ipodszedł do okna. Pachniało choinką ibigosem, awkuchni Mrozowa wściekle tłukła się garnkami, zmywając zapewne po nocnej imprezie. Dopiero po dłuższej chwili Maksymilian odważył się przerwać milczenie.


  – No, ale co ztym Bayerem?


  Gospodarz odwrócił się do niego. Miał już swój zwykły wyraz twarzy.


  – No iten Bayer zachowywał się tak, jak gdyby chciał tu zostać. Włączył się nawet wnaszą straż obywatelską. Ale już wtedy ludzie na niego krzywo patrzyli, choć wcześniej to go nawet dość lubiano...


  – No ico się znim stało?! Wyjechał wreszcie?


  – Akto go tam wie! – Wzruszył ramionami Staszek. – Zniknął gdzieś bez śladu krótko po tym, jak już Ruscy weszli. Może iwyjechał. Pani Isia wtym czasie była ciężko chora, mówią, że ledwo ją doktor Petrycy odratował. Szukała potem tego Bayera, rozpytywała wszystkich wokolicy, dowiadywała się ubolszewików, czy go nie aresztowali, pisała listy do Czerwonego Krzyża, nawet kogoś zzagranicy prosiła opomoc. Ale niczego się nie dowiedziała albo też nikomu otym nie powiedziała. Zresztą, mało to było takich, co nigdy się olosie swoich bliskich nie dowiedzieli? Ja też straciłem dwóch braci ido dziś nie wiem, gdzie jest jeden znich pochowany. Aten Niemiec... Nie mówię, że był jej jakoś szczególnie bliski, broń Boże, ale chyba miała dla niego szacunek. Nikomu złego słowa onim nie pozwoliła powiedzieć.


  Staszek Mróz przez chwilę patrzył doktorowi prosto woczy, apotem opuścił wzrok ijął studiować mętny płyn wkieliszku.


  – No, mów! – ponaglił go Maksymilian.


  – Cóż ja mogę więcej... To nie moje sprawy, tylko pani Isi. Porządna kobieta, dobra, patriotyczna. Świętej pamięci doktor Petrycy świata za nią nie widział! Tyle lat szczęśliwie razem przeżyli!


  – Dobrze, dobrze! – przerwał mu Maksymilian. Historię związku swoich rodziców znał wystarczająco. – Aten Bayer?


  Staszek łyknął nalewki iprzez chwilę milczał, jakby się nad czymś zastanawiał. Wzamyśleniu podrapał się po szczecinie porastającej policzki.


  – Była taka jedna sprawa... kawałek dalej, na Pędzichowie – podjął wątek, ważąc słowa. – Mieszkał tam pewien piekarz zrodziną. No ijednego dnia, wczterdziestym trzecim, nie wiadomo właściwie dlaczego... choć niektórzy się chyba domyślali... wszystkich ich rozstrzelano. Tak po prostu, na podwórku przed domem. Przyjechała policja, zrobiła swoje, nawet pół godziny to wszystko nie trwało, potem sprzątnęli ciała na jakiś wóz ityle.


  – No dobrze, ale co to ma wspólnego...?


  – Chodziły potem słuchy, że właśnie Bayer miał ztym coś wspólnego. Ten piekarz to mu podpadł kilka razy, bo on gębę miał niewyparzoną, na wszystkich sobaczył, na Szwabów, na Żydów, na Ruskich... Dzieciaki też zawsze zulicy ipodwórka przeganiał. Nikt go nie lubił, no ale przecież nie do tego stopnia, żeby na niego donieść – ciągnął majster. – Więc ludzie byli wszoku. No iBayera oskarżano po cichu oto, co tam zaszło. Podobno się kiedyś odgrażał, że ztym piekarzem porządek zrobi. Ale wiem, że pani Isia do końca go broniła. Nawet wtedy, już po wyzwoleniu, jak ta sprawa zaczęła być głośna. Musiała mu wierzyć, ot co. Aprzecież pani Isia, kobieta mądra, nie wierzyłaby byle komu! To musiał być dobry człowiek, skoro ona tak za nim była, nieważne, co ludzie potem gadali...


  Petrycy odetchnął głęboko, sięgnął po butelkę, nalał sobie pełny kieliszek iłyknął go jak lekarstwo, apotem nalał sobie jeszcze raz iteż wypił. Długą chwilę siedzieli bez słowa.


  – Ale jednak zniknął bez śladu! – powiedział wreszcie twardo Petrycy. – Widać musiał coś mieć na sumieniu, skoro się tak dobrze na tyle lat schował. Iteraz nagle, po pół wieku, postanowił odszukać moją matkę. Dlaczego?!


  – Ażebym to ja wiedział! – wykrzyknął majster. Wspomnienie pamiętnego letniego dnia, dnia śmierci Jadwigi, ciągle jeszcze budziło wnim wielkie emocje. – Nie do wiary! Po tylu latach dowiedziała się, że on żyje! Ito jak? Zprasy! Strasznie to nią wstrząsnęło! Przeczytać otym wszystkim wgazecie!


  Doktor się nie odezwał, tylko pociągnął nosem.


  – Ico za pech, że mnie tam akurat nie było na Długiej, jak ta Niemka zMonachium rozpytywała ludzi odawne czasy! Przecież wszystko bym jej opowiedział, do pani Isi bym ją zaprowadził! Wszystko by było inaczej! Ale od kiedy mama umarła iojczym tam teraz mieszka ztą swoją córeczką, to jakoś przestałem przychodzić. To już nie jest mój dom.


  Znowu siedzieli cicho, kiwając głowami. Jedno zasadnicze pytanie wisiało między nimi wgęstym od napięcia powietrzu. Wreszcie odezwał się majster:


  – Inic ci nie powiedziała, zanim odeszła?


  – No właśnie... Nic.


  – Więc ja tym bardziej nie powinienem.


  Maksymilian Petrycy poderwał głowę.


  – Proszę. Jeśli tylko coś wiesz... Co ją ztym Niemcem łączyło?


  – Nie chcę powtarzać plotek. Co ja wiem? Nic nie wiem na pewno. Inie powinienem szargać jej pamięci.


  Doktor westchnął zniecierpliwiony. Trudno było Staszkowi odmówić racji, ale przecież po to przyszedł do niego, żeby się czegoś dowiedzieć.


  – To powiedz chociaż jeszcze coś więcej otym Bayerze!


  – Onim też nic nie wiem. Ileż ja wtedy miałem, jak się wojna kończyła, dwanaście lat? Ot, dawał dzieciom cukierki idla nas, sąsiadów, starał się być miły. Awpanią Isię patrzył jak wobraz, wszyscy to widzieli... – urwał, zaplótł dłonie, jakby zzakłopotaniem. – Ja nigdy nie wierzyłem wte plotki. Ludzie bywają podli, różne rzeczy potrafią wymyślić.


  – Jakie plotki?!


  – Pani Isia pewnie sama by ci owszystkim powiedziała, gdyby coś było na rzeczy.


  – Ale nie powiedziała, ateraz nie żyje.


  Znowu zapadła cisza. Obaj wpatrywali się wszlaczki na wytartym dywanie.


  – Aja myślałem, że mam imię po świętym Maksymilianie Kolbem – mruknął pod nosem Petrycy.


  Staszek wyprostował się. Wargi mu zadrżały. Chciał coś powiedzieć, ale tylko odkaszlnął.


  – No mów! – ponaglił go Petrycy.


  – Nie wiem, czy pani Isia by tego chciała. – Majster wyciągnął zkieszeni dresu wielką kraciastą chustkę iotarł nią oczy, apotem nos. Po raz kolejny napełnił kieliszki. Wyraźnie walczył ze sobą. – Ale zmarła tak nagle... Może chciała sama, tylko nie zdążyła...


  – Właśnie. Aja muszę poznać prawdę. – Petrycy złapał go za nadgarstek tak gwałtownie, że miętówka chlapnęła na dywan. Żaden znich nie zwrócił na to uwagi. – Więc mów!


  Staszek wahał się jeszcze przez chwilę, zastanawiał, apotem dokończył cicho, lecz dla Petrycego zabrzmiało to jak wystrzał armatni:


  – Nigdy bym nie powtarzał podłych oszczerstw, szczególnie że ona nie może się już bronić. Ale teraz, jak tak patrzę... jak widzę twoją twarz... tak na moje oko... tylko zrysów sądząc... to jest pewne podobieństwo. On... mógł być twoim ojcem, Maksiu.


Dalsza część książki dostępna wwersji pełnej


  



    
      1 Prof. Antoni Dziatkowiak – wybitny kardiochirurg, związany m.in. zCollegium Medicum UJ oraz ze Szpitalem im. Jana Pawła II. (Wszystkie przypisy pochodzą od autorki).
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