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			Niedawno zapytano mnie, skąd się wziął fenomen ks. Jana Kaczkowskiego. Pomyślałam wtedy, żebyć może znaszej tęsknoty zaludźmi, którzy żyją tak, jak mówią. „Można mieć pełne usta słów ogodności człowieka, ojego wewnętrznej prawdzie ipotrzebie wiary wczłowieka, jeśli jednak zasłowami nie pójdą czyny, mowa taobróci się przeciwko mówiącym”, pisał ks. Józef Tischner. Wsferze publicznej wciąż spotykamy się ztym, żedeklaracje rozmijająsię zczynami. Nauczyliśmy się nawet udawać, żesię nato znieczuliliśmy, żeto nas nie boli,że nie maznaczenia.

			Jan uczył, jak odnaleźć się wprzestrzeni osoby chorej, czasem nieuleczalnie, agdy zachorował, tym, jak wtej rzeczywistości się odnalazł, uwiarygadniał to, oczym mówił wcześniej. Wspołecznym odbiorze stał się kimś dobólu autentycznym. Nie dziwi więc gigantyczna popularność, jaką cieszy się także dzisiaj, poswojej śmierci.

			Zalęknionym ludziom, którym często brakuje odwagi dospełniania marzeń, ten człowiek, który zuwagi nasłaby wzrok czy lewostronny niedowład oddziecka miał pod górkę, pokazał, coto znaczy żyć napełnej petardzie– nie oszczędzając się inie zapominając orealizowaniu swoich pasji.

			Nieprzypadkowo przywołałam słowa ks. Tischnera. Założyciel Puckiego Hospicjum bywa doniego porównywany. Mimo oczywistych różnic obaj reagowali nacudzą krzywdę rzeczywiście podobnie. Jan lubił powoływać się naautora Myślenia według wartości, nadmieniając, żeten wyprzedził swoją epokę otrzy długości. Wojciech Bonowicz, poeta, publicysta ibiograf Tischnera, wspomina:

			Kiedy zbierałem informacje dobiografii księdza Józefa Tischnera, zapytałem wjego rodzinnej Łopusznej, cosprawiło, żebył tak bardzo lubiany naPodhalu (wkońcu wielu księży pochodziło ztego regionu, ale nikt nigdy nie dorównał mu popularnością). Żona szkolnego kolegi Tischnera powiedziała twardo: „Bo to był ksiądz, ale człowieka uszanować umiał”.

			Słowa teod kilkunastu lat dźwięczą miwuszach. „To był ksiądz, ale człowieka uszanować umiał”. Jaki obraz, jakie doświadczenie duchownego miała tamta kobieta?!

			Dziś przypominam tesłowa wkontekście postaci księdza Jana. Potym, jak odszedł Tischner, nie wierzyłem, żeKościół wPolsce dostanie jeszcze kiedykolwiek podobny prezent: księdza, który trafiać będzie doludzi różnych postaw iprzekonań. Zarówno tych, którzy wewspólnocie kościelnej sązakorzenieni, jak itych stojących zdala czy takich, którzy jeszcze sąwewnątrz, ale powoli zbierają się doodejścia. Dointelektualistów oczekujących pogłębienia wiary, ido ludzi prostych, wrażliwych przede wszystkim naszczerość iżyczliwość tego, kto donich mówi. Nie sądziłem, żeznajdzie się ktoś taki: kapłan uniwersalny, owysokich kompetencjach, lecz niewywyższający się, bliski. Oryginalny, niepowtarzalny, niekonwencjonalny, ajednak– dla wszystkich.

			Słowo iprzykład księdza Jana trafiały nawet szerzej, niż tomiało miejsce wprzypadku Tischnera. Nie miały znaczenia sympatie polityczne. Nie miały znaczenia przebiegające przez Polskę podziały. Każdy miał wJanie coś swojego. Kiedy zmarł, wszyscy, odlewa doprawa, poczuliśmy się osieroceni.

			„To był ksiądz, ale człowieka uszanować umiał”. Czy sam doświadczył szacunku, najaki zasługiwał? Kiedy Tischner leżał złożony chorobą, jego biskup, kardynał Franciszek Macharski, regularnie goodwiedzał, ajeśli nie mógł przyjechać, dzwonił. Opowiadają– nie wiem, czy tonie apokryf– żektóregoś dnia, kiedy Tischner lepiej się poczuł, kardynał Franciszek nieoczekiwanie rozpiął koszulę ipokazał mublizny po swojej nowotworowej operacji. Wprzeszłości różnie między nimi bywało, ale choroba bardzo ich zbliżyła. Kardynał wiedział, żemiejsce biskupa jest przy chorym kapłanie. Oile wiem, ksiądz Jan nie doświadczył podobnej troski. Dlaczego, nikt nie umie mipowiedzieć.

			Jan przyznawał, żejego myślenie okapłaństwie ewoluowało: zzasadniczego księdza, wręcz katotaliba, stawał się tym, który chce ludzi wyciągać zrozpaczy, anie wnią wpędzać, rozumiejącym, żeza każdym człowiekiem stoją jakieś dramaty. Nie wiemy, jakie doświadczenia ukształtowały tego, kogo spotykamy nanaszej drodze. Okazywanie komuś pogardy nie spowoduje, żezechce być lepszy. Nie będzie miał doczego dorastać. Niejeden znas mazpewnością wpamięci takie zdarzenie, gdy został potraktowany lepiej, niż nato zasłużył– iwtedy poczuł się zobowiązany.

			Tak mocno rozpowszechnioną wpolskim Kościele narrację osurowym Bogu-rozliczycielu ks. Kaczkowski zastępował inną: oBogu przede wszystkim miłosiernym. Już wiedział, żeczłowieka przemienia miłość, anie lęk przed karą.

			Podobnie jak ks. Tischner był zdania, żedopełnia nas inny. Azatem żeczłowiek staje się sobą wdialogu. Wszyscy jesteśmy zbudowani zzysków istrat, zwycięstw itragedii, sprawczości iniemocy, wiedzy iniewiedzy, egoizmu ibezinteresowności, tęsknot ispełnień, nadziei irozczarowań. Każdy znas kogoś kochał, każdy kiedyś cierpiał. Jan dowodził, żewłaśnie zuwagi natę wspólnotę doświadczeń wgruncie rzeczy łatwo nam znaleźć płaszczyznę porozumienia, jeśli tylko zechcemy odrzucić maski uprzedzeń, lęków czy też wyzbyć się dumy. Przekonywał, żekryzysy można przerobić wlekcje.

			Wielokrotnie anegdotami prowokował dopytań oźródło siły isensu życia. Zmuszał dorefleksji nad tym, kiedy idlaczego zabrakło nam miłości dosiebie iinnych. Przypominał oszacunku dla różnych sposobów przeżywania świata. Zauważał, żenie dasię nasłuchiwać Boga, nie wsłuchując się wdrugiego człowieka, ito nie tylko wto, comówi, ale także wto, oczym milczy.

			W2015 roku, dziesięć miesięcy przed śmiercią, Jan przyjął zaproszenie doAustralii odMarka Kuligowskiego. Ten obcy wówczas muczłowiek napisał maila zprośbą opomoc, nie potrafił bowiem pogodzić się ześmiercią żony. Jan obiecał, żeprzyleci, iwbrew protestom rodziny iwspółpracowników 16maja, podwudziestosześciogodzinnym locie, stanął naAntypodach. Wyleciał zkraju dzień pobadaniu rezonansem magnetycznym. Bał się wyników, cieszył się, żeteraz będzie brakowało czasu na myślenie oprawdopodobnych scenariuszach. Przez kolejne 12dni wPerth iMelbourne odbył wiele spotkań, wygłosił sporo kazań żebraczych (zebrał też rekordową kwotę naswoje hospicjum). Był bardzo szczęśliwy, żeodważył się natę podróż. Zaraz popowrocie doPolski pojechał nachemioterapię doOlsztyna.

			Jan twierdził, żenic specjalnego nie zrobił wczasie pobytu wAustralii. Jednak: tamtejszy hodowca pszczół, poruszony tym, cozobaczył iusłyszał, wysłał doPuckiego Hospicjum 15kilogramów miodu manuka (kilogram tego miodu kosztuje kilkaset dolarów); biznesmen Andrzej Balcerzak, gdy zwyciężył wjednym zodcinków australijskiej edycji teleturnieju telewizyjnego „Milionerzy”, nagrodę przeznaczył nahospicjum wPucku; Barbara, która wdzieciństwie była wykorzystywana seksualnie przez księdza idlatego przez ponad 50lat nie chciała mieć kontaktu zklerem, zdecydowała się naspowiedź iprzyjęcie pierwszej komunii, jeśli udzieli jej ich ks. Kaczkowski; aMarek, którego dręczyły wspomnienia oumieraniu żony, pospotkaniu zJanem poczuł ulgę…

			Zależało mi, bywtej książce znalazły się przede wszystkim historie ludzi, których Jan poznał wAustralii wciągu tamtych majowych dni. Boto prowokuje dozadawania sobie pytań: ile znaszych kilkunastu dni życia zostaje winnych? Czy aby nie powinniśmy naprawić czegoś, cojeszcze dasię naprawić, przeprosić kogoś, komu się tonależy, wyrazić wdzięczność, amoże nawet zaryzykować wyjście nagłupca? Żeby nam nie zabrakło czasu.

			To, cooczyszczające, bierze się zprostych działań: zrezygnowania zkolekcjonowania irozpamiętywania afrontów, chęci wzajemnego zrozumienia, dania drugiej szansy, przyznania się dobłędu. Ludzie czasem się ranią, maskują swoje kompleksy szorstkością, ale trudno uwierzyć, żenaprawdę dobrze się czują wstanie wojny. Bywa, żegdy odpuści się myślenie okrzywdach, odsłania się nowy, lepszy świat, wktórym rany goją się wekspresowym tempie.

			Jan przypominał, żemiłość podsuwa najprawdziwsze odpowiedzi napytanie: jak żyć? Szczególnie wostatnich latach dużo mówił opotrzebie budowania bliskich, czułych relacji. Powtarzał tysiące razy, żeto one chronią nas wnajcięższych momentach. Naczułość składa się wiele elementów: uważność, bliskość, szacunek dla inności, serdeczność, wrażliwość. Julia Hartwig w2017 roku nałamach „Tygodnika Powszechnego” tak opisywała jej znaczenie:

			Sądzę, żeczułość tojedna zcech osobowości, którą zostajemy mniej lub bardziej obdarowani. Wymaga wstrzemięźliwości iuwagi. Trudno się czasami znią żyje, ale opłaca nasze różne gorycze. Krytycyzm warto zachować, boczęsto bywa uzasadniony, ale więcej wiemy oczłowieku, patrząc naniego zczułością, która nie tyle odnosi się doniego osobiście, ile– tookropne, copowiem– dorodu ludzkiego. Dolosu, który nam przypada. Jest onczęsto nieszczęśliwy, wsferze naszych pragnień kończy się jak gdyby naniczym. Jest tyle cierpienia wnaszym życiu, żejeżeli nie potrafimy uaktywnić czułości, która wnas jest, mniej wiemy oświecie.

			Jan wiedział ażza dobrze, żeczasem słowa nie dorastają doczyjegoś dramatu, sąbezradne. Wtedy pozostaje obecność. Przekonywał, żeona wystarczy.

			Miał pełną świadomość tego, żeklawisz „delete” nie działa nawspomnienia. Boprzecież nie jest tak, żechoroba unieważni fakty zprzeszłości, naprzykład to, żeojciec alkoholik przez lata bił swoje dzieci. Jan mówił, żenie maprawa odnikogo wymagać heroizmu. Chętnie jednak opowiadał, żewswoim hospicjum bywał świadkiem cudów owiele większych niż to, żektoś wyzdrowiał. Ludzie ciężko doświadczeni jednali się, wybaczali sobie trudną przeszłość, choć przecież jej nie wymazywali.

			Jestem bardzo wdzięczna Barbarze iMarkowi zazaufanie, którym mnie obdarzyli, opowiadając najboleśniejsze inajintymniejsze historie zeswojego życia. Wierzę, żenie nadarmo, żekomuś ich zwierzenia pomogą się podnieść.

			Poza ich wstrząsającymi historiami wtej publikacji zamieszczone zostały wybrane wypowiedzi Jana, które mogą okazać się przydatne, gdy znajdziemy się wtrudnej sytuacji inie będziemy wiedzieli, jak się zachować. Ile byjednak były warte, gdyby nie miały pokrycia wrzeczywistości? Mam nadzieję, żeich wymowę wzmocnią opowieści ludzi, którym Jan wodpowiednim momencie podał rękę, udowadniając tym samym, żeuważność jest kluczem dowielu zamków.

			Sztuka czułości toopowieść otym, jak złożony jest ludzki los. Opodłości iszlachetności. Otym, jak straszny potrafi być świat ograbiony zczułości. Atakże otym, żedo prawdy często docieramy błądząc.

			Czytelnicy twierdzą, żedojrzewają dzięki książkom ks. Kaczkowskiego. Teksiążki to także zapis dojrzewania samego autora. Pracowałam zJanem nad Gruntem pod nogami iDasz radę. Przyglądałam się, jak traktuje ludzi, którzy przychodzą doniego zeswoimi problemami. Wyznawał, żestara się robić wszystko, by „tych, którzy sątrzciną nadłamaną, nie złamać dokońca”. Zcałą pewnością jednak nie był „tanim pocieszaczem”, kimś, kto dla słabości drugiego szuka łatwych usprawiedliwień. Był wymagający, ale iczuły dla tych, którzy szukali uniego rady. Jakoś musię toudawało godzić.

			Po jego śmierci korespondowałam zczytelniczką naszej ostatniej rozmowy. Wyznała, że osiem lat temu przypadkiem znalazła się narekolekcjach prowadzonych przez ks. Kaczkowskiego wStarogardzie Gdańskim. Tobył czas, gdy walił się jej świat. Napisała, żekażdy kolejny koniec świata przechodziła już ztamtym doświadczeniem. Iże ks. Jan jest człowiekiem, który oddał jej świat.

			Oczywiście Jan miał również wady, jak każdy znas. Nie chcę gotu upudrować. Był znatury dosyć niecierpliwy, czasem zbyt szybko wydawał sądy (czego często żałował). Jako szef oczekiwał realizowania jego wizji, niekiedy lekceważąc głosy sprzeciwu. Próbował walczyć ze swoimi słabościami, zdawał sobie znich sprawę, ale też ztego, żechodzi obilans życia, oto, ile znas zostanie winnych ludziach.

			Mówi się, żedziałalność Jana była spektakularna. Należy jednak pamiętać, żestała się taka dzięki swojej kameralności, toznaczy dzięki tysiącom gestów, których nie widziały kamery.

			Jolanta Flis-Bukowska, przyjaciółka rodziny Kaczkowskich, którą Jan nazywał „cioteczką”, wspomina, jak kiedyś Jan zasugerował jej ijej mężowi, aby pomogli komuś, kto tego potrzebuje (miał natyle śmiałości, botraktował Bukowskich jak rodzinę). Akurat poznali ambitnego chłopaka zewsi Lesno naKaszubach, którego nie było stać nastudiowanie. Postanowili wesprzeć gofinansowo. Dzięki nim skończył wymarzone budownictwo lądowe na Politechnice Gdańskiej. Dziś jest specjalistą wzakresie konstrukcji. Wpracy dyplomowej podziękował swoim dobroczyńcom, aniedawno zaprosił ich naswój ślub. Bukowscy zwracają jednak uwagę nato, żegdyby nie impuls od Jana, tego wszystkiego bynie było.

			WGruncie pod nogami padają zdania, które dziś brzmią jak podsumowanie jego drogi. Między wierszami czają się pytania, naktóre jasnych odpowiedzi nie ma. Jan uważał, że czasem trzeba przyznać: nie rozumiem, ale ufam.

			Myślę dzisiaj: Janie, wiele rzeczy cisię udało. Całe życie cimówiono: „inteligentny, ale leń”, apokonałeś to lenistwo. Zrobiłem jakiś śmieszny doktorat (każdy bypotrafił), specjalizację zbioetyki, habilitację przerwała michoroba. Uczciwie byłem wikariuszem. Uczyłem wszkole zwielką pasją– najpierw wzawodówce, potem wdobrych liceach, wktórych chciałem się wzbijać naszczyty erudycji. Zawsze pisałem uczniom natablicy numer telefonu dosiebie imówiłem: „Skorzystajcie, jak będziecie wtrudnej sytuacji” (no dobra, przyznam się. Mówiłem: „Jak będziecie naprawdę wczarnej dupie”). Zdarzało się, żetelefon wśrodku nocy zadzwonił. Zresztą idziś się tozdarza. Przykładałem się dowykładania nauczelni. Zbudowałem jedno znajlepszych hospicjów w Polsce. Coja mówię! Ja? Zbudowaliśmy! Tociężka praca wielu ludzi. Ale może Pan Bóg chce mipokazać, żeto wszystko jest nieważne? Może chce mipokazać, żeto, czym mógłbym się szczycić, to, naco pracowałem przez długie lata, żeto sąśmieci? Acoś, couważałem zastraszną porażkę– chorobę– powinienem uznać zasukces? Może tocoś najważniejszego, comiało misię wżyciu przydarzyć? Bootworzyło mnie narzeczywistości, których będąc winnej sytuacji, nigdy bym nie dostrzegł? Wiecie, jak mito trudno powiedzieć? Wciąż wemnie walczą różne siły… Bo, moi państwo, jasię wcale nie cieszę ztego glejaka, nie mówię zczułością: mój glejaczku kochany, rozwijaj się. Nie. Tojest kawał biologicznego świństwa. Ale może Pan Bóg chce mnie ogołocić? Może chce mipowiedzieć: Jan, najistotniejsze, byś pokazał ludziom, żeważne jest zbawienie, żeważna jest relacja zeMną, ważna jest miłość, uczciwość ibliskość. Może…

			Sądzę, żenajważniejsze wyzwanie, które postawił przed nami Jan, nie wiąże się zgorączkowym poszukiwaniem odpowiedzi nanajtrudniejsze pytania, ale zprzyjmowaniem odpowiedniej postawy wobec pytań, naktóre odpowiedzi nie ma.

			Joanna Podsadecka

Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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Zakończenie
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			Wypowiedzi ks. Jana Kaczkowskiego wykorzystane wniniejszej publikacji pochodzą zksiążek: Życie napełnej petardzie, Grunt pod nogami, Dasz radę.
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Zycle na petnej petardzie
Czyli wiara, poledwica i mito§é

Ceniony za swdj autentyzm, odwage i szczeros¢. Podziwiany zaréwno przez Katolikéw,
jak | niewierzacych. Sam o sobie méwi, ze jest onkocelebryta, czyli cztowiekiem znanym
gléwnie 2 tego, ze ma raka. Zanim sig o tym dowiedziat, wybudowat hospicjum w Pucku.

W szkole nie chodait na relgie. Gy ju2 2yskat pewno<¢ do swojego powotania - odrzucili
go jezuici (Niech 2aujq). Ktopoty ze wzrokiem prawie uniemozliwity mu $wigcenia
(-A pieniqdze widzP2 - Widzi! - To $wiecic!).

W inspirujace] rozmowie z Piotrem Zylkg ks. Jan zdradza Zrédfa swojej niesamowitej
energii i nieskoriczonych poktadéw optymizmu. O swoim 2yciu i polskim Kosciele mowi
2 odwaga i dystansem osoby, ktdra pokonata whasny strach.
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KS. JAN | Grut

KACZKOWSKI | pod
nogami

Grunt pod nogami

Ksigdz Jan Kaczkowski nieco powazniej niz zwykle

Miliony Polakéw pokochaty go za wyrozumiatos¢ dla stabosci drugiego czto-
wieka, wiernosc sobie, blyskotliwe poczucie humoru i determinacje w walce
ze émiertelng choroba.

Jak wyglada relacja ks. Jana z Bogiem? Jakie wartosci sq mu najblizsze? Ktére
fragmenty Ewangelii 53 dla niego najwazniejsze? O czym chce zdazyé opowie-
dzie¢ thumom, ktére przychodza na jego msze, a jakie stowa zachowuie dia
pacjentéw swojego hospicjum?
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